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1. Lo REPRIMIDO, LO NO PENSADO Y LO
IMPOSIBLE DE DECIR

En El antropdlogo como autor, Clifford
Geerz sefial6 que los antropélogos deben
probar que han penetrado en las culturas
de sus trabajos de campo y que se han de-
jado penetrar por ellas. Pero, afiade Geerz,
han de probarlo ante sus colegas, lejos ya
de aquellas culturas. Esa operacion se hace
posible por el milagro de la escritura. Algo
semejante ocurre en psicoandlisis y en este
caso la escritura opera el milagro de tras-
ladar lo vivido en la soledad del despacho
a las discusiones y al bullicio de las reu-
niones de pares. El trabajo que presento se
mueve en esta linea, aunque es todavia un
indeciso borrador; mds un protocolo de
investigacion que su resultado.

La mejor forma de entender lo que
ocurre en la clinica psicoanalitica, como
resultado de los cambios operados en la
subjetividad, entendida en su sentido cul-
tural y social mas amplio, es explorar las
variaciones que ha experimentado la prac-
tica ante las exigencias planteadas por es-
tas modificaciones.

Tomaré el periodo 1975-2015, el que
abarca mi practica. Este lapso se divide
para mi en dos etapas claras; una hasta
1990, la otra hasta el fin de siglo. Que-
da una tercera, la de los ultimos afios
(2000/2015), en los que se dibuja algo que
podriamos describir como un paulatino
borramiento de las fronteras entre lo pri-
vado y lo publico. Es decir, entre el 4mbito
del individuo y el del funcionamiento so-
cial y también el de la evanescencia de las
fronteras entre lo humano y lo no humano
(en lo esencial, por la cada vez mds notoria
intrusion de la técnica y la miquina en el
cuerpo).

Desde el punto de vista de la historia de
la cultura, el resultado seria una redistri-
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bucién de aquello de la subjetividad que el
individuo controla y que pierde espesor en
beneficio de lo que estd mas alld del cam-
po del sujeto. Puesto que si el sujeto supo-
ne la subjetividad, la inversa no es exacta.
En el limite puede existir una subjetividad
sin sujeto; dicho de otra forma, una pura
alteridad sin que ningtn sujeto responda
a su llamado.

Con los limites que toda experiencia
personal supone, hasta 1975, quien yo
abordaba en mi clinica, era el paciente cli-
sico, con un aparato psiquico de fronteras
firmes y definidas, compuesto por sistemas
interrelacionados, cada uno con su pro-
pia legalidad, y una reconocible sobrede-
terminacion en udltima instancia desde lo
inconsciente, segun la comunidad psicoa-
nalitica la ha definido en general. Esta so-
bredeterminacién indica que la alteridad
se situa en lo inconsciente, y que asi se
hace —se construye- lo otro del sujeto y de
la consciencia. Indica también que el me-
canismo fundante, tanto en lo que se re-
fiere al proceso de constitucion del sujeto,
como en el de las neurosis, es la represion,
definida en lo esencial como un “mante-
ner a distancia de la consciencia” (FREUD,
1984, p.142) tal como la describié Freud
en La represion. En estas condiciones, por
ultimo, el campo analitico consiste en el
trabajo que analista y analizante hacen
para lograr una cierta reescritura de la
historia de éste. En tal trabajo, las herra-
mientas del analista son multiples, aunque
las interpretaciones y las construcciones
dominan esa labor.

Alrededor de 1990, comencé a detec-
tar la presencia de un tipo inesperado de
patologias. El rasgo fenomenoldgico mas
destacado era la insensibilidad del sujeto
(por decirlo de un modo aproximativo) a
las interpretaciones y a las construcciones,
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con una cierta permeabilidad, en cambio,
a intervenciones dialogadas. Esto ofrecid
una primera apertura de inteleccion: estas
patologias no entraban en la clasica defini-
cion del trauma como efecto de, al menos,
dos tiempos: el tiempo del acontecimien-
to y el tiempo de la significaciéon (aun-
que tal vez seria mejor decir ‘sentido’).
La estructura era, o se presentaba, como
mono- temporal (Unicamente consistia en
un acontecimiento). En este sentido, estas
manifestaciones se emparentaban con las
neurosis traumdticas, pero no presentaban
el acontecimiento con la fuerza arrollado-
ra de aquellas neurosis.

La busqueda del primer acontecimien-
to, reprimido y por tanto de naturaleza in-
consciente, faltaba aqui. Las herramientas
clasicas parecian inttiles porque no habia
nada que poner a la luz detras del acon-
tecimiento a cuyo alrededor se formaba
el relato. Entonces, ¢en qué consistia el
hecho traumdtico? Mi respuesta tentati-
va fue la siguiente: se daba, desde luego,
una consciencia de los hechos, pero no el
sustrato inconsciente de la neurosis cldsi-
ca. No es que lo inconsciente no formase
parte del aparato del alma (para usar los
términos de Freud), pero los elementos
constitutivos no parecian poseer relacion
directa con el acontecimiento que el pa-
ciente relataba, aunque, desde luego, no se
podian excluir vinculos indirectos.

En su definiciéon candnica el aparato
psiquico supone que la trama de los suce-
sos es de naturaleza simbdlica: los sucesos
son reprimidos, pero solo pueden serlo si
han sido pensados e inscriptos en lo sim-
bélico. Si esto no ocurre, lo en su momen-
to no simbolizado ya no puede serlo mds
tarde porque ha operado la preclusion.
Esta candnica definicion lacaniana encie-
rra tres puntos de gran importancia. Uno

es de naturaleza temporal: la preclusion
s6lo opera hasta los dos afios de vida del
nifio. Otro es de contenido: esa preclu-
sién sélo afecta al nombre-del-padre. El
ultimo, por fin, es de indole instrumental
juridico, ya que la preclusiéon es un con-
cepto que proviene del derecho y que, en
la acepcién corriente que el psicoandlisis
adopto, establece su cardcter irreversible.
Ahora bien, hay un dato esencial en
esto que he denominado nuevas configu-
raciones. O mejor dicho, en la relacion que
alli se establece entre acaecer del aconte-
cimiento y el discurrir de su historicidad.
Parecemos encontrarnos ante elementos
excluidos de la subjetividad individual
(del aparato psiquico, de lo inconscien-
te), como si nunca hubiesen formado
parte de esa subjetividad, es decir, como
si nunca hubiesen sido simbolizados. Lo
cual no significa que el impacto que tie-
nen en el aparato psiquico sea menor que
lo simbolizado inconsciente. Es como si
el sujeto dijera: algo me ocurrié pero yo
no estaba abi. Recordemos aqui la obser-
vacién de ].B. Pontalis a propésito de la
nocién de “agonias primitivas” de Donald
Winnicott. Este caracter —de exterioridad
desde el inicio— requeria revisar parcial-
mente el concepto de preclusion; no ser-
vian otros como exclusion, escision o simi-
lares pues estos suponen, en la génesis del
suceso traumdtico, una anterioridad en la
que determinado suceso formo6 parte de lo
inconsciente o, mejor dicho, que se vinculd
a otro acontecimiento con el cual modu-
laba la génesis a dos tiempos. Por eso, al
volver sobre la preclusion, adverti que esta
idea, en la perspectiva lacaniana, se hacia
susceptible de una cierta reformulacién.
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2. UNA MATIZACION SOBRE EL CARACTER
IRREVERSIBLE DE LA PRECLUSION

Elementos no simbolizados nunca. En
términos de Wilfred BION (1962): pensa-
mientos no pensados por el aparato de
pensar. ¢(Como proceder frente a lo pre-
cluido?

Cabe revisar el concepto de preclusion
previamente a su incorporacion al discur-
so psicoanalitico, es decir, en su campo
especifico: el derecho procesal. Concebida
como pieza esencial en esta rama del dere-
cho, Lacan la trasladé al psicoandlisis. Al
hacerlo la acot6 a un segmento breve del
proceso de constitucion del sujeto vy, sobre
todo, insistié en su total irreversibilidad.
Como he senalado antes, lo irreversible
tiene que ver con la edad: la preclusion
s6lo es efectiva en los dos primeros afos
de vida y sobre un material especifico: el
nombre-del padre.

Es evidente que el planteo de Lacan era
perfectamente suficiente en el momento
de su formulacién, hacia la década de los
afios cincuenta. Era por completo persua-
siva. Creo no obstante que las nuevas con-
diciones exigen una cierta reformulacion
de la preclusion en psicoandlisis, refor-
mulacién que vuelve a aproximarla mads a
sus diversos usos en el derecho, de donde
Lacan la extrajo. Alli, la preclusion se apli-
ca a todos los procesos vy, sobre todo, es
revisable en condiciones excepcionales. En
el derecho penal no hay sentencia que no
pueda revisarse. El ejemplo mds conocido
se ha dado con el desciframiento del codi-
go genético: el ADN.

Si aceptamos esta reformulacién o am-
pliacién de la preclusion y hacemos de este
mecanismo el central de las nuevas mani-
festaciones —dentro de unos limites esta-
blecidos que no permiten incluir las psi-
cosis o la perversion— podremos apuntar
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algunas caracteristicas bdsicas que marcan
una diferencia con el modelo cldsico de
neurosis. Y que nos permiten asi imagi-
nar, ayuddndonos con los términos de
una preclusion no del todo definitiva, qué
criterios utilizar cuando no funcionan las
herramientas tradicionales ni el modelo de
trabajo es de naturaleza narrativa.

¢Por qué volver a reflexionar sobre
ese término prestado por el derecho?
¢Qué aperturas se producen entonces en
el trabajo clinico? Quizd porque en ese
momento de la labor se nos presenta, con
fuerza y de otra manera, la razon por la
que Lacan recurri6 al derecho en este caso.
Recordemos que en el modelo clasico, la
alteridad esta representada por el Otro de
lo inconsciente. En esta variaciéon o confi-
guracion, aqui donde la figura del sujeto
se adelgaza y la subjetividad social se ha
vuelto volatil, la alteridad no se presenta
como formando parte del aparato psiqui-
co, sino que mds bien se construye, epi-
sodicamente, segin las necesidades de la
relacién analitica y se encarna en la figura
de un supuesto juez, en un sentido preciso
que en seguida veremos; ya que de esa fi-
gura depende nuestra reflexion.

En las neurosis clasicas, la clinica psi-
coanalitica se mueve entre dos histori-
cidades, la de lo inconsciente y la de lo
Ambas son
continuas, puesto mantienen la linea del
Pero mientras

preconsciente—consciente.

pasado—presente—futuro.
en lo inconsciente estas coordenadas se
presentan simultineamente, en sincronia,
en la consciencia se dan de manera sucesi-
va, en diacronia. Al reescribir los diversos
sucesos de la narracion que se despliega
en el espacio analitico, dichos sucesos
adquieren nuevos significados, a veces de
manera recurrente (cuando el porvenir
alumbra el pasado, nachtraglickkeit), y se
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van inscribiendo segin la linea temporal
reconocida.

A diferencia de estas dos historicidades,
la de lo precluido presenta rasgos singula-
res que se sintetizan en la separacion de
un fragmento de la historia pasada que
se transforma en un presente—pasado, tal
como lo expone Reinhardt Kosselleck.
Es decir, en un presente que no termina
de cristalizar porque esta abierto —en lo
imaginario del sujeto— a un futuro. Dicho
de otro modo, mientras en la temporali-
dad cotidiana la frase que define al pasa-
do es el monosilabo del perfecto (“fue”),
aqui se manifiesta en una perifrasis dura-
tiva: “esta siendo”. Mientras perdure este
ultimo modo de historicidad, el suceso es
inabordable por la via de intervenciones
analiticas; precisamos otra estrategia para
abordar una historicidad también singu-
lar, acaso nueva.

Las modificaciones del encuadre y del
acceso al material son tentativas que han
resultado utiles, aunque tal vez su expo-
siciébn suene sorprendente. Sin embargo
debe tenerse en cuenta que en lo esencial
esta peculiar historicidad —ajena al apa-
rato de pensar y a la simbolizacion— tiene
una incidencia muy grande en el sujeto, a
la manera de aquellas agonias primitivas
descriptas por Winnicott segtn la frase de
Pontalis ya glosada: es algo que le ocurre
al sujeto sin que ese sujeto esté presente
como tal en los acontecimientos.

Lo primero que hay que hacer enton-
ces es interrogarse por el lugar que ocu-
pamos frente algo que nunca se inscribi6
en lo simbdlico y que se enfrenta a la
preclusion —vista ahora como reversible
al menos en parte— del momento en que
aquella inscripcion debid verificarse. Esa
inscripcion es esencial porque, asi como
nadie puede ser vencido en absentia o en

effigie (Freud), ninguna intervencion inter-
pretativa es posible en una historia ajena
al aparato psiquico.

Como ya hemos senalado, segin el de-
recho procesal en su vertiente especifica-
mente penal, la preclusion puede revisarse
en su sustrato material cuando acontezca
un suceso extraordinario que haga nece-
saria esa revision. Este es el punto general
en que podemos alejarnos de la doctrina
lacaniana tradicional.

Como psicoanalistas necesitamos de
la inscripcién, paulatina en general, del
fragmento precluido para que se integre
asi a lo simbdlico. Hay pues un tiempo en
el cual dejamos de actuar como analistas
para situarnos en el papel de un abogado
que busca resolver un problema que afecta
a su analizante, convertido ahora en inter-
locutor momenténeo.

El procedimiento es discursivo: en una
primera fase, se trata de explicar al sujeto
lo que, a mi entender, estd ocurriendo. El
punto decisivo es la respuesta del sujeto en
relacion con la hipdtesis de ese “estd ocu-
rriendo”. Esa repuesta es el equivalente,
en esta situacion, al insight clasico. Si la
repuesta nos orienta hacia la idea de que,
efectivamente, estamos ante algo preclui-
do, se plantea el problema del “aconteci-
miento extraordinario” y de quién puede
autorizar la revision.

Enfrentado a ese problema postulé, en
primer lugar, por el modelo de constitu-
cién del sujeto, la necesaria existencia de
una alteridad diferente —desplazada—
del Otro inconsciente. Mientras ésta es la
parte fundamental de la realidad psiqui-
ca, la alteridad sin cabida en lo Otro in-
consciente tendria que formar parte de la
realidad material, en el sentido preciso en
que ocupa ésta, desde muy temprano, en el
pensamiento freudiano.
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A esa alteridad propia de la realidad
material, la he pensando, provisoriamente,
como una suerte de juez creador (es decir,
el Otro en la realidad material), tomando
el término en el sentido de Gémez Sdma-
no (2012). De ese juez depende evaluar los
acontecimientos extraordinarios. En cuan-
to a esos acontecimientos extraordinarios,
estos pueden ocurrir en el campo del ana-
lizante o en el mio; y toda la cuestion radi-
ca en saber si, evaluado —es decir, puesto
bajo el cristal de la alteridad en la realidad
material—, es capaz de reiniciar el proceso
congelado por la preclusion.

Sé que esta heuristica suena extrafia y
que sus términos parecen agotarse en el
sentido figurado de las expresiones usadas.
Pero puedo argiiir a su favor dos razones
de diferente nivel. Por una parte, su utili-
dad para modificar situaciones hasta en-
tonces inmutables. Por otra parte, y en lo
tocante al sentido figurado, ¢no son acaso
sentido figurado las expresiones corrientes
que usamos en psicoandlisis en cualquiera
de sus corrientes (objeto interno, analizan-
te, superyd, por citar solo tres al azar)?

Freud anticip6 estas cuestiones con su
habitual penetracién: dijo que, por su-
puesto, el psicoanalisis emplea un lenguaje
metaforico, pero, afiadid, lo mismo hacen
la fisica y la quimica. Sélo que las metéfo-
ras son en este caso mas antiguas y consa-
gradas por el uso. (FREUD, 1913)

He hablado hasta aqui de lo reprimi-
do y de lo precluido. No he abordado en
cambio “lo imposible de decir”, porque
mis ideas acerca de su naturaleza son to-
davia muy incipientes. Creo que se trata
de una fantasmadtica a la vez conocida y
desconocida, que opera de un modo difu-
so en un aparato psiquico que se enfren-
ta a la ausencia del suelo fundante de la
alteridad, sea en el campo de la realidad
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psiquica, sea en el campo de la realidad
material. Huérfano de ese elemento vital
y acosado por un sujeto menguante, sos-
pecho que s6lo puede encontrase alteridad
en el campo de lo que se denomina lo vir-
tual, tomando un término a la vez clasico
y actual. Pero esta es ya otra historia.

3. Los LIMITES MENGUANTES ENTRE SUJE-
TO, SUBJETIVIDAD Y EXPERIENCIA DE LA
TEMPORALIDAD

Como he senalado, mi objetivo no es pre-
sentar una investigacion ya cerrada. Al
contrario, quiero compartir con ustedes
el camino de una investigacion en curso
acerca de las variaciones del sujeto de
nuestra experiencia clinica como efecto de
los cambios histéricos de la subjetividad.

Por consiguiente no hablaré de nuevas
patologias, sino de nuevas configuraciones
del sujeto como resultado de esos cambios
que producen, ante todo, reordenamientos
colectivos espacio-temporales.

En lo espacial las modificaciones afec-
tan ante todo las fronteras entre los diver-
sos sistemas de la conocida tépica de Win-
nicott que me parece la mejor para dar
cuenta de la subjetividad en este aspecto:
mundo real, aparato psiquico, y espacio
transicional-potencial. Ante todo vale la
pena destacar que las fronteras cumplen
dos importantes funciones: protegen al
sujeto y regulan sus intercambios con los
otros. No son funciones faciles porque los
individuos estan interrelacionados entre
si (toda subjetividad es intersubjetividad)
dentro de una red de poder y dominio.

Con el transito de la modernidad plena
a la tardia y a la que laxa pero persisten-
temente llamamos postmodernidad, esas
fronteras se difuminan y, por consiguiente,
la intimidad y lo privado a la vez se expan-
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den y disuelven, y al tiempo se reducen.
Menos visible pero mds impactante es que
esta expansion y disoluciéon produzcan
efectos en la arquitectura de la vivencia
individual de eso intimo y lo privado.

Sobre esa arquitectura se asientan las
modificaciones en la temporalidad; para
mostrarlas acudo, segtin he anticipado, a
dos categorias de Koselleck que ¢l consi-
dera fundamentales: el espacio de expe-
riencias y el horizonte de expectativas.
(Koselleck, 1979)

Las experiencias son la materia prima
del pasado; mientras las expectativas son
la medida de la distancia que hay con el
horizonte, mas alld del cual se ocultan
otras experiencias posibles en un denso
tejido de esperanzas y temores.

Espacio y horizonte giran alrededor del
eje cldsico del tiempo pasado-presente-fu-
turo. El presente, corte fugaz en un senti-
do, es capaz, sin embargo, de extenderse
hasta abarcar la totalidad del tiempo.

En suma, un espacio delimitado y un
tiempo compacto y ordenado alrededor
del eje rector de lo presente son propios
de la era a la cual pertenecen las histéricas
de Freud. Al decir eje rector de lo presen-
te, quiero sefialar que se trata del presente
de las cosas pasadas, presentes y futuras,
segln lo recogemos en las Confesiones de
San Agustin, en su libro XI. En este as-
pecto, observa Koselleck, toda historia es
historia del tiempo presente, diacrénico en
el discurrir de la consciencia o sincrénico
en la historicidad de lo inconsciente. ;No
hay pues otra historia que no sea la his-
toria del tiempo presente, aunque éste sea
remoto en un sentido o el otro? Koselleck
muestra otras posibilidades; y a dos de és-
tas quiero referirme ahora.

Con la modernidad tardia aparecen
nuevas formas del pasado; formas que es-

tn fuera de la temporalidad clasica. Kose-
lleck las llama presentes-pasados porque
aunque pertenecen por supuesto al pasado
se manifiestan como modalidades de un
presente abierto, no clausurado y suscepti-
ble por tanto de definir una temporalidad
independiente (abierta) en lo que a su ayer
y a su mafana se refieren.

En este dmbito surgié la idea de suje-
to lacaniano, hijo de la discursividad es-
tructuralista y cuya subjetividad cultural
reposa en la consciencia, hasta entonces
impensable, de las vinculaciones férreas
entre individuo y poder estatal y colectivo
que los totalitarismos produjeron. Otros
pensadores de la época —basta pensar en
Michel Foucault o en Claude Lefort des-
de dngulos muy diversos— propusieron
esos Nexos con perspectivas a veces
enfrentadas.

Mis alla de esta leve contextualizacién,
debida a Koselleck, podemos indicar que
en esas condiciones el destino de las expe-
riencias es convertirse en recuerdos (repri-
midos o no), sélo que determinadas expe-
riencias no se resignan a devenir recuerdos
(goce, dolor). Cuando una experiencia no
se transforma en recuerdo, en lugar de ser
simbolizada en lo psiquico queda preclui-
da en lo real: no se percibe como algo que
fue, sino como algo que esta siendo.

Del perfil y las consecuencias del pre-
sente-pasado que serian caracteristicos de
la modernidad tardia pasamos ahora a la
indagacion acerca de qué ocurre con ese
presente—futuro, modalidad temporal de
nuestra época.

Este presente-futuro se presenta como
una constelacion particular, relativamente
frecuente, independiente de las estructuras
clinicas, y con un secreto antagonismo en-
tre angustia (¢qué pasard mafana?) y te-
dio (pase lo que pase serd lo mismo).
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En mi reflexion sobre esta presencia del
futuro me ayudaron un filésofo, un psi-
coanalista y un poeta.

En Diferencia y Repeticion, en un afio
tan significativo para el estructuralismo
como 1968, aunque sefialando ya las in-
cognitas que dejaba su ortodoxia, Gilles
Deleuze propuso una modalidad especifi-
ca de la repeticion en la cual “el presen-
te es el repetidor, el pasado la repeticion
misma, pero el futuro es lo repetido”.
(DELEUZE, 1998)

Esta enigmdtica afirmacion conecta con
un trabajo p6stumo de Winnicott -The
fear of breakdown (El miedo al derrum-
be). Su punto central es que lo que el su-
jeto teme como amenaza del futuro puede
que ya haya tenido lugar en los inicios de
la vida. Si es asi, el individuo necesitaria
recordar aquello que ocurrid: pero ¢cémo
recordar algo que, atin habiendo sucedido
ya, no ha sucedido aun, porque el paciente
no estaba ahi para que efectivamente suce-
diese, porque “Sélo a partir de la no-exis-
tencia puede la existencia comenzar”?

Winnicott habla de una cosa pasada y
futura, de algo que ha sucedido ya y no
ha sucedido atn. Se trata de la repeticion
vinculada a los traumas mds tempranos
donde el futuro es lo repetido (y aqui vol-
vemos a la ayuda de Deleuze) en la tension
entre el sujeto naciente y la sombra anti-
cipada por los genitores que lo aguarda
(como lo formulara Piera Aulagnier).

La tensién termina por proyectarse a
un porvenir que Fernando Pessoa definié
de manera inolvidable:

Ya lo he visto todo, hasta lo que nunca
he visto, y lo que nunca veré. Por mi sangre
corre hasta el mejor de los paisajes futuros,
y la angustia del que tendré que ver de nue-
vo es para mi una monotonia anticipada.

(PESs0A, 2003, p. 409)
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En esta época dificil de definir a la que
nombramos una y otra vez como postmo-
dernidad, en esta época marcada por una
ansiedad encubierta y tefiida del tedio de
la monotonia anticipada de Pessoa, se ve
al sujeto enfrentarse a un porvenir dema-
siado lleno como para permitir los vacios
que se necesitan para que algo pueda
advenir.

El destino de las expectativas es proyec-
tar al futuro posibles experiencias y com-
poner con ellas una historia y un destino.
Esto s6lo puede hacerse en un espacio de
transiciones, que allanen el movimiento de
potencialidad, de eso que, quizd con Wini-
cott, tal vez llamemos futuro.

Si en ese espacio no funcionan -0 no
existen- esas experiencias, nacidas al ca-
lor de temores y esperanzas, y en lugar
de estar gobernadas por el tal vez sea (o
no sea), se cristalizan en la fijeza de una
férmula donde se conjugan el desconoci-
miento (angustia) y la certidumbre (tedio):
lo que sea serd (porque ya es).

El dltimo punto de este trabajo en mar-
cha quiere detenerse en las consecuencias
de esa imposibilidad de convertir la ex-
periencia en promesa. La mas importan-
te es que en esta época que exalta al yo a
la vez que fomenta su fragmentacién en
multiples personajes internos (que la cul-
tura popular ha consagrado como “avata-
res”), las identificaciones desempefian un
rol de extrema importancia. Sobre todo
cuando conviven con las elecciones de ob-
jeto. Aunque en general ser y tener sean
semdnticamente conceptos excluyentes,
pareceria que a veces pueden converger. Si
el dmbito de las elecciones de objeto es lo
real, el de las identificaciones es lo virtual.
Ambos ambitos se interrelacionarian en
lo transicional, que se convertiria en una
suerte de garantia de movimiento.
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En este estadio la alteridad fundante
(toda subjetividad se funda en la alteri-
dad) oscila entre lo Otro (indeterminado)
y los otros (multiples). Indeterminacion
y multiplicidad se corresponden con los
muchos personajes que pueblan la psique.
Esos personajes a veces (y cada vez mads)
comparten con el yo lo que es su funcion
principal: sostener el sentimiento de iden-
tidad, el juicio de realidad y la conscien-
cia de si. Y estos nuevos yoes reabren el
debate acerca de la posible existencia de
personalidades multiples en el sentido filo-
sofico-sociologico de Remo Bodei. (Remo
BODEI, 2002, pp. 22-28)

Mi investigacion busca cernir esta pro-
blematica, que define, a mi juicio, un as-
pecto fundamental de lo que sucede cuan-
do el pasado no pasa y las experiencias no
se simbolizan como recuerdos, cuando lo
real entra en escena y a esa escena, la de
lo precluido, tenemos que acompaiiar a
nuestro paciente.

Muy diferente es lo que ocurre actual-
mente con la experiencia del futuro. En un
pasaje de su correspondencia con Fliess,
Freud dice que la sexualidad llega dema-
siado pronto o demasiado tarde. Si en
lugar de sexualidad ponemos porvenir y
cambiamos la disyuncién por una conjun-
cién, podremos decir que el porvenir llega
demasiado pronto y demasiado tarde, por-
que el horizonte de las expectativas clau-
dica en su funcién: se aleja o se aproxima
demasiado y entonces lo virtual —la danza
de las identificaciones— se hace dominante.

Cuando llega demasiado pronto, no
deja margen para jugar (recordemos que
lo virtual es una expresion de lo transi-
cional y éste tiene en el juego su princi-
pal funcién), todo parece ya fijado y una
profunda sensacién de monotonia se apo-
dera del sujeto. Cuando llega demasiado

tarde todas las expectativas se vuelven
misteriosas y la angustia se abate sobre el
individuo.

Estamos en un pliegue de la posibilidad
de lo transicional, donde quedan inscrip-
tas las identificaciones bloqueadas (tal vez
por factores traumaticos); sobre todo las
vinculadas a las elecciones de objeto.

En el esquema cldsico el analista y el
analizante comparten un espacio en co-
mun. En el caso de lo precluido ese espacio
en comun se extiende a lo real. Pero ¢como
llevar el didlogo y nuestra intervencion a
la promesa de un movimiento a través de
lo virtual, a través del juego, si aceptamos
la matizacién acerca de lo precluido como
no siempre irreversible?

Para desplazarse hacia un didlogo vir-
tual se debe cumplir una condicién: que
sea un didlogo entre dos desconocidos dis-
tantes,! ;Dénde estan esos fragmentos de
identificaciones no cumplidas? Sin ser des-
conocidos para el sujeto (ni reprimidos ni
precluidos), tampoco podriamos decir que
éste los conoce de modo claro, mds bien
los intuye entre el goce y el miedo. Y los
considera, en general, como algo inconfe-
sable, a la vez valioso y abyecto: hemos
llegado a lo imposible de decir.

En casos en que los pacientes pudieron
hablar, lo poco que dijeron provoco an-
siedades paranoides y no pudimos avan-
zar en la elaboracion. Estaba claro que se
necesitaba de una zona que atenuase la
ansiedad. Esta puede ir desde un descono-
cido imaginario (una especie de alter ego
o personaje interno que funciona como
el amigo imaginario de la infancia) a un
popular y a la vez sofisticado avatar de
una plataforma virtual o una ficcion
cualquiera.

De este modo el analizante, amparado
en esta zona, podria establecer conversa-
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ciones acerca del material en cuestion para
luego decidir qué aspectos queria traer al
analisis.

No es nada ficil manejarse en lo vir-
tual sin un didlogo directo con el analis-
ta y sobre todo, sin advertir que, con la
introduccion de este didlogo directo en lo
virtual, la relacion analitica queda, en este
aspecto, mediatizada.

Este es el punto en el que se encuen-
tra actualmente mi reflexion: favorecer
el acceso a esas zonas dentro del espacio
analitico, para lo cual no sélo tienen que
cambiarse ciertas coordenadas, sino que,
y esto es lo dificil, convertir en ocasiones
a analista y paciente en dos desconocidos.

Semejante tarea se enfrenta a las exi-
gencias —y a la riqueza proliferante- de la
transferencia y por ello termino volviendo
a Freud en Dindmica de la transferencia:

Es innegable que domefiar los fenémenos
de la transferencia depara al psicoanalista
las mayores dificultades, pero no se debe ol-
vidar que justamente ellos nos brindan el in-
apreciable servicio de volver actuales y ma-
nifiestas las mociones de amor escondidas y
olvidadas de los pacientes; pues, en definiti-
va, nadie puede ser ajusticiado in absentia o
in effigie. (FREUD, 1986, p.105)

NOTAS AMPLIATORIAS:

1 Durante el didlogo, una colega, Nancy
Rossi, aport6 interesantes observaciones acerca
de su trabajo en el dmbito especifico del teatro,
especialmente con titeres.
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