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Vivimos en una placida isla de ignorancia en medio de mares negros e infinitos (...)

(Lovecraft, 2007)



Los amantes del terror frecuentan los lugares misteriosos y
remotos. Para ellos son las catacumbas de Ptolomeo y los labrados
mausoleos de tantos y tantos mundos de pesadilla. A la luz de la luna
escalan las torres de los ruinosos castillos del Rhin, y tropiezan una'y
otra vez por las oscuras escalinatas cubiertas de telarafias bajo las
desperdigadas piedras de olvidadas ciudades de Asia. El bosque
encantado y la desolada montafia son sus santuarios, y merodean en
torno a los siniestros monolitos que se erigen en despobladas islas.
Pero el verdadero epicureo de lo terrible, aquel para quien un nuevo
estremecimiento de inconmensurable horror representa el objetivo
principal y la justificacion de toda una existencia, apreciada por
encima de todo, las antiguas y solitarias granjas que se levantan
entre los bosques de Nueva Inglaterra, pues es en esta region donde
mejor se combinan los sombrios elementos de fuerza, soledad,
fantasia e ignorancia, hasta constituir la maxima expresion de lo
tenebroso. (Lovecraft, 2007)




Introduccidn

El misterio moviliza, encanta, atrae, nos obliga a detenernos, a reflexionar, irrumpe ahi
donde todo se presenta de forma procesada, el misterio es algo a ser descubierto, una
pregunta, una imagen en estado bruto que busca ser conocida, pero que al mismo
tiempo evade el escrutinio del ojo inquisitivo, racionalizador, que quiere derrumbar el
velo que cae sobre las cosas, la magia con la cual estan investidas, de lo ficcional que se

nos presenta en esta danza de sombras.

En cuanto aniquila la luz de sus ojos se atreve a dar un paso atras,
desde el mundo de la verdad y la hipervisibilidad a la cueva, a este
espacio medio oculto de los ensuefios y el deseo. La musica interna de
las cosas suena por primera vez al cerrar los 0jos, cosa que introduce

su demora (Han B.-C. , La agonia del Eros, 2019)

Por tanto, pensar en el misterio es adentrarnos a lo desconocido, ser un iniciado en
primer término, ir en busca de algo que nos elude, que huye de la luz y se inmiscuye en
el secreto.

Cerrar los 0jos supone una pausa contemplativa, nos detenemos ante aquello que se nos
presenta esquivo, buscamos entender, pero para poder hacerlo necesitamos detenernos
en la contemplacion del abismo.

Esta falta, esta incognita, que se nos presenta, es llenada por la fantasia, construimos o
llenamos con los productos de nuestra imaginacion esos espacios vacios, el misterio

enriquece nuestra percepcion del objeto, lo idealiza al desconocerlo.

Es necesario entregarse a la experiencia sublime de lo oculto. Mientras mas oscura,
mientras mas cargada de simbolismos esté una imagen, mientras mas alejada de

nosotros mismos se encuentre, mayor serd el goce al enfrentarnos a lo que es



completamente distinto, goce que viene al rescate de nosotros mismos, de sacarnos de la
comodidad de nuestra interioridad para arrojarnos a lo desconocido, dejarnos expuestos,

desnudos, indefensos, vulnerados.

Digo la emocion mas fuerte, porque estoy convencido de que las ideas
de dolor son mucho mas poderosas que aquellas que proceden del
placer (...), como el dolor es mas fuerte al actuar que el placer, la

muerte en general es una idea que nos afecta mucho mas que el
dolor; porque hay muchos dolores por exquisitos que sean, que no se

prefieran a la muerte. (Burke, 1987)

¢Qué incdgnita mas grande que aquello que representa para nosotros un fin, el término
de algo?, la muerte es el rey de los misterios. ¢Cuantas fantasias suscita el ocaso de
nuestra vida, el inicio de un camino por el cual no podemos volver atrds, un camino
cuya entrada es el negro mas absoluto? Es aqui donde este misterio, esta incdgnita,
suscita lo mas voluptuoso de nuestra imaginacion, para poder colmar de imagenes este

espacio irresoluto.



Mark Fisher: Lo espeluznante.

El intimo paisaje de la morada se vuelve extrafio (unheimlich), aterrador, ajeno ante los
ojos del observador desconocido, la contracara de aquello que puede ser seguro,
confortable, acogedor se convierte en un enigma, un espacio infinito que clama por ser
indagado, que se abre con todas sus luces y sombras y nos deja mas preguntas que

respuestas.

Aceché la escena que se mostraba ante mi, el desnudo edificio, el
natural paisaje, los muros helados, los ventanucos vacios que se
semejaban a 0jos, los arbustos ralos y los blancos troncos derribados,
con tal depresion de animos, que no me fue posible compararlo con
otra sensacion terrena, (...) Era un enigma tan insoluble que ni
siquiera podia concretar las oscuras fantasias que se agolpaban en
mi durante la contemplacion (...) Miré hacia abajo solo para obtener
una todavia mayor conmocion por efecto de ver reflejada en las
muertas aguas, las idénticas pero invertidas imagenes de los

arbustos, los drboles volcados y las ventanas vacias (...) (Pog, 2004)

La casa vacia, el bosque desolado, el silencio nocturno, lugares donde la presencia del
humano se ha retirado para dejar paso a una ausencia, una ausencia profunda, que invita
a nuestra imaginacion a jugarnos las tretas mas espeluznantes, al tejer historias donde se
ha perdido parte de la misma, reconstruir el entramado simbdlico que se ha perdido con

el retiro de lo humano.

Fisher expone con toda claridad:



Una espectralidad queda rondando lo que alguna vez fue, (en el caso de las ruinas, los

bosques

modificando los significantes, donde las lecturas que hoy hacemos nada tienen que ver

con lo que en su momento significé y que quizas esas formas de pensamiento nunca se

La diferencia mas importante entre, por un lado, lo unheimlich y por
otro, lo raro y lo espeluznante sea su manera de lidiar con lo extrafio.
Lo unheimlich freudiano se relaciona con lo extrafio dentro de lo
familiar (...) procesando lo exterior a través de brechas y puntos
muertos del interior. Lo raro y espeluznante actGan a la inversa nos
permiten ver el interior desde una perspectiva exterior (...), aqui
podemos entender lo exterior de un modo netamente empirico, o bien
en un sentido abstracto mas trascendental (...) Lo espeluznante tiene
que ver con las cuestiones metafisicas mas fundamentales que pueden
plantearse; preguntas relacionadas con la existencia y la no
existencia: ¢Por qué hay algo cuando no deberia haber nada? ¢Por
qué no hay nada cuando deberia haber algo? Los ojos ciegos de los
muertos, los o0jos idos de los amnésicos provocan una sensacion
espeluznante, del mismo modo que un pueblo abandonado o un

circulo de rocas. (Fisher, Lo raro y lo espeluznante, 2018)

deshabitados, casas abandonadas) alli donde el paso del tiempo fue

recuperen.

Y sigue:

(...) Lo espeluznante tiene que ver con lo desconocido; cuando
descubrimos algo, desaparece. A estas alturas, cabe resaltar que no
todos los misterios generan una sensacion espeluznante. Ha de haber
también una nocion de alteridad, una sensacion de que el enigma
puede conllevar formas de conocimiento, subjetividad y percepcién
qué van mas alla de una experiencia corriente. A modo de ejemplo
para el segundo tipo de lo espeluznante (la falta de presencia)

tenemos la sensacién de lo espeluznante que envuelve las ruinas u
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otras estructuras abandonadas (...) (Fisher, Lo raroy lo

espeluznante, 2018)

El juego entre ausencias y presencias que se exhibe en este tipo de escenarios de
bosques encantados antiquisimos, secos, sin vida, casas abandonadas o habitadas, quien
sabe por quién, ruinas de civilizaciones de épocas inmemoriales donde un halo mégico,
misterioso y enigmatico se impregna fuertemente e invita a pensar, a no quedarnos en la
pasividad de una contemplacion complaciente, sino de involucrarnos con el paisaje y
cuestionarlo. Pero el interés no reposa en responder las preguntas sino en generarlas, en
invitar a la imaginacién a que vague libremente por el espectaculo expuesto ante
nuestros 0jos, que no es mas que una puerta de entrada, un telon que esconde detrés la

verdadera obra, la cual se construye a traves de nuestra propia imaginacion.

(...) Esta salida de lo corriente, esta huida mds alla de los confines de
aquello que normalmente consideramos realidad es lo que, en cierto
modo, explica el atractivo particular que posee lo espeluznante.

(Fisher, Lo raro y lo espeluznante, 2018)

Hay algo espectral que queda grabado en las fibras sensibles del lugar, como refiere
Mark Fisher sobre la tesis de Nigel Kneale “que los lugares encantados y los fantasmas
son fendmenos particularmente intensos que estan grabados en la materia literal, en la
piedra de las habitaciones” y que son reproducidos por las personas que habitan esos
espacios a modo de receptores sensoriales, entonces lo espectral presupondria una parte
de la historia de esos seres, fragmentada, codificada de alguna forma, que vuelve, el
tema de la temporalidad es un tema a parte ya que la vivencia de lo espectral es

presente, a acecharnos en forma de enigma.

Antes que ningun otro rasgo de ese monumento increible, me

suspendio lo antiquisimo de su fabrica. Senti que era anterior a los
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hombres, anterior a la tierra. Esa notoria antigiedad (aunque
terrible de algun modo para los 0jos) me parecia adecuada al trabajo
de obreros inmortales (...) Este palacio es fabrica de dioses, pensé
primeramente. Exploré los inhabitados recintos y corregi: los dioses
que lo edificaron han muerto, noté sus peculiaridades y dije: los
dioses que lo edificaron estan locos. Lo dije bien lo sé, con una
incomprensible reprobacion que era casi un remordimiento con mas

horror intelectual que sensible. (Borges, 2000)
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Byung-Chul Han: Estética del encubrimiento.

La belleza siempre se esconde, se oculta, se vuelve esquiva ante nuestra mirada, “a la
belleza le es necesario un encubrimiento” (Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019),
el placer que surge de su contemplacion, no se da de forma directa, el objeto pasa a un
segundo plano de accion, siendo lo verdaderamente seductor, en este juego de
ocultamientos, la fina capa que lo recubre. Cuando se devela el enigma, el placer
estético se retira con ese descubrimiento; descubrir, develar, dejar expuesto, desnudo,
yerto, sin magia y sin lugar para que podamos desarrollar nuestra capacidad

imaginativa.

Pero ocultar, retardar y distraer son también estrategias espacio
temporales de lo bello (...) Lo bello vacila a la hora de manifestarse.
La distraccion lo protege de un contacto directo (...) Convierte lo
secundario en principal, o subordina esto bajo aquello (...) Lo

principal nunca es bello. (Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019)

Las historias de fantasmas estan repletas de secretos, de ocultamientos, al igual que los
lugares donde asociamos 0 pensamos que se hallan, ¢qué es lo que se encuentra dentro
de esos parajes inhospitos? ¢EXxiste alguna presencia? en el caso de que existiera algo
¢de dénde proviene tal entidad? La sensacion que nos produce el misterio que se oculta
a nuestros 0jos, se ve reforzada al enfrentarnos a lugares donde la huella del tiempo se
ha perdido, donde las presencias que habitan esas ausencias, vuelven en forma espectral

a recordarnos dolorosamente la finitud de nuestra existencia.
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La experiencia genuinamente estética no es una complacencia en la

que el sujeto se reconozca a si mismo, sino la conmocion o toma de

conciencia de su finitud (...) (Han B.-C. , La salvacién de lo bello,
2019)

Quizas nunca lleguemos a descubrir lo que se esconde detras del velo, pero eso hace que
se erotice mas el objeto de nuestro deseo.

El encubrimiento erotiza también el texto. Segiin San Agustin dios
oscurecia intencionalmente las Sagradas Escrituras con metéaforas,
con una capa de figuras, para convertirlas en objeto de deseo (Han

B.-C., La salvacion de lo bello, 2019).

Lo que es inmediato, directo, lo que llega a mi de forma desnuda, sin intermediario, se
encuentra desmistificado. Para que lo mistico se dé, se necesita una distancia, un
alejamiento que dé lugar a la contemplacion. Sin distancia no puede existir un juicio

estético.

Lo Unico que mantiene despierta la mirada es la alternancia ritmica
de presencia y ausencia, de encubrimiento y desvelamiento. La
permanente presencia pornografica de lo visible destruye lo

imaginario. (Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019)

Actualmente se puede observar un nuevo resurgir del ocultismo, practicas tales como el
tarot o las adivinaciones, etc., son cada vez mas incursionadas y las personas se ven
encantadas por estas experiencias, tal vez se pueda considerar esto, como una reaccién a
una actualidad que se nos presenta plana, sin sombras, donde nada esta oculto, ni los
cuerpos, ni la vida de las personas. Siento que se esta volviendo a recuperar esa magia

que hace que la vida interior florezca, que nos dé lugar a imaginar, que nos permita
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cerrar los ojos, dejarnos llevar por lo incierto, lo no racional, dejarnos seducir por el
juego de luces y sombras sobre la pared de la caverna.

También se evidencia esa belleza por lo oculto en el resurgir del género de terror, que si
bien nunca muri6 realmente, habia quedado resignado a una serie de triviales peliculas,
sobre asesinos en serie y grupos de adolescentes, facilmente consumibles. Este terror
que vuelve se da por las ausencias y presencias, aquello que se evidencia como una
falta, un interrogante donde menos se muestra y mas se intuye, peliculas como “The
witch”, incursionan en un terror que no se Ve, pero se siente.

En “The witch”, pelicula estadounidense — canadiense, del 2015, escrita y dirigida por
Robert Eggers, lo verdaderamente espeluznante se nos presenta en la forma de lo
extrafio, lo extrafio que se encuentra en los parajes y la naturaleza inexplorada por el
hombre, lo diferente que nos sale al encuentro, que se nos muestra hostil, la camara se
retira lentamente y abre el campo de visidn que nos enfrenta a una naturaleza
amenazante, un grupo de arboles en la lejania supone mas horror que cualquier
monstruo sobrenatural porque nos expone a una hermenéutica ¢qué habra en ese nuevo
mundo? (Estara habitado quizas por males innombrables? Nos expone a lo
desconocido, al misterio. Lo diferente siempre presupone una hermenéutica (todo es
texto diria Derrida), nos presenta una narracion imaginaria, un texto al margen, una
lectura que subyace, a la que se nos presenta en primer término. The witch nos expone a
una tension ideoldgica, ¢lo aterrador lo vemos en lo que se nos presenta como extrafio,
desconocido ahi fuera?, o ;realmente lo aterrador proviene de nuestra incapacidad de
comprender lo que es diferente, de pensar lo otro desde un punto de vista interior? En
cualquier caso no solo lo desconocido se encuentra en la naturaleza amenazante, sino
también en el seno de nuestra familia, recordemos que la familia también es una

estructura simbdlica.

(...) “Huelga decir que la familia es también una estructura mitica
como las demas. Louis Althusser, haciendo hincapié en la idea de que
el ser humano no es nunca una criatura meramente bioldgica, se
refiere a la infraestructura cultural virtual como algo ideoldgico y
afirma que es imposible vivir fuera de ella” (...) (Fisher, Lo raroy lo

espeluznante, 2018)
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La incapacidad de comprender el exterior nos revela la incapacidad de comprender a
nuestro propio entorno familiar. Vivimos en un mundo de estructuras miticas que se van

erigiendo sobre nosotros como castillos de arena.
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La estética del Misterio

El encubrimiento nos aleja del objeto, genera espacio para el misterio, no nos enfrenta
directamente al objeto, lo oculta y en ese velamiento es donde se produce la distancia,
distancia que produce una demora, para poder detenernos en la contemplacion del
misterio.

El misterio puede generarse a traves de este procedimiento, pero también se da de forma
natural, se da en los lugares donde hay un corrimiento del eje simbdlico, ya sea por
antigiiedad (los sistemas simbolicos actuales ya no son los mismos que los de otra
época), 0 no son propios de este mundo (universos o espacios lofrcraftianos son
ejemplos de esto).

El misterio siempre presupone un enigma, pero ahi su ironia, éste no busca ser
develado, ya que se alimenta de nuestra curiosidad; para que el misterio se mantenga
como tal, el enigma debe permanecer intacto, inexpugnable, si el enigma se devela, si se
produce el develamiento del objeto, se produce la muerte del misterio, se disipa y pierde
su magia. De ahi la comparacion con cerrar los 0jos que hace Han, cuando dice que las
cosas se observan mejor con los ojos cerrados, es porque entra en juego, no solo ver,
sino intuir las cosas, abriendo una serie de mecanismos imaginativos que va a
enriquecer mucho mas la percepcion del objeto, pero tal vez se diga que no es la verdad
lo que estamos viendo, claro, pero acé, no estamos hablando de la verdad, sino de una
experiencia estética, de una experiencia sensorial, de algo a lo que ya, los sistemas
simbodlicos han deformado y es a nuestros sentidos, a nuestra experiencia sensorial a la
gue nos tenemos que entregar, y son ellos mismos los que nos separan del objeto en un
primer momento, los que generan el ocultamiento, y hacen magica la percepcion del

objeto.

Pero un juicio estético presupone una distancia contemplativa

(Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019)
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El misterio siempre va a presuponer una distancia, es parte constitutiva de su esencia, es
el resultado del velamiento, para que haya misterio, el objeto no puede darse de forma
directa, la belleza no puede ser facil, siempre debe generar una negatividad, a diferencia
con lo que dice Burke, para que haya misterio la belleza debe tener rugosidad, debe ser
dificil su contemplacion, llena de aristas, llena de irregularidades que implique una
demora, que nos detenga para poder contemplarla. EI misterio es sublime en su esencia
porgue nos involucra, nos conmueve y nos vulnera, nos expone a algo desconocido,
enfrentdndonos a un goce que, por momentos, no es nada placentero, porque nos invita

a explorar los limites del placer.

“La negatividad del dolor ahonda la belleza. Aqui, lo bello es
cualquier cosa menos tersura (...) Lo bello, precisamente en lo que
tiene de sublime, no puede ser superado. De él es propia aquella
negatividad que resulta caracteristica de lo sublime. La
contemplacion de la belleza no suscita complacencia, sino que

conmociona.” (Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019)

Al misterio le es propia una exterioridad que se nos presenta con toda su negatividad y
nos impacta internamente dejando en nosotros huellas de un mundo extrafio, cuya
imposibilidad de comprender nos genera un doloroso goce (jouissance).

Al misterio le encanta lo externo, un afuera, algo diferente que nos interpela, una huella
del pasado que llega a nosotros de forma sesgada, un paisaje, que se evidencia profundo
y vacio, donde habitan ausencias, que invita a la imaginacion a vagar libremente para
Ilenar esos huecos con los frutos de la fantasia. Donde escasea la informacion es donde
mas libertad tiene la imaginacién para actuar. Casas abandonadas, ruinas perdidas en el
tiempo, son buenos ejemplos donde puede habitar el misterio, lugares que movilizan
nuestra inquietud, donde se evidencia la ausencia y se manifiestan las presencias del
pasado que “habitan espectralmente lo que alguna vez fue, lo que es y lo que podria
haber sido” (Fisher, Los fantasmas de mi vida, 2018).

Cuando me refiero al misterio, me refiero a todos estos intersticios, donde se revela lo
espeluznante, donde se evidencia el velamiento de las cosas que despierta en nosotros

una fascinacion.
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Fascinacion por lugares donde se evidencia el horror y el goce, que no es otra cosa que
un goce por lo desconocido, por lo que se mantiene oculto y esquivo, un exterior que
mantiene en vilo nuestra ansia de saber, nuestra necesidad de conocer.

El misterio presupone una ausencia, una falta, y en su carécter de ausencia es que existe
el misterio, porque si éste estuviera repleto de informacion ya no dejaria lugar al deseo
de explorarlo, a la inquebrantable necesidad de imaginarlo, de fantasear con el cuerpo

desnudo que queda después del desvelamiento total de éste.
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El horror natural: Caspar David Friedrich

Es un fendmeno general, en nuestra naturaleza,
que lo que es triste, terrible y hasta horrendo nos atrae con una fascinacion irresistible

(...)
Friedrich Schiller.

A la belleza le es propia el objeto, como a lo sublime, el sujeto. Lo sublime se da de
forma interna, infiere en nosotros una conmocion del animo, nos genera una sensacion
bellamente dolorosa y aterradora.

Lo sublime se asocia a la naturaleza, pero estos lugares yertos, sin formas, que evocan
sensaciones terribles y aterradoras, por si solos son carentes de suscitar placer, para eso
es necesario la intervencion del sujeto en este proceso, en el cual se racionalizan estos
estados, para convertirlos en un placer estético, segin Han se los despoja asi de su
negatividad trocando lo doloroso y aterrador por una positividad de autocomplacencia

frente a la naturaleza.

En su Poética, Aristételes explica precisamente como la tragedia, al
representar hechos terribles, ha de suscitar en el animo del
espectador piedad y terror. No obstante, el acento se pone en el
proceso de purificacion (catarsis) a través del cual el espectador se
libera de esas pasiones que por si mismas no procuran ningun placer.
(Eco, 2015)

Abadia en el bosque de encinas (Fig.1), una obra que data del 1809-1810, los colores

ocres nos sumergen en un estado de animo opresivo, para, una vez que se nos disipa el
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embotamiento, divisar las ruinas, la fachada de una iglesia, o al menos, lo que se puede
intuir que alguna vez lo fue, un grupo de arboles muertos, como los signos que, alguna
vez, dieron significado a las piedras, que dan forma a esa estructura. Silencio del méas
profundo, nada, sélo la inmensidad de un gran vacio, que se nos presenta tan aterrador
como el cementerio que yace envuelto en un olvido de oscuridad espectral, cementerio
literal, de seres y estructuras.

La oscuridad lo envuelve todo, a penas visible, la luz mortecina de un ocaso angustiante
da paso a las méas inquietantes suposiciones. No nos mantenemos neutrales ante la obra,
nos interpela, nos pregunta, se abre a la imaginacion, ;Qué seres habitan esos parajes
inhospitos? ¢ Qué habré sucedido para que esas construcciones queden en el olvido?
Abandonado de todo vestigio humano, so6lo quedan las huellas del paso de éste, los
despojos adormecidos en el letargo de un tiempo pretérito, que se nos presenta con una

distancia abismal.

En este caso tenemos la impresion de que lo que vemos va mucho mas
alla de nuestra sensibilidad y tendemos a imaginar mas de lo que
vemos. Y esto es debido a que nuestra razon (la facultad que nos lleva
a concebir las ideas de Dios, del mundo o la libertad, que nuestra
inteligencia no puede demostrar) nos induce a postular un infinito
gue no solo nuestros sentidos no consiguen captar, sino que tampoco
nuestra imaginacion llega a abarcar en una intuicion Unica.
Desaparece la posibilidad de un “libre juego” de la imaginacion y de
la inteligencia y nace un placer inquieto, negativo, que nos hace

sentir la grandeza de nuestra subjetividad (...) (Eco, 2015)

Lo realmente espeluznante se nos presenta con la cara de una muerte sin nombre, fria,
silenciosa, ni siquiera la naturaleza se atreve a florecer, donde la espectralidad del
pasado hace eco en las paredes desnudas, y flota en un aire pesado, que dificulta la

respiracion, la oscuridad nos dibuja el espectaculo de lo semioculto.
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A la vision de lo bello como secreto solo se llega gracias al
conocimiento del velo como tal. Hay que volverse sobre todo al velo
para advertir lo velado. (Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019)

A través de las obras de Friedrich dice Eco al respecto:

En todo caso méas que representar la naturaleza en un momento
sublime, la pintura pretende representar (con nuestra colaboracion)

nuestra experiencia del sentimiento sublime. (Eco, 2015)

Representar la experiencia sensible del sentimiento sublime, que sin la participacion del

sujeto de forma activa no seria posible.

(Fig. 1, Caspar David Friedrich, “Abadia en el bosque de encinas”, 1809-1810)



22

Magritte poesia y misterio.

““...La extrafieza del mundo es para Adorno
un factor del Arte. Quien percibe al mundo de otro modo que no sea como algo extrafio

no lo percibe en absoluto...” (Han B.-C. , La expulsién de lo distinto, 2019)

“...Existe el misterio porque la imagen
poetica posee una realidad, dado que el pensamiento inspirado imagina un orden que
relaciona las figuras de lo visible, la imagen poética posee el mismo género de realidad
que la del universo. ¢Por qué? Porque debe responder al interés que por naturaleza
sentimos por lo desconocido. Si se piensa en el universo, se esta pensando en lo
desconocido, su realidad es desconocida. De esa forma creo lo desconocido a partir de

cosas conocidas...” René Magritte (Meuris, 2007)

En la obra El imperio de las luces (Fig.2), que data de 1954, podemos observar en
primer momento la fachada de una casa, de un barrio mediano burgués al anochecer, en
él se ven las luces del interior encendidas que se vislumbran por un par de ventanas que
se encuentran abiertas, de las cuales el resto se mantienen cerradas por sus persianas y
una farola que alumbra el exterior, en lo que vendria a ser una suerte de espacio publico
para el transito de personas, la sombra que se proyecta es inquietante, porque no hay
nada que la genere, ni siquiera algo reconocible de donde pueda provenir, para luego
extender el campo de vision y reconocer algunos arboles que se desdibujan en la
penumbra, hasta ese momento la obra discurre con normalidad, cuando nos percatamos
que el cielo diurno se cierne sobre la parte superior del cuadro, provocando el encuentro
de lo inesperado, la noche y el dia cohabitan en el mismo espacio compositivo, el color
brillante de ese celeste junto con esponjosos bultos de blanco radiante hacen que la
escena inferior sea mucho mas oscura no solo debido al contraste elevado que se genera

debido a las paletas opuestas, sino tanto mas por sus cuestiones formales. Nos sentimos
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inquietos por la irrupcion de este elemento extrafio, nos es dificil conciliar la
contradiccion que se nos presenta, a pesar de que los objetos sean completamente

cotidianos, realizados en un realismo que se asemeja al modelo real.

Asemejar es un acto que solo se realiza en el pensamiento. Comparar
las semejanzas es de hecho un acto intelectual... Asemejar es llegar a
ser la cosa que uno toma consigo. Por eso solo el pensamiento puede
devenir en aquello que se toma consigo. Lo que se piensa es; las
cosas son concebibles porque se piensan. Asi pues, es cierto que el
acto esencial del pensamiento es convertirse en conocimiento.
(Meuris, 2007)

Digo semejanza porque es asi como Magritte considera su proceso de produccion
mediante la semejanza con el modelo real, pero por ser semejante no significa que sea
exactamente igual a lo que intenta emular, lejos esta de eso. Mediante la semejanza el
objeto no queda develado, sino que se produce un ocultamiento, al asemejarnos a la
realidad solo vemos el velo que recubre a la realidad misma, en este caso, es el velo el
que produce el extraflamiento. Sin este proceso de asemejar, la obra seria solo una
reproduccion trivial de la realidad, sin el asemejamiento, el extrafiamiento no seria
posible y es asi que ese doble que se representa, ese encuentro imprevisto entre dos
objetos de naturaleza diferente, genera en nosotros la sensacion espeluznante de estar
contemplando algo que no es completamente real pero tampoco es completamente falso.
Es esta la conciliacion de objetos aparentemente distintos, aparente porgque no lo son
tanto, ya que internamente conllevan asociaciones infimas en el orden de lo simbdlico,
surgiendo un lenguaje poético, que se desprende de la conjugacion de estos elementos,
en la obra.

El misterio:

...Reside en primer lugar en lo imprevisto de las asociaciones
perfectamente preconcebidas (...) El espectador es invitado a
interrogar las imagenes cuyo sentido se le escapa a primera vista.

Interrogar no es explicar. Ahi radica el misterio... (Meuris, 2007)




24

El cuadro se convierte en un enigma, se vierten los interrogantes al espectador que
queda expuesto, el cuadro como poesia, la poesia como enigma. En la construccion
linglistica de la obra de Magritte, nos encontramos expuestos al misterio, a lo otro, que
surge de estas asociaciones, que suscitan las incognitas que claman por ser develadas.
Han dice que a la poesia le es inherente una oscuridad, y es esa oscuridad poética la que
encontramos en la obra, oscuridad que no quiere ser iluminada, sino que es oscuro vacio
que clama ser llenado por la imaginacion, es ahi donde entra en juego el misterio, no
hay una necesidad de develamiento en este proceso, no se busca responder al enigma,

sino a una necesidad imaginativa.

...Las imdagenes poéticas son figuraciones en un sentido privilegiado,
como formas introducidas. Son “imaginaciones (resultado de meter
algo en imagenes), incrustaciones en las que se puede avistar lo
extraiio en el aspecto de lo familiar”. A la poesia le es inherente una

oscuridad... (Han B.-C. , La expulsion de lo distinto, 2019)
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(Fig.2, René Magritte, “El imperio de las luces ”, 1954)



26
7

Edward Hopper: La ausencia como herida.

“El silencio libera a la imagen del <habitual blabla> de
la comunicacion. Cerrar los ojos significa hacer <hablar la imagen en silencio>". (Han
B.-C., Lasalvacion de lo bello, 2019)

En la obra La casa junto a la via del tren (Fig. 3) de 1925, lo primero que nos sale al
encuentro es la majestuosidad de una mansion de estilo victoriano, sobre el fondo de un
cielo celeste anaranjado de un atardecer crepuscular y la planitud de un cielo vasto que
se despliega absolutamente vacio, entrando en sintonia con la estructura, que se nos
muestra en un primer momento y que para después de unos segundos de divagar y
perdernos por los intersticios de esa construccion misteriosa, divisar las vias del tren
que cruzan la imagen horizontalmente sobre el plano inferior del cuadro, que no hacen
otra cosa que acentuar un poco mas la soledad y el abandono que intuiamos en nuestra
primera percepcion. El vacio no desentona con el encantador silencio y el abandono de
la residencia, sus ventanas cerradas, su fachada en penumbras, nos embriaga con un
sentimiento melancélico, de aquello que alguna vez fue cotidiano, habitable, hogarefio,
y que ahora se torna extrafio (unheimlich), inquietante, con los fantasmas del pasado
que traen al presente los ecos distorsionados de épocas pretéritas. Lo verdaderamente
espeluznante se evidencia en la ausencia, que se produce a raiz del abandono, una casa
vacia, es un retiro de lo apacible, de lo cotidiano, para dar lugar al misterio, al enigma y

la desgarradora sensacion de la ausencia.

“Sin herida no hay poesia ni arte. También el pensamiento se
enciende con la negatividad de la herida sin dolor ni vulneracién

prosigue lo igual, lo que nos resulta familiar, lo habitual.” (Han B.-

C., La salvacion de lo bello, 2019)

Sin la vulneracion de la ausencia, no habria lugar para la imaginacion, sin el dolor que

nos causa el enigma y el misterio, no habria lugar para llenar de presencias ese espacio
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vacio, que da lugar el retiro de lo humano, sin el vacio del signo, no quedarian
“escondrijos” que den lugar a nuevas significaciones, a nuevas fantasias.

La casa junto a las vias del tren nos habla de eso, de las prefiguraciones que supone la
ausencia, del paso de lo cotidiano a lo extrafio. No fue inocente el hecho de que
Hitchcock se inspirara en esta obra para la residencia de uno de sus méas célebres
personajes, “...Todos estamos en una trampa invisible de la que nadie puede escapar,
rasgufiamos y arafiamos solos, en un espacio vacio...” aventura en un dialogo el timido
Bates. Tal vez, Hitchcock vio esas ausencias, esos vacios, como espacios para la
construccion de un imaginario perverso: en el espacio ajeno de la casa vacia que se
yergue imponente sobre esa colina, se planeo el encubrimiento perfecto, una trampa de
la que no se puede escapar, no al menos sensiblemente, ya que, en la ausencia del

abandono, las formas del pasado retornan como ecos espectrales.

La casa abandonada es un escondrijo, nos detenemos ahi para la contemplacion, para la
indagacion, es un espacio donde se evidencia la pérdida de su estructura simbolica. Una
casa abandonada es la puerta de acceso a la imaginacion, un lugar lleno de ausencia y de
memorias fantasmales, que suscita la fantasia, un lugar donde inventarnos mil historias,
mil preguntas sobre ¢quiénes habitaron esos lugares?, ¢por qué se fueron?, ¢qué clase de
vida llevaron?, donde quizas, un placer voyerista reside en el interior del espectador,
deseoso de descubrir los delicados placeres de inmiscuirse en la vida privada del otro,

cosa que también supo intuir Hitchcock.
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(Fig. 3, Edward Hopper, “La casa junto a la via del tren ”,1925)
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Ray Caesar dejarse caer al interior de lo extrafo.

“Por un trecho, la madriguera seguia recta como un tunel, y luego, de
repente, se hundia; tan de repente que Alicia no tuvo ni un instante para pensar en
detenerse, sino que se vio cayendo por lo que parecia ser un pozo muy profundo.”
(Carroll, 2012)

En la obra Burbujas del 2004 (Fig.4) se exhibe una nifia, tal vez, una mufieca, no lo
podemos precisar debido a lo pulido de su rostro y vestido, que nos da la impresion de
estar contemplando un objeto inanimado. Desde el principio, se nos plantea lo siniestro
(o Unheimlich), esta nifia se encuentra fumando una pipa de burbujas y sobre el fondo
una ventana circular, que nos abre otro punto de observacion, (sino tal vez el maés
interesante) donde se divisa, en el exterior de su rosado cuarto, un edificio monumental
que se erige imponente, en un mundo que nos plantea mas incégnitas que las extrafiezas
que se nos presentan en un primer plano.

Mas alla de este extrafio mundo interior, se nos plantea ain méas misteriosa la puerta que
se nos abre a un mundo externo que se insinla timidamente a través de la ventana,
timidamente en principio, porque queda grabado en nuestro inconsciente la
incertidumbre que se acrecienta mientras recorremos la obra, la incertidumbre que
genera un mundo que No conocemos, Yy que Vive en nuestra imaginacion, porque lo que
se nos dibuja en la obra, es solo un fragmento, una insinuacién, el resto debemos
intuirlo, construirlo nosotros mismos a través de la imaginaciéon. La nifia, su pulido
vestido y los deméas elementos, que pueden decorar la habitacion, son solo un
envoltorio, un encubrimiento. Esta ventana erotiza la obra, debemos adentrarnos a
través de este tdnel, y dejarnos absorber por las delicias de la especulacion.

Lo espeluznante se nos presenta en un exterior que se insinda a través de la ventana, nos
ofrece de forma fragmentaria el hechizo embriagador de un mundo completamente

ajeno al nuestro, ya que en esas monumentales construcciones se pierden por completo



30

las estructuras simbdlicas que dan forma a nuestra realidad diaria, ya sea por no ser
propias de este mundo o por ser de edades pretéritas, donde todo vestigio de ellas se ha
perdido, generando asi, un extrafiamiento total de lo que a priori nos pareciera algo de lo

mas comun.

“Lo exterior no es empiricamente exterior, sino trascendentalmente
exterior, es decir no que esté lejos en el espacio y el tiempo, sino que
estd mas alla de nuestra experiencia corriente y de nuestra
concepcidn espacio-temporal. ” (Fisher, Lo raro y lo espeluznante,
2018)

Lo que se encuentra a través de esa ventana no nos resulta extrafio por el simple hecho
de ser fisicamente diferente, sino que se nos plantea en el plano sensorial, lo intuimos,
lo sospechamos, el misterio se insinGa en la incognita que se nos presenta, en la falta de
informacion que se evidencia en la fragmentaria imagen recortada en el fondo de una
habitacion. Se nos muestra solo un fragmento, una cita, lo cual es mas revelador, méas

creador de realidad, que la descripcidn total de un mundo entero.
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(Fig. 4, Ray Caesar, “Burbujas”, 2004)
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Linden Friedrich y el crimen perfecto.

“Si no existieran las apariencias, el mundo seria un
crimen perfecto, es decir, sin criminal, sin victima y sin movil. Un crimen cuya verdad
habria desaparecido para siempre, y cuyo secreto no se desvelaria jamas por falta de
huellas.

Pero, precisamente, el crimen nunca es perfecto, pues el mundo se traiciona por las
apariencias, que son las huellas de su inexistencia, las huellas de la continuidad de la
nada, ya que la propia nada, la continuidad de la nada, deja huellas. Y asi es como el
mundo traiciona su secreto. Asi es como se deja presentir, ocultandose detras de las

apariencias.” (Baudrillar, 2000)

A través de las huellas, de las migajas que van dejando las ilusiones de realidad,
intuimos el misterio, lo otro. A través del velamiento es que se intuye el ocultamiento de
nuestro objeto de deseo, deseamos lo que se encuentra oculto a nuestros 0jos, nos
encontramos ante la afioranza de lo que no se posee, y lo que no se posee es el
conocimiento de lo otro.

En la obra Haunted de 2014 (Fig.5) , a primera vista solo vemos las fachadas de un par
de casas de un tipico barrio estadounidense mediano burgués, precedidas por un grupo
de arboles y un cielo crepuscular que completan la imagen, una de ellas destaca por la
iluminacién de su decoracion de Halloween, y una pequefia ventana, que introduce la
demora en la contemplacion de la obra, con un velador que irradia el interior de una
habitacion, que se encuentra aparentemente vacia, tal vez haya alguien fuera de cuadro,
nunca lo sabremos. Pero lo que realmente nos cautiva es esa capacidad para no mostrar
nada, esas fachadas no develan nada, no hay nada que ver en esa primera vista, por lo
menos nada que ver para nuestra mirada de espectador casual que se encuentra por
accidente con la imagen, pero nuestro deseo voyerista nos impulsa a inmiscuirnos en el

interior de esas paredes.
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“Umbrales y pasadizo son zonas llenas de misterios y enigmas, donde
comienza el otro atopico. Junto con los limites y los umbrales
desaparecen las fantasias relativas al otro. Sin la negatividad de los
umbrales, sin su experiencia se atrofia la fantasia” (Han B.-C. , La

agonia del Eros, 2019)

En el acto de espectar, el autor, dobla la apuesta de la experiencia expectativa, no solo
estamos mirando la obra, sino que también estamos fuera de la casa mirando a través de
la ventana, tratando de intuir lo que sucede en el interior, observamos al observador, e
intentando sentir lo que siente, desear lo que desea.

Las paredes vacias de esas casas, tipicas norteamericanas, son umbrales, detras de ellas
todo es misterio, todo es un otro que solo podemos intuir a través de las migajas que nos
va sembrando el autor.

Los umbrales de esas paredes yertas nos ponen limites, pero siempre nos llega algo,
siempre se escapa algo del otro lado, algo que intuir, algo que imaginar, trozos de
informacion para completar el rompecabezas de la fantasia.

Las casas son umbrales, separan nuestra vida privada de un exterior, pero también
sucede a la inversa, son objetos de misterio, nos velan lo que sucede dentro, el interior
es un mundo ajeno, un mundo al que no podemos acceder, salvo solo a traves de la
imaginacion, solo a través de aproximaciones, solo a través de la construccién de un
entramado simbdlico nuevo, que nos dé las herramientas necesarias para poder abordar

los enigmas que alli resplandecen.
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(Fig. 5, Friedrich Linden, “Haunted ”,2014)
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Diane Arbus un retrato imaginario.

“Una fotografia es un secreto sobre un secreto. Cuanto
mas te dice, menos sabes” Diane Arbus (Musilli, 2017)

En el techo del departamento, se observa una buhardilla oculta, ésta, gradualmente, se
va abriendo, se va asomando, se ve una escalera que se extiende lentamente hasta
posarse sobre el piso de madera, meticulosamente lustrado, de los Arbus, asi un
despliegue de personajes extrafios va surgiendo, apareciendo uno a uno, ante la mirada
atonita de los alli presentes, a través de ese minusculo orificio en el techo. En la pelicula
“Fur: an imaginary portrait of Diane Arbus” de Steven Shanberg, vemos como lo
extrafio se abre paso hacia lo intimo y seguro de nuestra vida cotidiana, como esta
irrupcion de lo otro, lo distinto, nos genera una sensacion traumatica, este choque con la
otredad es brutal, nos desnuda, nos expone, asi como la obra de Diane nos expone, nos

despoja de uno mismo, nos vulnera y nos precipita al espacio indefinido del otro.

Pero ver en un sentido enfatico, siempre es ver de forma distinta, es
decir experimentar. No se puede ver de manera distinta sin exponerse
a una vulneracion. Ver presupone la vulnerabilidad. (Han B.-C. , La

salvacién de lo bello, 2019)

“Ultimamente me di cuenta que me encanta lo que no se ve en una fotografia, una real
oscuridad fisica” decia Diane Arbus. En la fotografia de 1970 Hombre tatuado de
carnaval (Fig. 6), la mirada del hombre se nos clava directo en nuestros 0jos, nos
interpela, nos aborda directamente, nos habla con una expresividad inquietante, pero
aun asi no devela completamente sus secretos, la mirada, la dura expresion, que se
dibuja en su cansado rostro, su torso desnudo y sus tatuajes, todo ello nos habla de

forma fragmentaria porque la verdadera historia detras, solo quedara entre el
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fotografiado y la fotdgrafa, el resto, solo podemos intuirlo, solo podemos construirlo a
través de la imaginacion. La imagen es simple, solo un hombre tatuado frente a una
camara, pero el verdadero valor de la imagen no radica en lo que se nos muestra, sino en
todo aquello que esconde detrds de su mirada, detrds de sus tatuajes, detras de la vida

circense que pesa sobre sus hombros, alli radica su secreto.

“...El punctum es una intrasparencia fundamental. Se sustrae a todo
nombramiento, a toda designacion. No puede convertirse en una
informacion ni en un saber (...) El punctum sale a buscarme ahi

donde yo me resulto desconocido a mi mismo. En eso consiste lo que

tiene de siniestro...” (Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019)

Creo que la fotografia de Diane tiene ese momento que nombraba Han, ese punctum
Bartheano, porque a pesar de que ella salia a la busqueda de sus fotografias, éstas salen
a la busqueda de nosotros, hablan en silencio, habitan en nuestra memoria, no nos
inquietan de inmediato, sino que persisten en nuestros recuerdos, las llevamos a cuesta,
y su misterio y su magia germinan en el fértil terreno de nuestra imaginacion. La
fotografia de Diane es un misterio que nos evade, y en esa evasion es donde se erotiza el

secreto.

El punctum se sustrae a la percepcion inmediata, va madurando
lentamente en el espacio de la imaginacién, el cual se despliega al
cerrar los 0jos. En €l se entablan correspondencias secretas entre las
cosas. El lenguaje del punctum es un protocolo onirico de la

imaginacion. (Han B.-C. , La salvacion de lo bello, 2019)




(Fig. 6 Diane Arbus “Hombre tatuado de carnaval ”, 1970)
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Gabriel Guerrero Caroca; Las voces de la historia.

“Ningun acto, ningun suceso es en vano; no hay
puro gasto, pura pérdida en la historia; lo que hacemos se inscribe, se registra en alguna
parte, como una huella que de momento no tiene sentido pero que, en el momento de

ajuste final, recibira su propio lugar”. (Zizek, El sublime objeto de la ideologia., 2014)

Lo primero que nos sale al encuentro, cuando nos enfrentamos en primera instancia con
la obra de Caroca (Fig. 7), es un vacio, una ausencia, el misterio flota por toda la escena,
la inunda y el vacio, que de ella surge, nos invita a imaginar las historias que le den
forma a las ausencias que se denotan a simple vista.

La obra en cuestion no tiene titulo, ¢para qué?, uno diria, para qué un titulo, si esta todo
dicho, pero entonces ¢esta todo dicho? No, al contrario, no hay nada dicho, ni siquiera
el titulo, y mucho menos una pista de quién es el actor principal en esta obra (su rostro
se encuentra tachado, ¢el sujeto también lo estard?), ni de quién es el espectro que en
ella habita, todo de lo que nos habla es de ausencia y, al mismo tiempo, de como los
espectros nos asedian, nos habitan sin ocuparnos.

La obra esta habitada por espectros, por desapariciones que dejaron su huella inscripta
en la memoria, sin la desaparicion no hay aparicion dice Derrida, no hay retorno sin
ausencia, todo queda inscripto en algan lugar, grabado en la indeleble tinta del
acontecimiento perdido, pero que de alguna forma retorna, nos interpela, nos invita a
inmiscuirnos en su historia, nos reclama atencion, somos médiums para que a través de
nuestra presencia hablen. Somos reproductores de las voces que la historia se encargd
de callar.

La obra es un enigma, es una pregunta, pero, como dice Zizek, quién tiene la pregunta
carece de las respuestas, por tanto, el enigma es un gran vacio, esta obra es un gran

vacio.



Los fantasmas no se entierran, es mas cada vez que se los busca
enterrar mas retornan, mas nos asedian para hacernos acordar que

hay algo que no cierra. (Derrida, 1998)
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Danila Tkachenko: futuros perdidos

“Una fantasma ronda por Europa: el fantasma del
comunismo”. (Marx, 1948)

Las solidas estructuras, que quedan como monumentos incolumes de los futuros
perdidos, habitan Rusia, esta vez, los fantasmas no se articulan a través del pasado, sino
que provienen del futuro, de un futuro que se proyecto utopico, que pudo haber sido,
pero que solo quedan sus paredes vacias, como antiguas promesas de una posibilidad
olvidada.

Danila Tkachenko en la obra del 2015 Area restringida (Fig.8) se propone, por medio
de la fotografia, un recorrido por los paisajes arquitectonicos soviéticos que decoran el
territorio oriental, a modo de introspeccion, nos expone las posibilidades del no ser, lo
que pudo ser, pero no fue, un futuro que se proyecté maravilloso, pero que resulto

aciago, derrumbado por el propio peso de sus promesas.

“Viajo en busca de lugares que antes tenian gran importancia para el
progreso técnico y ahora estan desiertos. Esos lugares perdieron su
significado junto con su ideologia utdpica que ahora esta obsoleta.
Cualquier progreso llega a su fin tarde o temprano. Puede ocurrir
por diferentes motivos: guerra nuclear, crisis econdémica o desastres
naturales. Para mi es interesante presenciar lo que queda después.
Ciudades secretas que no se podian encontrar en los mapas, triunfos

cientificos olvidados y edificios abandonados de una complejidad casi

inhumana: el imaginario tecnocratico perfecto de un futuro que

nunca llegé”. Danila Tkachenko (Almanaque Bureau, 2022)

En las impresiones espeluznantes de los paisajes desiertos que proyecta, se observa el
misterio, como ella misma dice el secreto, que rehlye al espectador. Las sélidas

estructuras ahora abandonadas, ahora desiertas, no solo perdieron el futuro que
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prometian, sino también todo el peso simbdlico que poseian, convirtiéndose asi, ellas
mismas en espectros de promesas, de aspiraciones, de ideales, que, si bien olvidados

pero no muertos, retornan, nos interpelan y nos hablan de lo que pudo ser y no fue.

El espiritu, el espectro no son la misma cosa (...), pero en cuanto a lo
que tienen en comun, no se sabe lo que es, no presentemente. Es algo
que, justamente, no se sabe, y no se sabe si precisamente es, si existe,
si responde a algun nombre y corresponde a alguna esencia. No se
sabe: no por ignorancia, sino porque ese no-objeto, ese presente no
presente, ese ser ahi de un ausente de un desaparecido no depende ya
de un saber. (Derrida, 1998)

Las promesas, ahora olvidadas, de aquellas aspiraciones de grandeza habitan esos
espacios, susurran a traves de las frias paredes y se escurren como suefios en la noche,
dejandonos, como al despertar, el vacio de haber conocido esas presencias, pero de
apenas recordarlas, incluso de saber si acaso existieron.

A través de su obra habitamos esas ausencias, ese “ser ahi de un ausente” apela a ese

cerrar los 0jos, a ese abandonarse a la experiencia del acontecimiento estético



(Fig. 8, Danila Tkachenko, “Area restringida ”, 2015)
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La vacilacion del andar y las reflexiones intempestivas sobre el
devenir de mi obra.

“Si  andar carece de vacilaciones e
interrupciones, queda entumecido en una marcha. Bajo la presion del tiempo
desaparecen las ambivalencias, lo indistinguible, lo discreto, lo irresoluble, lo

indeterminado, lo complejo o lo aporético de una nitidez brusca” (Han B.-C. , 2015)

A veces, me detengo a mirar esas casas que han quedado sin duefios, casas vacias, casas
que ya no cumplen su funcion de ser lugares para albergar la vida, lugares para
protegernos del exterior, de ser el umbral que separa nuestro universo privado de lo
completamente ajeno, de la otredad, de lo extrafio.

¢Qué son, entonces, esos nuevos lugares que quedan cuando el retiro de lo humano se
evidencia?, ¢qué nuevo lugar ha quedado, cuando el exterior ha invadido
completamente la interioridad de lo que alguna vez fue una apacible morada?

Un universo nuevo se abre ante nosotros, ahi donde alguna vez fue nuestra cotidianidad,
un extrafiamiento profundo nos despoja de lo que alguna vez fue propio, intimo y
protector, introyectandonos al misterio, al enigma que queda suspendido en las frias
paredes de las casas vacias.

La invitacion a recorrer esos espacios semiocultos, porque en cierto modo los
ventanales abiertos de las casas vacias son invitaciones explicitas a adentrarnos a
explorar el espacio imaginario de su interior, a fantasear con lo que puede habitar
adentro.

Como habia dicho antes, Fisher hace una mencién sobre como lo fantasmal queda
impregnado en los objetos, las paredes de una casa abandonada, por ejemplo. De forma
espectral, esta queda adherida a ellos y somos nosotros a modo de receptores sensoriales
que los vivenciamos, las reproducimos mediante el acto de habitar en el misterio.

Me gusta desplegar la estructura arquitectonica de una fachada en el papel, porque al

hacerlo suelo evidenciar un enigma, un misterio y para poder vivenciarlo en la totalidad
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de su experiencia hay que habitarlos, habitar las ausencias que nos va dejando, la
ausencia que presupone el misterio.

En cada una de las obras que despliego, la ausencia juega un papel fundamental, una
ausencia que se presenta amable para albergar las fantasias de nuestra imaginacion, para
que surjan las incégnitas que se manifiestan a nuestro intelecto.

Las casas despojadas de la presencia humana son cascarones vacios, son recortes en la
continuidad del espacio publico, se nos manifiestan como lugares privados, ajenos a
nuestra mirada inquisidora, son el velo que se nos impone ante nuestro objeto de deseo,
que nos aleja y genera la distancia para que pueda existir el misterio.

Segln Han sin distancia no puede existir ninguin juicio estético, porque cualquier
distancia presupone una demora, un momento para la contemplacion, un recorte espacio

temporal en el ajetreado devenir de nuestra cotidianidad.

“Quien no logre detenerse no tiene acceso a algo verdaderamente
distinto” (Han B.-C. , 2015)

Esta irrupcion en el espacio urbano, me saca de mi mismo, me saca de lo cotidiano, de
la continuidad de lo igual, y me enfrenta al misterio, a la enigmatica magia de lo
diferente.

Vivimos continuamente en contacto con espacios que han quedado olvidados,
abandonados, pero no estamos dispuestos a contemplarlos, pasan desapercibidos, son
ocultos por nuestra sociedad del rendimiento que no se detiene en los despojos, en lo
que no genera utilidad, en la no productividad, una sociedad donde el tiempo acelerado
nos hace olvidar las delicias de un tiempo de contemplacién, un tiempo de la demora.
Estos recortes, que son las casas vacias, son fragmentos temporales que dan lugar a una
narracion, que subyacen en el entramado cotidiano del espacio urbano, y es nuestro
trabajo, (tal vez no es el término mas adecuado, porque la contemplaciéon esta mas
vinculada con el tiempo de ocio, con la vita contemplativa, que con los tiempos del
trabajo), una lectura entre lineas de ese texto oculto, que asoma timidamente en estos
intersticios temporales que plantea un lugar abandonado.

El tiempo de contemplacion, que supone la demora en estos espacios, que se nos
presentan como recortes en el devenir de lo igual, nos arrojan al misterio, a lo

enigmatico y lo completamente otro.
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“La demora contemplativa concede tiempo. Da amplitud al ser” (Han
B.-C., 2015)

El comienzo de la busqueda puede suceder en el recorrido del espacio urbano, como lo
es con algunas fotografias que voy tomando en el devenir de mi trayecto, otras muchas
veces, tal vez las méas, son aquellos encuentros fortuitos con imagenes que obligan a
demorarme, a detenerme en su contemplacién, son estas imagenes donde se insinGa un
misterio, un enigma que despierta el ardor creativo.

Es asi, que al conjugar todo el material visual que Ilega a mi, puedo redoblar la apuesta
y transformarlos en composiciones arquitecténicas que se insertan en un espacio
predilecto para evocar ain mas el misterio, como son los bosques, o lugares rurales,
apartados de todo indicio de civilizacion, alli donde el tiempo se detiene, donde, como
especialmente el caso de los bosques, se ve apartado de la esfera de lo humano y
elevando estas construcciones al nivel de lo sagrado, ya de esta forma indisponibles para
el uso cotidiano e insertos en un orden superior de cosas, se fija lo que ya habiamos
expuesto, que es necesario una distancia para la contemplacion, distancia que da lugar al
misterio.

Dos técnicas prevalecen para llevar estas representaciones a su conclusion final, la tinta
y el grafito, y este ultimo prevalece sobre el primero, permitiendo articular ain mas mi
propuesta sobre el papel. El grafito por sobre todo me da la atmosfera deseada, su
posibilidad de indeterminacion, su gestualidad y una textura delicadamente
indescifrable, permiten al espectador detenerse, observar, detenidamente, cada
fragmento de la composicion, ya que detras de cada milimetro de papel grafitado puede
esconderse un misterio, una incognita, una revelacion enigmatica que ponga en cuestién
la interpretacion misma del cuadro. La profundidad de los negros, la blancura de la hoja
limpia, nos hace oscilar, entre un adentro y un afuera, entre la impenetrabilidad e
inmersion total, juega con la ambigledad y lo imposible, con las texturas y los pasajes,
no solo me permite jugar con las formas que insintan el misterio, sino que el material
mismo es el misterio en si. Me evoca, me transporta, me detiene, me enamora y embulle

con su misticismo de siglos de utilizacion.
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En lo sagrado del bosque. Grafito sobre papel

Entonces vuelven a mi las preguntas: ;Qué son entonces, esos nuevos lugares que
quedan cuando el retiro de lo humano se evidencia?, ¢qué nuevo lugar ha quedado,
¢cuando el exterior ha invadido completamente la interioridad de lo que alguna vez fue
una apacible morada? Y en el proceso de deconstruccién y construccion me respondo,
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en la aparicion de esos nuevos lugares, que no son mas que puertas abiertas al profundo

abismo del misterio, esos nuevos lugares son una hermenéutica.

Mas alla del tiempo. Grafito sobre papel
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Este espacio nuevo que se ha dado me libera, porque a pesar de sus rigidas lineas de
calculada frialdad arquitectonica, el espacio interior demarcado alli es infinito,
inabarcable con una sola mirada, el universo se despliega en toda su voluptuosidad,
como un amante en pleno acto amoroso, con todas sus contradicciones, con todo su
erotismo, porque no se revela al instante, porque nos demanda un tiempo, nos demanda

una pausa para la contemplacion.

“La mayor felicidad brota del demorarse contemplativo en la belleza,

)

antiguamente llamada teoria. Su sentido temporal es la duracion.’

(Han B.-C. , 2015)

A través del misterio, es posible acceder a la belleza, el misterio nos introduce a un
tiempo de contemplacion, la contemplacion nos da una duracion, como un efecto
residual, vivenciamos la belleza o mas bien la experimentamos en el tiempo posterior, al
recordarla, el recuerdo nos distancia del objeto, y nos libera para la imaginacion, las
casas abandonadas son recuerdos, son lugares donde se aprecia la belleza, a travées del
recuerdo de la misma.

Al preguntarme que son esos lugares fuera del devenir cotidiano, esos espacios donde el
tiempo se detiene, y donde se pierde su carga simbolica (0 nace una nueva), es todo

esto, pero también todo aquello que ain se mantiene oculto a mis 0jos.
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Habitando la ausencia. Grafito sobre papel
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Conclusion: Lo intimo, lo extrafio y lo éxtimo.

Las cosas olvidadas, abandonadas ya sean cosas futiles, pero de un uso intensamente
intimo y muy arraigado al ser de uno, como también aquellos lugares donde habitamos
(lugares elevados a la dimension de cosa por su intima relacién con el sujeto) que
representan el universo material de una vida intima, proceden a morir una primera vez,

una primera muerte que adviene cuando son olvidados.

“Esto nos lleva de nuevo a la distincion entre las dos muertes: por
falta de conocimiento, el padre en el suefio de Freud esta todavia
vivo, aunque ya esta muerto. En cierta manera, todos hemos de morir
dos veces. Esta es la teoria hegeliana de la repeticion en la historia:
cuando Napoleon fue derrotado por primera vez en Elba, él no sabia
que ya estaba muerto, que su papel histérico habia terminado, y se le
tuvo que recordar a través de su segunda derrota en Waterloo -en ese
momento, cuando murid por segunda vez, estaba en realidad muerto
(...)Lacan concibe esta diferencia entre las dos muertes como la
diferencia entre muerte real (biologica) y su simbolizacion, el “ajuste
de cuentas”, el cumplimiento del destino simbolico (la confesion, en
el lecho de muerte, del catolicismo, por ejemplo). Esta brecha se
puede llenar de varias maneras; puede contener una belleza sublime
0 monstruos terribles: en el caso de Antigona, su muerte simbdlica, su
exclusion de la comunidad simbdlica de la ciudad, precede a su
muerte real e imbuye asi a su personaje de sublime belleza, en tanto
que el espiritu del padre de Hamlet representa el caso opuesto -la
muerte real sin que esté acompafiada de su muerte simbdlica, sin un

ajuste de cuentas- por cuya razén regresa como una aparicion
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terrible hasta que se haya saldado su deuda.” (Zizek, El sublime
objeto de la ideologia, 2014)

Pero en este paradigma de primera muerte, como olvido material inscripto en la realidad
objetual, le sobrevive su simbolizacién, su segunda muerte no llega. Es por eso que su
fantasma retorna en lo real, retorna espectralmente para asediarnos desde un mas alla
simbdlico, nos reclama saldar la deuda, nos demanda una conclusion.

Pero para poder evidenciar el misterio es necesario vivenciarlo, entregarnos a la
experiencia de su acontecimiento, solo asi podemos arribar a la conclusion que la cosa
nos demanda, nos exige, es decir, que solo asi logramos inmiscuirnos en su historicidad,
en desarmar su arraigado proceso de simbolizacion y resignificarlos.

Darle esta conclusion, tal vez signifique saldar su deuda simbolica pasada, pero al costo
de que renazca en una nueva simbolizacion, quizas asi las cosas se resistan al olvido y

en esa resistencia, logren por fin librarse de su utilidad de una vez por todas.

“La intimidad y la interioridad caracterizan a la posesion. Solo una
relacion intensa con las cosas las convierte en una posesion (...) La
posesion se interioriza y se carga de contenidos psicoldgicos. Las
cosas que poseemos son contenedores de sentimientos y recuerdos. La
historia que se deposita en las cosas mediante un largo uso les
confiere un valor sentimental. Pero solo las cosas discretas pueden
cobrar vida por un intenso apego libidinal.” (Han B.-C. , No-Cosas,
2021)

Los objetos ya sean parte de las posesiones del sujeto como asi las casas que habitan
poseen una vida independiente, una historia que se va formando a su alrededor, que
desborda ya la simple utilidad de la misma y a pesar de todo, entabla una intima
relacién con este, casi simbidtica. EI cumulo de estas experiencias y vivencias que se
deposita en los objetos, el peso propio de la historia que se va forjando le permite el
acceso a una vida emancipada, pero solo cuando se realiza el desarraigo, el abandono,
cuando son olvidadas. Y esta es la condicion para que las cosas nazcan en una nueva y

paraddjica realidad intima y extrafa.
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(...) a ese extraiio cuerpo en mi interior que es “‘en mi mds que yo”’,
que es radicalmente interior y a la vez ya exterior y para el que Lacan
acufid una nueva palabra “éxtimo”. (Zizek, El sublime objeto de la
ideologia, 2014)

Y en esta nueva realidad a la que acceden las cosas, gracias a su emancipacion del
sujeto es que la reconocemos como algo éxtimo, en lo que estd mas arraigado a nuestra
realidad intima, pero que al mismo tiempo indica que esa intimidad, esta en el exterior,
“que es como un cuerpo extraino” y que a pesar de ser externo representa lo mas intimo
para nosotros, como si alguien hubiese arrancado una parte nuestra y lo hubiera arrojado
ahi afuera, lo reconocemos como intimo, como nuestro, pero que al mismo tiempo
aparece en toda su paradojica realidad, de también ser algo extrafio y externo.

¢Entonces el misterio del que hablamos, es parte constitutiva de nosotros mismos? ¢Esa
realidad intima, extirpada de nosotros mismos, que aparece en esta nueva dimension de
lo éxtimo, desarma todo un entramado a forma de circulo que direcciona todas las
miradas hacia nosotros? La experiencia estética del misterio nos permite esta aventura
del pensamiento, como asi también una epopeya introspectiva de indagaciones
pictoricas (como las que he atravesado a lo largo de este desafiante proyecto), nos
revela el vacio, los enigmas, pero no las respuestas. Solo queda vivenciarlo,
abandonarnos a la pura experiencia estética de éste, no con conclusiones determinantes,
porque terminariamos matando el misterio, sino como la apertura total de un panorama
de infinitas respuestas, pero con la premisa presente de que el gran misterio detras de

todo, siempre seremos NOsotros mismos.
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Epilogo

La necesidad de entregarme a lo oculto

Al correr el velo que cubre el misterio no encontramos un orden superior de cosas, un
mas alla intangible de una verdad a acceder.

Al contrario, y no mas sorprendente por eso, al enfrentarnos al estado cero del misterio
nos encontramos a nosotros mismos, como en un espejo que devuelve el reflejo de
quien se expone a él, el misterio nos devuelve de forma especular una imagen de nuestra
mismidad pura, junto a nuestros miedos y obsesiones, nos desnuda completamente, nos
expone.

Al principio me encontré perdido, no sabia el rumbo que tomarian mis escritos, mis
investigaciones, mis dibujos y, sin embargo, poco a poco, trazo a trazo, lectura a lectura,
fui encontrando las palabras, las formas se fueron clarificando en la espesa niebla de un
devenir incierto. Como un nifio que se aventura al andar, fui dando mis primeros pasos,
me desplacé a tientas por un camino que ya habia sido forjado ante mis temerosos
pasos, al cual queria cefiirme estrechamente, incluso a riesgo de perderme a mi mismo
en esa busqueda. Fui creciendo, fui entendiendo que caminar, correr, reir, llorar, hablar,
callar, no necesariamente significaba ser libre, que las antiguas formas que me habia
impuesto no habian dejado de influenciarme, todavia no caminaba por mi mismo, ni
hablaba con mi propio lenguaje. Me di cuenta que los retazos de escritos y dibujos que
se desprendian de mi, eran reflejos de mi angustia, de mi alienacién a un sistema que
estd mal, eran un grito hacia el exterior, en busca de una devolucion, que me dijera aqui
estoy, no estas solo.

Enfrentar al misterio es enfrentarse a uno mismo.

Si las casas abandonadas son espectros que se inmiscuyen en el interior del paisaje
urbano, yo soy tan espectro como esas estructuras que se erigen obsoletas, olvidadas y
sublimes.

Me siento como Kidman en la pelicula “Los Otros” cuando se da cuenta “que los
verdaderos espectros, que habitan esa casa, no son mas que ellos mismos, atrapados en

el infinito espacio de indeterminacion conceptual que presupone ser un espectro”.
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Somos fantasmas que no saben que lo son.

Soy un fantasma.

Solo que no lo sabia hasta que pude enfrentarme al reflejo que me devuelve el misterio
de mis propios dibujos, de mis propios escritos; habito esos espacios, los asedio como
ellos a mi.

En la carencia absoluta de una creencia en un ser superior, me veo ante la necesidad de
depositar mi fe en el arte, él es mi nueva religion, en él encontré una experiencia
genuinamente espiritual.

A través de la aventura del devenir de mis escritos, mis dibujos y las lecturas que fui
habitando en este tiempo que demando la investigacion, fui formando un esbozo de lo
que configura la arquitectura interna de mi alma. Un lugar donde resuena y queda
inscripto mi fantasma en la indisoluble persistencia de las letras y en el torpe
infantilismo de mis trazos.

Me descubro a mi mismo pendulando en el microcosmos de mi obra, cifrado,
codificado, renacido en una realidad nueva y glorificante, oscura y abyecta.

Mi segundo nacimiento es con la palabra, volverme texto.

Soy una narracion que se volvio verborragia.

La tinta que corre en tiritantes trazos, que buscan dar forma a esbozos que no solo
emulan una realidad material externa, sino también y en un modo amablemente
intimista, filtrado por una delicada subjetividad inventiva, de querer darle forma a lo
que no lo tiene, en un acto profanatorio y autoritaritarista de pensarse a si mismo el
centro normativista de lo informe, de categorizar y darle nombre a aquello que adn se
mantiene impoluto y sagrado.

No quiero ser quien opaqgue subjetividades, ni deponga posibilidades imaginativas.

Me encanta la ambigtiedad de lo enigmatico y las posibilidades de lo indefinido.

Me encantan las paradojas porque exponen realidades antinémicas, contradictorias y al
mismo tiempo la posibilidad de su coexistencia.

Me encantan las casas olvidadas, abandonadas, como lugares en estado de potencia. Son
espacios con la posibilidad de ser, de ser un algo diferente a lo que fueron, de ser un
algo méas, como asi también de su reverso negativo, son potencialmente una
imposibilidad, “un no”, de todo aquello que nunca méas podra volver a ser.

Me encanta el misterio, me atrae y me entrego a él.
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Entregarse al misterio. Grafito sobre papel
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