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Introduccion

Ensamblajes, trayectorias y coordenadas en torno a
la espacializacion de los Estados

Carlos Salamanca Villamizar' y Francisco Astudillo Pizarro?

Como herencia de una larga historia que abreva en tradiciones politicas y
religiosas que pueden trazarse hasta San Agustin, el pensamiento ut6pico de Cam-
panella y Thomas Moore y la Reptblica de Indios, América fue pensada y construida
como el lugar de la utopia. Incluso algunas geografias imaginadas de finales del siglo
XIX y la modernidad cayeron en esa ilusion. En términos de espacializacion de los
Estados esto implica el supuesto de que mediante el poder y la ley puede establecer-
se en la tierra el orden social, armonico y racional que deriva del mundo de la fe, de
las ideas o de ambas. Lugares de vida, de ocio y de deliberacion, pero también de lo
otro, de lo excluido y de la muerte, se presentan asi, susceptibles de ser producidos
por un Estado que se representa a si mismo como principio legitimo de un ordena-
miento, supremo y verdadero, de espacios y de hombres, fraguado al amparo de las
leyesen el espacio soberano.

Esa tradicion centrada en la férmula isomorfica de un Estado, un gobierno,
una sociedad, un territorio, cambié radicalmente en las Gltimas décadas para dar
lugar a una gubernamentalidad transnacional que desafia al Estado y la Nacion en
sus formas conocidas. Ya por la disolucion de las fronteras nacionales, ya por trayec-
torias individuales y colectivas que interpelan esos limites una y otra vez. Recono-
ciendo la gubernamentalidad como todos aquellos procesos mediante los cuales se

! Investigador Independiente CONICET/ Instituto de Geografia “Romualdo Ardissone”,
Universidad de Buenos Aires. Director del Programa Espacios, Politicas, Sociedades, CEL, Universidad
Nacional de Rosario. Correo electronico: salamanca.carlos@gmail.com

2 Becario Doctoral CONICET/Instituto de Geografia Universidad de Buenos Aires. Investigador
Programa Espacios, Politicas y Sociedades CEI, Universidad Nacional de Rosario. Correo electronico:
franciscoastudillo.59 @gmail.com.
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gobiernan las conductas incluyendo los discursos, las normas y las identidades, (Fou-
cault, 2012) la transformacion mds profunda es aquella en la que el Estado parece di-
luirse como protagonista frente a la transformacion de las conductas, las identidades
e incluso las rebeldias, la simultinea explotacion a gran escala de personas, animales
y recursos y la progresiva transformacion del mundo en una gran zona de sacrificio.

Cuando en 2002 Gupta y Ferguson publicaron el influyente articulo que
sirve de puntapié a esta publicacion, América Latina se encontraba en plena ebu-
llicion como consecuencia de la aplicacion a sangre y fuego de las formulas neoli-
berales a las que todos los gobiernos de la region se abrazaron con pasion durante
la década de los anos noventa. El sacrificio del Estado de Bienestar en el altar del
libre mercado reconfiguro las condiciones en las que millones de personas resuel-
ven dia a dia su existencia y sentd las condiciones para una transformacion radical
—aun en curso— de paisajes urbanos y rurales en todo el continente. En muchos
paises de América Latina, lo que en términos sociales, econémicos y culturales no
lograron los gobiernos dictatoriales, lo impulsaron las democracias neoliberales
que les sucedieron.

Asi, aceptar el desafio de pensar y analizar desde América Latina ya no sdlo
la imagineria estatal sino las practicas y materialidades que contribuyen a que el
Estado se entienda como una realidad concreta y una entidad con propiedades espa-
ciales particulares, nos exige ampliar nuestra la mirada en tres direcciones. Primero,
ubicando al Estado en el conjunto ‘de todos los otros procesos’ mediante los cuales
se gobierna la conducta. Segundo, poniendo en evidencia la manera en que los ac-
tores sociales desafian e impugnan las pretensiones de abarcamiento y superioridad
tanto de los Estados como de las institucionalidades neoliberales que “solapan de
forma significativa las funciones estatales tradicionales” (Ferguson y Gupta, p. 48, en
este volumen). Tercero, incorporando las multiples escalas temporales y espaciales
que se articulan en dichos procesos.

No nos detendremos aqui en la larga, rica y compleja discusion en torno al
Estado en las ciencias sociales. Mencionaremos ripidamente que tanto aquellas con-
tribuciones que impulsan una filosofia social contractualista (Hobbes, 2004 y Rous-
seau, 2017), la posibilidad de realizacion individual (Hegel, 1988), la hipétesis de la
necesidad del orden y la coaccion (Weber, 2014) como aquellas que reconocen el
Estado como instrumento de poder y condicion de conquistas sociales (Marx, 1843)
han estado presentes en las tradiciones politicas latinoamericanas; sea apuntalando
el Estado y su legitimidad, sea cuestiondndolo y objetindolo.

En términos analiticos, en el trascurso del siglo XX han sido mas influyentes
las tesis que darfan lugar al pensamiento estructuralista (Althusser, 2003; Poulantzas,
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1973, Foucault, 2008), o las de enfoque estratégico-relacional (Jessop, 1990). En
la segunda mitad del siglo XX; las disputas acerca del Estado en el terreno préctico
quedaron encerradas en las querellas de la Guerra Fria y de las experiencias de usur-
pacion del poder por parte de gobiernos autoritarios, surgiria un Estado mas bien
liberal que refrendaria, al menos como declamacion, su compromiso con los dere-
chos humanos y las libertades individuales, siempre que fueran compatibles con el
libre mercado convertido por todos los Estados en sindnimo de libertad, realizacién
colectiva y horizonte de futuro. De los analisis que se han hecho sobre todos estos
procesos, resaltamos las lecturas criticas del paso de la forma keynesiana de Estado
hacia su forma posfordista que, apoyindose en el pensamiento marxista, permitie-
ron revisar la relacion entre Estado y capital.

La diversidad, prolificidad y dinamismo del conjunto de lineas de pensa-
miento sobre la tematica, dan cuenta del rol fundamental del Estado en un amplio
conjunto de campos tedricos y disciplinarios. En términos generales, todos estos
estudios carecen de una verdadera incorporacion de la dimension espacial. Antes
de pasar al desarrollo del campo, cabe mencionar tres notables excepciones. Esco-
lar y Moraes (1998) estudiaron la produccion del espacio en América Latina en los
procesos de (re)ordenamiento territorial, rescatando el agenciamiento de comuni-
dades movilizadas en pugna con el Estado. Por otra parte, Brenner y otros (2003,
6) abordaron los fundamentos teoricos y las dimensiones practicas relativas a la
soberania, las territorialidades y las escalas en superposicion y, retomando a Le-
febvre, plantearon lo que consideran dimensiones/dindmicas fundamentales para
(re)pensar el Estado y su espacialidad: (7) la espacialidad distintiva de los Estados
que involucra la evolucién dinimica de sus bordes y fronteras, su diferenciaciéon y
su dindmica interna. (#7) Las formas especificas de territorio, lugar y escala en que
las instituciones estatales se movilizan para regular y reorganizar las relaciones
econdmicas y sociales. (#if) Los imaginarios en disputa por configurar las demarca-
ciones estatales respecto del sistema politico y la sociedad. Finalmente, un tercer
antecedente se inscribe en la tradicion disciplinaria de la antropologia y da cuenta
del Estado como un poderoso lugar de produccion cultural y simbélica. Un campo
frente al cual numerosos analisis se propusieron abordar la manera en que el Es-
tado cobra forma, materia, entidad y sentido para las “comunidades locales”, entre
otros, bajo la forma de mercancias, enfermedades, la experiencia histdrica(Bruce y
Ramos, 2002) o la prictica ritual (Geertz, 2003).Veamos ahora una serie de topicos
que articulan componentes fundamentales que se encuentran en las bases de la
arquitectura problematica que proponemos en este volumen y que se retoman
mis adelante.
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Abordaje y perspectiva historica

Intentando dialogar con una amplia literatura que ha desarrollado un anlisis
situado en el desarrollo de los Estados, a lo largo del tiempo en este volumen nos
proyectamos en la historia contempordnea. En particular retomamos la coyuntura
definida por Braudel (1970) como duracion intermedia. Para el autor, la coyuntura
articula procesos heterogéneos que le dan densidad y complejidad a grandes trans-
formaciones historicas en las que se pueden percibir cambios dindmicos y conectar-
los mejor con el presente. En el caso que nos ocupa, la consolidacion del capitalismo
global durante la segunda mitad del siglo XX y la primera del siglo en curso, y que
abarca desde las crisis del Estado de bienestar y del desarrollismo hasta el ascenso y
consolidacion del neoliberalismo y la globalizacion. Este proceso encierra, tal como
lo afirmé Jessop (1990), la crisis del keynesianismo en el sentido que solamente has-
ta ese momento existid una correspondencia entre la economia nacional, y el Estado
nacién como escala ordenadora y gestora de la economia.

Giro espacial, nuevos y viejos interrogantes

A partir del interés y las controversias abiertas por el denominado giro espa-
cial en las ciencias sociales (Warfy Arias, 2009; Soja, 2014), inspirados por diversos
autores (Lefebvre, (2009[1979]); Foucault, 2012; Said, 1990[1978]; Harvey, 1973;
Massey, 2005), nos interesamos en un cruce problematico situado en las coordena-
das conceptuales del Estado y el espacio, abordados como fenémenos procesuales
e histéricamente situados, en el marco de una serie de problematizaciones en teoria
social que acompanan el desarrollo de un amplio proceso historico.

Uno de los aportes del giro espacial, ha sido volver a poner en el centro
la pregunta fundamental por la relacion espacio y sociedad, en la que la sociedad,
—a diferencia de lo expresado en amplias tradiciones de las ciencias sociales he-
gemonizadas por las metaforas temporales—, ya no puede ser como un fendmeno
independiente del espacio. Muy por el contrario, el espacio un elemento actante en
la conformacion de las tramas sociales y no un mero escenario inerte. Al asumir la
existencia de la vinculacion procesual y relacional entre la dimension espacial y las
tramas sociales y politicas, emergen lineas de interrogacion en torno a los vinculos
mediadores, puntos de articulacion y condicion relacional entre espacio y sociedad.
En las sociedades politicas modernas el Estado adquiere el rol de elemento media-
dor al alcanzar una amplia esfera de influencia social en las dimensiones prictica y
simbolica, material y espacial.

Relacion Estado/sociedad, una pregunta con su propia trayectoria

La filosofia social moderna ha explorado en detalle la separacion y distincion
entre Estado y sociedad (Hegel 1988; Marx, 1843; Durkheim, 1950). Sin embargo,
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para la sociologia y antropologia contemporaneas, la pregunta ha dejado de fundar-
se en los supuestos de entidades sustantivas e ideales desprendidas de sus contextos
para pasar a operar en perspectivas relacionales y procesuales. En esta vertiente criti-
ca tanto de la sociologia politica como de la filosofia marxista, Abrams (1988[1977])
abrié camino al re problematizar y complejizar los debates en torno al Estado. Su
propuesta se situ6 mds alld de las ficciones legitimadoras, los anilisis funcionales y el
examen de procesos de dominacion de clase, aunque no llegé a delimitar un objeto
de estudio claro. En esta linea, autores como Akhil Gupta (1985) o Timothy Mitchel
(1991) profundizaron en la critica anti-esencialista de los abordajes tradicionales,
poniendo en duda la cuestion de los limites que separan al Estado de la sociedad,
impulsando el andlisis de las pricticas “desde abajo” que dan cuenta de la porosidad
del Estado v la elusividad de sus bordes.

Tanto las metaforas temporales como la carencia de una problematizacion
adecuada a la complejidad del Estado y sus relaciones con el espacio, han sido li-
mitaciones bien atendidas con importantes aportes incluyendo el giro espacial. Sin
embargo, este conjunto de problemas no ha contado con una sistematizacion clara
ni una puesta en comun de los diferentes aportes que permitan postular la existencia
de un campo de estudios. No obstante, antecedentes importantes muestran que la
reflexion acerca de vinculos entre Estado vy territorio es de larga data. Un ejemplo
relevante se encuentra en los didlogos entre la geografia politica de Friedrich Ratzel y
la sociologia durkhemiana presentes en la revista L'Année Sociologique a comienzos
del siglo pasado de cuyos intercambios citamos un fragmento en el que Durkheim
reflexiona sobre la obra de Friedrich Ratzel: “el territorio no es, por tanto, simple-
mente un lugar para los fendmenos sociales; es un poderoso factor de influencia en
ese sentido. Es impensable una sociedad sin que una parte de la tierra le pertenezca.
No basta con decir que la tierra pertenece al Estado: la tierra y el Estado estdn in-
separablemente unidas; la una es condicion esencial de la otra” (Durkheim, 1896,
534, destacado nuestro). De la lectura de este temprano y desconocido pasaje, se
deduce la idea fundamental del territorio no como un lugar pasivo sino como ele-
mento activo, relacional y reconocido como condicion esencial para el Estado en su
vinculo con el territorio. Este ejemplo debe llamarnos a notar que, aun valorando los
aportes contempordneos del giro espacial, no deberiamos entenderlos como inicia-
dores o descubridores del campo problematico, sino mds bien como un reinicio de
interrogantes previamente ensayados, aunque poco visibilizados.

Representaciones e imaginacion geogrdfica

La dimension de las ideas, narrativas y estéticas, asi como las representaciones
colectivas nacionales son un componente fundamental de los imaginarios estatales,
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que metabolizan historias conflictivas que decantan a su vez formas de identificacion,
practicas y formas especificas de apropiaciones del espacio. Estos procesos han sido a
su vez histéricamente construidos a través de practicas y dispositivos. Anderson (1983)
destacaria el rol de elementos como el censo, el mapa y el museo en el proceso de
elaboracion de representaciones de nacionalidad en los emergentes estados-nacion.

Autores latinoamericanos como Diaz Angel, del Castillo, y Duque (2014), Lois
(2014) y Escolar (1996) ha relevado el rol especifico de los dispositivos cartograficos
en la configuracion histérica de las representaciones nacionales del territorio, en
estas dindmicas, describir e interpretar el mundo no eran acciones desconectadas. A
través de practicas pictograficas, cartogréficas y cientificas en subyacentes sustratos
de poder, la cartografia molde6 las representaciones del territorio facilitando nocio-
nes de los bordes y fronteras como contenedores de contenidos culturales, religio-
s0s y econdmicos. La “imaginacion geografica” (Harvey, 1973; Gregory, 1983) estd
construida sobre historias en tension, entrecruces de coercién y consenso, tejidos
de representaciones y narrativas y mitologias nacionales que conforman los bordes
labiles de sujetos de ciudadania.

Economia politica del Estado

En perspectiva cercana a la economia politica, Henri Lefebvre (2009[1979])
puso al Estado en el centro de su andlisis critico del productivismo. Elabor6 el con-
cepto de “Modo de Produccién Estatal” con el que muestra que el desarrollo de
las fuerzas productivas requiri6 siempre de estructuras estatales sin las cuales no
podria haber operado. De acuerdo con Lefebvre, esta situacion ha sido indistinta de
la orientacion ideoldgica de dichos Estados y sus elites dirigentes, sean estas capita-
listas, socialdemocratas o socialistas. En consonancia, dos décadas después Harvey
(2007) mostraria que el proceso de auge y consolidacion del neoliberalismo lejos de
la desaparicion del Estado como propugnaban los discursos economicistas ultralibe-
rales, requiri6 e incluso desarroll6 un Estado adecuado al desarrollo capitalista, mas
no su ausencia.

En efecto, la historia econdémica ha mostrado que el capitalismo se desarrolld
y consolidd a través de la historia, alli donde un importante poder estatal garantiz6
regulaciones que posibilitaron su desarrollo (Polanyi, 2012). Asi, frente a una serie
de preguntas en torno al vinculo y/o separacién entre el Estado y la sociedad, surge
el interés por examinar los vinculos entre el Estado y el capitalismo, entre politica
y economia, como pregunta fundamental y un elemento relevante como horizonte
tedrico frente a la complejidad sociolégica del Estado y sus vinculos heterogéneos
con la dimensién socio espacial.
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Ciudadania(s)/identidades

La cuestion de la ciudadania es un elemento central en los debates sobre el
Estado. Ya el joven Marx en “La cuestion judia” (1843) habia planteado que el Esta-
do, al instituir el estatuto de ciudadania alienaba a la persona entre una condicién
formal y ficcional, la ciudadania formal de su condicion de trabajador real, produ-
ciéndose una contradiccion de origen entre derechos formales y reales irresoluta en
la matriz liberal. Para Durkheim, el mismo proceso de ‘individualismo’ no es antago-
nico al de Estado, siendo este altimo el que, en su opinidn, hace posible al primero
(Durkheim, 1950,99). Si son los Estados los que habilitan determinadas formas de
ciudadania como configuraciones histdricas, si son las formas especificas e historicas
en las que los Estados producen y habilitan determinadas formas de ciudadania,
écudl es el rol del espacio frente a los procesos de construccion de diferentes tipos
de ciudadania? Entre otros, nos referimos a aquellas imaginadas a través de moldes
homogenizadores, a las que proclaman la igualdad formal en claro contraste con la
heterogénea diversidad social y cultural; las que se debaten en fronteras marcadas
por trayectorias de conflictos y silencios largamente invisibilizados; las que se cruzan
—sin decirlo— con cuestiones como las diferencias de género, clase, étnicas, religio-
sas y otras formas de articulacion identitaria.

Los Estados, en su ejercicio y despliegue de la dominacion legal (Weber,
2004[1919]), instauraron formas delimitadas y habilitadas de ciudadania formal.
Nuevamente, éa través de qué dispositivos o formas espaciales o espacializadas?
¢A través de qué territorialidades de inclusion o de exclusion? En una entrevista
con Safaa Fathy, Derrida (2002) plante6 que desde el momento que “haya una
inscripcioén hay necesariamente una seleccion y por tanto una borradura, una cen-
sura, una exclusion”. Si reconocemos que a través de su discurso y sus précticas
reguladas y homogéneas el Estado hace tal inscripcion, écomo se inscriben estas
inscripciones en el espacio? éComo lo hacen las borraduras, las censuras y las
exclusiones? Entre otras, tal vez la cuestion a resaltar sea el que estos procesos de
construccion de idearios, imaginarios y representaciones responden a procesos
histdricos y politicos en los que la homogenizacion cultural fue uno de los objeti-
vos nacionales (Anderson, 1991; Gellner, 1983). En este contexto de crisis global,
de emergencia y reemergencia étnica y de crisis de los dispositivos institucionales
de representacion, la formula de equivalencia entre Estado, territorio e identidad
ha sido una ficcién politica que se ha visto contestada crecientemente en el trans-
curso de la coyuntura neoliberal. Retomando al Marx de “La cuestion judia” y ac-
tualizindola a las tensiones por el reconocimiento, la formalizacion de ciudadania
moderna tradicional en los Estados/Nacion ha pretendido alinear al ciudadano
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de sus elementos de identificacion cultural, exteriorizando los componentes de
otredad de la ciudadania.

Procesos de identificacion y alienacion, homogeneidad y diferencia, tension
y conflicto estin presentes en las mas diversas tramas politicas y territoriales en los
Estados Nacion como estructuras en crisis recurrentes. En las Gltimas décadas, se
han producido importantes transformaciones en los vinculos entre Estado y ciuda-
danias, en las que la formalizacion alienante se ha visto contestada o cuando menos,
sus dispositivos han entrado en crisis. Resultan relevantes casos como el sudafricano
y la condicién poscolonial de su Estado (Comaroff y Comaroff en este volumen),asi
como las dindmicas latinoamericanas que incluyen discusiones en torno a las poli-
ticas del reconocimiento del llamado “nuevo constitucionalismo latinoamericano”
(Gargarella, 2018) los procesos de reformulacion de las bases constituyentes en la
primera década de este siglo (Perreault y Valdivia en este volumen), las demandas de
nuevas formas de ciudadania y una transformacion en los dispositivos de reconoci-
miento y poder (Garcia Linera, 2015).

Estas discusiones han reflotado en el reciente proceso de reforma consti-
tucional en Chile. Frente a la reactivacion de demandas de larga data en torno al
reconocimiento estatal por parte de diversos pueblos historicamente marginados, la
respuesta mayoritaria fue de alarma por la supuesta amenaza al Estado implicada en
dicho reconocimiento y luego su clausura y obturacion. Casos similares han venido
surgiendo en diferentes paises de América Latina y a nivel global de la mano de Na-
ciones supuestamente amenazadas en sus valores fundamentales por las demandas
de cambio de sectores historicamente excluidos. Desde esta ptica alternativa, las
disputas y luchas por el reconocimiento (Honneth, 1997) en el contexto coyuntural
pueden ser entendidas como contestaciones contemporaneas frente a la alienacion
historica de identidades silenciadas.

Dindmicas sociopoliticas

En relacion al agenciamiento y las dindmicas agonisticas en la accién colecti-
va, en las que diversos actores no institucionalizados interactian de forma conflictiva
con el Estado, Lefebvre (1966) propone aperturas en torno al concepto de “autoges-
tion”, en el contexto de las discusiones antiestalinistas desarrolladas en “Socialismo
o Barbarie”. Esta linea, continuada por Castoriadis y sus seguidores, presenta un
campo fecundo para repensar los vinculos conflictivos y fluidos entre Estado y co-
munidades, otorgando a la accidn social un rol de relevancia en los andlisis sociopo-
liticos contempordneos.

Estos posicionamientos politicos e intelectuales que remiten a un antipoder
desde las dinimicas de movilizacién que contestan las politicas del Estado y que
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tuvieron una actualizacion relevante con el surgimiento de la “Nueva izquierda”
durante los afios 60, conectan a su vez las antiguas trayectorias anarquistas (Kro-
potkin, 1879; Reclus, 2013[1905]), con las autonomistas (Castoriadis, 1983; Ho-
lloway, 2002). Inclusive, el Marx de la “Critica al programa de Gota” (2014a[1875])
muestra un marcado escepticismo respecto del Estado, apostando por sus exte-
rioridades a la hora de imaginar la construccion radical. Estas trayectorias intelec-
tuales y politicas permiten a su vez comprender nuevas sintesis analiticas sobre
procesos que recogen elementos de estas dinimicas de contestacion. Ejemplos de
aquello son los trabajos de Perreault y Valdivia, Lopes de Sousa y Springer en este
volumen, que exploran dindmicas de contestacion y anti-poder mostrando otras
formas de interaccion y resistencia entre comunidades y el Estado. Finalmente,
en esta mirada, es también preciso destacar el rol performativo de la violencia, asi
como elemento relacional y como modo de accién desde los Estados. El monopo-
lio del uso de la violencia como caracteristica fundamental dela dominacion esta-
tal (Weber, 2014), conduce de forma inevitable a dinimicas de opresion (Reclus,
2013[1905]).

Arquitectura analitica y conceptual

Retomando la idea de una arquitectura conceptual, fundamental y estruc-
turante (Silva, 1971), en la primera parte se destaca la influencia de Henri Lefebvre
tanto en relacion con el giro espacial como al campo problemitico de los vinculos
entre espacio y Estado. Ya en “La Produccion del Espacio” (1974), el autora firmé que
los Estados debian de comprenderse siempre como un marco espacial (Lefebvre,
1991:281) y en esa linea desarrollaria su propia aproximacion tedrica a la cuestion
del Estado en profundidad en su obra de tres volimenes “De LEtat” (1976-1978). En
esta parte también se retoman preguntas fundamentales de la tradicion filosofica y
socioldgica con relacion al Estado y su vinculo con la sociedad, ¢es el Estado externo
a la sociedad? Y si es asi, éen qué término? ¢Cudles son las jerarquias en los vinculos
y topografias entre Estado y sociedad? O es el Estado ¢la manifestacion politica de la
sociedad?, ¢Una entidad cerrada, con limites y bordes definidos? Estos interrogantes
remiten a discusiones heterogéneas y han dado lugar a diversas miradas tedricas e
ideologicas.

Esta compilacion abre con el influyente trabajo de Akhil Gupta y James Ferguson
quienes se preguntan por las formas en las que el Estado llega a ser comprendido
como una entidad espacial y como las practicas de gubernamentalidad en el contex-
to del neoliberalismo transformando los modos espaciales en los que el Estado ha
operado tradicionalmente. Dichos procesos socavan y/o refuerzan las legitimidades
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involucradas en el marco de escalas dislocadas y espacios desagregados, desde una
perspectiva situada en un contexto marcadamente poscolonial. En estos fenémenos
complejos y emergentes, los principios de verticalidad y abarcamiento, represen-
tan una significativa contribucién conceptual de los autores a la comprension de los
procesos en los que el Estado dinamiza su interaccion en el territorio en la medida
en que permiten la inmersion en sus practicas cotidianas.

En el capitulo 2, Neil Brenner y Stuart Elden, recuperan desde la geografia
critica parte del legado de Lefebvre en el estudio de la dimension espacial del poder
estatal, explorando en particular la que a juicio de los autores ha sido la dimension
menos visibilizada de su obra, la territorial. En su analisis y relectura, ambos ensayan
posibles vias de escape a la llamada “trampa territorial” (Agnew, 1994). Entre ellas
se destacan elementos como el lugar, la escala o la gobernanza, a través de las cuales
puede descubrirse que el territorio no es ni la Gnica ni la mas relevante de las dimen-
siones espaciales en las que se constituye el poder de los Estados. Brenner y Elden
senalan que, para Lefebvre, el espacio estatal, vinculado a su concepto de espacio
abstracto significé una transformacion cualitativa en las dinimicas socioespaciales y
politicas de la modernidad capitalista. Brenner y Elden actualizan el legado lefebvria-
no a problematicas contemporaneas. Por ejemplo, asi como Lefebvre estudié en su
momento el fendmeno de la mundializacion, en el contexto coyuntural emergen con
total especificidad la cuestion de las superposiciones y solapamientos entre flujos de
autoridad en un espacio global en el que las escalas y la soberania se han hecho ines-
tables, desarticulando la concepcion tradicional de territorialidad y el nacionalismo
metodoldgico.

En el capitulo 3, Li Zhang presenta una serie de interrogantes socioespacia-
les, culturales y materiales en contextos de constantes dinimicas de destruccion y
creacion del espacio urbano en el contexto de los planes de restructuracion urbanos
en China. La autora examina la manera en que los procesos de transformacion ex-
presan en el paisaje las grandes inflexiones de una sociedad que avanza vertigino-
samente hacia politicas de consumo masivo. A su vez, Zhang analiza las formas en
que estas transformaciones alteran radicalmente los modos de vida. Los procesos
de desarrollo urbano especulativo y desregulado son correlativos a la destruccion
de amplias capas urbanas y a los procesos de desplazamiento de sus poblaciones en
pro de intereses inmobiliarios. El trabajo de Zhang muestra como en el contexto que
se situa en la ambigiiedad de ser una sociedad post socialista y en pleno proceso de
liberalizacion mercantil, se articulan elementos dispares como las politicas publicas
en economia, el desarrollo urbano y las practicas de contestacion en territorios afec-
tados por la transformacion espacial.
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Retomando la dimension historica, y el abordaje coyuntural, ya sea en térmi-
nos de la mundializacion abordada por Lefebvre o la globalizacién contemporinea,
en esta parte quisimos interrogarnos por los procesos de produccion del espacio y
las politicas territoriales mas alld de la inteligibilidad occidentalista. Hemos querido
abrir espacios exploratorios, interrogando procesos de produccion de espacio, re-
volucién cultural, mecanismos y practicas burocraticas en China, aquel gigante cuya
relevancia en el devenir global contemporaneo pone en evidencia nuestro descono-
cimiento de sus trayectorias.

Avatares de la imaginacion geografica

En la segunda parte de este libro abordamos una dimension fundamental en
los procesos de territorializacion de los Estados; aquella que tiene que ver con la
“imaginacion geografica”, un concepto que aparece como tal en 1947 en una obra
de John K. Wright (1947) y que alude a la formulacién de “terra incognitae” que
se extenderia a aquello geograficamente desconocido. El concepto tuvo un nuevo
impulso en el contexto de la década de los afos 60 cuando ciertas inclinaciones
humanistas de la geografia surgieron en reaccién a la geografia “mas cientifica” de
las décadas anteriores.

De maneras similares, Hugh Prince (1962) y David Harvey (1973) recono-
cieron la imaginacion geogrifica como una forma de representacion que alude,
simultineamente, a lo factual y lo ficcional, lo subjetivo y lo objetivo, lo real y lo
representacional. Croosgrove y Della Dora (2005, 388) por su parte, la reconocen
“como el complejo de conocimientos y comprensiones geograficos cultural e his-
toricamente situados que caracteriza a un grupo social determinado”. Una tercera
definicion emparenta la imaginacion geografica con el colonialismo y las practicas
coloniales. En su obra Geographical Imaginations, Dereck Gregory (1994) con-
cedio especial atencion al rol de la imaginacion geogréfica en diversos dmbitos
de la representacion colonial. En esta misma linea, Said (1990[1978]) hablo de
“geografia imaginativa” como proyeccion imperial, articulando la imaginacion a la
materialidad, las relaciones de poder y la planificacién. Muy al contrario de los au-
tores y las lineas referidas, Hulme (1986) destacé la imaginacion geografica como
un recurso popular o subalterno.

De la mano de Raymond Craib, iniciamos la segunda parte del libro con su
texto “Una metafisica nacionalista. ..”, en donde se destaca la cualidad performativa
de la cartografia de producir (mis que registrar) ciertas realidades, en su vinculo
con las relaciones de poder intrinsecas al Estado Nacion y sus dindmicas. Situandose
en ese contexto historico, el autor se pregunta: ¢COmo un territorio tan grande y
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complejo puede coexistir junto con sus habitantes bajo una misma unidad material
inteligible? {Como un territorio politico nuevo puede percibirse interna y externa-
mente como legitimo? Y, écudl serfa la mejor manera de demostrar que una nacion,
un Estado, un gobierno eran algo mds que una mera conjetura? Preguntas metafisicas
que de alguna manera requerian de una respuesta similar. Para el autor, las respues-
tas a esos interrogantes formaron parte de una serie de metafisicas nacionalistas de
creacion simbolica del Estado-nacién mexicano, marcadas por las rutinas de hacer
mapas y nombrar.

En el tercer capitulo de esta parte, Simon Springer analiza las maneras en que
determinadas geografias imaginarias borran la interrelacion de los lugares en donde
se ejerce la violencia y en que la nocién de violencia como algo “irracional” identifica
a algunas culturas como un “Otro”. Estas hipdtesis habian sido ya desarrolladas por
autores como Said (1990[1978]) quien definia el orientalismo como una forma de
paranoia que se alimenta de cartografias del miedo al producir “nuestro” mundo de
forma negativa a través de la construcciéon de un “Otro” perverso (Springer, 182, en
este volumen). Springer propone una nueva lectura para mostrar coémo el neolibe-
ralismo saca provecho de aquellas geografias de la alteridad para convertir el capital
y el mercado en los dnicos garantes de la estabilidad, el progreso, la paz y la razon;
al convertirlo en verdadero proyecto civilizatorio, el mercado es posicionado como
salvador de los pueblos “irracionales” y “violentos”.

Los discursos que de maneras arbitrarias y performativas unen violencia y
lugar son parte de una verdadera teologia del neoliberalismo que definen conjuntos
de supuestas cualidades del lugar como fijas e inmutables. Si bien la violencia se ins-
tala en los lugares en tanto percibimos su manifestacion como experiencia localizada
y materializada, esta idea es cuestionada al reconsiderar el lugar como un ensamble
de relaciones. La re teorizacion del espacio propuesta por Springer reconoce el es-
pacio como co-constituido, mediado e integrado a experiencias espaciales amplias y
dindmicas. Repensar el lugar de forma tan radical transforma la manera de compren-
der la violencia, ya que esta no se limita a su expresion material como evento aislado
y localizado, sino que se entiende mejor como un proceso complejo, derivado de
los mas amplios fendmenos geograficos y patrones temporales del mundo social.
De esta manera, Springer devela los vinculos estrechos entre orientalismo y neoli-
beralismo y la manera en que las geografias violentas son a menudo (re)producidas
y prolongadas.

Cerramos la parte 2, con el capitulo de Medina Lasansky. Esta contribucion
aborda un aspecto central de la imaginacién de los Estados: la produccion del
pasado a partir del trabajo de produccion de materialidades e infraestructuras
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en el presente. En un trabajo con un importante énfasis en la representacion y
el registro, Lasansky aborda, a partir de las formas espaciales y territoriales de
gobierno de Mussolini en la Italia fascista, una serie de procedimientos que mues-
tra el poder en accion desde aquel octubre de 1922 en que los Camisas Negras
descendieron sobre la ciudad y en una toma ceremonial de poder, proclamaron
publicamente del nacimiento de un nuevo gobierno y orden politico. La impor-
tancia de este articulo en la arquitectura conceptual de este libro reside en el inte-
resante andlisis entre la politica contempordnea y el espacio urbano por una parte
y por otra, entre las estrategias retoricas para enfatizar la fuerza, disciplina, orden
y autoridad masculina del nuevo régimen y los proyectos vinculados a los suenos
utopicos de los futuristas, las obras infraestructura, la expansion imperialista y los
programas de renovacion urbana. Uno de los elementos fundamentales es el de la
dimension relacional entre Estado y ciudadania, que pone en evidencia el apoyo
que rdpidamente gano el régimen entre las clases trabajadoras, la clase media,
los terratenientes y los empresarios mediante una retdrica politica que prometia
reformas sociales, poder politico para el pueblo y una forma de nacionalismo mas
agresiva.

Estados, territorios e identidades

Distintos procesos complejos que entrelazan tensiones, continuidades y tam-
bién rupturas tejieron las dindmicas que han configurado espacialmente al Estado,
en tanto fendmeno histdrico, en distintas latitudes. En estas trayectorias, elementos
como el territorio, las narrativas nacionales, las asimetrias de poder y las identidades
emergentes han estado en la base de articulaciones que constituyen su marco histo-
rico y su condicion de posibilidad.

Durante las ultimas décadas, a las coordenadas ampliamente desarrolladas
por las ciencias sociales como las de ciudadania, etnia y clase social, se le han su-
mado nuevos interrogantes que han contribuido a profundizar una revision critica.
Cuestiones tales como memoria, nacion, naturaleza y género han ido configurando
asi un campo problematico, marcado por una condicion crecientemente inestable en
el contexto de la globalizacion capitalista y el ascenso de incertidumbres”.

Capitalismo, nacion y Estado articulan concepciones de identidades fluctuan-
tes, “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983)que se construyen en base a sim-
bolos, afectos y conflictos, producidas a su vez por practicas y dispositivos politicos,
pedagodgicos y de gobierno. El Estado moderno ha sido parte fundamental de la
expansion y consolidacion permanente del capitalismo. La funcionalidad del Estado
al desarrollo capitalista debe contribuir como lo sugieren Corrigan y Sayer (1985),
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a relevar la dimension cultural de su accionar en el contexto de interacciones mul-
tiples entre territorios y comunidades abigarradas. La idea del desarrollo del Estado
como una revolucion cultural puede ser pensada entonces no solo en una pers-
pectiva historica tradicional como la propuesta por los mismos autores, sino como
un lente para comprender las tensiones, derivas e incertidumbres del Estado en las
ultimas décadas.

En esta seccién reunimos una serie de trabajos que,en su conjunto, presen-
tan coordenadas de un mundo en creciente complejizacion como consecuencia de la
globalizacion neoliberal, en la que el Estado y sus configuraciones de ciudadania, se
ven tensionadas. Entre otros, esos ejes de tension son las demandas que emergen en
el marco de las luchas por el reconocimiento (Honneth, 1997). La multiculturalidad
y las asimetrias de poder derivan en multiples dindmicas de conflictos, sean agonisti-
cos, consensuales (Renault, 2007) o de movimientos, como el feminista (Yuval Davis
y Anthias, 1989). En esta parte también se aborda el vinculo entre recursos naturales
y nacionalismos (Stanislaw, 2009). En esta linea, Coronil (1997) mostr6é cdmo la
naturaleza como recurso con relacion al petrdleo y el desarrollo de la industria
petrolera en Venezuela, fueron motores de la emergencia tardia del Estado nacién
en tanto aparato politico burocritico y territorial, con lo que la materialidad de su
poder estatal no puede disociarse de la mitologia de los hidrocarburos, constituyen-
do un elemento fundamental de su comunidad imaginada.

En el capitulo 7, Jean y John Comaroff proponen un atento registro e interpre-
tacion antropoldgica de los discursos presentes en la esfera publica respecto de una
catdstrofe ambiental en Ciudad del Cabo. Los autores exploran los diversos hilos y los
flujos del discurso para mostrar como las explicaciones naturalistas, al resaltar la con-
dicion de invasoras de determinadas plantas en el marco de dicha crisis, contribuyeron
a posicionar en la centralidad del debate la cuestion de la extranjeridad. La categoria
de “aliens” encarnd asi las principales contradicciones sociales y raciales del conflictivo
cambio de siglo en el contexto de un estado poscolonial. La espacializacion de los
Estados poscoloniales se produce, siguiendo a los Comaroff en un campo en el que
emergen al menos tres caracteristicas la reconfiguracion del sujeto-ciudadano, la crisis
de las fronteras soberanas y la despolitizacion de la politica.

En el capitulo 8, Perreault y Valdivia realizan un anilisis comparativo de los
procesos de movilizacion social a comienzos de este siglo en el marco de las protes-
tas contra la privatizacion del petrdleo en Ecuador y del gas en Bolivia. Los autores
muestran como economias extractivas, ideologias nacionalistas, recursos naturales,
movimientos populares y diversas formas de gobernanza se articulan conflictivamente
en tramas que anudan dichos elementos en imaginarios nacionales de la naturaleza
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y de la tradicion politica nacional. Asi, pueden identificarse profundos conflictos en
torno a los significados culturales del desarrollo, la ciudadania y la nacién misma en
ambos paises, desde un andlisis de geografia critica, atenta a los procesos de econo-
mia politica, al territorio y las memorias colectivas.

En el capitulo 9, Birgit Sauer y Stephanie Whol proponen una lectura femi-
nista de los procesos de internacionalizacion del Estado en el contexto de la glo-
balizacion. A partir de una concepcion materialista (Poulantzas, 1973), las autoras
se sitdan en una perspectiva feminista que interpela las politicas de adaptacion
estatal en el marco de la creciente influencia de organismos multilaterales y de las
fuerzas del mercado, centrando su propuesta de accién en torno a la gobernanza
con politicas basadas en relaciones sociales de género. Si bien se reconocen cam-
bios en las relaciones efectivas sociales propias de las luchas feministas, constatan
simultineamente que la hegemonia internacional masculina del Estado no se ha
visto afectada por las nuevas gobernanzas. Asi, este trabajo contribuye una pers-
pectiva critica de las refiguraciones internacionales que interpelan a los Estados
desde una logica feminista.

Mas alla de las fronteras

En la cuarta y ultima parte de este libro “Mds alld de las fronteras. Las sobera-
nias en cuestion”, presentamos tres lineas de andlisis en torno a las maneras en que
el neoliberalismo de inicios del siglo XXI interpela, cuestiona, manipula y discute la
soberania, reconocida tradicionalmente como uno de los pilares fundamentales del
Estado nacion. Estas tres lineas no son solamente tematicas, ya que recurren a dife-
rentes procedimientos y aproximaciones escalares acerca de la soberania. Conclui-
mos el libro con esta parte que se centra en las soberanias, pues es en las tensiones
generadas por un desmoronamiento de la idea cldsica de soberania que se ubican
gran parte de las tensiones socio-espaciales en todo el mundo.

En el primer capitulo de esta parte, “Regimenes de soberania: territoriali-
dad y autoridad de Estado en las politicas del mundo contemporineo”, John Agnew
propone el concepto de soberania efectiva para alegar que los Estados participan
en regimenes de soberania que presentan combinaciones propias entre autoridad
estatal central y territorialidad politica. Dos conclusiones basicas, extraidas de in-
vestigaciones recientes en geografia politica y otras dreas, afirman que la soberania
no es intrinsecamente territorial ni estd exclusivamente organizada en un criterio
de Estado a Estado, lo cual resulta importante ya que se ha invertido mucha energia
politica en la organizacion de la politica en general y de la democracia en particular
en relacion con los Estados.
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El enfoque dominante sigue privilegiando al Estado como fuente tnica de
autoridad, aun con matices, incluso para cuestionar este mismo poder. Frente a esta
evidencia, Agnew presenta un modelo de soberania alternativo, proponiendo cuatro
“regimenes de soberania” que resultan de combinaciones distintivas de la autoridad
estatal central y del grado de territorialidad politica. Agnew posteriormente examina
la trayectoria general de la combinacion de regimenes de soberania desde principios
del siglo XIX hasta inicios del siglo XXI. El autor concluye sugiriendo que el modelo
westfaliano dominante de soberania estatal en la geografia politica y la teoria, defi-
ciente como ha sido, hoy es aun mas inadecuado, no solo por ignorar la jerarquia de
los Estados y de otras fuentes de autoridad que no sea el Estado, sino también de-
bido a su énfasis erroneo en la expresion geografica de autoridad (particularmente
bajo el signo ambiguo de “soberania”) como invariable e inevitablemente territorial.

En el segundo capitulo de esta parte “éSoberania excepcional?...”, Simon
Reid-Henry propone un interesante periplo en torno a las manipulaciones de la idea
de soberania como estrategia de apertura de espacios de excepcion en el contexto de
la lucha contra el terrorismo, inaugurada en 2001.Enesecontexto, la Bahia de Guan-
tanamo fue presentada por el gobierno de Estados Unidos a través de la ptica de la
“soberania excepcional”, un argumento que sostiene que el derecho internacional
no se aplica alli porque, aunque Estados Unidos tiene “autoridad absoluta” sobre
la base, la “soberania definitiva” es de Cuba, poniendo en un lugar de ausencia del
derecho lo que alli sucede. A su vez, las criticas a los abusos de poder que se llevan a
cabo alli hablan literalmente de un “no lugar”. Frente a tal evidencia, el autor sugiere
reponer Guantinamo dentro de la ley anteponiendo una historia critica del desplie-
gue de un tipo particular de poder. Una perspectiva que hace de Guantinamo un
caso emblematico de la situacion imperial actual.

Concluimos esta parte con el capitulo de Nir Gazit que abre nuevas direccio-
nes de investigacion empirica y teorizacion sobre las modalidades actuales de sobe-
rania al poner el énfasis en los contextos locales y las interacciones personales como
condicionantes de la soberania y del poder estatal. El autor investiga el poder estatal
mds alla de los limites de sus fronteras oficiales, y examina como Estados ‘intrusos’
producen, administran y mantienen una autoridad efectiva sobre los territorios y
poblaciones ocupados. El andlisis de la ocupacion israeli en Cisjordania permite a
Gazit demostrar que estos casos de autoridad politica se basan en una soberania
fragmentada ya que, en lugar de contar con una modalidad de control abarcadora,
estructural y centralizada, constituyen nucleos de poder multiples, localizados y re-
lativamente auténomos.

28



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

Las diferentes contribuciones que ofrecemos en este libro ponen en eviden-
cia la importancia de la dimension espacial, territorial y geografica para entender el
Estado Naci6n no como un ente dado, auténomo, independiente, coherente, igual
e intercambiable a un conjunto de otros Estados idénticos, sino mds bien como un
conjunto de relaciones multiescalares que se reproduce una y otra vez en un proceso
inacabado y permanente e incluso contradictorio y lleno de tensiones. La espacializa-
cion de los Estados es, como hemos visto, un conjunto de procesos que aluden a las
multiples formas de materializacion en territorialidades reales o imaginadas, entre
los que se encuentran las reconfiguraciones del pasado y del futuro en el presente
y a gramaticas de la alteridad y de la identidad atravesadas por relaciones de poder.

La violencia performativa en los vinculos del Estado con los mercados y el
capital, la lucha permanente por los recursos humanos y naturales y el ocaso de
la ilusién del Estado monolitico en relaciones exclusivas de arriba hacia abajo son
algunos aspectos que merecen destacarse en la coyuntura actual. En efecto, tal como
crefamos conocerlos, los Estados representan una parte de esa realidad que nos
resultaba familiar y que hoy cruje para dar lugar a un horizonte extrafio de amena-
zantes incertidumbres. El sufrimiento de millones de personas y la catdstrofe social
generados por la disolucion del Estado de Bienestar impulsada por el liberalismo
econémico no han suscitado su limite o reconduccion. Por el contrario, el proceso
parece haber tomado velocidad, intensidad y violencia para incorporarlo todo en las
fuerzas centrifugas del capitalismo y girar y girar hasta extinguirlo todo. No obstante,
como este mismo libro lo muestra, los Estados, mds que bloques monoliticos de
ejercicio unidireccional de racionalidad gubernamental, son campos de poder de
multiples fuerzas en juego y entonces, susceptibles de ser disputados, recreados y
modificados transversalmente, en diagonal, de abajo hacia arriba.

Mientras tanto, la otra cara de la espacializacion de los Estados son las comu-
nidades que “crean” Estado al interpelarlo en busca de justicia, equidad o derechos;
son las comunidades en las escalas locales cartografiando lineas de fuga para ima-
ginar otras formas de Estado y de Nacion; son las poblaciones subalternas interpe-
lando con nuevos lenguajes, estéticas y formas de ensamblaje, las estructuras tradi-
cionales y jerarquicas del poder que la estructura del Estado Nacion habilita. Y son
los pueblos indigenas cuestionando los colonialismos imperiales y los nacionales, y
exigiendo igualdad con otros connacionales o trato igualitario con los Estados y no
su fin. La espacializacion de los Estados es el Leviatin en el barro y el pantano y son
los monumentos en ruinas reclamando otro orden, pero son también las manipula-
ciones interesadas de las fronteras y los limites, aquella que muestran la dimension
humana, no divina, incluso violenta del Estado con sus contradicciones y miserias.
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Reconocer la espacializacion de los Estados como un proceso abierto llama a abrir
otros terrenos de disputa a multiples escalas, en diferentes temporalidades, en el
terreno de lo tangible y en el de la representacion, reconociendo las palabras y las
normas con que esta escrita esa gramatica del poder. Esperamos que este volumen
contribuya a la urgente reflexion frente a un horizonte cargado de incertidumbres,
pero que porta, también, de la potencia de lo posible.
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Capitulo 1

La espacializacion de los Estados: hacia una
etnografia de la gubernamentalidad neoliberal

James Ferguson™y Akhil Gupta™

En los ultimos anos ha habido un nuevo interés antropoldgico por el Esta-
do moderno. Nuevo interés que surge, en parte, de reconocer el rol central de los
Estados en la configuracion de las “comunidades locales”, que histéricamente han
constituido el objeto de la investigacion antropologica. Pero, en parte también, refle-
ja una nueva intencion de tratar las practicas culturales de los propios Estados desde
una mirada etnogréfica. La bibliografia actual estd atravesada por un tema importan-
te: los Estados ya no son considerados simples aparatos burocriticos funcionales
sino poderosos lugares de produccion cultural y simbélica que, en todos los casos,
se auto representan y entienden culturalmente de formas especificas. Es por ello que
podemos hablar de Estados —ya no solo de naciones (Anderson, 1991)— “imagina-
dos”, es decir, como entidades construidas que se conceptualizan y se vuelven so-
cialmente efectivas a través de dispositivos imaginarios y simbdlicos, y que ameritan
ser estudiados (Bayart, 1993; Bernal, 1997; Cohn, 1996; Comaroff, 1998; Coronil,
1997; Corrigan y Sayer, 1985; cf. Fallers, 1971; Geertz, 1980; Joseph y Nugent, 1994;
Nugent, 1997; Scott, 1998; Taussig, 1990).

Nuestro articulo contribuye con esta bibliografia en dos sentidos. En primer
lugar, argumentamos que los debates sobre la imagineria estatal no se ocupan como

Este capitulo fue publicado en forma de articulo en el afio 2002 con el titulo “Spatializing
states: towards an ethnography of neoliberal governmentality”, en la revista American Ethnologist
29(4): 981-1002.Traducido por Alejandro Caffa y Maria Sara Loose, Cuerpo de Traductores de la Univer-
sidad Nacional de Rosario. Los editores del libro agradecen a las autoras y a la Revista Antipode por su
autorizacion para traducir y publicar este articulo.

™ National Humanities Center. Correo electronico: James Ferguson jgfergus@stanford.edu.
Center for Advanced Studies in the Behavioral Sciences. Correo electronico: Akhil Gupta
akgupta@ucla.edu. Los autores agradecen a ambas instituciones y a Rosita Dimova por su asistencia en
la investigacion.
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corresponde de las formas en que se espacializan los Estados'. ¢Por qué las personas
experimentan el Estado como una entidad con determinadas propiedades y caracte-
risticas espaciales? (A través de qué imagenes, metiforas y pricticas representaciona-
les se entiende al Estado como una realidad concreta, general y abarcadora en térmi-
nos espaciales? Mediante conjuntos especificos de practicas y metaforas, el Estado se
autorepresenta como una entidad reificada con propiedades espaciales particulares
(las que definiremos como propiedades de “abarcamiento vertical”)? y, al hacerlo,
contribuye a asegurar su legitimidad, naturalizar su autoridad, y se representa como
superior a y abarcador de otras instituciones y centros de poder. Para referimos a la
operacion de estas metiforas y practicas, utilizamos el término “espacializacion del
Estado”. En la primera parte del articulo, identificamos algunos métodos clave que
utiliza el Estado para lograr esta espacializacion e intentamos demostrar, mediante
un ejemplo etnogrifico, que las practicas burocraticas rutinarias del Estado son fun-
damentales para cumplir este objetivo.

En la segunda parte, demostramos la relevancia de este debate en relacion
a la globalizacién. Sostenemos que, hoy en dia, una economia politica cada vez
mds transnacional presenta nuevos desafios para las formas conocidas de espacia-
lizacion del Estado. Luego de desarrollar el concepto de gubernamentalidad trans-
nacional, tratamos la relacion entre Estados africanos débiles y una red emergente

' Existe una larga y rica tradicion de estudios realizados por gedgrafos y tedricos sociales sobre

la construccion social del espacio bajo condiciones de modernidad y posmodernidad. Sobre la base
de una (muchas veces infravalorada) vieja tradicion de reflexion espacial dentro del marxismo (esp. el
trabajo fundacional de Henri Lefebvre [1991]), gedgrafos sociales como David Harvey (1985a, 1985b,
1990) y Doreen Massey (1984, 1994) han demostrado cémo formas cambiantes de produccion capita-
lista han estructurado los espacios urbanos y las experiencias sociales que se despliegan dentro de ellas.
Al tiempo que los tedricos de la globalizacién, como Saskia Sassen, han demostrado c6mo las précticas
regulatorias del Estado (desde el control de inmigraciones hasta las regulaciones financieras) se cruzan
con los flujos de capital transnacionales para generar zonas econdmicas nacionales y subnacionales
bien diferenciadas dentro de un espacio econdmico cada vez mds global (1991, 1996, 1998). Si bien
estas contribuciones ayudan a demostrar la capacidad de accion de los Estados para construir espacios
econdmicos y sociales y moldear la manera en que los lugares son construidos, experimentados y
habitados, no abordan una cuestion relacionada pero diferente, que es la que nos concierne: éc6mo se
espacializan los Estados?
También hemos sacado provecho de un conjunto de trabajos recientes en antropologia que buscan
entender, desde la etnografia, las consecuencias espaciales de las politicas estatales (cf. Bernal, 1997;
Darian-Smith, 1999; Grant, 1995; Herzfeld, 1991; Merry, 2001; y Verdery, 1996, entre otros). Esta bi-
bliografia nos ha permitido ir en busca de respuestas para nuestro propio interrogante, apenas diferen-
te, de como se espacializan los Estados.

2 Ann Anagnost presenta un ejemplo excepcional de este fendmeno en su andlisis de la China
espléndida (1997, 161-175).
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de organizaciones internacionales y organizaciones no gubernamentales (ONG)
transnacionales, y demostramos como estos vinculos echan por tierra las nociones
convencionales de espacialidad estatal. Se plantea que hacer foco en las formas
cambiantes de espacializacion del Estado podria enriquecer la antropologia del
Estado y esclarecer ciertos aspectos de la politica contemporanea de globalizacion.

Primera parte. El Estado espacializado

Problemas conceptuales

Dos iméagenes confluyen en los discursos académicos y populares sobre el
Estado: verticalidad y abarcamiento. La verticalidad se refiere a la idea central y
dominante del Estado como una institucion que de alguna manera estd “por encima”
de la sociedad civil, la comunidad y la familia. Por consiguiente, la planificacion es-
tatal es inherentemente “descendente” y las acciones estatales constituyen esfuerzos
por manipular y planificar “desde arriba”, mientras que “las bases”, en contraposi-
cion al Estado, estdn justo “por debajo”, mds cerca del suelo, son mas auténticas y
“arraigadas”. La segunda imagen es la de abarcamiento: el Estado (fusionado, en
términos conceptuales, con la nacién) se ubica en una serie de circulos, siempre en
expansion, que inicia con la familia y la comunidad local y termina con el sistema
de Estados-nacion®. Constituye una vision muy profunda de la consecuencia escalar,
en la que las regiones abarcan localidades, el Estado-nacion abarca las regiones y
la comunidad internacional abarca los Estados-nacion®. Estas metiforas operan en
conjunto para producir una imagen de escala y espacio que se acepta sin demasiados
cuestionamientos: el Estado abarca y se sittia por encima de sus localidades, regiones
y comunidades.

Las imdgenes de abarcamiento vertical del Estado son obvias, por ejemplo, en
algunos debates académicos sobre las relaciones Estado-sociedad, tema central de la
polémica reciente sobre el Estado en ciencia y teoria politica. La nocion de “sociedad

3 Marilyn Strathern (1995) propuso una critica diferente a esta posicion. Argumenta que el he-

cho de que la antropologia parezca encaminar su conocimiento a partir de las personas no quiere decir
que la persona constituya una escala fundamental de la organizacion social. Maurer (1998) ofrece un
ejemplo de como los proyectos estatistas y espaciales convergen cuando el abarcamiento se realiza a
través de la incorporacion.

4 Elhecho de que el abarcamiento espacial sea imaginado en términos de circulos concéntricos
no implica que, en la prictica, las regiones, localidades o comunidades encajen a la perfeccion en los
niveles “mds altos” que se supone las aglomeran. De hecho, un conjunto de fenémenos que va desde
las zonas fronterizas hasta las comunidades transnacionales echa por tierra esta imagen. En la segunda
parte desarrollamos las implicaciones de esta observacion.
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civil” ha sido adoptada tanto por los neoliberales que defienden los ajustes estructu-
rales en Africa e India, como también, aunque por razones diferentes, por muchos
de sus criticos mas acérrimos (Ferguson, 20006). Al margen de lo que pueda agregarse
respecto de la oposicion Estado-sociedad civil, es evidente que suele traer aparejada
una imagen especifica, y a menudo no reconocida, de abarcamiento vertical, por la
cual el Estado se sittia “por encima” de una entidad que estd “en lo bajo”, llamada
“sociedad”™. Durante mucho tiempo el Estado fue concebido en Occidente —produc-
to de una “transcodificacion” no reconocida del cuerpo politico en el cuerpo huma-
no organismico (Stallybrass y White, 1986)— como poseedor de las funciones “supe-
riores” de razonamiento, control y regulacion, en contraposicion a la irracionalidad,
las pasiones y los apetitos incontrolables de las regiones inferiores de la sociedad?.
Por lo tanto, no sorprende que, al comparar la sociedad civil con el Estado, la teoria
politica occidental la haya imaginado como una especie de mediadora entre lo bajo y
lo alto. Una zona intermedia imaginaria de contacto entre los ciudadanos, la familia o
la comunidad, por un lado, y el Estado, por el otro’. Hegel, por nombrar un ejemplo
fundacional, entendia al Estado literalmente como un “espiritu objetivo” (1942, 156)
y a la sociedad civil como intermediaria entre la particularidad natural y fundante
de la familia y el ideal de universalidad del Estado. Asi, el Estado se presenta como
“superior” a la sociedad civil (tanto ética como politicamente), y también la abarca®.

Por supuesto que muy pocos académicos apoyarian hoy la concepcion hege-
liana de la burocracia estatal como materializacion de los més altos ideales colectivos
de la sociedad. La critica feminista, por su parte, ya hace tiempo, puso en evidencia
como las maniobras para separar la “sociedad” politica y publica de la “familia” per-
sonal y privada naturalizaron la dominacion patriarcal (cf. Ferguson, 1984; Pateman,
1988; Rosaldo, 1980; Yanagisako y Collier, 1987; entre otros). Pero la vieja metifora
topografica que permitia hacer de la sociedad civil una zona de mediacién entre un
Estado “en lo alto” y una comunidad “en lo bajo” contintia omnipresente y resiste

5 Claramente, el concepto de “sociedad civil” proviene de una historia especifica y europea. Si-

guiendo a Chaterjee (1990), enfatizamos la particularidad histdrica y cultural del concepto, aun cuando
nos preocupa su universalizacion operativa como parte del paquete estindar de formas ideoldgicas e
institucionales que han sido tan distribuidas como el mismo Estado moderno. Pero no es tnicamente la
categoria “sociedad civil” la que requiere ser considerada desde su particularidad cultural, sino también
una topografia imaginaria mas amplia por medio de la cual el Estado y la sociedad estan interrelacionados.

¢ Resulta més que interesante la relacion que establece Verdery (1996, 63) entre naci6n y cuerpo.
No todos los tedricos adoptan esta oposicion. Los primeros en escribir sobre la sociedad civil
(p- ¢j. Locke) entendian que “sociedad civil” era sinonimo de “sociedad politica” (cf. Taylor; 1990, 105).

8 Cf Burchell, 1991; Chatterjee, 1990; Comaroff y Comaroff, 1999; y Seligman, 1992, sobre la
historia del concepto de sociedad civil.

-
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—increiblemente— el escrutinio de la critica. Si bien los tedricos que participan de los
debates actuales sobre la esfera piblica (Calhoun, 1992, por ejemplo) y la sociedad
civil (Chatterjee, 1990; Cohen y Arato, 1992; Harbeson et al., 1994; Taylor, 1990)
tienen posiciones politicas y tedricas diversas, comparten una topografia fundada
en el sentido comiin que de cierta forma ubica al objeto de teorizacion “entre” el
Estado y las comunidades, grupos de interés y mundos de la vida que los Estados
deben gobernar.

Una topografia imaginaria de niveles verticales, apilados uno sobre el otro,
también le da estructura a muchas imdgenes de lucha politica que se aceptan sin
cuestionamientos, y ficilmente son imaginadas como provenientes “de abajo” o
“cimentadas” en vidas, experiencias y comunidades auténticas y arraigadas. Por su
parte, se representa al Estado como algo que desciende hacia las comunidades e
interviene “de arriba hacia abajo” para manipular o planear la sociedad. En esta
topografia vertical, la sociedad civil aparece como una zona media de contacto entre
el Estado “en lo alto” y las personas “en lo bajo”, tranquilas en sus comunidades. Ya
sea que esta zona de contacto se conciba como el dominio de grupos de presion y
de una politica pluralista (segtin la teoria politica liberal) o como una lucha de clases
en una guerra de posiciones (segun el marxismo gramsciano), una de sus grandes
consecuencias ha sido la topografia vertical del poder.

Representar la relacion del Estado y la sociedad mediante el abarcamiento
vertical implica fusionar en una imagen poderosa y iinica una serie de proposiciones
diferentes desde lo analitico. ¢La altura abarcadora del Estado se explica por una
superioridad en una jerarquia politica? {Por una escala espacial? ¢Su abstraccion?
¢La generalidad de sus conocimientos e intereses? éSu distancia de la naturaleza?
Siguiendo a Foucault, la confusion que se suscita por agrupar todas estas proposi-
ciones es, de hecho, productiva: desde el sentido comin se construye un Estado que
simplemente estd en algin lugar “en lo alto” y opera desde un “nivel superior”. No
se trata de que esta imagen del Estado “en lo alto” sea falsa (y menos atn de que no
exista una jerarquia politica, generalidad de intereses, etc.) sino de que dicha imagen
es una construccion. No se trata de denunciar una ideologia falsa, sino de advertir
los procesos sociales e imaginarios mediante los cuales la verticalidad del Estado se
vuelve efectiva y adquiere autoridad.

Las imdgenes de abarcamiento vertical del Estado son poderosas no solo por-
que impactan en la forma en que académicos, periodistas, funcionarios, activistas y
ciudadanos imaginan y habitan los Estados, sino también porque se integran a las
pricticas rutinarias de las burocracias estatales. Las metiforas mediante las cuales
imaginamos los Estados son importantes y se han hecho grandes avances académicos

39



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

en este campo’. Sin embargo, atn resta investigar las practicas sociales que hacen
que estas imagenes se experimenten y se vuelvan efectivas. Esta relativa falta de aten-
cion a las pricticas del Estado es notoria si se considera que este realiza grandes es-
fuerzos para desarrollar procedimientos y practicas que le garanticen ser imaginado
de ciertas formas y no de otras (Scott, 1998). De hecho, el Estado parece reconocer
que se requiere de una infinidad de rituales y procedimientos cotidianos para esti-
mular y naturalizar las metaforas que efectivamente lo representen por encima de y
abarcando a la sociedad.

La importancia de estas rutinas y rituales cotidianos de espacializacion estatal
es evidente en lo que respecta a la normativa y vigilancia de las fronteras de los Esta-
dos-nacion. El control fronterizo estd intimamente ligado al control de las calles en
el sentido de que ambos actos representan el poder represivo del Estado que se ex-
tiende a lo largo de las fronteras territoriales de la nacion y cala en lo hondo de cada
centimetro del territorio™. La espacializacion del Estado, sin embargo, es mucho
mis que vigilar o reprimir. La benevolencia estatal, al igual que la coercion, también
debe realizar recorridos espaciales; un claro ejemplo son las visitas rituales de los
presidentes estadounidenses que, cuando acontecen desastres naturales, bajan del
cielo en sus helicopteros para brindar ayuda.

Si bien estos especticulos son ejemplos practicos, seria mucho mejor ob-
servar los dominios de la prictica burocratica-multiples, cotidianos y menos drama-
ticos - mediante los cuales los Estados reproducen 6rdenes espaciales y jerarquias
escalares'. Cualquier intento por comprender la espacializacién del Estado deber4,
sin dudas, incluir conocimientos tedricos y materializaciones burocraticas. La fuerza
de las metaforas de verticalidad y abarcamiento se explica por su inmersion en las

?  Véase especialmente la contribucion de Bayart (1993) sobre “comer” como metéfora del poder
del Estado en Africa, y de Mbembe (1992) en su andlisis sobre como el imaginario de lo vulgar y lo gro-
tesco en la cultura popular de Camertin envuelve los simbolos del poder estatal. Las maneras en que las
metéaforas espaciales de abarcamiento vertical que discutimos aqui pueden coexistir con otras metaforas
para representar a los Estados son terreno fértil para las futuras investigaciones. Otras contribuciones
importantes al debate reciente sobre el Estado en Africa postcolonial incluyen Bayart et al., 1999; Cha-
bal y Daloz, 1999; Mamdani, 1996; y Werbner y Ranger, 1996.

" Un claro ejemplo de esta vigilancia se observa en el tratamiento recibido en los Estados Unidos
por los trabajadores mexicanos de la mano del Servicio de Inmigracion y Naturalizacion (INS) y la policia,
que demuestra cabalmente que la frontera no es simplemente una linea que se cruza hacia una zona
segura, sino una zona de exclusion que permea el interior del territorio del Estado-nacion (cf. Chavez,
1998, entre otros). Heyman (1998) va atin mds alld en la conexion explicita entre el control de la frontera
México-EE.UU. y las guerras en el extranjero (como la de Vietnam) utilizando el tropo de la ilegalidad.

" Utilizamos el término orden tanto como intencion directiva como en sus connotaciones orga-
nizativas.
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practicas diarias de las instituciones estatales y porque el funcionamiento rutinario
de estas instituciones produce jerarquias espaciales y escalares.

En la seccion que sigue, exploramos la relacion entre orden espacial y orden
estatal y mostramos como se producen el uno al otro™. Debido a que las précticas esta-
tales estan vinculadas con 6rdenes y metaforas espaciales, un analisis del imaginario del
Estado debe incluir no solo representaciones discursivas explicitas del Estado sino tam-
bién practicas implicitas, disimuladas pero significativas. Con frecuencia estas practicas
cotidianas estin ocultas en la discursividad, pero alteran profundamente la manera en
que se forman los sujetos, se orientan los cuerpos y se vive. Estd concepcion orientada
a la practica demanda un enfoque etnogrifico; no es nuestra intencion ofrecer aqui un
tratamiento etnografico completo ya que este articulo se dirige principalmente a iden-
tificar un programa de investigacion y no a presentar sus resultados, aunque seria atil
para ilustrar cOmo una perspectiva etnografica de las practicas cotidianas del Estado
podria echar luz sobre los mecanismos de espacializacion del Estado.

Rituales y representaciones de la espacializacion del poder estatal en India

En 1975, poco después de formular la Politica Nacional para la Nifez, el go-
bierno de India lanz6 el programa de Servicios Integrados de Desarrollo del Nifo,
conocido en el pais como el Programa Anganwadi. Hubo una fuerte toma de con-
ciencia sobre el indice de mortalidad, morbilidad y desnutricién infantil y de mor-
talidad materna durante el parto en India, de los mds altos del mundo. El Programa
Anganwadi tuvo por objetivo brindar un paquete de servicios integrados que com-
prendia nutricion complementaria para mujeres embarazadas y nifos pequenos,
ademas de educacion, vacunacién y medicina preventiva para nifios pobres y de
castas inferiores. El Programa Anganwadi es un buen ejemplo de la preocupacion
por el bienestar de la poblacién que Foucault identifica como aspecto central de la
“gubernamentalidad” en el mundo moderno.

A nivel de distrito, la estructura burocritica del Programa presentaba el es-
quema piramidal tipico. El funcionario del Programa para el distrito (FPd) estaba a
cargo de la oficina de la que dependian directamente dos funcionarios del Proyecto
para el Desarrollo de la Ninez (FPDN), quienes dirigian los programas a nivel de
bloque®. Los FPDN supervisaban una dependencia que contaba con personal ad-
ministrativo y chofer, ademds de estar a cargo de otros cuatro supervisores (Mukhya

2 Tacuestion no es reducir uno al otro ni tampoco atribuirles alguna clase de relacion privilegia-

da, en comparacion con, por ejemplo, la relacion de espacio a capital.
3 Elbloque es la unidad administrativa mas pequena de India, que comprende aproximadamen-
te unas cien localidades.
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Sevikas), quienes, por su parte, controlaban a ochenta y seis trabajadores del An-
ganwandi y a un niimero igual de asistentes del bloque'. Todos estos empleados co-
nocian la estructura piramidal del programa a través de los dispositivos burocriticos
de representacion comunes, como el organigrama®, pero también —lo que resulta
mds relevante— a través de una amplia variedad de practicas de abarcamiento espa-
cial. A continuacion, se detallan algunos ejemplos.

El Programa operaba por medio de los Anganwadis o Centros, a cargo de
una empleada y su asistente, y funcionaban de 9 a 13, seis dias a la semana. Estar
a cargo de un Centro implicaba cuidar a unos cuarenta y cinco nifios (instruccion,
preparacion del almuerzo, supervision de la atencion médica y registros). En el caso
de Mandi —el bloque de donde provienen nuestros datos— todas las asistentes, tra-
bajadoras y supervisoras, asi como también las FPDN, eran mujeres, mientras que el
resto del personal eran hombres®.

El abordaje de este proyecto desde el andlisis de la espacialidad del Estado
enseguida trae a colacién varios interrogantes: écomo estaba espacializado el Pro-
grama? Mediante qué procedimientos y técnicas de racionalidad burocritica se vol-
vieron real y tangible la verticalidad y el abarcamiento del Estado? {Como fue que
algunas personas y poblaciones quedaron fijas en un lugar, se hicieron “locales”,
mientras que podia apreciarse que otras de mayor jerarquia tenian una mayor movili-
dad o eran mds abarcativas? Los trabajadores estatales a nivel localidad, en particular,
constituian una paradoja interesante. Por un lado, su presencia en las localidades
dificultaba sostener la imagen de un Estado ubicado “por encima” de la sociedad
civil y la familia. Por otro, como miembros marginales del aparato estatal, para la
poblacion eran un ejemplo concreto de la verticalidad y el abarcamiento del Estado.
Los empleados del Anganwadi, incluso tal vez en mayor medida que el resto de la
poblacion, experimentaban al Estado como una organizacion ubicada “por encima
de ellos”, interesada principalmente en vigilar y regular, aun siendo ellos mismos
agentes al servicio de esa vigilancia.

Para contextualizar los ejemplos etnograficos que incluimos a continua-
cién, presentaremos una breve descripcion de la oficina del Programa en Mandi'.

4 El nimero de trabajadoras Anganwadi y de asistentes varia de un bloque a otro, dependiendo
de la poblacion que necesita asistencia y de los fondos destinados al programa.

5 Laestructura burocrética piramidal seguia el cldsico patron fordista de organizacion industrial.
A diferencia de las burocracias de las empresas del capitalismo tardio o de otras organizaciones postfor-
distas, no habia rastros de una estructura organizativa plana o toma de decisiones descentralizada.

16 Siguiendo las convenciones antropoldgicas, el nombre “Mandi”, asi como también los nom-
bres de las personas y localidades que aparecen debajo, son seudonimos.

17" El texto estd basado en las observaciones de campo conducidas por Akhil Gupta.
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La primera vez que el etndgrafo (Gupta) fue a visitar la oficina, pasé justo por en-
frente sin notarlo porque la direccion estaba “escrita” a rayones en un jeep azul de
UNICEF que hacia las veces de mascota no oficial del Programa. No pudo localizar la
oficina porque el jeep no estaba alli'y, a diferencia de otras oficinas gubernamentales
que suelen exhibir grandes placas, no habia nada fuera del edificio que indicara que
alli funcionaba una oficina. Era un espacio sin identificacién, que consistia en un
pequeno acceso, donde apenas cabia un vehiculo, al lado de una escalera angosta. La
escalera desembocaba en una terraza que daba acceso a tres oficinas, la mas alejada
correspondia a Asha Agarwal, una dindmica y elocuente funcionaria del bloque de
Mandi. Sentada detrds de un escritorio bastante grande en un espacio con escasa
decoracién y amueblado, tenia sobre su escritorio un timbre que usaba cada vez que
queria llamar a un subordinado.

El trabajo de campo en la oficina nos permiti6 ver como el abarcamiento
se manifestaba de forma efectiva en las practicas cotidianas del Programa. El meca-
nismo mds importante era la inspeccién sorpresa. Las trabajadoras del Anganwadi
se ubicaban en lo mis bajo de una jerarquia burocritica donde los rituales de vi-
gilancia y regulacion eran instrumentos de control cruciales. Un grupo numeroso
de funcionarios de nivel superior las sometia a inspecciones sorpresa, interesados
principalmente en controlar cudnta informacion recababan las trabajadoras sobre los
ninos y mujeres a los que estaba dirigido el programa. En este sentido, el objeto a
vigilar era la vigilancia que ejercia la trabajadora del Anganwadi sobre “sus” poblacio-
nes. La l6gica de este tipo de regulacion recursiva no puede explicarse en términos
funcionales, ya que la mayor parte de esta actividad era ajena a las necesidades del
Estado. Lo que lograban estos rituales de vigilancia, en realidad, era representar y
materializar la jerarquia y el abarcamiento del Estado.

Pudimos acompanar a Asha Agarwal en dos inspecciones; habia planificado
cuidadosamente el itinerario para incluir Centros Anganwadi que registraban un
buen desempeno. Pero como se trataba de visitas sorpresa, no podrian estar exentas
de problemas. El primer viaje fue un dia frio y nublado de febrero de 1992, la oficina
habia recibido fondos para el combustible del jeep.

La primera localidad que visitamos fue Kalanda, donde habia dos Anganwadis
que funcionaban desde 1985, ano en que se habia iniciado el Programa en el bloque
de Mandi. Kalanda era un lugar fuera de lo comtin, no habia basura ni agua servida en
las calles internas, que estaban bien mantenidas. Muchos de los varones eran albaniles
que habian regresado del Golfo y se habian ofrecido para construir calles y desagiies.

El primer Anganwadi que inspeccion6 funcionaba en el depésito de una fa-
milia del campo; una pila enorme de lentejas ocupaba la mitad de ese espacio mal
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iluminado, cubria por completo una pared y gran parte del suelo. La trabajadora era
una mujer agradable y activa, ordené rdpidamente a su asistente que trajera a los de-
mds ninos para que se unieran a los catorce que ya estaban en el lugar. Asha les pidi6
a los ninos que contaran y que dijeran el abecedario; lo hicieron rdpido, se notaba
que habian practicado. Uno de los nifios, un poco mayor que los demas, habia escri-
to los nimeros hasta el cien en su pizarra y memorizado todos los poemas y cancio-
nes que les habian ensenado. Durante la visita aparecieron algunos ninos mas, bien
aseados y prolijos. Asha mencion6 que la maestra solo tenia titulo secundario pero
que parecia estar haciendo un buen trabajo con los nifios. Reprendi6 a la trabajadora
por no haber descolgado de la pared tapada de lentejas los afiches que se utilizaban
como material didactico: “Es tu trabajo cuidar estos afiches. Cuando supiste que iban
a almacenar la cosecha ahi épor qué no los sacaste?” Luego de revisar los registros de
asistencia y escribir un breve informe en el registro de inspeccion (cudndo se habia
llevado a cabo la inspeccion, cudntos ninos habia en el lugar y qué habian demostra-
do los nifos), Asha indic6 que era hora de ir al segundo Centro.

Este Centro funcionaba en la entrada de una casa. Solo habia unos pocos
nifos pequenos en el lugar y la asistente, quien dijo no saber donde estaba la traba-
jadora. Asha y la supervisora trataron de convencer a algunos ninos de que dijeran
las tablas o identificaran objetos en un cuadro que mostraba el abecedario. Ninguno
lo hizo. No supimos si fue porque tenian miedo de los extrafios o porque no sabian
como hacerlo. Asha dejo una nota en el registro de inspeccion exigiendo a la traba-
jadora que diera explicaciones de su ausencia dentro de las 24 horas. Justo cuando
el grupo volvia al jeep, apareci6 la trabajadora. Se disculp6 varias veces y justifico su
retraso manifestando que el autobus en el que viajaba se habia roto. Asha la reprimié
en términos muy claros, le dijo que, aunque el autobus se hubiera roto, no era ex-
cusa para llegar al Centro a las 11:15 y no a las 9:00. La trabajadora lament6 su mala
suerte diciendo que justo el Unico dia que llegaba tarde coincidia con la visita de
Asha, quien le respondi6 con sarcasmo que el otro Centro a cargo de una mujer que
apenas tenia un titulo secundario funcionaba mucho mejor que ese, a cargo de una
trabajadora con titulo de grado. Estaba sorprendida, ya que habia observado que los
maestros con mejor formacion mostraban muy buen desempeno.

Una de las funciones principales de los trabajadores del Anganwadi (sin du-
das la que demandaba mds tiempo) consistia en documentar y generar estadisticas.
Cientos de registros documentaban diferentes aspectos del funcionamiento de los
Centros, por ejemplo, en el Registro de asistencia se anotaba la cantidad de nifnos
que asistia al Centro cada dia, sus nombres, nombre de los padres y casta a la que
pertenecian. En el Registro de nutricion se anotaba la cantidad de comida consumida
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y los vidticos por combustible. Un tercer registro incluia las fechas de nacimiento
de cada nifo nacido en la localidad, nombre de los padres, edades y castas. Se lle-
vaba un registro similar de los fallecimientos. Habia otro registro para documentar
nombre, edad y casta de las mujeres embarazadas y el resultado del embarazo. En el
Cuaderno de Viajes se registraba fecha y motivo de ausencia de los trabajadores. Se
mantenia también un Registro de inspeccion donde los supervisores, FPDN y demds
visitas anotaban sus observaciones sobre el funcionamiento del Anganwadi. Por un
lado, los registros servian de dispositivos de autocontrol (tecnologias de autodisci-
plina con las que al mismo tiempo se documentaba la efectividad en el cuidado de la
poblacién) y, por otro, garantizaban el control y la vigilancia sobre los trabajadores'.

Las inspecciones sorpresa y los registros eran los dos mecanismos mediante
los cuales se ponian en prictica la verticalidad y el abarcamiento. No era solo que
los funcionarios “de mayor” jerarquia viajaban en jeeps controlando los espacios
geogrificos del bloque, el distrito o el estado-segtin su jurisdiccion - sino que ade-
mds viajaban para inspeccionar, disciplinar, premiar, alentar y castigar. Los registros
contribuian a estas tareas porque les permitian confrontar sus observaciones con los
datos registrados. Por ejemplo, Asha se quejaba de que las trabajadoras que tenian
Centros Anganwadi funcionando en sus propias viviendas veian la polvareda del
jeep aproximandose a la distancia y llamaban a otros nifios; cuando la FPDN llegaba
al Centro, se encontraba con muchos mds nifnos, incluso cuando el Anganwadi no
estaba en funcionamiento. Pero ella habia descubierto el “engafno” de las trabajado-
ras al comparar los nombres de los nifios presentes con los nombres ingresados en
el Registro de asistencia, si es que de hecho habia algo escrito. De esta manera, la
habilidad de la FPDN para aparecer en el espacio de las trabajadoras estaba mediada
por la semidtica del polvo, una senal de humo enviada por el mismo dispositivo (el
jeep) que le permitia entrar repentinamente al espacio profesional de las trabajado-
ras locales.

La inspeccion sorpresa constituia un ritual de control que establecia y demos-
traba la jerarquia, pero el modo de realizar la inspeccion, ese “caer” de sopetdn al es-
pacio geografico de las trabajadoras, dejaba en claro la desigualdad entre los espacios.
Por su parte, las trabajadoras del Anganwadi tenian cita cada mes en la oficina princi-
pal del Programa, con fecha y hora establecida, es decir que su ingreso al espacio de
sus superiores era reducido y limitado, todo lo opuesto a la inspeccion sorpresa. La

8 Si bien decidimos enfocarnos en la vigilancia de las trabajadoras Anganwadi mds que en el

bienestar de la poblacion, nuestro argumento sobre el abarcamiento y la verticalidad del Estado podria
haber sido igualmente demostrado mediante un enfoque en los aspectos “positivos” de la gubernamen-
talidad.
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capacidad de transgredir espacios (prerrogativa de los funcionarios “superiores”) era
también un dispositivo de abarcamiento, ya que era su posicion jerirquica lo que les
daba el privilegio de un tipo particular de movilidad espacial. Movilidad cuya funcion
y objetivo eran regular y disciplinar.

La combinacion de jerarquias y circuitos de movilidad cada vez mds amplios
se manifiesta de manera diferente en el sistema de traslados, que constituye un as-
pecto central en la vida de los empleados estatales de India. En teoria, los empleados
publicos son trasladados cada tres anos, pero en la prictica, este periodo es menor.
A los efectos de pensar la espacializacion del Estado, resulta interesante la circunfe-
rencia de lo que Benedict Anderson (1991) ha llamado “peregrinajes burocraticos”.
Cuanto “mds alto” sea el cargo que ocupa el funcionario, mayor serd la extension
geografica que cubra en sus peregrinajes y mas abarcadora la vision sobre el dominio
de la actividad estatal y su relacion con lo “local”. Esto nos demuestra, una vez mas,
que la verticalidad y el abarcamiento estdn intimamente ligados.

Uno de los mecanismos principales por los cuales los funcionarios “supe-
riores” de la administracién burocratica llegaban a ocupar los puestos mas altos
del Estado (con connotaciones de vision amplia, mayor sentido del bien comin,
e intereses nacionales en contraposicion a los locales) consistia en posicionar a los
trabajadores de los niveles “inferiores”, politicos “locales” y poblacién “local” como
personas que pertenecian a y articulaban los intereses de comunidades especificas,
con posibilidades limitadas de generalizacion a través de diferentes dreas geograficas
o de divisiones de clases y castas. ¢Como funcionaba esta localizacion en la prictica?
¢Qué mecanismos permitian fijar espacialmente a ciertas personas como locales y
con problemas locales, mientras que otras llegaban a ser vistas y a autopercibirse
como interesadas en problemas mds “amplios” que atravesaban diferentes espacios
politicos y geograficos? Algunos ejemplos concretos de localizacion en el Programa
Anganwadi posiblemente permitan visibilizar esta dindmica.

La palabra angan significa “patio”, es decir, en lugar de la casa donde las
mujeres pasan la mayor parte del tiempo en las localidades del norte de India. La
propia etimologia del nombre “Anganwadi” enfatizaba su correlacion con un espacio
confinado, cercado y doméstico. Contrario a la imagen evocada por esta asociacion,
los Centros Anganwadi funcionaban habitualmente en espacios publicos, como el
ingreso de una vivienda o, si era posible, en centros comunitarios. El Programa con-
taba con que la misma comunidad donara estos espacios, por ende, su presupuesto
no contemplaba erogaciones en concepto de alquileres; ademas de reducir el costo
de administracion del programa, esta medida —probablemente influenciada por el
diseno de agencias internacionales y bilaterales como UNICEF, USAID (Agencia de
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los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional) y DANIDA (Agencia Danesa de
Desarrollo Internacional)— pretendia que la comunidad se involucrara en el funcio-
namiento de los Anganwadis. De acuerdo con el paradigma ortodoxo del desarrollo,
una de las lecciones que dejo el alto porcentaje de fracasos de los proyectos de de-
sarrollo anteriores fue que carecian de participacion de las comunidades locales. De
ahi que el Programa Anganwadi dejara abierta una “vacante” para que la comunidad
participara aportando espacios, aspecto que significo grandes dificultades para los
trabajadores y fue una de las principales quejas; el espacio libre escaseaba y, por lo
general, estaba reservado para casamientos o deposito de cosechas.

¢Sorprende realmente que los agentes de localizacion fueran justamente esas
entidades (el Estado indio y las agencias multilaterales de ayuda) que reclamaban
para si mismas geografias e intereses nacionales y universales? El programa se empe-
6 en ubicar espacial y estructuralmente a las trabajadoras como funcionarias signa-
das por sus vinculos con lo local y lo particular, precisamente porque la localizacién
de las trabajadoras permitia a estas instituciones dominantes rechazar lo particular y
afirmar que representaban un bien “mayor” en la “amplia” esfera de la nacion y del
mundo.

Segunda parte. Gubernamentalidad transnacional. Desafios contemporaneos
a la espacializacion del Estado

La gubernamentalidad y lo global

En la seccion anterior, describimos algunos de los medios utilizados por el
Estado para crear, a través de practicas cotidianas y no marcadas, una impresion
potente de abarcamiento vertical de lo “local”. Aunque los Estados se esfuercen por
afirmar sus pretensiones de superioridad espacial, ya no pasan desapercibidos, espe-
cialmente ahora que existen nuevas formas de conexion transnacional. Cada vez es
mds frecuente que actores “locales” desafien e impugnen de formas impensadas la
consolidada pretension de abarcamiento y superioridad vertical de los Estados, y asi
lo demuestra una multitud de organizaciones de “base”, globales y bien conectadas.
Si los funcionarios estatales siempre estin dispuestos a invocar los intereses nacio-
nales para abarcar (y de esta manera devaluar) lo local, también debe preverse que
los operadores “de base” se las ingenien para ganar la partida nacional apelando a la
“opini6bn mundial”, a contactos por correo electronico con las oficinas centrales de
agentes de control tan abarcadores y poderosos a nivel mundial como son Amnistia
Internacional, AfricaWatch o World Vision International. Por lo tanto, la dimension
con que los Estados efectivamente instituyen sus pretensiones de abarcamiento de
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lo local no esta dada de antemano, sino que es un resultado supeditado a procesos
sociopoliticos especificos; cuestion que se ve bien reflejada en la precaria realidad
de muchos Estados africanos: el Estado no posee derecho automatico a reclamar con
éxito las alturas verticales de la soberania.

Si pensamos en la relacion de los Estados y el conjunto de organizaciones trans-
nacionales y supranacionales contemporaneas que solapan de forma significativa las
funciones estatales tradicionales, resulta ttil desarrollar la idea de gubernamentalidad
transnacional, que toma prestado y amplia el concepto de “gubernamentalidad” in-
troducido por Michel Foucault (1991). Foucault pone atencién a todos los procesos
mediante los cuales se gobierna la conducta de una poblacion: instituciones y agencias,
incluido el Estado; discursos, normas e identidades; autorregulacion, técnicas de au-
todisciplinamiento y cuidado propio. La politica econémica como conocimiento y los
aparatos de seguridad como medios técnicos han operado sobre la poblacion con el
objetivo de establecer la gubernamentalidad como modo dominante de poder desde
el siglo XVIII (Foucault, 1991, 102). La gubernamentalidad refiere principalmente a “la
conduccion de la conducta” (Dean, 1999, 10), esto es, a las innumerables formas en
que se dirige la conducta humana de forma deliberada. Foucault se interesé por los
mecanismos de gobierno dentro y fuera de las instituciones estatales, mecanismos que
trascienden dominios que considerariamos separados: el Estado, la sociedad civil, la
familia, hasta los mds intimos detalles de nuestra vida personal. La gubernamentalidad
no designa una relacion de poder negativa, basada solo en la disciplina y la regulacion,
sino que pone el énfasis en su dimension productiva.

Recientemente, académicos que pertenecen a esta tradicion han buscado
refinar el andlisis de la gubernamentalidad para abordar el paso del Estado de
bienestar keynesiano a las llamadas politicas del libre mercado de las democracias
occidentales. Aunque este cambio hacia el neoliberalismo suele entenderse como
una “retirada” o “reduccion” del Estado (y es celebrado o lamentado de diversas
formas, segun la posicion politica), Barry et al. destacan que, en realidad, ha im-
plicado un traspaso de las operaciones de gobierno (en el sentido amplio foucaul-
tiano) a entidades no estatales mediante “la fabricacion de técnicas que pueden
producir en las entidades gubernamentales cierto grado de ‘autonomizacién’ del
Estado” (1996, 11-12). La l6gica del mercado se ha extendido a la operacion de las
funciones estatales de modo que incluso las instituciones tradicionales centrales
de gobierno, como el correo, las escuelas y la policia, hoy siguen el “modelo em-
presarial” (Burchell, 1996), cuando no estin completamente privatizadas. En pa-
ralelo, cada vez es mas comtn ver como las operaciones sociales y regulatorias del
Estado son “desestatizadas” y asumidas por una proliferacion de “organizaciones
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no gubernamentales cuasi-autonomas” (Rose, 1996, 56)". Esto no significa que haya
menos gobierno, en términos de formulaciones ideoldgicas habituales, sino que im-
plica una nueva modalidad de gobierno, una que funciona creando mecanismos que
operan “por si mismos” para generar resultados gubernamentales mediante el tras-
lado de los riesgos a “la empresa” o el individuo (erigidos ahora como responsables
de su propia “empresa”) y “haciendo responsables” a los sujetos “empoderados” de
su autodisciplinamiento (cf. Barry et al., 1996; Burchell, 1996; Burchell et al., 1991,
O’Malley, 1998; Rose, 1996; Rose y Miller, 1992).

Estas extensiones del concepto foucaultiano de gubernamentalidad al
neoliberalismo son, sin dudas, esclarecedoras y sugerentes. No obstante, siguen
siendo demasiado eurocéntricas y estin muy vinculadas a la idea del Estado-na-
cion soberano del territorio como dominio para las operaciones de gobierno®.
Proponemos ampliar el debate sobre gubernamentalidad para incorporar modos
de gobierno configurados a escala global; estos incluyen las nuevas estrategias de
disciplina y regulacion (por ejemplo, la OMC y los programas de ajuste estructural
implementados por el FMI), ademds de las alianzas transnacionales entre activistas
y organizaciones de base, y el despliegue de organizaciones voluntarias apoyadas
en complejas redes transnacionales e internacionales de personal y financiamien-
to. La tercerizacion de las funciones del Estado en ONG y otras agencias claramen-
te no estatales, en nuestra opinion, es una caracteristica clave del funcionamien-
to de los Estados nacionales, pero también de un sistema de gubernamentalidad
transnacional emergente.

El hecho de que estos procesos sean cada vez mds evidentes deberia hacer-
nos cuestionar los marcos espaciales y escalares de los Estados soberanos que se
dan por sentado. Sin embargo, en vez de instar a repensar por completo estas ima-
genes escalares y espaciales, encontramos que las nociones de verticalidad y abarca-
miento heredadas se han expandido —incluso de maneras impensadas—y adaptado

" La privatizacion de las circeles sirve de ejemplo. Cada vez mas empresas privadas se hacen car-
go de la construccion y el funcionamiento de cdrceles en nombre del Estado. Una vez que el “modelo
empresarial” se vuelve dominante, no hay motivos para que las funciones estatales sean realizadas por
instituciones estatales.

* Es llamativo, por ejemplo, que Rose (1996, 53) caracterice al “liberalismo avanzado” como una
serie de estrategias que “pueden observarse en contextos nacionales desde Finlandia a Australia” (sin
discutir la enorme variedad de contextos nacionales —la mayor parte del mundo, pareceria ser— a los
que no se aplica esta consideracion). Tampoco se considera la relacion entre el desmoronamiento de
las nociones de bienestar a nivel nacional y de desarrollo a nivel internacional, ni la manera en que la
proliferacién de las “ONG cuasi-autdnomas” podria estar relacionada con cambios en los roles y funcio-
nes de los Estados-nacion dentro de un sistema global.
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a las nuevas realidades. Tal es asi que instituciones de gobierno global, como el FMI
0 la OMC suelen percibirse “por encima” de los Estados nacionales, asi como antes
se discutia a los Estados vis a vis las instituciones de base. Como analogia, se habla
de lo “global” como si fuera tan solo un nivel escalar superior que abarca a los Es-
tados-nacion de la misma forma que se conceptualizaba a los Estados-nacion como
abarcadores de regiones y localidades.

La pugna entre las agencias que intentan promover el gobierno global y
aquellos que lo critican alcanzd los titulares, primero en Seattle, en noviembre y
diciembre de 1999, luego en Washington, en abril de 2000, y en Praga, en septiem-
bre de 2000. Ademds de la cobertura televisiva y el intercambio de comentarios,
lo més interesante de estas protestas fue la dificultad, tanto por parte de los parti-
cipantes como de los observadores, para definir el rol del Estado nacional frente
a los acuerdos “globales” y las protestas “de base”. éSerd como denuncian los ma-
nifestantes, que las instituciones que promueven la globalizacién, como el Banco
Mundial, el FMI o la OMC, estin tomando decisiones politicas que afectan la vida
de todas las personas del mundo prescindiendo de mecanismos normales de res-
ponsabilidad democratica? (O serd que solo se encargan de facilitar las iniciativas
de “buen gobierno” que proponen e implementan los gobiernos nacionales, tal
como lo manifiestan estos organismos internacionales? Los observadores y comen-
taristas se esfuerzan por encontrarle sentido a esta situacion; los periodistas ad-
vierten que los manifestantes forman parte de grupos sin relacion aparente y que
protestan por razones y causas muy disimiles. Ademads, se podria argumentar que
muchos de los “grupos de base” que se oponen a la globalizacion se constituyen
como ejemplo de esta: son organizaciones transnacionales con una clara organiza-
cién, cuentan con oficinas o filiales en distintas partes del mundo, coordinan sus
manifestaciones a través de internet e incluso en tiempo real (durante los eventos)
por medio de celulares y transmisores.

La evidente confusion en la interpretacion, tanto de las agencias mds im-
portantes de la globalizaciéon como de los grupos activistas que se oponen a ellas
(v por los que informan sobre estos o los estudian), estd relacionada, al menos en
parte, con la espacializacion de los Estados y la relacion entre espacio y gobierno.
Los procesos de globalizacion han alterado las metaforas y pricticas conocidas de
abarcamiento vertical (todavia aceptadas sin cuestionamiento por quienes participan
en los debates sobre globalizacion, incluidos periodistas y académicos) y solo se
puede entender este panorama emergente si repensamos los interrogantes relativos
al espacio y las escalas. Para poder reflexionar sobre esto es necesario cuestionar los
supuestos del sentido comun sobre la verticalidad de los Estados, sin olvidarnos de
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las numerosas ideas heredadas sobre “comunidad”, “las bases” y “lo local”, cargadas
de nostalgia y de un aura de autenticidad®'.

Para este recorrido debemos apartarnos del ejemplo etnogrifico de India
(en el cual un Estado relativamente fuerte logra la espacializacion mediante formas
conocidas) y acercarnos a la macro perspectiva de Africa, donde muchos Estados
contemporaneos ya casi no son capaces de ejercer los poderes que suelen asociarse a
un Estado-nacion soberano o bien (solo en pocos casos) de funcionar como Estados
en el sentido convencional del término. Es evidente que los extremos ayudarian a
correr del centro al Estado para poner de relieve nuevas formas de gubernamen-
talidad transnacional que, sostenemos, no son privativas de Africa, aunque alli sea
donde se muestran mas visibles y relevantes. Nuestro objetivo, resta aclarar, no es
comparar India con Africa. Mds bien, la situacion precaria de los Estados africanos
ilustra contundentemente parte de nuestro argumento-la emergente prominencia
de la gubernamentalidad transnacional —del mismo modo que el contexto de India
resulta pertinente para ilustrar otra parte de nuestro argumento— la manera en que
los Estados aseguran su autoridad y legitimidad a través de practicas espaciales no
marcadas, para crear efectos de abarcamiento vertical.

Mas alla del abarcamiento vertical: la gubernamentalidad transnacional
en Africa

Los académicos contemporineos que estudian la politica africana todavia
utilizan imdgenes de Estados que ejercen el abarcamiento vertical, incluso cuando
los contextos empiricos que describen se hacen cada vez menos susceptible de ser
captados en dichos términos. Resulta bastante claro que hay una serie de fendme-
nos en Africa contemporinea que no pueden ser abordados con la vieja 6ptica de
la “construccion de la nacién”, que entendia la politica postcolonial africana como
una batalla entre un Estado modernizador y grupos étnicos primordiales. Pero la res-
puesta predominante ante este hecho tan evidente ha sido recurrir a la idea de “so-
ciedad civil” para abarcar un popurri de instituciones y grupos sociales que tienen

' De manera reciente, una gran cantidad de antrop6logos se ha interesado por problematizar
la nocién antropoldgica tradicional de “lo local” (aunque en general sin relacionar esta nocion a la
cuestion de la espacializacion de los Estados). Por motivos de espacio, no resenaremos esa bibliografia
aqui, pero referimos a nuestro extenso desarrollo de este asunto en Gupta y Ferguson, 1997.

2 Sin dudas, las diferencias empiricas entre la situacion del Estado en ambos contextos regio-
nales son las que dan cuenta de porqué cada uno de ellos ilustra una parte diferente de nuestro argu-
mento (en términos generales, la fuerza relativa del Estado indio versus la debilidad financiera e insti-
tucional de muchos Estados africanos), pero no nos proponemos explorar esas diferencias de manera
sistemdtica aqui.
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como Unica caracteristica comiin su existencia por fuera o mas alla del Estado (para
una revision critica, Comaroff y Comaroff 1999, 1-43). Las definiciones de “sociedad
civil” recogidas en la bibliografia sobre el Estado y la sociedad suelen ser amplias y
vagas, pero en la prictica, los autores pasan ripidamente de definiciones generales
a una vision mucho mas especifica que se limita casi por completo a pequenas or-
ganizaciones voluntarias de base. Este uso restrictivo excluye del analisis algunos
fendmenos significativos y bastante obvios. No se sabe con certeza si la Corporacion
Angloamericana de Sudafrica forma parte de dicha “sociedad civil”. El mismo inte-
rrogante aplica al ejército de John Garang en Suddn’ o a Oxfam. Y qué decir de los
movimientos étnicos que no se oponen de forma tajante ni anteceden a los Estados
modernos, sino que-como demuestran desarrollos académicos recientes - son ge-
nerados por los Estados mismos (Vail, 1991; Wilmsen y McAllister, 1996), o de las
misiones internacionales que, podria decirse, siguen siendo un elemento de peso
en la escena africana, aunque curiosamente sean relegadas al pasado colonial por
muchos académicos africanistas. Estos casos dificilmente se amoldan al esquema “Es-
tado” versus “sociedad civil”, ni se los puede catalogar como “locales”, “nacionales” o
“internacionales” de forma coherente. En cambio, cada uno de estos ejemplos, como
tantas otras cuestiones interesantes de Africa contemporanea, representan una dina-
mica local importante y son, sin dudas, producto y expresion de poderosas fuerzas
nacionales, regionales y globales.

Por su parte, cuando al Estado se lo percibe en términos empiricos y etnogréficos,
empieza a parecerse a la “sociedad civil”, lo que genera sospechas. Como cuando funcio-
narios del gobierno usan su capital institucional y educativo para iniciar (y captar recursos
mediante) sus propias organizaciones “de base”. Asi lo manifestaba un informante de
Zambia: “Una ONG? Bah, es solo un burdcrata con membrete propio”. Como expuso
Timothy Mitchell (1991) de manera mas profunda, concebir al “Estado” como un con-
junto de estructuras reificadas e inmateriales es un efecto de las mismisimas practicas del
Estado. No deberfamos oponer el Estado a algo llamado “sociedad”, sino que deberiamos
interpretarlo como compuesto en si mismo por practicas sociales, tan locales en su mate-
rialidad y situacionalidad social como cualquier otra practica (Gupta, 1995).

En este punto, romper con la division convencional de niveles verticales de
andlisis para el Estado y la sociedad quiere decir trascender el abanico de preguntas

4:

N. del E. Economista del desarrollo, politico y lider revolucionario sudanés de determinante in-
fluencia en el movimiento que condujo a la fundacién de Sudin del Sur. Durante la Segunda Guerra Civil
de Sudin entre 1983 y 2005 dirigi6 el Ejército Popular de Liberacion de Sudin vy, tras un acuerdo de paz,
tuvo un fugaz desempefio como Primer Vicepresidente de Sudan hasta su muerte accidental en 2005.
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que dicha division impone (¢como gobiernan los Estados? iQué relaciones existen —o
debieran existir— entre Estado y sociedad? {Como puede la sociedad civil tener mds
espacio para maniobrar desde el Estado?, etc.) y abrirse a la revision de algunas relacio-
nes transnacionales que, creemos, son cruciales para entender la “cima” putativa de la
figura vertical (el Estado) y su “base” (organizaciones voluntarias “de base”).

El Estado

Si es como algunos tedricos neoliberales del Estado y la sociedad sugieren,
que la dominacion estd arraigada al poder estatal, reducir entonces el poder del
Estado redundaria naturalmente en mayor libertad y, en ltima instancia, en una
“democratizacion”. Pero el argumento se torna una falacia cuando observamos que,
en Africa y en otras latitudes, hace ya largo tiempo que cualquier institucion, excepto
el Estado, ejerce dominacion. Zambia, por ejemplo, no fue colonizada por un go-
bierno (hace poco mds de un siglo) sino por la Compaiia Britdnica de Sudafrica, una
corporacion multinacional privada encabezada por Cecil Rhodes. Equipada con su
ejército propio y funcionando como “concesion” britdnica, esta corporacion privada
conquistd y “pacificd” el territorio, y establecié un sistema de propiedad privada y
privilegios raciales que se convirtio en el sistema colonial. Hoy en dia, Zambia, como
tantas otras naciones africanas, todavia sigue —en gran parte— bajo el dominio de
organizaciones transnacionales que no son en si mismas gobiernos pero que operan
junto con Estados poderosos del primer mundo dentro de un sistema global de
Estados-nacion al que Frederick Cooper llamé “imperialismo internacionalizado™?.

Quizas nos resulten mas conocidas las agencias internacionales, como el FMI
y el Banco Mundial que, junto con bancos aliados y gobiernos del primer mundo,
son los que hoy en dia imponen politicas a los Estados africanos de forma directa y
frecuente. A este proceso se lo ha llamado “ajuste estructural”, y fue posible por una
debilidad fiscal generalizada de los Estados africanos y, en especial, por el agobio
generado por la crisis de endeudamiento. La renovada asertividad del FMI est4 vin-
culada, con cierta justificacion, a un proceso de “recolonizacion”, que implica una
grave erosion de la soberania de los Estados africanos (por ejemplo, Saul, 1993).
Cabe aclarar que los bancos y las agencias internacionales imponen a los Estados
politicas que incluyen intervenciones macroecondmicas, como establecer los tipos
de cambio de divisas, y también, requisitos detallados de reduccion del gasto social,
reestructuracion de la burocracia estatal, etc. En otras palabras, aspectos importantes

% Tomamos este término tan evocativo de las observaciones de Cooper (1993). Cabe destacar,
sin embargo, que relacionamos el término a expresiones mas amplias acerca de la gubernamentalidad
transnacional que las pretendidas por Cooper en su uso del término.
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y especificos de las politicas estatales de varios paises africanos se formulan directa-
mente en lugares como New York, Londres, Bruselas y Washington.

Como argumentan los criticos, esta “gobernanza” desde lejos sobre las eco-
nomias africanas es, en la prictica, una especie de traspaso de la soberania econé-
mica de los Estados africanos al FMI; sin embargo, como en la teoria los gobiernos
africanos permanecen a cargo, cuando las politicas de ajuste estructural comienzan a
surtir efecto, son los primeros en ser culpados. Y cuando esto sucede, las elecciones
democriticas (otro “ajuste” instigado por los contribuyentes internacionales) pro-
porcionan el medio para reemplazar un gobierno por otro; aunque como el nuevo
gobierno se verd atrapado en el mismo cerrojo financiero que el anterior, dificilmen-
te se modifiquen las politicas. De hecho, el FMI y su cartel de capitales asociados
pueden rapidamente poner de rodillas a cualquier gobierno que trate de imponer
su voluntad, como bien lo demuestra el caso de Zambia. De esta manera, politicas
formuladas e impuestas por banqueros internacionales, que no rinden cuentas ni
son elegidos mediante el voto, son presentadas como decisiones democréticas que
gozan de aprobacion popular. Ir6nicamente, esta “democratizacion” sirve para si-
mular la legitimidad popular de politicas que en realidad se formulan de la manera
menos democriticamente posible (cf. Ferguson, 1995).

“Las bases”

En los estudios africanos actuales, la sociedad civil aparece generalmente
como un tumulto de organizaciones de base locales y democriticas. Pero, como bien
expresa Jane Guyer, esta lectura pasa por alto “lo obvio: que la sociedad civil estd
conformada por las organizaciones internacionales” (1994, 223). Ya que, de hecho,
las organizaciones voluntarias africanas, tan veneradas por los tedricos de la sociedad
civil, suelen estar integramente vinculadas a entidades nacionales y trasnacionales.
Vienen a la mente innumerables grupos comunitarios sudafricanos financiados por
USAID o por congregaciones religiosas de Europa (Mayekiso, 1996; Mindry, 1998),
o la cantidad de ONG cristianas para el desarrollo local de Zimbabue, que pueden
ser entendidas tanto como expresiones locales y de base de la sociedad civil o bien,
como parte de las vastas corporaciones burocriticas internacionales que las organi-
zan y sostienen (Bornstein, 2001). Cuando estas organizaciones empiezan a asumir
las funciones y poderes mds basicos del Estado —como ya lo han hecho, y de manera
notable, en Mozambique (Hanlon, 1991)- se pone en evidencia que las ONG no son
tan NG como nos quieren hacer creer. Tal es asi que el Banco Mundial las llama sin
tapujos “BONGOs” en inglés, es decir ONG organizadas por el banco y “GONGOs”,
ONG organizadas por gobiernos”.
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Que estas organizaciones voluntarias provengan tanto de “arriba” (organiza-
ciones internacionales) como de “abajo” (comunidades locales) es un hecho extre-
madamente importante de la llamada sociedad civil de Africa contemporinea. Mien-
tras las organizaciones internacionales erosionan el poder de los Estados africanos
por medio de ajustes estructurales y usurpan su soberania econémica, pasan por
encima de estos Estados y patrocinan directamente sus propios programas e inter-
venciones mediante ONG de diversas areas. El rol de las ONG que ayudan a las agen-
cias de desarrollo occidentales a evadir a los gobiernos nacionales no dispuestos a
colaborar pone de manifiesto el desprecio por el Estado y celebra la sociedad civil,
como se puede apreciar hoy en la bibliografia académica y sobre desarrollo.

Sin embargo, los adversarios de los Estados africanos no se limitan a las orga-
nizaciones internacionales y las ONG. A raiz de lo que ya se reconoce de forma gene-
ralizada como un cierto colapso o retirada del Estado-nacion en todo el continente,
surgen formas de poder y autoridad por todas partes que, hasta hoy, no han sido
bien descriptas ni analizadas. Suele describirselas como formas “subnacionales” y se
conciben como esencialmente étnicas (la antigua vision primordialista) o, de manera
alternativa (y mas prometedora), como manifestaciones de un resurgimiento de la
sociedad civil, largamente suprimida por un Estado “de mano dura”. Cabe pregun-
tarse si las nuevas formas politicas que desafian la hegemonia de los Estados-nacién
africanos son interpretadas correctamente como “locales”, “de base”, “civiles” o in-
cluso “subnacionales”.

Por ejemplo, los levantamientos guerrilleros, que no se destacan por su ci-
vilidad, por lo general, no son estrictamente locales o subnacionales (suelen estar
armados y financiados desde el exterior). Consideremos el movimiento Unido Nacio-
nal para a Indepéndencia Total de Angola (UNITA) de Savimbi: asistido durante afos
por la CIA y originalmente entrenado por el gobierno chino, apoyado durante anos
por la logistica y milicia de la Sudifrica del apartheid y por fuentes de financiacién
que van desde el comercio internacional de diamantes hasta donaciones de grupos
eclesidsticos de los Estados Unidos. ¢Es una organizacion subnacional? ¢Un tipo de
sociedad civil emergente? Consideremos también las formas transnacionales de cri-
minalidad altamente organizadas que a menudo mantienen una relacién simbiotica
con el Estado, que incluso nos permite hablar, como Bayart et al. han sugerido re-
cientemente (1999), de la “criminalizacion del Estado” en muchas partes de Africa.
¢Es posible comprender estos desarrollos dentro de los opuestos Estado-sociedad
o local-global? éQué sucede con las organizaciones transnacionales cristianas como
World Vision International, que tienen un papel fundamental en muchas partes de
Africa contempordnea ya que administran asuntos locales y construyen y administran
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escuelas y clinicas alli donde los Estados no han logrado hacerlo? (Bornstein, 2001)
¢Se puede conceptualizar a estas enormes organizaciones transnacionales como
“locales™ {Y qué sucede con las organizaciones humanitarias como Oxfam, CARE
Internacional o Médicos sin Fronteras, que cumplen funciones correspondientes al
Estado en toda Africa?

Si bien estas organizaciones no son Estados, son sin dudas similares al Estado
en algunos aspectos; aun asi, no estan bien caracterizadas como subnacionales, nacio-
nales o incluso supranacionales. Desconocen la 16gica de la construccion de la nacién
correspondiente al viejo Estado desarrollista, que buscaba vincular a los ciudadanos en
una red universalista nacional (cf. Scott, 1998) y, en cambio, se desarrollan sobre for-
mas rapidas de conexion (y desconexion) de punto a punto y desterritorializadas, son
serviles a las nuevas tecnologias de la comunicacion y a las nuevas practicas neolibera-
les de movilidad del capital (Ferguson, 1999; 2001). Estas entidades son transnaciona-
les (locales y globales al mismo tiempo) e incluso, anacionales de alguna manera. No
es posible ubicarlas dentro de la division vertical de niveles analiticos antes presentada
y no es casualidad tampoco que estas organizaciones y movimientos que quedan fuera
del esquema heredado de niveles de andlisis sean tan poco estudiados. Hasta hace
poco permanecian invisibles en el campo teérico de la politica africana y quedaban
relegados, en vez de ser “aplicados” a los estudios de las problematicas.

En todos estos casos, estamos hablando de entidades politicas que pueden
ser mejor conceptualizadas no “debajo” del Estado sino como parte integral de
aparatos de gubernamentalidad transnacionales. Estos aparatos no reemplazan al
viejo sistema de Estados-nacion (que, seamos claros, no estd por desaparecer) sino
que se superponen y coexisten con €l. En este sentido, cabe pensar a las nuevas or-
ganizaciones que han surgido en estos Gltimos afos, no como rivales que ejercen
presion desde abajo y contra el Estado, sino como contempordneos horizontales
de los 6rganos estatales (a veces rivales, a veces serviles, como perros guardianes
0 parisitos, pero en todos los casos que operan en el mismo nivel y en el mismo
espacio global).

En consecuencia, no solo resulta importante estudiar las ONG vy otras orga-
nizaciones transnacionales no estatales, o identificar sus interrelaciones y zonas de
contacto con el Estado, también es necesario abordar la gubernamentalidad estatal
y no estatal dentro de un marco comun y evitar suposiciones infundadas sobre su
alcance espacial, nivel vertical o relacion con lo local. Si entendemos la verticalidad
y el abarcamiento de los Estados no como un hecho dado sino como un logro pre-
cario, entonces es posible plantear la cuestion de la espacialidad de las practicas de
gobierno contemporaneas como un problema etnografico.
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Conclusion. Hacia una etnografia de la gubernamentalidad neoliberal

Estudiar la relacion entre los Estados, el espacio y la escala abre la puerta a un
proyecto empirico y etnogrifico enorme, que todavia no ha sido planteado sistema-
ticamente por el anlisis antropoldgico. Este articulo pone atencion a dos aspectos
centrales de la espacializacion del Estado, la verticalidad y el abarcamiento; y estas
imdgenes de espacio y escala no son “meras” metaforas. Lo que las hace efectivas en
tanto caracteristicas obvias del Estado es su materializacion en una amplia cantidad
de practicas burocriticas cotidianas, tal como demuestran los ejemplos de Programa
Anganwadi en India. En vez de entender al espacio como un contenedor preexistente,
y a la escala como una caracteristica natural del mundo en el que operan los Estados,
sostenemos que son los Estados mismos los que producen jerarquias escalares y es-
paciales. De hecho, la produccion de estas jerarquias no es casual sino un elemento
central para el funcionamiento de los Estados; son la raison d’étre de los Estados (y tal
vez su raison d’état). Podria resultar til releer los registros etnograficos para reinter-
pretar los datos sobre como han sido legitimadas y fundamentadas las pretensiones de
verticalidad y abarcamiento de los Estados alrededor del mundo en una multiplicidad
de situaciones empiricas de la vida cotidiana (aunque en muchos casos puede que los
datos sean demasiado escasos como para llevar a cabo tamano proyecto).

Si bien las ideologias espaciales y escalares de los Estados siempre estin
abiertas a la critica, las nuevas practicas asociadas a la globalizacién neoliberal han
generado la posibilidad de una interpelacion mds profunda. En un orden mundial
donde las organizaciones del capitalismo coexistian mas ficilmente con la hegemo-
nia de los Estados-nacion, los proyectos estatales de verticalidad y abarcamiento se
veian como “naturales” y con frecuencia se incorporaban ficilmente a las rutinas
diarias de la vida social. Sin embargo, los conflictos generados por la globalizacion
neoliberal han hecho evidente la disyuncion entre el orden espacial y escalar al re-
velar el fuerte cardcter transnacional del “Estado” y “lo local”, dirigiendo la atencion
hacia mecanismos de gubernamentalidad fundamentales que se desarrollan por fue-
ray en paralelo al Estado-nacion. Algunos postulados de verticalidad histdricamen-
te monopolizados por el Estado (de un alcance espacial superior, supremacia en
la jerarquia de poder, y mayor generalidad de intereses y objetivos morales) estin
siendo desafiados y socavados por un “algo local” transnacionalizado que fusiona
las bases y lo global de maneras que arruinan la topografia vertical del poder, de la
que ha dependido durante tanto tiempo la legitimacion de los Estados-nacion. Cada
vez en mayor medida, las pretensiones de abarcamiento del Estado son igualadas
y contrarrestadas por organizaciones y movimientos organizados e imaginados de
forma global, manifestaciones de “lo local” que reclaman (en calidad de “guardianes
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ecoldgicos del planeta”, protectores indigenas de “los pulmones de la tierra” o parti-
cipantes de la lucha universal por los derechos humanos) un 4mbito moral y espacial
més amplio que el del mero Estado nacional.

No pretendemos sugerir que estos actores locales transnacionalizados siem-
pre salgan victoriosos, ni que los Estados nacionales se han vuelto incapaces de ejer-
cer su autoridad sobre las localidades. Tampoco queremos insinuar que las nuevas
dificultades de los Estados para espacializar su autoridad marquen el inicio de una
nueva era de ilustracion y mayor bienestar comtin —por el contrario— la disminucion
de la autoridad estatal tiene las mismas chances de socavar la posicion de los grupos
subalternos como de mejorarla, como lo demuestra la historia politica reciente de
gran parte de Africa. Que hoy en dia las pretensiones de abarcamiento vertical del
Estado sean cada vez mds precarias no significa que ya no existan. Como hemos visto,
el abarcamiento vertical todavia esta fuertemente institucionalizado y particularizado
en practicas cotidianas. Si la naturaleza de estas instituciones y los lugares en donde
se realiza se transforman, son precisamente estas transformaciones las que merecen
la atencion de nuestras investigaciones empiricas.

Lo que se necesita entonces no es tan solo mas o mejores estudios de las
“interacciones Estado-sociedad” (plantear la cuestion de esta manera seria dar por
cierta la misma oposicion que se pretende cuestionar) sino una etnografia del abar-
camiento, un enfoque que tenga como problema central comprender los procesos a
través de los cuales se legitima o socava la gubernamentalidad (de actores estatales
y no estatales), en referencia a las pretensiones de un alcance espacial y una altura
vertical superiores. En efecto, al poner en primera plana la gubernamentalidad, se
cuestiona la distincion en la que tanto insiste el término organizacién no guberna-
mental, y se enfatizan las similitudes respecto de las tecnologias de gobierno entre
diferentes dominios.

Una etnografia de la espacialidad de la gubernamentalidad enfrenta varios pro-
blemas. En primer lugar, como lo formul6 Foucault (1991), la “gubernamentalidad”
como forma de poder ejercida sobre las poblaciones asume las estructuras del Esta-
do-nacion. Al extender este concepto para dar cuenta de las fuerzas de la globaliza-
cion neoliberal, nos vemos obligados a reformular los supuestos escalares y espacia-
les de gubernamentalidad®. Por ejemplo, no podemos pensar la gubernamentalidad
transnacional como una mera forma de gobierno global, un supra-Estado que se
impone sobre varios Estados-nacion a la manera de la Unién Europea sobre sus

% Sally Merry (2001) desarrolla la idea de “gubernamentalidad espacial” para senalar las formas
de gubernamentalidad que buscan regular a las personas indirectamente a través del control y la regu-
lacién del espacio.
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Estados miembro. Las instituciones de gobierno global no reproducen simplemente
las funciones y tareas de los Estados-nacion a mayor escala, como los defensores
y opositores de la gubernamentalidad transnacional suelen asumir. Se contindan
produciendo verticalidad y abarcamiento pero no de la misma manera ni por las
mismas instituciones o grupos. Las organizaciones no gubernamentales y los grupos
“de base” globalizados son buenos ejemplos de como las escalas colapsan unas en
otras. Neil Smith intent6 entender el fenémeno de la “conectividad politica y social
activa de escalas en apariencia diferentes” (1922, 66) haciendo referencia a estas
actividades como “escalas que saltan”. John Ruggie (1993) intent6 comprender la
reconfiguracion de la soberania territorial en el sistema mundial como la formacién
de un “espacio desagregado” donde la nacion y el Estado no son homélogos en
cuanto al control y la regulacion del territorio. Otras formas de produccion escalar y
espacial se imponen con claridad a la espacialidad y territorialidad del Estado (Bren-
ner, 1997; Storper, 1997; Swyngedouw, 1997). Al mismo tiempo, diferentes institu-
ciones y organizaciones, incluidos los Estados-nacién y los meta Estados, como la
Union Europea, intentan restituir la verticalidad y el abarcamiento en territorios no
necesariamente contiguos ni unidos en esferas economicas, politicas o culturales. El
desafio etnografico que hoy nos presenta la globalizacién neoliberal es comprender
la espacialidad de todas las formas de gobierno, algunas de las cuales se integran a
las pricticas cotidianas de los Estados-nacion, mientras que otras se entrecruzan o
superponen con la jurisdiccion territorial de los Estados-nacion.

Este enfoque puede habilitar un conjunto de preguntas mucho mds intere-
santes que las que se han formulado hasta ahora sobre el significado del transna-
cionalismo. No se trata de si una economia politica globalizada debilita o les quita
relevancia a los Estados-nacion, como algunos proponen, ni de saber si los Estados
contindan siendo componentes fundamentales del sistema global, como otros tan-
tos han sugerido. El principal efecto de las nuevas formas de gubernamentalidad
transnacional no es el debilitamiento (o fortalecimiento) de los Estados, tanto como
la reconfiguracion de las capacidades de los Estados para espacializar su autoridad
y sostener sus pretensiones de universalidad y generalidad superior. Reconocer este
proceso podria abrir una nueva linea de investigacion en los estudios sobre la guber-
namentalidad en el mundo contemporineo.
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Capitulo 2

Henri Lefebvre sobre el Estado, el espacio y
el territorio®

Neil Brenner™ y Stuart Elden™

En este articulo, ofrecemos una explicacion de como el fildsofo y socidlogo
marxista francés Henri Lefebvre (1901-1991) puede ser leido como un tedrico
del territorio. Si bien Lefebvre es conocido como teérico del espacio, sus trabajos
sobre el Estado sdlo estin empezando a ser discutidos en la literatura en lengua
inglesa. Durante la ultima década, en el contexto de una intensificacion mds am-
plia del interés académico por las geografias del espacio estatal (Brenner et al.,
2003), Lefebvre ha recibido el reconocimiento adecuado por su atencion pionera
y reflexiva a las articulaciones espaciales del poder estatal (Brenner, 1997a, b;
2004; Elden, 2004). Sin embargo, hasta la fecha no se han explorado las dimen-
siones territoriales del pensamiento de Lefebvre sobre el espacio estatal. Mientras
tanto, a pesar de su centralidad para cualquier comprension del espacio estatal,

La version original de este capitulo fue publicada en 2009 con el titulo “Henri Lefebvre on
State, Space, Territory”, en la revista International Political Sociology 3, 353-377. Traducido por Diego
Roldédn, IECH-UNR-CONICET PEPS-CEI-UNR.

Profesor, te6rico urbano critico y coordinador del Laboratorio de Teoria Urbana en la Univer-
sidad de Harvard. Correo electronico: nbrenner@gsd.harvard.edu.

™ Profesor de Teoria Politica y Geografia de la Universidad de Warwick. Correo electronico:

Stuart.Elden@warwick.ac.uk
Aunque nuestra colaboracion es muy anterior a este articulo, su ocasién inmediata fue una amplia serie
de debates que tuvieron lugar en Cambridge, MA, en abril de 2008. Parte de nuestro trabajo en este
proyecto tuvo lugar en el verano de 2008, mientras Neil Brenner ocupaba la Citedra Wibaut de Estudios
Utbanos en el Instituto de Desarrollo Metropolitano e Internacional de Amsterdam (AMIDST), de I
Universidad de Amsterdam. Agradecemos a Robert Kloosterman por organizar esta visita. Stuart Elden
present6 versiones de este argumento en la Universidad Ben Gurion de Israel y en la Universidad Na-
cional de Singapur. Stuart Elden agradece el apoyo de una beca Leverhulme Major Research Fellowship.
Por ultimo, agradecemos a los revisores y editores de International Political Sociology sus comentarios
constructivos y de apoyo.

05



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

la cuestion del territorio ha sido extrafnamente poco teorizada en las literaturas
posteriores a la década de 1970 sobre relaciones internacionales (RI) y economia
politica espacializada (véase Agnew y Corbridge, 1995; Painter, 2009). Aunque Le-
febvre no conceptualizo el territorio en términos sistemdticos, si ofreci6 algunas
observaciones perspicaces, aunque incompletas, sobre su relacion con el poder
del Estado moderno que, argumentamos, tienen una relevancia considerable para
las ciencias sociales contemporaneas.

En un primer paso, basindonos en el influyente reto de John Agnew (1994)
de trascender la arraigada “trampa territorial” dentro de la economia politica in-
ternacional, abogamos por una interrogacion teérica mas sostenida de la relacion
entre Estados, espacio y territorio. Esto implica no sélo una consideracion mds
sistematica del Estado en los enfoques espacializados de la economia politica, sino
también una teorizacion explicita y reflexiva del propio territorio como caracteris-
tica esencial del espacio estatal moderno. En segundo lugar, ofrecemos una lectura
de Lefebvre como tedrico de la relacion entre el espacio estatal y el territorio v,
mds concretamente, del espacio estatal como territorio. En tercer lugar, conside-
ramos las ideas, en gran medida implicitas, de Lefebvre sobre la produccion del
territorio. Esto, a su vez, facilita una interpretacion de su enfoque de la politica del
espacio como una forma de conceptualizar lo que podria denominarse estrategias
territoriales del Estado. Por ultimo, sugerimos que su obra ofrece una valiosa pers-
pectiva sobre lo que denominaremos el “efecto territorial”, es decir, la tendencia
del Estado, a través de su forma territorial, a naturalizar (enmascarar y normalizar
a la vez) sus propios efectos transformadores e intensamente estructurantes sobre
las relaciones socioespaciales. En esta interpretacion, el enfoque de Lefebvre plan-
tea de forma productiva la cuestion de como se construye y reproduce realmente
la trampa territorial, ya sea en las ciencias sociales, en el dmbito estatal, en la
politica o en la vida cotidiana.

Revisando la trampa territorial

Hace quince anos, John Agnew (1994) desafi6 a los cientificos sociales a su-
perar la “trampa territorial”, un conjunto de nociones intelectualmente restrictivas
sobre el papel del territorio en la vida politico-econémica. Segiin Agnew, la trampa
territorial implicaba tres supuestos geograficos no cuestionados: (i) que el Estado
ejerce la soberania sobre toda su jurisdiccion territorial, incluidos los procesos eco-
nomicos que se desarrollan “dentro” de ella; (ii) que la vida politico-econémica esta
claramente separada en dmbitos “nacionales” y “extranjeros” (o “internacionales”);
y (iii) que el Estado “contiene” la economia y la sociedad (o que la economia y
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la sociedad estin definidas por las fronteras del Estado)'. Agnew argumentd que
estos supuestos son problemdticos porque sustentan una tendencia generalizada
en la economia politica internacional a naturalizar —es decir, a dar por sentada— la
extension territorial, la constitucion y la delimitacion del poder estatal y la vida poli-
tico-economica en general.

Agnew cuestiond estos supuestos, no para indicar que no tengan ningln
valor en las geografias del desarrollo capitalista moderno, sino para sugerir que im-
piden la investigacion de los procesos a través de los cuales se han producido y
transformado historicamente las formaciones politico-econémicas configuradas te-
rritorialmente. En particular, Agnew sostuvo que la trampa territorial es una seria
limitacion intelectual en el periodo contemporaneo de intensificacion de la integra-
cion geoecondmica y de aceleracion de la reestructuracion politico-regulatoria. En
estas condiciones, argumentd Agnew, el territorio sigue siendo fundamental, pero
se esta transformando cualitativamente en formas que no pueden ser comprendidas
sobre la base de los supuestos geograficos heredados. El territorio, sugirid, no es la
unica ni la principal dimension espacial de las economias politicas capitalistas, y la
mayoria de las configuraciones politico-econémicas capitalistas no son uniforme o
globalmente territoriales. Por lo tanto, Agnew propuso que los supuestos geografi-
cos de la economia politica internacional tienen que replantearse fundamentalmen-
te: hay que escapar de la trampa territorial.

Incluso antes de la intervencion de Agnew, se estaban desarrollando y apli-
cando con considerable sofisticacion enfoques reflexivos del estudio del capitalismo
en campos como la geografia critica y los estudios urbanos y regionales®. Pero en su
mayor parte, hasta principios de la década de 1990, estos enfoques habian ejercido
una influencia minima mds alld de los medios subdisciplinarios relativamente cir-
cunscritos y los intersticios interdisciplinarios de los que surgieron. La publicacién
del articulo de Agnew coincidié con un creciente interés académico por teorizar e
investigar de forma reflexiva las dimensiones espaciales del poder del Estado en las
ciencias sociales, y lo acelerd de forma productiva. De hecho, desde mediados de la
década de 1990, ha habido una verdadera avalancha de trabajos tedricos y empiricos

! Al desarrollar estos argumentos, Agnew se basa en el trabajo pionero de R. B. J. Walker (1993),
quien cuestiono la division artificial entre la teoria politica y las RRII, y la division intelectual del trabajo
que esto producia.

2 Esto se debe, entre otras cosas, a las contribuciones extraordinariamente creativas e influyen-
tes de académicos como Henri Lefebvre, Manuel Castells, David Harvey, Doreen Massey, Nigel Thrift y
Edward Soja. Para una vision general de estas contribuciones, véase Gregory y Urry, 1985; Katznelson,

1993; Soja, 2000.
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innovadores dedicados a desnaturalizar las geografias historicas y contemporineas
del poder estatal. Cada vez mids, esta agenda se ha llevado a cabo no sélo dentro de
lugares intelectuales intersticiales y postdisciplinarios, sino también dentro de una
serie de comunidades epistémicas subdisciplinarias o transdisciplinarias como las
RRII criticas, la sociologia politica e historica y la antropologia politica e historica’. La
nueva literatura sobre el espacio estatal esta todavia en una infancia relativa, y los es-
tudiosos han centrado adecuadamente su atencion en cuestiones tedricas, historicas
y empiricas especificas en lugar de intentar construir prematuramente una gran sin-
tesis intelectual. No obstante, la consolidacion de esta literatura durante los ltimos
quince anos parece ofrecer una poderosa prueba de que la propuesta de Agnew de
escapar de la trampa territorial se ha seguido con vigor. También parece sugerir que
se han trazado rutas de escape de esta trampa y que estos caminos se han adoptado
eficazmente en importantes corrientes de la economia politica heterodoxa.

Sin embargo, aunque los estudios sobre el espacio estatal se publican cada
vez con mds frecuencia, se presenta una paradoja: mientras que gran parte de la
nueva investigacion sobre el espacio estatal ha estado animada por la preocupacion
de escapar de la trampa territorial, [a problematica del territorio como tal ha sido
interrogada sistematicamente. En su lugar, el territorio tiende a ser explorado indi-
rectamente, 0 de manera parcial, a través de la consideracion de sus expresiones em-
piricas concretas, por ejemplo, la evolucion de los regimenes fronterizos; las moda-
lidades de soberania bajo las llamadas formaciones westfalianas o post-westfalianas;
o los procesos putativos de desterritorializacion®. Estos estudios han demostrado
de forma productiva que muchas estructuras territoriales de poder heredadas estin
siendo cuestionadas, reconfiguradas o trascendidas. Pero, curiosamente, estas inicia-
tivas de investigacion no siempre se han basado en un sentido claro de lo que signifi-
ca precisamente el “territorio”, tanto en términos conceptuales como practicos. En la
medida en que generalmente se entiende simplemente como un espacio delimitado,
0 como una estrategia para lograr esa delimitacion, la teorizacion del territorio en
los recientes debates sobre el espacio estatal representa un importante punto ciego
analitico’. De hecho, un examen minucioso de esta literatura emergente revela que

Para una vision general reciente, véase, entre otros trabajos, Brenner et al., 2003; Ferguson y

Jones, 2002.

* En una amplia literatura, véase, por ejemplo, Linklater, 1998; Newman, 1999; Scholte, 2000; y
para los debates, véase Elden, 2005; Agnew, 2009.

> Existe, por supuesto, una literatura mds extensa sobre la territorialidad. La territorialidad y
el territorio deben distinguirse cuidadosamente, aunque, por supuesto, estin estrechamente relacio-
nados. Por lo general, se entiende que la territorialidad implica alguna forma de cerramiento espacial
(véase Sack, 1986; y especialmente Sack, 1997, donde el término es dificil de disociar del de “lugar™;
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muchos relatos, por lo demis reflexivamente espacializados, suelen dar por sentada
la propia dimension del espacio politico que pretenden investigar. Es como si, en
su preocupacion por espacializar el andlisis de las instituciones y practicas estatales,
los tedricos asumieran que sus dimensiones territoriales son ya evidentes, y luego
pasaran a explorar otras cuestiones supuestamente mas fundamentales®. Por tanto,
las vias de escape de la trampa territorial se han buscado generalmente a través de
andlisis de otras dimensiones del espacio estatal, como el lugar/region (Allen, Co-
chrane y Massey, 1999), la escala (Swyngedouw, 2000; Brenner, 2004; Smith, 2004) y
la gobernanza/redes (Castells, 1996; Cooke y Morgan, 1998; Perkmann y Sum, 2002).
En consecuencia, aunque los estudios sobre la politica del lugar, la reestructuracion
del Estado y la gobernanza en red han adquirido una sofisticacion teérica cada vez
mayor en la creciente literatura sobre el espacio estatal, las relaciones reciprocas
entre el territorio y el poder del Estado han recibido sorprendentemente poca aten-
cion tedrica. Como senala Painter, “...1a naturaleza del territorio en si mismo —su ser
y llegar a ser, mds que sus consecuencias y efectos— sigue estando subteorizada y
con demasiada frecuencia se da por sentada” (Painter, 2009, 2). En efecto, en medio
de una impresionante proliferacion de esfuerzos académicos por salir de la trampa
territorial, la cuestion del territorio en si ha permanecido obstinadamente esquiva.
Especialmente a la luz de la centralidad del territorio en todas las principales defini-
ciones socio-cientificas del Estado moderno —desde la formulacion cldsica de Weber
(1968) hasta los escritos mds recientes de estudiosos como Mann (1986), Giddens
(1985) y Sassen (1996; 2006)—. Se trata de una situacion totalmente problematica
que implica la necesidad de enriquecer atin mas nuestra comprension del territorio
—a la vez como una forma histéricamente especifica de organizacion politico-espa-
cial, como una modalidad clave del arte de gobernar moderno y como una dimen-
sion estratégica de la politica moderna— a la luz de los conocimientos tedricos y me-
todoldgicos obtenidos durante la ultima década de trabajo sobre la produccion del
espacio estatal. En consecuencia, aunque afirmamos y nos basamos en este trabajo,

y el intercambio entre Cox, 1991 y Steinberg, 1994). Por el contrario, sugerimos a continuacion y en
otros lugares que el territorio se concibe mejor como una forma historica y geograficamente especifica
de organizacion politica y pensamiento politico (Elden, 2005; 2007; 2009). Tal y como se utiliza en gran
parte del discurso de las RRIL, la nocion de territorialidad carece de la especificidad historica y geogra-
fica que consideramos fundamental para el territorio, en tentd practica como forma politico-espacial.

¢ Una excepci6n importante, aunque parcial, a esta generalizacion puede encontrarse en la lite-
ratura histdrica sobre la territorializacién del poder estatal moderno (por ejemplo, Mann, 1993; Spruyt,
1994; Arrighi, 1995; Escolar, 2003; Teschke, 2003; Agnew, 2005). Al contextualizar el territorio moderno
como una forma histéricamente especifica de organizacion politico-espacial, esta literatura comienza a
abrir las cuestiones tedricas subyacentes que nos ocupan.
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sostenemos que la relacion Estado-espacio no puede entenderse adecuadamente sin
una interrogacion mas sistematica e historicamente especifica de la problematica del
territorio. En particular, sus condiciones historicas y geograficas de posibilidad, su
especificidad, sus particularidades, su periodicidad, sus expresiones institucionales
y simbolicas, sus papeles estratégicos y sus limites reales y potenciales quedan por
investigar exhaustivamente.

Lefebvre como teérico del Estado

A los efectos de este articulo, nuestra incursién en esta compleja y amplia
agenda intelectual implica reconstruir y reinterpretar las ideas tedricas sobre el Esta-
do de Henri Lefebvre, a quien consideramos un pensador pionero, aunque en gran
medida descuidado, de la relacion Estado-espacio-territorio’. En las ciencias sociales
angloamericanas, especialmente desde la traduccion de 1991 de La produccion del
espacio (publicada originalmente en francés en 1974), Lefebvre ha sido probable-
mente mds conocido por sus contribuciones pioneras a la teoria socioespacial. Sus
escritos sobre las ciudades y la urbanizacion también ejercieron una influencia fun-
damental sobre algunos de los fundadores de la economia politica critica urbana y
regional en el periodo posterior a la década de 1970, entre los que destacan David
Harvey (1974; 1982; 1989) y Edward Soja (1989). Sin embargo, mientras que Le-
febvre ha sido convenientemente defendido como pensador innovador del espacio
social y urbano (Gottdiener, 1985; Soja, 1989; 1996; Shields, 1999; Schmid, 2005),
sus estudios igualmente provocativos y pioneros sobre el poder y el espacio estatal
de los anos setenta son mucho menos conocidos®. En consecuencia, La produccion
del espacio ha sido ampliamente entendida como la culminacion teorica de los

-

Si bien esta estrategia analitica impide, en el presente contexto, un compromiso detallado con
la historia del territorio o un relato empirico concreto de las transformaciones territoriales historicas
o contempordneas, pretende generar herramientas conceptuales y orientaciones metodoldgicas para
afrontar esas tareas en otros lugares. Véase Elden, 2009 para una interpretacion del “estado del territo-
ri0” contemporaneo.

8 Esto se debe en parte a que sus escritos clave sobre estos temas han permanecido en gran
medida sin traducir al inglés. Aunque Lefebvre habia escrito varios comentarios importantes sobre la
teoria del Estado hegeliana y marxiana antes de la década de 1970, sus trabajos clave sobre la teoria del
Estado y el espacio estatal se produjeron en esa década, en De IEtat (Lefebvre, 1976-1978) y en una
amplia gama de libros, periddicos y revistas. El primero estd agotado desde hace mucho tiempo, y los
escritos mas cortos 2 menudo aparecieron en medios de publicacion bastante inaccesibles; por lo tanto,
esta obra ha permanecido relativamente oscura incluso en Francia. Algunos escritos clave de esta época
se han traducido recientemente bajo el titulo State, Space, World (Lefebvre, 2009). Para los primeros
compromisos en inglés con la obra de Lefebvre sobre el espacio estatal, véase Brenner, 1997a, b; 2004;
2008; Elden, 2004; Goonewardena et al., 2008; Brenner y Elden, 2009.

70



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

anteriores estudios de Lefebvre sobre la transformacion rural-urbana y las luchas po-
liticas bajo el capitalismo fordista tardio en Europa (Lefebvre, 1970, 1996; 2003b).
Ciertamente, lo urbano fue una de las preocupaciones centrales de Lefebvre, sobre
todo a partir de finales de la década de 1960. Sin embargo, es igualmente plausible
interpretar La produccion del espacio como una expresion y extension de muchos
de sus otros intereses intelectuales y politicos permanentes, y por tanto como un
momento de pensamiento en curso, mds que como un estudio independiente o
como la culminacién de su trayectoria de investigacion anterior. Por ejemplo, se
podria leer La produccion del espacio en relacion con la anterior obra de Lefebvre,
Critica de la vida cotidiana, de tres volimenes (Lefebvre, 2008); y también como
una estacion de paso en la evolucion de su compromiso de toda la vida con la filo-
sofia europea. De hecho, las reflexiones de Lefebvre sobre la teoria socioespacial y
sus importantes tratados sobre La fin de I'bistoire (Lefebvre, 1970b; 2003, 177-187)
y Hegel, Marx, Nietzsche (Lefebvre, 1975; 2003, 42-49) fueron productos del mismo
periodo extraordinariamente creativo.

Todas estas preocupaciones, desde la cuestion de la filosofia y su superacion
hasta la mercantilizacion de la vida cotidiana, el proceso de urbanizacion y la politica
del espacio, se relacionan a su vez con uno de los proyectos de Lefebvre de toda su
vida: la critica de la economia politica. La exploracién de esta problematica, enten-
dida como una continuacion y actualizacién del programa de Marx en El Capital,
atraviesa toda la carrera de Lefebvre, pero no fue hasta mediados de la década de
1970 cuando Lefebvre comenzd a considerar, en términos sistematicos, las dimen-
siones espaciales y teoricas del Estado. En una notable secuencia de libros de este
periodo —especialmente La survie du capitalisme (La supervivencia del capitalis-
mo) (Lefebvre, 1973; 1976); La produccion del espacio (Lefebvre, 1991[1974]); y De
UEtat (Lefebvre, 1976-1978)— Lefebvre ofrece un analisis detallado de las estrategias
estatales para gestionar las tendencias a la crisis del capitalismo moderno median-
te la produccion del espacio. De hecho, cada uno de estos libros avanza sobre la
propuesta compartida de que el espacio debe ser un elemento central dentro de la
critica de la economia politica. La survie du capitalisme lo hace de forma polémica
y politica; y La produccion del espacio lo hace de forma mas matizada teéricamente
y sistemdticamente filosofica. Pero sélo en los volimenes de De I'Etat, donde se ex-
plora més sistemdticamente el papel del Estado en la produccion de la espacialidad
(capitalista), Lefebvre elabora su enfoque plenamente desarrollado y maduro de esta
problematica.

A partir de mediados de la década de 1970, la critica de Lefebvre a la econo-
mia politica no es simplemente un esfuerzo por subrayar el papel de la produccién
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del espacio en la supervivencia del capitalismo. En esta coyuntura, Lefebvre va mas
all, insistiendo en que incluso una economia politica reflexivamente espacializada
—una economia geopolitica— es fundamentalmente defectuosa a menos que también
elabore una critica de la forma de Estado (Lefebvre, 2009, capitulo 4). En su volumen
de 1980 sobre la relevancia contempordnea del pensamiento de Marx, Lefebvre cri-
tica al propio Marx por no reconocer este punto y, por tanto, por una comprension
excesivamente economicista del espacio: “El espacio aparece para Marx sdlo como
la suma de los lugares de produccion, como el territorio de varios mercados” (Lefeb-
vre, 2009, 211). Este énfasis tedrico es evidente no solo en los principales escritos de
Lefebvre sobre el espacio estatal, como De ’Etat, sino también en sus otros textos
importantes de la década de 1970 sobre la urbanizacion y la produccion del espacio,
que estaban igualmente impregnados de una preocupacion por descifrar la naturale-
za del desarrollo del Estado moderno, el poder estatal y el espacio estatal (véase, por
ejemplo, Lefebvre, 1970; 1991 [1974]; 1996 [1968]; 2003b [1970]).

Espacio estatal’: espace étatique

El relato de Lefebvre sobre el espacio estatal aspira a descifrar una am-
plia gama de procesos, transformaciones, conflictos y luchas asociados al Estado
moderno en todas las escalas espaciales. Al igual que otros tedricos, historiadores
y soci6logos, Lefebvre subraya que los Estados modernos surgieron de los abiga-
rrados paisajes institucionales heredados de las formaciones sociales precapitalistas
de la Europa moderna temprana (Lefebvre, 1974, 322-324; 1991, 280-281; 2009,
capitulo 11). Sin embargo, Lefebvre hace hincapié en las dimensiones espaciales de
esta transformacion de forma mads sistematica que la mayoria de los demds relatos,
mostrando como los Estados transforman profundamente los paisajes politico-eco-
némicos heredados, contribuyendo a su vez a la produccion de un marco cualitati-
vamente nuevo para la organizacion socioespacial nacional y, finalmente, mundial.
Como indica en un capitulo clave del dltimo volumen de De I'Etat:

“como producto nacido de un espacio, el llamado territorio nacional, el Es-
tado se vuelve hacia sus propias condiciones y antecedentes historicos, y los

Como hemos argumentado ampliamente en otro lugar (Brenner y Elden, 2009), los escritos
de Lefebvre de la década de 1970 proporcionan la base para una critica contemporanea de la economia
geopolitica desde el punto de vista teérico del Estado, un campo que s6lo hace relativamente poco tiem-
po (véase, por ejemplo, MacLeod, 2000; Hudson, 2001; Brenner, 2004) ha comenzado a considerar el
papel del Estado en los procesos de reestructuracion socioespacial bajo el capitalismo. En esta lectura, los
escritos de Lefebvre contienen ideas que pueden ser movilizadas para exponer, y posiblemente incluso
trascender, algunas de las limitaciones de los mismos enfoques que, en una lectura parcial, han inspirado.
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transforma. Posteriormente, el Estado engendra relaciones sociales en el espa-
cio; llega atin ms lejos al desplegarse; produce un soporte, su propio espacio,
que es en si mismo complejo. Este espacio regula y organiza un espacio na-
cional en desintegracion en el seno de un espacio mundial en consolidacion
(lespace mondial)” (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 4: 261-262; 2009, 225).

¢Cudl es este “soporte”, este nuevo espacio, que es producido por el Estado du-
rante la transicion a la modernidad capitalista? En los capitulos clave de La produccion
del espacio (Lefebvre, 1974; 1991, capitulo 4) y De I'Etat (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 4:
capitulo 5; 2009, capitulo 11), Lefebvre caracteriza este nuevo marco del espacio social
con referencia a su cualidad “abstracta”. Lo denomina “espacio abstracto” y sugiere
que representa una matriz cualitativamente nueva de organizacion socioespacial que es
producida y regulada a la vez por el Estado moderno. A diferencia de los espacios “ab-
solutos” de las formaciones sociales precapitalistas, que se organizaban con referencia
a las diferenciaciones politico-religiosas entre lugares sagrados y profanos, el espacio
abstracto parece ser homogéneo y, por tanto, carente de diferencias (Lefebvre, 1974,
278-279, 328; 1991, 240, 285)"°. Segun Lefebvre (1974, 328; 1991, 285), esta apariencia
de homogeneidad es instrumental tanto para el capital como para el Estado moderno:
“sirve a las fuerzas que hacen tabula rasa de todo lo que se interpone en su camino, de
todo lo que les amenaza, en resumen, de las diferencias”. El espacio abstracto “destru-
ye sus condiciones (histdricas), sus propias diferencias (internas) y cualquier diferencia
(emergente), para imponer una homogeneidad abstracta” (Lefebvre, 1974, 427; 1991,
370; traduccion modificada). De este modo, el espacio abstracto permite un cdlculo
econdmico continuo y racional en las esferas de la produccion y el intercambio, asi
como un control exhaustivo y abarcador en el ambito del Estado. Para los fines actua-
les, tres aspectos del relato de Lefebvre merecen destacarse.

En primer lugar, Lefebvre sostiene que el espacio en general, pero especial-
mente el espacio abstracto, es inherentemente politico (Lefebvre, 1974, 321-325,
402-403; 1991, 278-282, 349). Mientras que el espacio abstracto figura centralmente
en la habilitacién de los procesos de acumulacion de capital, es, explica Lefebvre,
“instituido por un estado, es institucional”; y es “‘politicamente instrumental’” (Le-
febvre, 1974, 328, 402-403; 1991, 285, 349). El espacio abstracto es, en definitiva,
el producto politico de las estrategias espaciales del Estado, de la administracion, la
represion, la dominacion y el poder centralizado.

1 Como veremos mis adelante, Lefebvre subraya que se trata de una mera “apariencia” de ho-
mogeneidad, no de su actualizacion, y que el Estado figura de manera esencial en la produccion de este
efecto.
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En segundo lugar, Lefebvre sostiene que la produccion del espacio abstracto
implica transformaciones no s6lo en las practicas politicas y los acuerdos institucio-
nales, sino también en los imaginarios politicos: implica nuevas formas de imaginar,
concebir y representar los espacios en los que se desarrollan la vida cotidiana, la acu-
mulacion de capital y la accion del Estado. Por esta razon, Lefebvre elabora su andli-
sis del Estado moderno en parte a través de una lectura detallada de los tedricos del
Estado moderno, incluyendo a Hobbes, Locke, y especialmente Hegel, asi como a
través de discusiones de filosofos (por ejemplo, Spinoza, Leibniz, Heidegger, Axelos)
y figuras literarias (por ejemplo, Dante, Rabelais, Victor Hugo y el Romanticismo),
cuyas ideas se invocan para delimitar los cambios epistémicos de la longue durée en
cuestion (véase Lefebvre, 1974, 325-333; 1976-1978; 1991, 282-291).

En tercer lugar, Lefebvre sostiene que el espacio abstracto es inherentemente
violento y geograficamente expansivo. Sugiere que proporciona un marco para inte-
rrelacionar formas econdmicas, burocriticas y militares de intervencion estratégica,
“no solo a escala de cada Estado, sino también a escala internacional y mundial, la
escala del sistema estatal planetario” (Lefebvre, 1980, 153; 2009, 214). Segtn Le-
febvre, el Estado moderno moviliza “una racionalidad unitaria, logistica, operativa
y cuantificadora que haria posible el crecimiento econémico y sacaria fuerzas de
ese crecimiento para su propia expansion hasta tomar posesion de todo el planeta”
(Lefebvre, 1974, 322-323; 1991, 280; traduccion modificada; véase Lefebvre, 1974,
133; 1991, 112).

Aunque Lefebvre dedica una atencién considerable en De I’Etat a la geohis-
toria de la formacion del Estado moderno (especialmente en los volumenes 1y 2),
algunos de sus argumentos mas provocativos en ese libro se refieren a las transfor-
maciones del espacio estatal en el siglo XX (sobre todo en los volimenes 3 y 4). La
nocion de Lefebvre de “modo de produccion estatal” (en adelante MPE), elaborada
en el tercer volumen De [’Etat, es un intento de comprender el papel cada vez mis
central de las instituciones estatales para facilitar la supervivencia del capitalismo en
el transcurso del siglo XX. El concepto de MPE tiene muchas funciones analiticas en
la obra de Lefebvre (véase Brenner y Elden, 2009; Elden, 2004, capitulo 6; Brenner,
2001), pero lo moviliza constantemente para caracterizar las geografias cambiantes
del poder estatal y la intervencion del Estado durante la segunda mitad del siglo XX
capitalista. En la concepcion de Lefebvre, el MPE tiene elementos profundamente
espaciales. Sus variadas estructuras institucionales abarcan toda la gama de escalas
espaciales en las que se produce la accion estatal, desde lo local y lo regional hasta
lo nacional y lo mundial. Al mismo tiempo, en la medida en que sus estrategias de
intervencion estin orientadas a la reorganizacion de lugares, escalas y territorios
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especificos, son profundamente selectivas desde el punto de vista espacial. Segun Le-
febvre, el MPE moviliza continuamente sus capacidades estratégicas para conformar
y remodelar los espacios de acumulacion de capital y de intercambio de mercancias,
sometiéndolos, simultineamente, a procesos de fragmentacion, jerarquizacion y ho-
mogeneizacion. Una de las principales preocupaciones de Lefebvre, al desarrollar el
concepto de MPE, es descifrar las estrategias espaciales historica y contextualmente
especificas a través de las cuales los Estados han intentado, en el transcurso del siglo
XX, facilitar la acumulacion de capital y reforzar la dominacion politica'!.

Lefebvre desarrolla sus ideas sobre el espacio estatal no sdlo a través de ar-
gumentos sustantivos e histdricos sobre la trayectoria del desarrollo del Estado en el
siglo XX, sino también a través de una critica sostenida de los supuestos geograficos
subyacentes tanto en la teoria politica marxista como en la liberal. En su opinion,
dentro de estas dos tradiciones intelectuales ha habido una tendencia generalizada a
descuidar, restar importancia, marginar e incluso ignorar los aspectos espaciales de
los procesos politicos. En un pasaje central del altimo volumen de Del’Etat, que vale
la pena citar en detalle aqui, Lefebvre afirma este punto sin rodeos:

“Curiosamente, el espacio es ajeno a la reflexion politica habitual. El pensa-
miento politico y las representaciones que elabora permanecen “en el aire”,
con s6lo una relacion abstracta con el suelo [terroirs| e incluso con el terri-
torio nacional... El espacio pertenece a los gedgrafos en la division académica
del trabajo. Pero luego se reintroduce subversivamente a través de los efectos
de las periferias, los margenes, las regiones, las aldeas y las comunidades
locales abandonadas, descuidadas, incluso degradadas por el poder estatal
centralizador. El liberalismo clasico... piensa y razona “no territorialmente
[ex-territorialement]”, como una pura abstraccion... Incluso la regla juridi-
ca [le droit] del Estado sobre el territorio (nacional) estd mal definida; la
soberania se ejerce sobre las personas, mds que sobre las cosas... El Estado
se concibe en si mismo y por si mismo, como una abstraccion real, sin cuer-
po espacial, sin otro soporte concreto que los “sujetos” o “humanos”. En la
concepcion que aqui se propone, estas relaciones tienen un espacio social

" Sin embargo, vale la pena senalar que el concepto de MPE de Lefebvre no solo es la base de
su teoria de la espacializacion del Estado. También moviliza esta nocion para descifrar una amplia gama
de configuraciones de poder politico, desde el socialismo de Estado de la Unién Soviética y China hasta
el fascismo de Europa occidental, los regimenes liberal-demodcratas y las coaliciones socialdemdcratas.
Asi, Lefebvre describe la consolidacion del PSM como el acontecimiento significativo de la geohistoria
del siglo XX (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 3:300, Vol. 4:22).
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(espacios) de soporte. Esto requiere una espacializacion de la teoria politica,
no sin una critica de su abstraccion desterritorializada, que, al mismo tiempo,
tenga en cuenta las localidades y las regiones, las diferencias y las multiples
asociaciones (conflictivas), apegadas al suelo [sol], a la vivienda, a la circula-
cion de las personas y las cosas, en el funcionamiento practico del espacio,
esto implica igualmente una reconsideracion de la economia en términos de
espacio, de flujo de existencias, de elementos mdviles y elementos estables,
en definitiva, de la produccién y reproduccion del espacio (social)” (Lefebvre,
1976-1978, Vol. 4:164-165; cursiva en el original).

Este pasaje contiene varias reflexiones que merecen ser consideradas con
atencion. En el nivel mds general, Lefebvre se opone a la tendencia generalizada
del pensamiento politico a abstraerse del terreno concreto en el que se desarrollan
las relaciones sociales. Una década mas tarde, en una entrevista, Lefebvre (1996,
215) sugiri6 que los cursos de historia y sociologia que omiten la consideracion de
las cuestiones urbanas y espaciales parecen ridiculos, ya que carecen de un andlisis
de su base material. Como reconoce Lefebvre, la disciplina de la geografia aborda
naturalmente esas cuestiones. Pero Lefebvre sostiene que la geografia —entendida
aqui como una problematica y una condicién mas que como una disciplina académi-
ca— es demasiado importante para dejarla inicamente en manos de los gedgrafos'.
De hecho, Lefebvre llega a cuestionar si una ciencia social desespacializada es inclu-
so epistemoldgicamente posible. Porque, a pesar de su aparente desinterés por las
cuestiones espaciales, los enfoques heredados de los estudios politicos se ven perse-
guidos por sus supuestos geograficos no examinados, que se afirman subversivamen-
te para desestabilizar los métodos de andlisis establecidos y las afirmaciones dadas
por sentadas sobre los Estados, la politica y las luchas politicas. Lefebvre sostiene que
esta falta de atencion reflexiva a las cuestiones espaciales estd presente tanto en las
formulaciones clasicas del liberalismo como en los estudios mds recientes sobre la
soberania del Estado y el derecho.

Hoy en dia, como hemos visto, las nuevas literaturas sobre el espacio es-
tatal han comenzado a abordar estas preocupaciones. Pero el trabajo de Lefebvre
de finales de la década de 1970 ofrece un destacado recordatorio metodoldgico:
la tarea, en su opinion, no es simplemente describir los aspectos espaciales de la
vida politica, sino elaborar una “espacializacién de la teoria politica” sistematica

2 Curiosamente, la afirmacion de Lefebvre se anticipd a un argumento que posteriormente pre-
sentaron los propios gedgrafos (véase, por ejemplo, Harvey, 1996; Soja, 1989; Massey, Allen y Ander-
son, 1984; Gregory y Urry, 1985; Gregory, 1994).
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y exhaustiva. Este procedimiento intelectual problematizaria, entre otras cuestio-
nes, la orientacion generalizada de los estudios politicos hacia las abstracciones
conceptuales, sus supuestos metodologicos no fundamentados o “desterritoriali-
zados” y su fracaso concomitante para explicar sus propias condiciones espaciales
de posibilidad. Lefebvre articula el mismo argumento con referencia al amplio
campo de la economia politica, tanto de las variedades marxianas como de las
no marxianas, que en su opinién tampoco han logrado iluminar la produccién
del espacio social y las condiciones espaciales de la politica moderna. Asi, Le-
febvre aboga, simultineamente, por el desarrollo de un andlisis espacializado de
los procesos politico-econdmicos bajo el capitalismo moderno y por una critica
espacializada de las abstracciones conceptuales desplegadas dentro de las ciencias
sociales modernas. La critica de Lefebvre a la teoria politica presenta, pues, un reto
importante: investigar reflexivamente los aspectos espaciales y, como sugerimos
ahora, territoriales, del poder del Estado.

El espacio estatal como territorio

A pesar de que Lefebvre se anticipd a las preocupaciones contemporaneas
sobre la produccion del espacio estatal, la categoria de territorio tiene un estatus
ambiguo en su pensamiento. Un estudio inicial de los escritos te6ricos sobre el Es-
tado de Lefebvre podria sugerir que, al igual que los estudios mds recientes sobre el
espacio estatal, no teoriza directamente la problematica del territorio como tal, sino
que aborda esta cuestion principalmente en términos descriptivos o histérico-con-
cretos®. En contra de esta interpretacion, aqui emprendemos una lectura de la obra
de Lefebvre sobre el espacio estatal que revela varias ideas tedricas, metodologicas y
sustantivas potencialmente fructiferas sobre la naturaleza del territorio.

En el pasaje citado anteriormente, Lefebvre insinta la importancia fundamen-
tal del territorio (nacional) para la teoria del Estado. Sin embargo, sus observaciones
se dirigen principalmente contra las tradiciones intelectuales que intentan operar,
como ¢l dice, “sin territorio (ex-territorialment)’ y, en consecuencia, se basan en
malas abstracciones. Ni en este pasaje, ni en ninguna otra parte de sus escritos de
la década de 1970, Lefebvre se atreve a hacer una definicién o una declaracién fun-
dacional sobre las caracteristicas positivas del territorio en la vida politica moderna.
En cambio, sus observaciones sobre el territorio estin dispersas en diversos textos
en los que aborda ciertos aspectos territoriales de temas como la formula trinitaria,

3 Este es ciertamente el caso de su estudio del valle de Campan en los Pirineos, donde se dedica
un capitulo a la “lucha por la integridad territorial”, que traza el desarrollo espacial de la comunidad
(Lefebvre, 1963, capitulo 2).
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la formacion del Estado, el nacionalismo, el desarrollo del Estado, las relaciones
Estado-capital, el nacionalismo y la movilizacion politica.

Lefebvre utiliza ocasionalmente la nocién de territorio en un sentido laxo,
casi metaforico. Por ejemplo, caracteriza el dominio feudal en el que surgi6 el ca-
pitalismo como un territorio (Lefebvre, 2009, 56), y también escribe genéricamente
sobre las “territorialidades superpuestas” de la comunidad primitiva (Lefebvre, 2009,
230). En otros escritos mds explicitamente politicos, Lefebvre moviliza el concepto
de territorio para describir el lugar y el objetivo de las luchas contempordneas por la
autogestion, un término que, en su uso idiosincratico, denota no sélo la autogestion
de los trabajadores a nivel de una fibrica, sino también el control democritico po-
pular o de base sobre un drea espacial o jurisdiccion (véase, por ejemplo, Lefebvre,
2009, 110, 147, 151, 163, 250-251).

En un pasaje sugestivo, pero que ficilmente se pasa por alto, de La produc-
cion del espacio, Lefebvre alude brevemente a una conceptualizacion mds especifica
desde el punto de vista historico al subrayar la relaciéon semantica, historica y sus-
tantiva entre “le terroir et le territoire” (Lefebvre, 1974, 280). Aunque podriamos
traducir estos términos al inglés simplemente como “suelo y territorio”, terroir y
territoire comparten una etimologia comtn. Donald Nicholson-Smith propone la
feliz expresion “land-as-soil and land-as-territory” (Lefebvre, 1991, 242), destacan-
do asi la relacion de ambos términos con la nocién de que el suelo debe entenderse
no simplemente como agricultura, sino también con referencia a los recursos del
subsuelo; y, lo que es mds crucial aqui, como la articulacion entre el Estado-nacion
y su territorio (Lefebvre, 1974, 374-375; 1991, 325; véase también Lefebvre, 1974,
102; 1991, 85). Esta conceptualizacion informa el compromiso de Lefebvre con la
famosa “férmula de la trinitaria” de Marx de tierra-capital-trabajo (Marx, 1981, Vol.
3: 955). Aqui, Lefebvre insiste en la centralidad de la tierra como tercer término
dentro de esta formula, a la vez que se distancia de algunas de las lecturas mas estre-
chas y economicistas que persisten en los relatos marxistas doctrinarios (Lefebvre,
1974, 374-375; 1991, 325; véase también Gottdiener, 1985). El relato de Lefebvre
de la tierra como suelo y de la tierra como territorio también informa su critica al
liberalismo clasico, como se explica en el pasaje citado anteriormente. Esta tradi-
cion, argumenta Lefebvre, borra la diversidad territorial de la tierra controlada por el
Estado, concibiendo las instituciones estatales no sélo “extraterritorialmente”, sino
incluso no territorialmente (ex-territorialidad). Dentro de este marco, una cuestion
tan fundamental como el alcance espacial de la ley o la soberania estatal se subestima
sistematicamente; se presupone pero no se interroga adecuadamente, por ejemplo,
dentro de la famosa definicion de Max Weber del Estado moderno. A través de estas
criticas, Lefebvre comienza a articular una importante idea: el territorio nacional es
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el resultado de una articulacion histéricamente especifica y mutuamente transforma-
dora entre el Estado, los procesos continuamente impugnados en su seno v la tierra
o el suelo que habita, posee, controla y explota.

Una vez que se extraen estos argumentos de algunos de los analisis de Lefeb-
vre, 2 menudo serpenteantes, se hace cada vez mis evidente que el territorio es, de
hecho, parte integrante de su comprension del Estado y del espacio, y de hecho, del
propio espacio estatal™. En el volumen IV de De [’Etat, Lefebvre articula la audaz afir-
macion de que “el Estado y el territorio interactian de tal manera que puede decirse
que son mutuamente constitutivos” (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 4:278; 2009, 228).
Al proponer esta idea, Lefebvre estd insistiendo en que no hay Estado sin territorio,
y concomitantemente, que no hay territorio sin Estado. Lefebvre también sugiere
que el territorio es la forma politica del espacio producido por el Estado moderno y
asociado a é1®. Elabora este argumento de forma programatica en un capitulo clave
del cuarto volumen de De [’Etat:

“La produccion de un espacio, el territorio nacional, un espacio fisico, carto-
grafiado, modificado, transformado por las redes, los circuitos y los flujos que
se establecen en él: carreteras, canales, ferrocarriles, circuitos comerciales
y financieros, autopistas y rutas aéreas, etc. Asi, este espacio es un espacio
material-natural en el que han dejado su huella las acciones de las genera-
ciones humanas, de las clases y de las fuerzas politicas, como productoras de
objetos y realidades duraderas (y no sélo de cosas y productos aislados, de
herramientas y de bienes destinados al consumo)” (Lefebvre, 1976-1978, Vol.
4:259; 2009, 224).

Se trata de un pasaje complejo que se presta a diversas posibilidades de in-
terpretacion. Por ejemplo, en un texto publicado poco después del de Lefebvre, el

4 En varios ensayos perspicaces, Christian Schmid (1996, 2003) ha explorado de forma produc-
tiva la interfaz entre la teorfa de Lefebvre sobre la produccién del espacio y el concepto de inspiracion
regulacionista de la “relacion territorial” (Territorialverbdltnis rapport territorial). Aunque Schmid
no se compromete sistematicamente en estos textos con los escritos tedricos sobre el Estado de Le-
febvre, es el tnico comentarista de la obra de Lefebvre que reconoce las dimensiones especificamente
territoriales de su anlisis. Como indica correctamente Schmid (2003, 236), la concepcion de Lefebvre
del espacio social como “soporte material” de las relaciones sociales presupone una comprension del
territorio como base para “incrustar los procesos de interaccion social dentro de un orden espacial
producido por la sociedad”.

5 Sin embargo, Lefebvre no siempre es coherente, ya que al menos en una ocasién opone direc-
tamente la relacion del espacio estatal a la del territorio-nacional (Lefebvre, 1980, 153; 2009, 213-214).
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gedgrafo politico suizo Claude Raffestin invoca el pasaje anterior para desarrollar
su concepcion del territorio como espacio mediado por el poder. En esta lectura,
el espacio funciona como una realidad preexistente, que posteriormente se trans-
forma en territorio a través de diversos mecanismos, estrategias, intervenciones y
representaciones politicas (Raffestin, 1980, 129-130). Por el contrario, sugerimos
que Lefebvre esta haciendo aqui un argumento fuertemente constructivista no slo
sobre el territorio, sino sobre el espacio en si mismo, que también considera como
un producto social e historico. Para Lefebvre, esta coproduccion de espacio y terri-
torio estd mediada por diversos proyectos politico-estratégicos asociados al capitalis-
mo moderno y al Estado moderno; se desarrolla simultineamente en dimensiones
percibidas, concebidas y vividas. Asi entendido, el territorio representa una forma
politica historicamente especifica de espacio (producido) —espacio territorial— cuyas
condiciones precisas de posibilidad, contornos y consecuencias requieren una cui-
dadosa excavacion, historizacion y teorizacion. En el andlisis de Lefebvre, por tanto,
el territorio es una forma particular mas que general. Como tal, s6lo es comprensible
a través de su relacion con el Estado y los procesos de la actividad estatal.

En otra parte de De I'Etat, asi como en varios pasajes de La produccion del
espacio, Lefebvre relaciona la forma politica del territorio estatal con el proyecto de
nacionalizacién. Aqui sugiere que existe un proceso de “produccion de la nacién por
el Estado, dominando un territorio” (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 4:202; véase también
Lefebvre, 1974, 132-133, 323-324; 1991, 111-112, 281). Esto incluye una serie de
acciones politicas relativas a la movilizacion del nacionalismo como ideologia, pero
también toda una serie de proyectos estatales disenados para dar forma y remodelar
los espacios territoriales en unidades nacionalizadas y nacionalizadoras dentro de un
contexto mas amplio definido por “el mercado mundial, el imperialismo y sus estra-
tegias, y las esferas operativas de las corporaciones multinacionales” (Lefebvre, 1974,
133-134; 1991, 112; véase también Poulantzas, 1978; Goswami, 2004). A través de
estos argumentos, Lefebvre comienza a interrogar la racionalidad politica subyacente
que se asocia a estos proyectos de nacionalizacién y sus consiguientes efectos sobre
las relaciones socioespaciales'®. En términos de Lefebvre, esta racionalidad politica
implica no s6lo la cartografia y la medicion de los espacios mundiales, nacionales
y locales, sino también el despliegue estratégico por parte del Estado de toda una

16 Para un andlisis complementario, basado en Foucault, véase Elden (2007). Fuertemente in-

fluenciado por el anilisis de Lefebvre sobre las estrategias de nacionalizacion en La produccion del
espacio, Goswami (2004) ofrece un detallado compromiso tedrico con esta problematica en el contexto
de un estudio de la produccion de la “India” como espacio econdmico nacional a través de una dialéc-
tica de la dominacion colonial britdnica y la oposicion anticolonialista nacionalista.
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serie de técnicas politicas de calculo orientadas a la intensificacion de las relaciones
de mercado. Lefebvre sugiere que tales técnicas implican la creacion de “un poder
politico que controle y explote los recursos del mercado o el crecimiento de las
fuerzas productivas...” (Lefebvre, 1974, 133; 1991, 112). En otro lugar, en términos
estrechamente andlogos, Lefebvre describe el espacio estatal como, en parte, “tacti-
co-estratégico” en la medida en que su consolidacion implica “la subordinacion de
los recursos de un territorio a fines politicos” (Lefebvre, 2009, 244). Para Lefebvre,
la consolidacion de una nocién moderna de territorio (nacional) estaba inextrica-
blemente entrelazada con la movilizacion por parte del Estado de tales técnicas para
controlar los recursos econdmicos incrustados en su tierra y paisaje, todo ello en el
contexto de una economia mundial capitalista en ripida expansion. Como explica
ampliamente en el cuarto volumen de De ['Etat:

“Los Estados nacionales, adscritos a un territorio, gestores de este espacio, ar-
bitran y actian como poder dominante desde y por este espacio. Lo gestionan
como propietarios eminentes, casi a la manera en que esta palabra se utilizaba
en el antiguo régimen, en el que los derechos y poderes escritos de los nobles y
del rey se superponian a los derechos comunes de los campesinos, “plebeyos”,
titulares de un usufructo perpetuo. Una superposicion andloga rige el Estado
moderno y su relacién con su espacio (territorio). Métodos (a veces compul-
sivos y a veces violentos) y procedimientos multiples, el mas conocido de los
cuales es la “expropiacion”, concretan este derecho eminente que sabemos se
extiende al subsuelo y al espacio aéreo, a los bosques y a las fuentes de agua, a
los rios y a las costas, a los territorios maritimos y a las aguas territoriales recien-
temente ampliadas” (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 4: 415; 2009, 275).

Sin embargo, Lefebvre insiste en que el proceso no es simplemente un pro-
ceso instrumental y unidireccional, en el que el Estado hace y rehace un espacio
supuestamente predeterminado y maleable. En la concepcion de Lefebvre, el Estado
se reconstituye continuamente a través de sus funciones variadas e historicamente
especificas en la nacionalizacion tendencial y la extension mundial del espacio terri-
torial. Al mismo tiempo, el territorio asociado al espacio estatal nacional y al siste-
ma interestatal mundial tampoco es una forma estitica o un contenedor fijo, sino
que debe considerarse como un medio contextualmente integrado y el resultado de
transformaciones, estrategias y luchas continuas'. El Estado funciona, pues, como

17" Cabe destacar aqui que no es s6lo en los ltimos tiempos, en el contexto de la “globalizacion”,
que el territorio ha sido sometido a procesos de desestabilizacion, reestructuracion y transformacion.

81



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

un lugar de procesos, proyectos y estrategias en disputa; es una relacion social que
se produce y transforma a través de una lucha continua.

En nuestra lectura de Lefebvre, entonces, los conceptos de Estado, espacio y
territorio estdn ineludiblemente entrelazados: cada término implica reciprocamente
a los demas, tanto analitica como historicamente. Asi, Lefebvre insiste no sélo en
una comprension espacializada y territorializada del poder estatal, sino también en
el papel crucial del Estado en las operaciones de poder sobre el espacio territorial.
Su espacializacion del Estado subraya centralmente tanto sus pardmetros intrinseca-
mente territoriales como aparato institucional, como su(s) papel(es) estratégico(s),
aunque contradictorio, en la produccion y transformacion de las redes espaciales
territorializadas que sustentan el orden mundial del capitalismo moderno.

Esto significa que, en ausencia de una teoria del territorio, ningtin relato del
espacio estatal puede ser completo. Al mismo tiempo, en términos de Lefebvre, es
légicamente imposible entender las vicisitudes del territorio en el mundo moderno
si no es en relacion con la evolucion conflictiva y desigual de las instituciones, prac-
ticas y estrategias estatales. Del mismo modo que una explicacion del territorio debe
informar cualquier teoria del espacio estatal, ninguna teoria del territorio puede
estar completa sin una explicacion tanto del Estado (moderno) como de su papel en
la produccion del espacio.

En resumen, Lefebvre sugiere que, una vez que el capitalismo se ha conso-
lidado como sistema historico-geografico, el territorio pasa a ser el lugar, el medio
y el resultado de la actividad estatal, operando de formas distintas pero, no obstan-
te, omnipresentes en todas las escalas espaciales. Y lo que es igual de importante,
propone que, en el marco geohistorico de la modernidad capitalista, el poder del
Estado se convierte en el lugar, el medio y el resultado institucional de la produccién
de territorio. El territorio permite, facilita y resulta de la evolucion de la accion del
Estado; y, concomitantemente, la accién del Estado produce, facilita y resulta de la
evolucion del territorio.

Este planteamiento de Lefebvre sobre la triple relacion, mutuamente consti-
tutiva, entre el Estado, el espacio y el territorio, presenta una serie de peligros inter-
pretativos. En primer lugar, corre el riesgo de sugerir un argumento ahistorico, cuan-
do en realidad, como reconoce el propio Lefebvre, cada uno de estos tres términos

Por el contrario, la perspectiva de Lefebvre sugiere que el territorio nunca debe considerarse como
algo estdtico, fijo u osificado. En consecuencia, su enfoque se anticipa productivamente a trabajos mds
recientes que hacen hincapié en la reconstitucion contemporanea del territorio en lugar de su erosion
o disolucion (véase, por ejemplo, Brenner, 1999; Elden, 2009; Newman y Paasi, 1998; Sassen, 1996;
Scholte, 2000).
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tiene no sélo una historia sino también una prehistoria. Con esto queremos decir no
solo que el Estado, el espacio y el territorio se combinan de maneras especificas en
diferentes momentos, sino que las formas sociales denotadas por cada uno de estos
términos surgen solo en coyunturas historicas particulares, y estin mediadas por
linajes enmaranados pero distintivos'®. Como sugiere Lefebvre, “como todo lo que
‘existe’, el Estado nacid y crecio. Se puede suponer que declinard y desaparecerd”
(Lefebvre, 2003a, 62). La constitucion mutua del Estado, el espacio y el territorio es,
por tanto, a la vez un medio y un resultado del capitalismo.

En segundo lugar, este énfasis en el estatus del territorio en la teoria del Esta-
do de Lefebvre no pretende sugerir que privilegie el territorio, ni ontoldgica ni histo-
ricamente, sobre otras dimensiones del espacio estatal. Por el contrario, una lectura
cuidadosa de los diversos escritos de Lefebvre sobre el desarrollo espacial del Estado
a partir de la década de 1970 revela su profundo interés, por ejemplo, en las dimen-
siones especificas del lugar, escalares y en red del aparato estatal; también subraya el
papel omnipresente del Estado moderno en la configuracion y remodelacion de los
lugares, las relaciones entre lugares, las jerarquias interescalares y diversos tipos de
redes, por ejemplo de comercio y comunicacion, asi como las relaciones hombre-na-
turaleza (Brenner y Elden, 2009). En consecuencia, al igual que Lefebvre insiste en
la “hipercomplejidad” del espacio social en general bajo el capitalismo moderno
(Lefebvre, 1974, 104-107; 1991, 87-89), también hace hincapié en las geografias poli-
morficas y multifacéticas del espacio estatal. Nuestra afirmacion aqui es simplemente
que, para Lefebvre, el espacio estatal y el territorio son formas politico-instituciona-
les mutuamente constitutivas. Las observaciones de Lefebvre sobre las geografias lo-
cales, escalares, en red y ambientales del espacio estatal presuponen necesariamente
el papel del territorio como lugar, medio y resultado de la actividad estatal.

Por lo tanto, podemos concluir que, en los escritos de Lefebvre, la nocion de
“espacio estatal”, l'espace étatique, a menudo funciona como sindnimo de territo-
rio. Aunque Lefebvre nunca articula explicitamente esta formulacion, gran parte del
marco analitico que aporta a la cuestion de [’espace étatique implica directamente
una conceptualizacion del espacio estatal como territorio.

» o«

18 Este enfoque contrasta con el de Saskia Sassen (2006), que toma “territorio”, “autoridad” y
“derechos” como categorias relativamente estdticas, ahistoricas, efectivamente trascendentales, en las
que enmarcar su, por otra parte, cuidadoso andlisis historico. Considera estos términos como “bloques
de construccion” que son “navegadores dentro de las dos cajas negras que son lo nacional y lo global”.
Cada uno de ellos muestra la capacidad analitica para diseccionar estas dos categorias maestras” (p.
6). Como explica, su preocupacion es “no la evolucion histérica, sino el desarrollo de una analitica del
cambio utilizando la historia” (p. 27). Nuestro enfoque, en cambio, toma el propio “territorio” como
un término que requiere un examen historico para iluminar estas otras problematicas.
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La produccién de territorio

En su estudio de la produccion del espacio, un andlisis que insistimos no
puede limitarse simplemente al libro de ese titulo, Lefebvre realiza una serie de uti-
les maniobras conceptuales que son directamente relevantes para elaborar su con-
cepcion del espacio estatal como territorio. Comenzamos por considerar un punto
obvio, aunque en tltima instancia incompleto, para movilizar las ideas de Lefebvre
hacia este fin, antes de seguir una estrategia mas compleja pero potencialmente mas
completa.

El esquema inicial de Lefebvre en La produccion del espacio, con su dis-
tincion entre las dimensiones percibida, concebida y vivida del espacio social, es
una de sus ideas mas conocidas e influyentes (Lefebvre, 1974, 48-49; 1991, 38-39).
Evidentemente, este esquema podria aplicarse de forma productiva a la cuestion del
territorio, ya que las dimensiones de lo percibido, lo concebido y lo vivido darfan lu-
gar a las pricticas territoriales, las representaciones del territorio y los territorios de
representacion®. Las practicas territoriales serian los espacios fisicos y materiales del
territorio estatal, desde las fronteras, las vallas, los muros y las barreras erigidas para
marcar sus limites externos, hasta la creacion y el mantenimiento de infraestructuras
a gran escala que permiten los flujos de personas, bienes, energia e informacion.
Las representaciones del territorio incluirian una serie de sentidos imaginados del
cuerpo de una nacién traducidos en la préctica politica, incluidos los mapas y las
cartas; formas abstractas de representar el territorio a través de la cartografia, y de
otra forma diagramatica. Estas representaciones dependen de toda una serie de téc-
nicas, desde la geometria y la astronomia hasta, mas recientemente, los Sistemas de
Informacion Geogrifica (SIG) y la teledeteccion.

Estd claro que las practicas territoriales y las representaciones del territorio
no son distintas, al igual que las pricticas espaciales y las representaciones del es-
pacio nunca estin separadas para Lefebvre. El proceso de creacion de fronteras, por
ejemplo, en la tipologia estindar, tiene una etapa de asignacion —el momento mas
abstracto, con los diplomaticos de Francia y Gran Bretana repartiendo el Imperio
Otomano tras la Primera Guerra Mundial—; la conferencia de Berlin de fines del
siglo XIX repartiendo Africa; o el Tratado de Tordesillas de fines del siglo XV, que
dividi6 las reivindicaciones portuguesas y espaiolas sobre el Nuevo Mundo, pero
siempre van seguidos de procesos de delimitacion que requieren cierto grado de
conocimiento del paisaje fisico material; y de practicas de demarcacion en las que
se cavan zanjas, se colocan mojones, se construyen vallas o muros. Los procesos

1 Asi lo ha sugerido, por ejemplo, Jones (2007, 33-34).
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que dependen de los avances de la geometria se traducen en practicas materiales
mediante técnicas como la triangulacion. La topografia es una practica material uti-
lizada para trasladar una division abstracta al terreno, siendo el levantamiento de la
linea Mason-Dixon uno de los ejemplos cldsicos. Pero entonces, tal y como insiste Le-
febvre con su nocion de espacio vivido, se crean territorios de representacion, tanto
como la interseccion de practicas territoriales y representaciones del territorio, pero
también como algo que excede estas estrechas definiciones. El territorio adquiere un
significado a través de las practicas cotidianas y las experiencias vividas que tienen
lugar dentro y fuera de él.

Por poner un ejemplo contemporaneo y prictico, todo un conjunto de pric-
ticas territoriales materiales, representaciones del territorio y territorios de repre-
sentacion estin en juego en la planificacion, la construccion y las impugnaciones
cotidianas en torno al “muro” israeli construido en territorio palestino. De hecho, la
propia denominacion de este proyecto, desde la de muro o valla hasta su descripcion
como “barrera de seguridad” o “muro del apartheid”, son impugnaciones no sélo a
nivel del lenguaje, sino también en cuanto a su materialidad, simbolismo y prictica
cotidiana. Su situacion territorial puede entenderse en términos de su materialidad
—su altura, posicion en el paisaje, su infraestructura de apoyo de carreteras, torres
de vigilancia y electrificacion— a través de su traduccion de geografias abstractas e
imaginadas en una situacion sobre el terreno; a través de la vida cotidiana que condi-
ciona su uso, y que se ve impedida o perturbada por su existencia y funcionamiento;
y las representaciones legales y cartogrificas que consideran, apoyan o desafian su
estatus politico. Por supuesto, el muro también tiene dimensiones espacio-tempora-
les en términos de su cierre en ciertos momentos significativos del afio como el Yom
Kippur o en respuesta a la situacion politica; a través de la hora del dia y el funciona-
miento de los toques de queda; y a través de la ralentizacion del tiempo creada por
la generacion de distancia al sortear los puntos de control, puntos de control que no
se limitan simplemente al muro como barrera, sino que operan de forma mucho mds
general dentro del territorio fracturado, desarticulado y disputado que comprende
Cisjordania®.

Sin embargo, sea cual sea su potencial, tal apropiacion del esquema tripartito
de Lefebvre para pensar la produccion del territorio seria gravemente incompleta.
Tal vez lo mds obvio sea que descuida la dimension profundamente historica de
la obra de Lefebvre. Con demasiada frecuencia, La produccion del espacio se lee
principalmente a través de la lente del primer capitulo, en el que Lefebvre propone

% Entre las muchas referencias que podrian darse aqui, el trabajo de Weizman (2007) es funda-
mental.
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la mencionada triada, s6lo para omitir la consideracion de los sustanciales capitulos
posteriores en los que estas categorias se historizan de forma exhaustiva y siste-
matica*’. Sin embargo, el impulso historizador de Lefebvre se aplica no sdlo a las
transformaciones materiales-institucionales, sino también a los conceptos, las episte-
mologias y los modos de comprension. Para Lefebvre, por lo tanto, la propia diferen-
ciacion entre las dimensiones vividas, percibidas y concebidas del espacio social no
es simplemente una cuestién analitica o metodoldgica, ya que esta inextricablemen-
te integrada en las practicas historicas asociadas a la evolucién del capitalismo como
modo de produccion. En esta lectura, pues, cualquier diferenciacion entre pricticas
territoriales, representaciones del territorio y territorios de representacion tendria
que entenderse igualmente en relacion con los procesos de desarrollo capitalista, asi
como en referencia a las transformaciones de las estrategias estatales, de las practicas
de pensamiento y en los usos de técnicas como la geometria y la estadistica.

De I'Etat de Lefebvre se enfrenta explicitamente a este desafio porque, como
se ha senalado anteriormente, privilegia los aspectos espaciales de la formacion del
Estado. En los primeros capitulos del primer volumen, y en la larga recapitulacion al
principio del segundo, Lefebvre ofrece una vision historica del surgimiento del Esta-
do moderno que hace hincapié en las dimensiones espaciales de estas diferentes for-
maciones politicas (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 1:3-18, Vol. 2:7-48). Ademas de ofrecer
una historia del espacio estatal (y, por implicacion, del territorio), Lefebvre puede
ofrecer aqui los inicios de una historia espacial o territorial del Estado. El territorio,
al igual que el Estado y el espacio, tiene una historia mds que una determinacion
absoluta, y esto vale tanto en su dimension conceptual como practica. El espacio y
el territorio no son nunca simples objetos de analisis, sino que la adopcion de un
enfoque espacial y territorial afecta fundamentalmente a la forma en que se cuenta
la historia del Estado. El poder del analisis de Lefebvre es que ofrece una forma de
pensar el Estado, el espacio y el territorio juntos; de conceptualizarlos a través de las
relaciones entre las pricticas, las representaciones y la experiencia vivida; de verlos
como historicamente interrelacionados en lugar de determinados; y de permitir que
se utilice un poderoso conjunto de categorias conceptuales para comprender tanto
su linaje histdrico como su despliegue contemporaneo. Por lo tanto, existe una pro-
duccién continua de territorio, mds que un momento inicial que crea un marco o
contenedor dentro del cual se desarrollan las luchas futuras. El territorio siempre se
produce y se reproduce mediante las acciones del Estado y a través de las luchas po-
liticas por éste; pero al mismo tiempo, en el mundo moderno, el territorio también

21 Esta critica podria aplicarse a las lecturas de Soja (1989; 1996) y Shields (1999), por ejemplo.
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condiciona las operaciones del Estado y los esfuerzos continuos por impugnarlo. Los
Estados crean sus propios territorios, no en circunstancias que han elegido, sino en
las circunstancias dadas y heredadas a las que se enfrentan.

Estrategias territoriales estatales

En 1970, Lefebvre (2009, capitulo 8) escribi6 un ensayo brillantemente polé-
mico sobre “la politica del espacio” (la politique de I'espace). Aqui, y en otras partes
de los escritos de Lefebvre de la década de 1970, esta frase tan citada tiene un doble
significado. En primer lugar, para Lefebvre, la “politica del espacio” se refiere a la
propuesta general de que la organizacion socioespacial bajo el capitalismo moderno
es intensa y fundamentalmente disputada: es a la vez un lugar y una apuesta de es-
trategias y luchas politicas. Lefebvre sugiere, en particular, que las relaciones socioes-
paciales de la sociedad contemporanea se producen y transforman a través de una
interaccion perpetua y cargada de conflictos entre estrategias espaciales opuestas.
Mientras que el Estado y el capital intentan “pulverizar” el espacio hasta convertirlo
en una red manejable, calculable y abstracta, diversas fuerzas sociales intentan simul-
tineamente crear, defender o ampliar los espacios de reproduccion social, la vida
cotidiana y el control de las bases (autogestion).

En segundo lugar, Lefebvre utiliza la nocién de politique de 'espace en un
sentido mds contextualizado para caracterizar el sistema de gestion espacial a escala
nacional que se habia desarrollado durante el periodo fordista de la posguerra en
Francia a través de la DATAR? y otras agencias de planificacién nacional. En este
sentido, la frase tiene un significado mas parecido al de “politica espacial”, ya que
Lefebvre consideraba que las actividades de estos organismos publicos eran expre-
siones de estrategias estatales nacionales cada vez mas amplias para gestionar el pro-
ceso de urbanizacion capitalista de posguerra, que se estaba generalizando en toda
Francia y en gran parte de Europa occidental durante este periodo. En sus escritos
de la década de 1970, Lefebvre elabor6 varios andlisis detallados de estas estrategias
espaciales del Estado; su relacion con los patrones de desarrollo industrial local,
regional, nacional y mundial; sus consecuencias para la vida cotidiana en ciudades,
pueblos y regiones; y los diversos conflictos y luchas que estaban produciendo en
toda Europa, Estados Unidos y mds alld (Lefebvre, 2009).

22 La DATAR era una agencia del gobierno central francés para la planificacion y el desarrollo del

territorio que habia sido creada en 1963; desempend un papel clave en el desarrollo y la aplicacion de
diversas politicas de vivienda, infraestructuras y desarrollo regional a lo largo del alto periodo fordista.
Las siglas significan Delegacion de Desarrollo Regional y Ordenacion del Territorio (Delégation pour
I’Aménagement du Territoire et I’Action Régionale).
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El andlisis de doble filo de Lefebvre sobre la politica del espacio subraya el
papel clave de las instituciones estatales en las luchas en curso sobre la organizacion
socioespacial bajo el capitalismo moderno. Para Lefebvre, las geografias del espacio
estatal son en si mismas escenarios, apuestas y resultados de dichas luchas. Dentro
de este marco conceptual, las estrategias espaciales representan poderosos instru-
mentos de intervencion para todas las fuerzas sociales y politicas interesadas en mo-
vilizar el poder estatal como medio para reorganizar las relaciones socioespaciales
(Brenner, 2004). Lo mas importante aqui es que el relato de Lefebvre sobre la poli-
tica del espacio sugiere una base fructifera para ampliar la concepcion del espacio
estatal como territorio introducida anteriormente. Genera una perspectiva analitica
a través de la cual se puede investigar como los espacios territoriales heredados
de anteriores rondas de regulacion estatal, acumulacion de capital y contestacion
politica se apropian, retejen y transforman continuamente a través de diversas es-
trategias, tanto institucionales como extrainstitucionales, en una serie de lugares y
escalas geograficas.

En nuestra lectura, gran parte del relato de Lefebvre sobre la politica del
espacio, en los dos sentidos de esta frase esbozados anteriormente, se centra directa-
mente en la problematica del territorio. Curiosamente, al describir la politica del es-
pacio, Lefebvre utiliza repetidamente el término “estrategia”, pero rara vez desglosa
su contenido espacial especifico. No obstante, basindonos en nuestra discusion an-
terior sobre el nexo Estado-espacio-territorio en la obra de Lefebvre, sugerimos que
su andlisis de la politica del espacio se centra no sélo en las estrategias espaciales del
Estado sino también, mas especificamente, en las estrategias territoriales del Estado.
Cualquiera que sea su base social, su valencia politica y su orientacion sustantiva, las
estrategias territoriales estatales se distinguen por su objetivo de movilizar las insti-
tuciones estatales para dar forma y remodelar las estructuras territoriales heredadas
de la vida politico-econémica, incluidas las de las propias instituciones estatales.
Una lectura sistematica de los escritos de Lefebvre de la década de 1970 en esta linea
revela varias aperturas analiticas potencialmente fructiferas en la teorizacion e inves-
tigacion de las estrategias territoriales estatales en el mundo moderno. Las estrate-
gias territoriales del Estado operan en relacién con la cuestion de lo que Lefebvre
denomina mundializacion, el devenir-mundo de los fenémenos politicos y sociales,
incluido el Estado; y su papel como punto focal para las movilizaciones politicas de
oposicion, especialmente las orientadas a la intensificacion de la democratizacion de
base (autogestion) que ofrecen proyectos y visiones politicas alternativas a las for-
mas existentes de poder estatal. Lefebvre criticd duramente el barniz tecnocrético y
apolitico asociado a esas estrategias, que consideraba una proyeccion ideoldgica del
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poder hegemonico. En consecuencia, Lefebvre dedicé una atencion considerable a
las luchas, conflictos y crisis que se producen a través de esas estrategias estatales de
homogeneizacion espacial. Para €l, a pesar de los esfuerzos del Estado, las relaciones
espaciales del capitalismo no pueden subsumirse en ningtin marco fijo de planifica-
cion o sistema de regulacion; la organizacion espacial es, por tanto, intrinsecamente
politica y siempre impugnada, sobre todo por las iniciativas populares orientadas a
la autogestion o el auto-gobierno, que continuamente desbaratan y perturban los
programas estatales de control regulatorio®.

Las estrategias territoriales del Estado abarcan, por supuesto, el proyecto a
gran escala de la determinacion, consolidacion y organizacion del territorio del Es-
tado en el momento del surgimiento del Estado en la Europa Temprano-Moderna,
junto con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, o la Asociacion de
Naciones del Sudeste Asidtico (McMichael, 1996)*.

Lefebvre también dedica una atencion analitica sostenida a explorar el papel
de las estrategias territoriales estatales para imponer una apariencia de orden, estabi-
lidad y coherencia a las volatiles relaciones socioespaciales del capitalismo moderno,
que a menudo se desestabilizan atin mds a través de los proyectos desarrollistas del
MPE. Lefebvre se enfrenta a esta cuestion sobre todo en sus escritos sobre la orde-
nacion del territorio francesa de posguerra, especialmente en algunos de sus textos
politicos, asi como, de forma mds sistemitica, en los volimenes 3 y 4 de De I'Etat
(Lefebvre, 1976-1978). Como sostiene Lefebvre, el proyecto de establecer y mante-
ner un minimo de fijeza, estabilidad y previsibilidad dentro del flujo cadtico de las
relaciones econémicas bajo el capitalismo se encuentra en el centro del proceso de

% La perpetuacion de esta politica contextualmente especifica del territorio bajo el capitalismo

subraya los limites de algunas de las nociones mds estdticas, ahistoricas y estructuralistas de la territo-
rialidad que persisten en las literaturas contemporaneas de las RRII y la sociologia politica.

% Podria decirse que el vinculo estratégico e ideoldgico entre el territorio y los proyectos estata-
les desarrollistas sigue siendo tan sélido y omnipresente como siempre, aunque su arquitectura escalar
se esté remodelando en el contexto de los procesos de reestructuracion geoeconomica y de reestructu-
racion espacial del Estado. Este vinculo se expresa de forma llamativa, por ejemplo, a través de la 1ogica
de la competencia interterritorial mundial, en la que las instituciones estatales movilizan politicas de
localizacion y tecnologias de zonificacion para promover jurisdicciones territoriales especificas como
lugares 6ptimos y personalizados para la inversion de capital transnacional (Brenner, 2004; Bunnell y
Coe, 2005; Ong, 2006). Esta logica del desarrollo basada en el territorio se expresa hoy también con
referencia a la escala mundial en forma de informes de las Naciones Unidas, el Banco Mundial y el FMI,
que examinan las perspectivas de desarrollo de la economia mundial en su conjunto. En estos debates,
y en los modos de intervencion politica asociados a ellos, la economia mundial se conceptualiza como
una matriz territorial que abarca todo el mundo y en la que, aunque esté internamente diferenciada en-
tre otras unidades, el proceso de crecimiento econdmico debe ser a la vez desencadenado y contenido.
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desarrollo del Estado moderno: “En el caos de las relaciones entre individuos, gru-
pos, fracciones de clase y clases, el Estado tiende a imponer una racionalidad, la suya
propia, que tiene como instrumento privilegiado el espacio” (Lefebvre, 2009, 226).

El concepto de “coherencia estructurada” se ha desarrollado ampliamente
y con considerable influencia en los estudios de Harvey (1982; 1989) sobre la ur-
banizacion capitalista, donde se refiere a la estabilizacion provisional de los proce-
sos de acumulacion de capital, regulacion estatal y vida sociopolitica para facilitar
la reproduccion duradera de una region urbana. Lefebvre analiza este conjunto de
procesos desde un dngulo ligeramente diferente, aunque ampliamente complemen-
tario. Destaca el papel clave del Estado, a varias escalas espaciales, en la imposicion
de su “propia” racionalidad para asegurar esta coherencia. En su andlisis, ademas,
la coherencia en cuestion no tiene por qué estar arraigada en las regiones urbanas,
sino que también puede buscarse y asegurarse a escalas supraurbanas, especialmen-
te a escala nacional, que considera el lugar clave y el animador de la racionalidad
politica en cuestion. El andlisis de Lefebvre sugiere que estos proyectos de raciona-
lizacion, ordenacion y control del Estado son inherentes y omnipresentes: implican
la clasificacion, la division y la gestion de la vida politico-econémica dentro de zonas
jurisdiccionales claramente delimitadas; tienden a tratar estas zonas como objetivos
cohesivos y relativamente autocontenidos para tipos especificos de intervencion es-
tratégica; e imponen diversas formas de supervision, recopilacion de informacion,
extraccion de ingresos, regulacion, control y disciplina. Estas estrategias estatales
para imponer y mantener la coherencia, los limites y la identidad de los acuerdos
territoriales son siempre fragmentarias, controvertidas y mutables. En resumen, la
idea principal de los escritos de Lefebvre sobre la politica del espacio es sugerir
que, en todas las escalas espaciales, los espacios estatales no estin preestablecidos
ni se transfieren simplemente a través de las generaciones, sino que siempre estin
en proceso de ser formados y remodelados a través de varios tipos de estrategias
territoriales.

El efecto territorial

Como se ha indicado anteriormente, Agnew (1994) critica la tendencia den-
tro de la teoria de las RRII y la sociologia politica a asumir que el poder del Estado
asume necesariamente una forma territorial y, en consecuencia, su empleo de una
nocion de territorio reificada, ahistorica y relativamente estitica. Como indica la
discusion anterior, Lefebvre desarrollé una agenda metodolégica muy analoga,
aunque inadecuadamente apreciada, aproximadamente dos décadas antes de la
intervencion de Agnew. Lo hizo, por un lado, abogando por una espacializacion

90



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

integral e historicamente reflexiva de las categorias politico-econdmicas. Al mismo
tiempo, Lefebvre se enfrentd explicitamente a la cuestion de cdmo los espacios es-
tatales configurados territorialmente y los espacios territoriales organizados por el
Estado se producen en y a través de las relaciones sociales del capitalismo moderno.

Sin embargo, el relato de Lefebvre sobre el espacio estatal como territorio no
es solo un esfuerzo por trascender las proyecciones fetichizadas del espacio estatal
(territorial) mediante la elaboracion de un andlisis mas reflexivo desde el punto de
vista histérico, por ejemplo, de la produccion del territorio y de las estrategias terri-
toriales del Estado. Ademds, su trabajo comienza a investigar como se producen y
sostienen estas concepciones ideoldgicas reificadas, ya sea en el andlisis académico,
en la actividad estatal, en el discurso politico o en la vida cotidiana. En otras palabras,
Lefebvre no sélo propone estrategias metodoldgicas para evitar la trampa territorial,
sino que explora activamente como dichas trampas surgen y persisten en diversos
campos del conocimiento y la practica social. En términos de Lefebvre, en la medi-
da en que cualquier territorio estatal —o, mds en general, cualquier espacio social
configurado territorialmente— aparece como preestablecido, autoevidente o natural,
este estado de cosas debe entenderse como un resultado de formas historicamente
especificas de intervencion politico-econémica que simultineamente enmascaran
sus propios impactos transformadores en la vida social. Las vicisitudes de estas in-
tervenciones que se enmascaran a si mismas, y sus consecuencias para las practicas,
los discursos y las representaciones espaciales, deben someterse a un andlisis critico
minucioso.

En La produccion del espacio, Lefebvre (1974, 36; 1991, 27) analiza am-
pliamente esta “ilusion de transparencia” y comienza a elaborar una interpretacion
tedrica del estado de sus condiciones de posibilidad. Aqui sugiere que, aunque el es-
pacio social puede mostrarse como un medio y un resultado de la prictica social, sin
embargo a menudo “aparece como luminoso, como inteligible, como permitiendo
la accion” (Lefebvre, 1974, 36; 1991, 27). Anticipindose a la terminologia de Agnew
(1994), Lefebvre se refiere a esta ilusion de transparencia como algo que parece no
tener “trampas ni lugares secretos [sans pieges, ni cachettes profondes]”, pero que
en realidad opera como un “sefiuelo o engafo [un leurre]”, entendido como un
callejon sin salida epistemoldgico, una “ilusion trascendental” en la que la apariencia
y la realidad se confunden sistematicamente (Lefebvre, 1974, 37-38; 1991, 28-29). La
cuestion, para Lefebvre, es como y por qué estas trampas surgen y persisten en la
vida social.

La respuesta de Lefebvre se basa en la critica de Marx al fetichismo de la
mercancia, aplicada ahora a la visién igualmente mistificada del espacio como
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inocente, como libre de trampas, ilusiones o enganos. Al igual que Marx interpreta el
fetichismo de la mercancia como una forma estructuralmente inducida de concien-
cia mistificada (véase también Lefebvre y Guterman, 1999 [1936]), también Lefebvre
analiza la ilusion de transparencia como una abstraccion real (véase también Stanek,
2008). En otras palabras, la concepcion del espacio como algo transparente no es
simplemente un error cognitivo, 1dgico o empirico, sino que esta estructuralmente
condicionada por la formacion social (capitalista) en la que se produce. En la medida
en que el espacio en cuestion parece autébnomo de las relaciones y condiciones so-
ciales que lo han producido realmente, representa un fetiche (Lefebvre, 1976-1978,
Vol. 2:123-124). Para Lefebvre, por tanto, la ilusion de transparencia estd intima-
mente ligada a la forma histéricamente especifica del espacio abstracto asociada al
capitalismo y al Estado moderno.

Como se ha indicado anteriormente, Lefebvre considera el espacio abstracto
como una dimensioén fundamental del mundo moderno, pero insiste enérgicamente
en que “no es homogéneo; simplemente tiene la homogeneidad como su meta, su
sentido, su ‘objetivo’... en si mismo es multiforme” (Lefebvre, 1974: 330; 1991, 287,
cursiva en el original, traduccién modificada). Segun Lefebvre, la ilusion de transpa-
rencia emerge dentro de cualquier forma de pensamiento que “refleja en lugar de
desafiar o rechazar”. “(Y qué refleja esa representacion especular? Refleja el resultado
buscado” (Lefebvre, 1974, 331; 1991, 287; cursiva en el original, traduccién modifi-
cada). En el resto de este pasaje clave, al igual que en varios otros puntos clave de La
produccién del espacio y De I'Etat, Lefebvre presenta su opinion de que el Estado
figura de manera crucial en la produccion y el mantenimiento de esta representacion
afirmativa y mistificada del espacio social. Es sobre todo el Estado, sostiene Lefeb-
vre, el que representa los complejos y polimoérficos espacios sociales del capitalismo
moderno como si fueran transparentes, evidentes y preconcebidos. Al proyectar esta
“claridad ilusoria del espacio” en el conjunto de la sociedad, el Estado intenta a la
vez manipular las relaciones politico-econdémicas con mayor eficacia y enmascarar
su propio papel omnipresente en dichas intervenciones (Lefebvre, 1974, 369-370;
1991, 320-321). Sin embargo, Lefebvre insiste repetidamente en que “detras de la
cortina” de esta “transparencia ilusoria” no se esconde otra cosa que “el aparato de
poder y conocimiento” (Lefebvre, 1974, 63, 330; 1991, 51, 287) que, al igual que la
filosofia de la historia de Hegel, promueve “la fetichizacién del espacio al servicio
del Estado” (Lefebvre, 1974, 30; 1991, 21). Para Lefebvre (1976-1978, Vol. 1: 205),
entonces, este doble proceso de fetichismo (la mistificacion politicamente inducida
de las practicas espaciales) y ocultamiento (el autoenmascaramiento sistematico de
las intervenciones espaciales del Estado) se encuentra en el corazon de la forma de
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Estado moderno (véase también, de manera mds general, Lefebvre, 1976-1978, Vol.
1: 191-238; Vol. 2: 123-125).

Dado el enorme papel del Estado en su produccion y perpetuacion, la “ilu-
sion de transparencia” puede describirse mds precisamente como una ilusién poli-
tica de transparencia. En particular, a medida que los Estados del siglo XX se invo-
lucran cada vez mas en la produccion y manipulacion de la espacialidad capitalista
(Lefebvre, 2009, capitulo 11), la ilusion politica de la transparencia llega a figurar de
manera central en las operaciones cotidianas del arte de gobernar del Estado mo-
derno, lo que Painter (2000) ha denominado recientemente las “geografias prosaicas
del Estado”. Dentro de las burocracias a gran escala de la tecnoestructura estatal, su-
giere Lefebvre, las representaciones mistificadas del espacio sirven para mejorar las
capacidades del Estado en formas de intervencion estratégica cada vez mas audaces
y de mayor alcance en los paisajes de la acumulacion de capital. Evidentemente, “la
produccion del espacio ‘a gran escala™ (Lefebvre, 2009, 238) puede llevarse a cabo
con mayor eficacia cuando se piensa que ese espacio es transparente y ficilmente
maleable, y se trata como tal dentro del campo de la intervencion estratégica. Al
mismo tiempo®, a través de un proceso de “ocultacion”; los Estados intentan sis-
temdticamente ocultar o al menos enmascarar su propio papel en la produccion y
reorganizacion del espacio social (Lefebvre, 1976-1978, Vol. 1: 205). De este modo,
los espacios sociales intensamente mercantilizados, homogeneizados y fragmenta-
dos del capitalismo moderno adquieren el aura mistificada de los paisajes naturales
predeterminados o de los entornos técnicos apoliticos. La huella de las numerosas
decisiones estratégicas, intervenciones politicas, negociaciones ideoldgicas y luchas
sociales que sustentan la produccién de dichos espacios queda magicamente oculta;
las operaciones del Estado, ya sean grandiosas 0 mundanas, quedan asi aisladas de
las preguntas politicas. La nocién de Lefebvre de lespace étatique, por tanto, no
se refiere simplemente a un conjunto institucional materialmente dado; represen-
ta igualmente un dmbito de mistificacién politicamente inducido, en definitiva, de
ideologia espacial. Estas consideraciones ayudan a iluminar la provocativa, aunque
tentadoramente abierta, pregunta retérica de Lefebvre planteada en uno de los tl-
timos capitulos de De I'Etat: “iNo se encuentra en el espacio el secreto del Estado,
oculto por ser tan evidente?”. (Lefebvre, 2009, 228).

Si bien la ilusion politica de la transparencia impregna todas las dimensiones del
espacio estatal, nosotros argumentariamos que estd ligada de manera particularmente

% Como ha demostrado mas recientemente James Scott (1998), estas “simplificaciones estatales”
tienen efectos poderosos y transformadores en la textura de la vida social, incluso cuando se basan en
fundamentos ontoldgicos y empiricos totalmente problematicos.

93



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

central al territorio, que puede ser visto como su sitio por excelencia. Como sugiere
Agnew en su critica a la trampa territorial, el territorio es la dimension del espacio
estatal que mds se da por sentada (Agnew, 1994). Del mismo modo, el contempo-
rineo de Lefebvre, Paul Alliés, subraya las formas en que las nociones de territorio
engendran representaciones fetichizadas del espacio estatal: “el territorio siempre
parece estar vinculado a posibles definiciones del Estado; da al Estado una base fisica
que parece hacerlo inevitable y eterno” (Alliés, 1980, 9). Aunque Lefebvre no explora
sistematicamente esta conexion, su enfoque sugiere de forma fructifera que la forma
territorial del Estado -el espacio estatal como territorio- es, de hecho, bastante cru-
cial para la ilusion politica de la transparencia, como se ha senalado anteriormente.
Uno de los efectos mds amplios del espacio estatal como territorio es precisamente
el de naturalizar —a la vez que normalizar y enmascarar— las diversas formas de inter-
vencion espacial que se movilizan a través de las intervenciones estatales. Es sobre
todo este efecto territorio, argumentamos, el que permite a los Estados representar
los impactos de sus multiples intervenciones espaciales como caracteristicas pre-
existentes del paisaje fisico o como dimensiones puramente técnicas del entorno
construido, en lugar de como manipulaciones politicamente mediadas (compdrese
Jessop (1990) y Mitchell (1997) sobre el “efecto Estado”) .

Conclusion

A través de una reconstruccion sistemdtica de los escritos de Lefebvre sobre
el espacio estatal, hemos sugerido que su trabajo evita algunos de los supuestos
geograficos problematicos que han sido presupuestos durante mucho tiempo en
los estudios de las economias politicas capitalistas historicas y contemporaneas. El
mas importante de ellos es la proposicion, mas conocida por Max Weber, de que el

% Asi entendidas, las estrategias territoriales del Estado analizadas en la seccion anterior operan

no sélo en el dambito de la materialidad, sino también en términos de los “espacios mentales” de las
representaciones populares del poder del Estado y sus geografias asociadas, que sirven para engendrar
el efecto territorio. Este aspecto de tales estrategias incluye la cartografia oficial del Estado, como la que
se encarna, por ejemplo, en el Ordnance Survey britanico, la Oficina del Gedgrafo del Departamento
de Estado de EE.UU. o la oficina del censo estadounidense (véase, por ejemplo, Hannah, 2000). Tam-
bién abarca los proyectos territoriales racionalizadores de la Revolucion Francesa, que condujeron a la
division geométrica del pais en départements, y los posteriores proyectos postnapolednicos de division
administrativa territorial en todo el sistema interestatal mundial (Bennett, 1989). Por ultimo, el aspecto
imaginario o de representacion de las estrategias territoriales del Estado también incluye las formas
mis insidiosas de proyeccion de la normalidad territorial del Estado en los mapas meteoroldgicos, la
informacion turistica y las campafas publicitarias, que encarnan de forma descarnada el proceso de
“ocultamiento” comentado anteriormente.
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Estado extiende su poder sobre un drea o region territorial mas o menos preesta-
blecida y delimitada (Gebiet). En la medida en que se ha supuesto que los procesos
econ6micos y las estrategias de regulacion estin encerrados en tales unidades, el
supuesto weberiano ha sustentado también gran parte de la economia politica do-
minante (Mitchell, 1997). Sigue siendo tan esencial como siempre examinar y cues-
tionar estos supuestos geograficos incuestionables, sobre todo historizindolos en
relacion con las formaciones politico-econdémicas mas amplias en las que se hicieron
plausibles, si no doxicas, para los cientificos sociales (Goswami, 2004).

Aunque afirmamos la importancia de los trabajos recientes sobre la politica
de creacion de lugares, fronteras, reescalado y creacion de redes para afrontar esta
tarea polifacética, nos hemos centrado aqui en la problematica del territorio, en
gran medida descuidada. Sugerimos que, a menos que se afronte explicitamente esta
cuestion, no se podra escapar de la trampa territorial analizada de forma tan incisiva
por Agnew (1994) hace mds de una década. A través de una excavacion sistematica
de las ideas de Lefebvre sobre la produccion del territorio, las estrategias territoria-
les del Estado y el efecto territorio, hemos intentado mostrar cdmo una auténtica
salida de la trampa territorial depende de una teorizacion e investigacion reflexiva
del territorio como condicion previa, medio, mecanismo y resultado del poder del
Estado moderno.

Por supuesto, las categorias, los métodos y los analisis de Lefebvre solo pro-
porcionan una posible incursion en las complejas tareas asociadas a la teorizacion
del territorio. Hemos intentado aqui excavar su obra en busca de ideas que puedan
ser movilizadas hacia este fin, pero queda mucho trabajo histérico, conceptual y
politico por hacer. Desde un punto de vista historico, la obra de Lefebvre adolece de
un descuido comin: comenzar su anlisis del pensamiento politico con Maquiavelo
y Hobbes, y descuidar asi los cambios enormemente importantes que se produjeron
a finales de la Edad Media en relacion con el objeto del poder secular y temporal.
Desde un punto de vista conceptual, Lefebvre rara vez se enfrenta directamente a la
cuestion del territorio. En cambio, como hemos mostrado, favorece un enfoque que
explora el territorio principalmente en términos de su relacion con otras ideas, a
menudo mas difusas tedricamente. Y, por tltimo, desde un punto de vista politico,
la obra de Lefebvre es en gran medida un diagndstico coyuntural del periodo del alto
fordismo en la Francia de posguerra en el que vivid y trabajo. En consecuencia, los
conceptos y anlisis clave de Lefebvre deben ser empujados, desafiados, actualizados
y rearticulados con el fin de hacerlos relevantes para el momento contemporineo
de la neoliberalizacion globalizada, el capital hiperfinanciado y la reestructuracion
geopolitica inducida por la crisis. Si bien creemos que la obra de Lefebvre ofrece
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salidas a estos diversos desafios, es mejor considerarla como un estimulo para seguir
pensando mas que como un andlisis exhaustivo de las cuestiones en juego. Nuestro
objetivo en esta contribucién ha sido excavar los aspectos de su obra que parecen
mis destacados en relacion con el pensamiento actual y, esperamos, futuro sobre la
relacion entre estados, espacio y territorio.

Tal vez lo mas importante de todo sea senalar que, en lugar de limitarse a cri-
ticar a la economia politica por su descuido del espacio, la obra de Lefebvre desafia
a la economia geopolitica a dar cuenta adecuadamente del Estado y su territorio -o,
en los términos propuestos aqui, del espacio estatal como territorio. La tarea, desde
este punto de vista, no es simplemente “espacializar” el analisis politico-econémico,
sino analizar la forma histdricamente especifica del espacio politico-econémico —a
saber, el territorio— sobre el que se ha basado la accion del Estado moderno y que,
a su vez, ha producido y reproducido a escala mundial. Es a través de la reflexion
sobre las diversas relaciones y configuraciones de estado, espacio y territorio, argu-
mentamos, que se pueden descifrar muchos de los momentos cruciales de la politica
espacial contemporanea, historica y futura.
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Capitulo 3

Impugnacion de la modernidad espacial en
la China postsocialista”

Li Zhang™

Durante el verano de 1999, cuando volvi a mi ciudad natal, Kunming (Chi-
na), para llevar a cabo una investigacion y visitar a mi familia, mis padres, ambos
residentes en la ciudad desde hacia mucho tiempo, insistieron en llevarme a visitar
de nuevo el lugar donde se celebr6 su boda: una casa de té situada en el corazon
del antiguo distrito del centro de Kunming. Hacia muchos anos que no iban alli y,
de repente, temian que desapareciera debido a la reciente demolicion masiva de ba-
rrios antiguos para la renovacion urbana. Para nuestro deleite, esta antigua casa con
patio, bellamente construida, seguia alli. Tocando el armazon de madera de la casa,
mi padre, un profesor universitario jubilado de 70 anos, dijo: “iAhora todo vuelve
a mi memoria! Fue una boda sencilla, pero ahora puedo recordarlo todo, estando
aqui mismo”. Empez0 a contarme los detalles de la boda que tuvo lugar hace unos
40 anos: los invitados, la musica, la comida y la felicidad. Luego me pidi6 que hiciera
todas las fotos que pudiera porque temia que este lugar —una inscripcion fisica de
su vida pasada— desapareciera pronto. Parecia estar tratando de aferrarse a algunas
cosas tangibles para anclar su memoria mientras el mundo a su alrededor cambiaba.
La nostalgia que percibi en él estaba lejos de ser una forma de sentimentalismo ro-
mintico trivial; mds bien, tenia un poder transformador que creaba un vinculo mate-
rial con el pasado a través de objetos espaciales especificos, “elementos que crean y
mantienen nuestra relacion con lo historico” (Seremetakis, 1994, 3)

Kunming es una de las muchas ciudades chinas que estin sufriendo la demo-
licion masiva de lo antiguo y la construccion apresurada de lo nuevo en un esfuer-
70 por convertirse en modernas (xiandai). La propia ciudad se estd extendiendo

La version original de este capitulo fue publicada en 2006 con el titulo “Contesting Spatial
Modernity in Late-Socialist China”, Current Anthropology (47)3, 461-484. Traducido por Diego Roldin,
IECH-UNR-CONICET PEPS-CEI-UNR.

*  Universidad de California. Correo electronico: Li Zhang lizhang(@ucdavis.edu.
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rapidamente en las zonas circundantes que antes eran verdes campos de arroz y
verduras. Los rascacielos han alterado para siempre un paisaje urbano de perfil bajo.
Las viejas y estrechas callejuelas y las casas residenciales tradicionales con sus tejados
de tejas azul oscuro estin desapareciendo rapidamente, dando paso a bulevares de
varios carriles, gigantescas plazas comerciales, complejos de viviendas de alto stan-
ding, hoteles de lujo y centros de ocio iluminados con luces de nedn, todos ellos
poderosos marcadores fisicos de la modernidad en la China actual (Imigenes 1y
2). Pero las reconfiguraciones espaciales y arquitectonicas no se limitan a reflejar
los recientes cambios socioecondmicos en China, sino que también transforman los
propios modos de vida social, la politica local y las identidades culturales. El impacto
de estos cambios espaciales en nombre del progreso y el desarrollo va mucho mas
alld del ambito del entorno construido; penetra en todos los aspectos de lo social. En
resumen, la planificacién urbana —un poderoso instrumento de cambio social— se
estd desplegando como estrategia clave del desarrollo econémico posterior a Mao.
También es un campo de batalla para articular diferentes sentidos de la comunidad
y la socialidad.

7%
L,

——

Imagen 1. Paisaje urbano de Kunming en 1896.
Foto: Auguste Francois, cortesia de Yin Xiaojun

104



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

A, Py R R

e . 3
e

Imagen 2.
Paisaje urbano de Kunming, 2001.

En este capitulo exploro la légica cultural y la politica de la reestructuracion
espacial del socialismo tardio en el contexto de la transicion de China a una sociedad
de consumo comercializada y de crecimiento progresivo'. Mds concretamente, ana-
lizo c6mo un nuevo plan maestro de reestructuracion de la ciudad ha provocado la
destruccion masiva de barrios centenarios del centro de la ciudad y el desplazamien-
to de decenas de miles de familias. Sostengo que es la combinacion de una sensacion
de atraso (con respecto al desarrollo nacional y mundial) y una coalicion emergente
de gobiernos locales y desarrolladores inmobiliarios la que estd dando forma a la
remodelacion urbana posterior a Mao. Al mismo tiempo, trato de entender como
la gente de a pie da sentido a estos cambios y como los residentes desplazados de
la ciudad afrontan o subvierten el nuevo orden espacial. Mi investigacion revela el
modo en que algunos residentes de larga permanencia y ciudadanos privados de
derechos critican los recientes cambios espaciales, utilizan ciertos espacios para sus

! Considero que China es un Estado socialista tardio por su régimen de partido unico y su rei-
vindicacion ideoldgica oficial del socialismo, a pesar de los profundos cambios que se han producido
en los dmbitos econdmico, social y cultural (véase Zhang, 2001).
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propios fines e incluso emprenden acciones legales contra las coaliciones gobier-
no-desarrolladores para defender sus hogares y su lugar en la ciudad. El objetivo
mds amplio de este articulo es profundizar en nuestra comprensién de la dindmica
de poder del socialismo tardio a través de la lente del cambio espacial.

Mi estudio se enmarca en las preocupaciones mds amplias de la economia
politica del entorno construido, en particular la relacion entre el espacio y el poder.
En las ultimas décadas ha crecido el interés de los antropdlogos por comprender
la produccion social y los significados culturales del espacio y el lugar en diversos
contextos (véase, por ejemplo, Rotenberg y McDonogh, 1993; Low y Lawrence-Zu-
niga, 2003)% Se ha reconocido ampliamente que la planificacién urbana puede ser
un poderoso medio de control social y ordenamiento politico (véase, por ejemplo,
Holston, 1989; Rabinow, 1982; 1989). Por lo tanto, no podemos tratar la estética
urbana y las formas espaciales como objetos fisicos naturales o neutros, sino que
debemos examinarlas como el producto de luchas sociales y politicas (véase también
Davis, 1992; Massey, 1994; Soja, 1989; Tuan, 1977; Smart, 2001; Caldeira, 2000; Pe-
llow, 1996; Tang, 2000). En su poderosa critica de Brasilia, Holston (1989) muestra
que si bien esta ciudad modernista fue creada por el gobierno brasileno para avanzar
en el desarrollo nacional y transformar la vida social para un futuro imaginado, final-
mente sus paradojas evocaron diversas formas de subversion. Su andlisis del dilema
del espacio urbano es pertinente para nuestra comprension de una politica de la
ciudad tardo-socialista cada vez mis centrada en el uso del suelo y la reorganizacion
espacial’.

La planificacion urbana y los disefios arquitectonicos han sido durante mu-
cho tiempo un escenario critico para concebir e implementar visiones de futuro de-
seables para la sociedad china’. El refrescante estudio de Bray (2005) sobre el origen
del sistema socialista de unidades de trabajo (danwei) revela que el régimen de Mao
persiguid activamente una planificacion moderna de estilo soviético para transfor-
mar el espacio urbano chino con el fin de implantar una nueva forma de gobierno
socialista e instituciones sociales. El régimen de reforma posterior a Mao también

?  Para una revision exhaustiva de los estudios sobre el entorno construido y la forma espacial,
véase Lawrence y Low (1990).

*  No soy en absoluto la primer persona en analizar la centralidad del espacio en China (véase
Davis et al., 1995; Rofel, 1999; Smart, 2001; y, para la China de principios del siglo XX, Dong, 2004;
Esherik, 2000; Lu, 1999).

* Lo que estd en juego no es simplemente el conflicto entre la tradicion y la modernidad; las
cuatro décadas de experiencia socialista y la continua relevancia del poder estatal en la era de la revo-
lucion del mercado han complicado el sentido del espacio y la localidad de los chinos y su vision de la
modernidad.
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espera provocar cambios socioeconémicos mediante una reorganizacion espacial
de la ciudad radicalmente diferente, pero los nuevos proyectos de reestructuracion
suelen producir tensiones entre la conservacion historica y el desarrollo econémico.
Esta tension se ha intensificado desde la década de 1990 con la comercializacion de
los derechos de uso del suelo y el desarrollo del sector inmombiliario. ¢Hasta qué
punto pueden las ciudades chinas mantener su patrimonio cultural Gnico mientras
se transforman en metropolis modernas? ¢Es posible que adopten un enfoque dua-
lista en el que la forma espacial tradicional y la moderna no se traten como fuerzas
opuestas, sino como elementos evolutivos mutuamente constitutivos que permiten
que una localidad se desarrolle econdmicamente manteniendo su singularidad? Es-
tas son las preguntas que se plantean hoy en dia en las ciudades chinas.
En muchos aspectos, la historia de China parece similar a la que se ha contado en
la amplia literatura sobre la renovacion de los centros urbanos y la reestructuracion
urbana en Europa, América Latina y Norteamérica (véase Mollenkopf, 1983; Greer,
1965; Palen y London, 1984; Fainstein et al., 1983; Logan y Molotch, 1987). Lo que
resulta informativo del caso de Kunming no es su novedad, sino su sentido de la
urgencia, su radicalismo inherente y la falta de fuerzas civicas fuertes y organizadas’.
Estas tres caracteristicas estdn relacionadas con el sentido del retraso, que quiero
explorar mds a fondo.

En primer lugar, mi investigacion examina cémo la sensacion de llegar tarde
o con retraso en el desarrollo econémico y la modernizacion se transforma en gran
medida en la reorganizacion espacial de la ciudad. En otras palabras, ser “moderno”
(xiandai) en contraposicion a ser “atrasado” (luobou) se expresa y realiza cada vez
mas a través de una planificacion urbana que rechaza tanto el paisaje urbano tradi-
cional como la modernidad espacial de estilo soviético introducida en China bajo
Mao. Kunming experimenta una doble sensacion de atraso, ya que necesita ponerse
al dia no solo con el mundo occidental, sino también con las regiones costeras mas
desarrolladas, las zonas econdmicas especiales y las principales dreas metropolitanas
de China que se abrieron antes y se beneficiaron primero de la reforma. Durante dé-
cadas, Kunming ha sido considerada por los habitantes del centro y de las zonas cos-
teras como una ciudad fronteriza, remota, subdesarrollada y que cambia lentamente.
La ansiedad por el atraso y el deseo generalizado de ponerse al dia econémica y
representativamente han determinado en gran medida las decisiones de los gobier-
nos locales de eliminar las viejas infraestructuras consideradas incapaces de servir a
la nueva economia centrada en la industria de los servicios y el consumo masivo.

> Laautora agradece especialmente a los revisores an6nimos del articulo original que le hayan
instado a tener mds en cuenta estas caracteristicas.
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En este contexto, se considera que un nuevo paisaje urbano es una parte crucial de
la creacién de una Kunming cosmopolita y con visién de futuro. Para acelerar esta
transicion, el gobierno prefiere un enfoque radical que implique la destruccion total
de las antiguas estructuras y red de calles, en lugar de estrategias de renovacion
relativamente graduales como la renovacion o la restauracion.

En segundo lugar, el concepto de tardanza pone de relieve un momento his-
torico Gnico que estd configurando la politica de transformacion urbana en China.
Aunque las fuerzas del mercado se estin expandiendo rapidamente, el partido-esta-
do mantiene la hegemonia en determinados 4mbitos, como la planificacion urbanay
la asignacion de terrenos. La razon por la que la mayor parte de la reestructuracion
urbana y la reubicacion de las familias puede llevarse a cabo con rapidez est rela-
cionada con el régimen de propiedad de la tierra dominado por el Estado. A pesar
de la privatizacién de muchos otros ambitos sociales y economicos, el Estado sigue
siendo el Gnico propietario legitimo del suelo urbano (guoyouo quanminsuoyou)®.
Desde finales de la década de 1980 se han producido algunos cambios importantes
en los derechos de uso del suelo. Aunque los particulares o las entidades (como los
danwei y los desarrolladores privados) no estan autorizados a poseer o comerciali-
zar el suelo, ahora cuentan con varios grados de derechos de uso y pueden transfe-
rirlos en el mercado’. La comercializacion de los derechos de uso ha hecho posible el
florecimiento del mercado inmobiliario, pero también ha convertido los derechos de
propiedad en un problema complejo. Por ejemplo, un ciudadano particular puede
ser propietario de una estructura residencial sin ser duefio del terreno en el que se
encuentra. Como los derechos de uso se consideran secundarios a los derechos de
propiedad, cuando se producen conflictos de intereses en los proyectos de renova-
cion urbana los residentes ordinarios suelen estar a merced del Estado, que tiene el
poder ultimo de decidir qué hacer con el terreno en cuestion.

Por ultimo, el momento tardo-socialista se caracteriza por la formacion de
una fuerte coalicion pro-crecimiento entre los gobiernos locales y el sector inmo-
biliario. Mediante el desarrollo y la reurbanizacion del suelo, los funcionarios y los
desarrolladores pueden acumular capital politico y/o beneficios financieros a expen-
sas de los intereses de los residentes ordinarios de la ciudad (véase también Zhang,

¢ Lamayor parte de las tierras agricolas rurales y suburbanas son de propiedad colectiva (jiti

suoyou).

7 Véase Hsing (s.f) para una descripcion detallada de la politica del suelo en China, especial-
mente en lo que respecta a las complicadas negociaciones entre multiples actores (es decir, diferentes
niveles y divisiones del gobierno, desarrolladores, danwei, residentes urbanos individuales y agriculto-
res suburbanos).
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2002). Los incentivos para que los funcionarios promuevan la reestructuracion ur-
bana son enormes. Con la descentralizacion fiscal, los gobiernos locales han ganado
mis autonomia en la toma de decisiones sobre el uso del suelo y el desarrollo eco-
némico, pero al mismo tiempo tienen que ser responsables de generar sus propios
ingresos. Una nueva estrategia para ello es convertirse en intermediarios del suelo
urbano y suburbano mediante la venta de derechos de uso a los desarrolladores
(véase también Fang y Zhang, 2003). Los derechos de uso se cobran como una suma
global en el momento de la transaccion, lo que permite a los gobiernos locales re-
unir rdpidamente una gran cantidad de dinero en efectivo para financiar otros pro-
yectos. Ademds, mientras que la lealtad al partido y la lucha ideoldgica solian ser la
base del capital politico en el alto socialismo, hoy son los logros econémicos y la
capacidad de transformar la ciudad en un centro cosmopolita los que cuentan mas
para el ascenso politico. La dramatica reestructuracion espacial urbana de los ulti-
mos afos debe explicarse, por tanto, no sélo en términos de la logica cultural de la
modernidad espacial, sino también a la luz de la nueva orientacion de los politicos
para acumular capital politico y popularidad.

Al centrarse en la politica del atraso y su articulacion espacial en China, este
capitulo sugiere una forma cultural e historicamente especifica de repensar la mo-
dernidad y el desarrollo. Mientras que algunos estudiosos han situado el quid de la
modernidad principalmente en un cambio fundamental en la experiencia humana
del tiempo y la conciencia temporal (véase Habermas, 1987; Dirks, 1990), otros han
explorado otra dimension critica: una profunda ruptura en las experiencias espa-
ciales de las personas y la conciencia espacial que a menudo conduce a una remo-
delacion radical de lo local, las relaciones sociales y la geometria del poder (véase
Appadurai, 1996; Mitchell, 1991; Miller, 1994; Massey, 1994; Soja, 1989). Daniel Bell
(1978) ha argumentado de forma convincente la centralidad del problema del es-
pacio (en contraposicion al problema del tiempo) en el desarrollo del modernismo
y el capitalismo (véase también Lefebvre, 1991; Harvey, 1990). Todo lo sdlido se
desvanece en el aire (1998) de Marshall Berman capta muy bien esta abrumadora
sensacion de ruptura espacial en los tiempos modernos. La relacion dialogica entre
lo espacial, lo social y lo histdrico se articula claramente en el concepto de “pro-
blemdtica urbana” de Lefebvre (1991) y en la nocion de “espacio urbano” de Soja
(2000), entre otros. Ambos trazan un proceso de restructuracion espacio-temporal
lleno de tensiones y que subraya la especificidad espacial de la modernidad. En resu-
men, las dimensiones temporales y espaciales no estin en absoluto separadas, sino
que son parte integrante de las experiencias de la modernidad y la posmodernidad
de las personas.
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Mi relato sobre la busqueda de xiandai en China a través de la reestructura-
cion espacial pretende delinear con precision como la espacialidad y la temporalidad
se informan mutuamente en un momento concreto de la historia socialista. Se anali-
za como las medidas temporales de la posicion de una localidad, como el “progreso”
y el “atraso”, lo “moderno” y lo “atrasado”, han producido un tipo particular de
reestructuracion de la ciudad. El arraigado sentimiento de atraso en el desarrollo
comercial y el anhelo de ponerse al dia con el mundo “moderno” constituyen, pues,
parte de la justificacion de la refundacion del paisaje urbano chino.

El material etnografico que se presenta en este capitulo procede de 12 meses
de trabajo de campo para un proyecto mas amplio que explora las ramificaciones
espaciales, sociales y politicas de la reciente privatizacion de la vivienda y el auge
de la industria inmobiliaria en China. El trabajo de campo se llevé a cabo en cinco
veranos, de 2000 a 2004. Como creci en Kunming y volvi de visita casi todos los afios,
he sido testigo del proceso de cambio espacial durante un largo periodo de tiempo
y he desarrollado un sentido de las transformaciones sociales locales, la dinimica
politica y el sentimiento cultural. Los métodos de campo combinaron la observacion
participante a largo plazo del cambio espacial y social en la ciudad, entrevistas abier-
tas con 12 funcionarios, planificadores y desarrolladores urbanos y 8 residentes de la
ciudad, y la investigacion en la biblioteca de documentos gubernamentales e infor-
mes periodisticos®. La edad de los entrevistados oscilaba entre los 17 y los 75 afios.
Poco més de la mitad eran hombres. Los residentes pueden clasificarse a grandes
rasgos en profesionales urbanos, como profesores, maestros de primaria, médicos
y directivos de grandes empresas, pequenos empresarios independientes (getihu),
como propietarios de tiendas y taxistas, y personas que luchan por llegar a fin del
mes, como obreros jubilados y trabajadores recientemente despedidos. Dos eran
estudiantes de secundaria. Las entrevistas solieron durar entre media hora y dos’.

La refundacion de Kunming

Situada en la meseta de Yun-Gui, en el suroeste de China, Kunming es la
capital de la provincia de Yunnan y en el ano 2000 contaba con aproximadamente
1,5 millones de residentes oficiales registrados en el nicleo de la ciudad". Fundada
hace mis de 1.000 anos, ha experimentado enormes cambios sociales y espaciales en

8 Estas cifras incluyen solo las personas que entrevisté para esta parte de la investigacion, no el

numero total de entrevistados del proyecto mds amplio.

? Todos los nombres de los entrevistados son seudénimos.

1 TLa poblacién oficial total del municipio de Kunming (incluyendo las ciudades y condados
periféricos de su jurisdiccion) es de unos 4,5 millones de habitantes
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las dos ultimas décadas''. Historicamente, Kunming tenia frecuentes contactos con
regiones de todo el sudeste asiatico a través del ferrocarril Dian-Yue, construido en
1910, pero su interaccion con otras partes de China era limitada'. Durante décadas,
la provincia de Yunnan en su conjunto se consideraba fuera de los caminos de la
modernidad, un lugar al sur de las nubes (como implica la palabra “Yunnan”).

Antes de las reformas econdmicas iniciadas en 1978, la industria del tabaco
era un pilar de la economia local, pero la reforma trajo a la regién oportunidades sin
precedentes. Aunque la produccion de tabaco sigue siendo importante, el turismo,
el comercio y el sector de servicios se han convertido en los motores del crecimiento
econdmico. La ampliacion del sistema ferroviario, las autopistas interregionales y la
mejora del transporte aéreo conectan ahora directamente Kunming con otras ciuda-
des de China y del sudeste asiatico. Ademas, debido a su rico patrimonio histérico
y a la diversidad de grupos étnicos, la provincia atrae a millones de turistas que
buscan la exética “vieja China™. El auge de lo que se ha denominado ampliamente
la “revolucion del consumo” (Davis, 2000) ha provocado un boom urbanistico por-
que el nuevo comercio, el turismo y los servicios requieren mas y mejores hoteles,
tiendas, restaurantes, bancos, edificios de oficinas y viviendas. Este auge ha atraido a
la ciudad a decenas de miles de trabajadores inmigrantes y pequefios comerciantes
de las zonas aledanas y de otras provincias. Mientras tanto, la polarizacion social ha
aumentado considerablemente entre los pobres de la ciudad (principalmente fami-
lias de bajos ingresos y trabajadores despedidos) y los nuevos ricos (principalmente
empresarios y comerciantes independientes) y entre los trabajadores rurales migran-
tes y los residentes permanentes de la ciudad registrados oficialmente (véase Zhang,
2002). Han surgido multiples tensiones entre grupos de interés, una de las cuales es
el conflicto entre la conservacion historica y el desarrollo comercial.

Kunming es una de las 24 “ciudades histdrico-culturales de renombre” (/ishi
bi wénbua mingchéng) designadas por el Consejo de Estado en 1982. Este estatus
especial da a una ciudad una ventaja significativa a la hora de comercializarla como des-
tino turistico deseable, y su creacion reflej6 una creciente preocupacion por parte del
Estado de que muchos sitios del patrimonio estaban en peligro debido a la bisqueda

1 Algunos estudiosos sitian el establecimiento inicial de Kunming como centro urbano en el
siglo VIII (véase He y Qing, 1999).

12 Su aislamiento se debe a que el transporte terrestre de la region estd muy poco desarrollado
(véase Skinner, 1997).

% En Yunnan viven unos 25 grupos étnicos minoritarios. Otra caracteristica que atrae a muchos
turistas es el clima templado y agradable de Kunming durante todo el afio, lo que se refleja en el nom-
bre de “la ciudad de la primavera” (chuncheng).
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ciega del desarrollo econémico y la modernizacion. A medida que la competencia por
el suelo urbano se hacia mas intensa, en la mayoria de las ciudades chinas comenz6 la
destruccion masiva de barrios antiguos y la reorganizacion del espacio urbano™. Con
el nuevo plan maestro (1993-2010), la mayoria de los barrios centenarios de Kunming
han sido sistematicamente demolidos y sustituidos por bulevares de varios carriles,
enormes centros comerciales, rascacielos comerciales y complejos de viviendas de lujo.
La demolicion alcanzé su punto dlgido entre 1996 y 1998, cuando la ciudad se prepara-
ba para organizar la Exposicion Internacional de Horticultura de 1999. Viendo la Expo
como una oportunidad Unica para promover el turismo, el comercio y la inversion
extranjera, los gobiernos locales invirtieron mucho en el sector inmobiliario y la cons-
truccion. En menos de tres anos, la cantidad total gastada en estos proyectos super6
lo que se habia previsto originalmente para cubrir los diez siguientes. En un discurso
pronunciado en 1999, el alcalde Zhang Chenyin destacé la importancia del “proyecto
de imagen de la ciudad”, disenado para convertir a Kunming en un moderno centro
econdmico regional: “Refundar Kunming mediante un nuevo lavado de cara y un sec-
tor de servicios de calidad es una forma fundamental de mostrar al mundo nuestros
nuevos logros econémicos y nuestro espiritu abierto y de futuro”.

Desembalaje del Plan Director

La narrativa del espacio urbano en China se sitda en gran medida en los gran-
des relatos del progreso, el desarrollo y la modernidad, en los que el pasado suele
tratarse solo como un precursor del futuro, algo que en ultima instancia hay que
superar'®. Segtin esta forma de pensar, el cambio hist6rico es un proceso de nega-
cion constante del pasado para poder construir lo nuevo y de mejor modo sobre las
ruinas. Juntos, esta vision lineal de la progresion historica y el deseo de convertirse
en xiandai se han convertido en el paradigma para concebir el espacio urbano bajo
el régimen de la reforma'. Segln esta narrativa del desarrollo, el antiguo espacio

4 Este problema se acentda en Pekin (véase Broudehous, 1994). Como decia The Economist (9
de septiembre de 2000, 39), “Pekin, desesperada por ganar el concurso para celebrar los Juegos Olim-
picos en 2008, presume de la “ecologizacion” y “modernizacion” de la capital. En realidad, la busqueda
de modernidad de China destruye gran parte de lo antiguo en favor de lo feo”.

5 Durante la Expo, millones de visitantes llegaron a Kunming, la ciudad y la provincia recibieron
una gran cantidad de ingresos y los negocios locales se vitalizaron. Sin embargo, desde entonces, mu-
chos hoteles de categoria siguen vacios, como consecuencia del exceso de desarrollo.

' En todo el mundo se repiten relatos similares (véase, por ejemplo, Blomley 2002 sobre el
desarrollo inmobiliario en Canadd).

17" Esta vision lineal de la historia no es un producto exclusivo de este periodo historico en China, sino
que forma parte de la Ilustracion y del pensamiento de los nacionalistas chinos también (véase Duara, 1995).

112



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

de la ciudad ya no puede satisfacer las nuevas demandas de una sociedad que se
moderniza y comercializa y, por tanto, es un obstdculo tanto fisico como simbolico
para el desarrollo y el progreso.

El plan maestro de Kunming (chengshi zongti guibua) es un ejemplo con-
vincente del modo en que la gran narrativa del desarrollo y el progreso historico
moldean a la reestructuracion urbana contemporinea. El objetivo del plan es “rede-
finir la naturaleza de la ciudad [Kunming] para establecer el objetivo adecuado del
desarrollo de la ciudad en las nuevas circunstancias”. De sus 17 capitulos, el primero
estd dedicado a destacar tres aspectos clave de Kunming: (1) Es la capital de la pro-
vincia y, por tanto, un centro politico y administrativo de la regién suroeste. (2) Es
una ciudad patrimonio con una rica tradicién cultural e histdrica. (3) Debe conver-
tirse ripidamente en un centro comercial internacional aprovechando el turismo, el
comercio y los intercambios. El tercer aspecto es el punto central que se profundiza.
La sensacion de atraso en el desarrollo y el deseo de ponerse al dia se articulan cla-
ramente en este capitulo inicial de la siguiente manera: “Para el ano 2020, Kunming
deberia haber pasado al rango de las ciudades mas avanzadas del pais en cuanto a su
capacidad social, econdmica y tecnoldgica. Este plan sentara las bases para convertir
a Kunming en una metrépolis internacional avanzada (guoji hua dushi) a mediados
del siglo XXI". Aunque el capitulo 7 ofrece algunas ideas basicas sobre la proteccion
de los lugares del patrimonio historico-cultural, tiende a centrarse en los parques,
los lugares panoramicos y las reproducciones de objetos historicos (como torres,
puertas, templos y arcos), mientras que ignora en gran medida los barrios residencia-
les y comerciales tradicionales, el espacio historico vivo. Menciona de pasada varios
barrios tradicionales, pero pasa completamente por alto la cuestion de como pro-
teger y restaurar estos barrios distintivos. En esencia, el nuevo plan es un proyecto
de crecimiento basado en el desarrollo comercial. Los capitulos restantes se dedican
principalmente a modernizar diversos aspectos de la infraestructura de la ciudad y a
dar mas espacio al comercio, el turismo y el consumo masivo’®. A medida que el sue-
lo urbano escaseaba y la construccion de la Expo se aceleraba a finales de los anos
1990, incluso los barrios clasificados para su proteccion en este plan se convirtieron
en objetivos de demolicion.

Hasta principios de la década de 1980, una gran parte de las antiguas calles
(laojie) y barrios residenciales seguian existiendo en Kunming®. En estos barrios,

18 Estas decisiones suelen estar influenciadas por la logica del llamado mejor y mds intenso uso

del suelo (véase Derbes, 1981; Blomley, 2002)
Y Los términos “tradicional” y “antiguo” suelen referirse a los barrios y calles construidos a princi-
pios del siglo XXy a sus estilos y materiales caracteristicos. Las estructuras creadas desde la instauracion
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las casas estaban situadas a lo largo de la calle y conectadas fisicamente entre si.
No habia una division espacial clara entre las zonas comerciales y las residenciales.
Una casa antigua tipica era una estructura de dos o tres pisos con revestimiento de
madera y techo de tejas grises. Las habitaciones de la planta baja que daban a Ia calle
solian utilizarse como tiendas, mientras que otras habitaciones se reservaban como
viviendas (Imagen 3). La demolicion de los barrios antiguos y el ensanchamiento de
las calles comenzaron lentamente en los anos 1980, pero a mediados de los 1990 se
produjo una demolicion sistemdtica a gran escala. En solo tres anos antes de la Expo,
se destruyd mds del 90% de los barrios antiguos y decenas de miles de residentes se
vieron obligados a abandonar la ciudad. Un profesor de instituto me describié una
gran demolicion que habia presenciado en noviembre de 1997:

“Mis amigos y yo fuimos a ver la demolicion de Wicheng Road y Jinbi Road,
las dos calles principales y las mayores zonas comerciales y residenciales tra-
dicionales. Incluso cuando estdbamos lejos del lugar, podiamos ver el polvo
volando por todas partes en el aire. Cuando llegamos alli, vi como una casa
tras otra se derrumbaba en el suelo. La escena era increible. Algunas de esas
casas tenian vigas de madera bellamente talladas y pintadas, marcos de venta-
nas y paneles de puertas. Algunas personas se apresuraron a entrar y trataron
de sacar algunas piezas. Se podian comprar por muy poco dinero. Hoy en dia
se consideran antigliedades, porque ya es dificil encontrarlas”.

Justificada en nombre de la modernizacion de la ciudad y del crecimiento co-
mercial, esta vez la escala de destruccion fue mayor que nunca. A mediados de 1999,
Kunming tenia un aspecto muy diferente. Las antiguas comunidades residenciales
habian sido sustituidas por grandes bancos, hoteles, grandes almacenes y plazas co-
merciales. Las calles se habian ensanchado, desviado, renombrado o reconstruido
por completo. Muchos residentes de larga data me dijeron que ya no podian orien-
tarse. Los medios de comunicacion controlados por el Estado y los discursos de
los funcionarios celebraron la reestructuracion como un paso de gigante hacia la
modernizacién de la ciudad, y los gobiernos municipales y provinciales no fueron
los tinicos en expresar tal entusiasmo. Los jovenes y la creciente clase media tam-
bién adoptaron esta vision de la modernidad espacial y se sintieron orgullosos del
nuevo paisaje urbano. Habian crecido en una época dominada por los medios de co-
municacion, Internet y la nueva industria del entretenimiento, que proporcionaban

del régimen socialista tienen un aspecto diferente, en gran medida influenciado por el urbanismo y la
arquitectura soviéticos (véase también Bray, 2005; cf. Buchli, 1999 y Bater, 1980).
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constantemente imagenes de rascacielos, autopistas, centros comerciales y ciudades
de estilo occidental. Estas imdgenes eran la principal fuente de su imaginacion del-
xiandai. Ademds, los miembros de la nueva clase media eran los que se beneficiaban
directamente de la remodelacion urbana que les proporcionaba viviendas de lujo
en el centro de la ciudad, oportunidades comerciales y carreteras para los coches
privados.

Imagen 3.
Estructura centenaria que combina residencias y comercios, 2001.

Esta gran reestructuracion se frené de repente en el verano de 2000, cuan-
do el Consejo de Estado anuncié que todas las “ciudades histérico-culturales de
renombre” designadas oficialmente serian inspeccionadas y reevaluadas®. Si una
ciudad no protegia sus lugares y estructuras historicas, se le revocaria inmediata-
mente su titulo especial. Este anuncio fue motivado por la creciente preocupacion
por los abusos locales de los sitios patrimoniales denunciados en los medios de
comunicacion y senalados por organismos internacionales del patrimonio como

2 Desde 1982, el Consejo de Estado ha nombrado otras 99 “ciudades histérico-culturales de
renombre” a nivel nacional y les ha exigido que adopten medidas de conservacion.
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la UNESCO. Los gobiernos locales de muchas regiones habian empezado a entrar en
panico porque sus proyectos de reurbanizacién habian destruido sitios culturales
distintivos. Kunming no era una excepcion. Dado que el turismo se habia converti-
do en una parte vital de la economia regional centrada en Kunming, la pérdida del
estatus especial habria tenido un impacto negativo directo en toda la economia pro-
vincial. Para demostrar que se estaba haciendo algo bueno para la preservacion his-
torica, el gobierno de la ciudad cred apresuradamente una agencia especial y adopto
tres medidas simbdlicas, desarrollando planes para reconstruir varios simbolos his-
toricos clave de la ciudad (fanggu) que habian sido destruidos, preservar tres calles
centenarias restantes (la calle Luofeng, la calle Huashan Sur y la calle Huashan Este)
y restaurar el unico barrio tradicional que quedaba en la ciudad (la calle Jingxin). Se
reservo un fondo especial de 6 millones de yuanes para estos proyectos?' y se revisd
el plan general de la ciudad para reflejar una mayor conciencia de la preservacion
historica. El director de la Oficina de Planificacion de la Ciudad de Kunming afirmé
que el principio rector del desarrollo urbano era “reforzar la proteccion de nuestra
renombrada ciudad histérico-cultural”, a la vez que “equilibrar la relacion entre la
proteccion de los lugares historico-culturales y la modernizacion de la ciudad” (Li,
1999, 26). Irénicamente, esta preocupacion sélo surgié cuando la mayoria de los
barrios antiguos ya habian sido destruidos.

Un plan maestro es mds que un simple proyecto de modernizacion; tiene
consecuencias sociales, politicas y econdmicas concretas. Orienta el desarrollo urba-
no, canaliza el flujo de capital y define quién puede vivir en qué lugar. Al mismo tiem-
po que aporta enormes beneficios a algunos desarrolladores inmobiliarios, empresa-
rios y funcionarios, desplaza y margina a otros. La remodelacion para la Exposicion
Internacional de 1999 obligb a decenas de miles de residentes de Kunming (en su
mayoria trabajadores de fabricas, empleados del sector servicios y pequenos empre-
sarios) a abandonar los principales distritos comerciales y trasladarse a comunidades
de reubicacion mal planificadas en los suburbios del oeste. A las familias reubicadas
les resultaba muy dificil desplazarse a los lugares de trabajo o a las escuelas situadas
lejos de sus residencias. Los propietarios de pequefas empresas perdieron en su
mayoria sus negocios al ser eliminadas sus tiendas junto con sus antiguas viviendas.
La familia de Zhao Wei fue una de las muchas que fueron expulsadas de sus hogares.
Su familia habia sido propietaria de una casa con patio y habia vivido alli durante
cuatro generaciones. Dos de las habitaciones que daban a una calle muy transitada
se habian alquilado como tiendas. En 1996 le dijeron a su familia que todo el barrio

21 El tipo de cambio actual entre el dolar estadounidense y el yuan es de aproximadamente 1:8.
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iba a ser demolido para proyectos de renovacion patrocinados por el gobierno y que
no tenfan mds remedio que seguir el plan de reubicacién. Zhao recordo:

“Basicamente se nos ordené que nos fuéramos y apenas pudimos decidir
a donde ibamos a ir y en qué tipo de vivienda nos meterian. Mi familia fue
asignada a Zhenhe Xiaoqu, una comunidad de reubicaciéon mal construida
en medio de la nada. Cuando llovia, los caminos se volvian fangosos. En
aquella época no habia ninguna linea de autobus que nos conectara con la
ciudad. Teniamos que ir en bicicleta durante casi una hora para llegar a don-
de trabajdbamos. La gente llama a estas comunidades de reasentamiento ndn
minying (campos de refugiados)”.

Una de las consecuencias de esta reubicacion a gran escala y de la privatiza-
cién de la vivienda es la nueva espacializacion de las clases en la ciudad. Los nuevos
ricos, entre ellos las élites empresariales, los directivos de alto nivel y los funciona-
rios bien posicionados, se apoderan del nuicleo urbano, mientras que las familias
de menores ingresos son expulsadas a las zonas periféricas. Esta nueva geografia de
clases se manifiesta en un patrén muy diferenciado de comunidades residenciales
que ofrecen espacios y estilos de vida muy distintos*.

¢Por qué promueven los funcionarios publicos la reestructuracion urbana?
¢Qué ganan al perseguir la modernidad espacial? Mi investigacién sugiere tres posi-
bles respuestas. En primer lugar, como me explic6 un planificador profesional: “Los
dirigentes quieren acumular capital politico demostrando sus logros en la moderni-
zacion de la ciudad. Lo hacen al precio de destruir los sectores antiguos porque a
sus ojos estas estructuras y calles representan el atraso y son incompatibles con la
imagen de metr6polis moderna”. Una investigadora del instituto de urbanismo se-
nald que el rediseno de la ciudad estaba siendo dirigido por funcionarios con escasa
formacién y conocimientos profesionales en materia de planificacion; se esperaba
que profesionales como ella resolvieran los detalles técnicos, pero se les excluia del
proceso de toma de decisiones.

En segundo lugar, las investigaciones han demostrado que el clientelismo
empresarial-estatal ha aumentado en lugar de disminuir bajo la economia de merca-
do (Wank, 1999; Pieke, 1995; Zhang, 2001). Los funcionarios del gobierno pueden

2 Para una descripcion detallada de la politica de reubicacion y la espacializacion de clases en las
ciudades chinas de hoy, véase Zhang (2004a, 2004b). Esta pauta es, como ha dicho un critico, bastante
diferente de la que se encuentra en Estados Unidos, donde el “centro de la ciudad” y “suburbio” se
corresponden conceptualmente con “pobreza” y “riqueza”.
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obtener grandes beneficios promoviendo el desarrollo de la tierra y participando en
diversas actividades empresariales y, al mismo tiempo, proporcionar a sus clientes
empresariales respaldo politico, comodidad y ventajas. Se calcula que los ingresos
generados por el arrendamiento de tierras representan una parte importante de
los ingresos de muchos gobiernos locales. Los empresarios implicados también se
convierten en importantes grupos politicos para sus patrocinadores. Estos vincu-
los clientelares entre burdcratas y empresarios se estan convirtiendo en una fuerza
cada vez mds poderosa en la politica de las ciudades chinas. A nivel individual, los
funcionarios de ciertos puestos obtienen enormes sobornos de los desarrolladores
inmobiliarios a cambio de favores en el arrendamiento de terrenos y la tramitacion
de papeles. En Kunming, el ex gobernador de la provincia de Yunnan, Li Jiating, y su
hijo tenian estrechos vinculos personales con varias de las principales empresas pro-
motoras de viviendas de Kunming. Uno de los favores que Li hizo a un promotor fue
dar un permiso tdcito para la construccién de un complejo de condominios de lujo
cerca del Lago Verde -un lugar designado de proteccion de la cultura y el paisaje-, a
pesar de que el plan maestro prohibia claramente los rascacielos en esta zona. Hace
tres afos, Li se vio obligado a dimitir tras una serie de acusaciones de corrupcion,
muchas de ellas relacionadas con la operacion inmobiliaria.

Una tercera explicacion, ofrecida por algunos observadores occidentales, es
que el auge de la construccion urbana en todo el pais es una estrategia para “crear
puestos de trabajo y estimular un crecimiento suficiente para garantizar la estabilidad
social y mantener al Partido Comunista en el poder” (Kahn, 2003). Los proyectos de
construccion (sobre todo de viviendas de primera necesidad) pueden estimular toda
la economia de varias maneras: aumentando la demanda de materiales de construc-
cion y de remodelacion de interiores, estimulando el consumo masivo en el gasto
relacionado con el hogar y generando puestos de trabajo para mitigar el descontento
de millones de trabajadores urbanos despedidos y de emigrantes rurales. Es este
crecimiento econdmico nacional el que proporciona al régimen reformista chino
su legitimidad politica. Algunos economistas advierten que puede ser una estrategia
arriesgada, dada la posibilidad de déficits presupuestarios asociados a la financiacion
de estos costosos proyectos, pero mi investigacion indica que los gobiernos locales
que promueven y a veces emprenden estos proyectos han obtenido ingresos por el
arrendamiento de terrenos y la imposicion del sector inmobiliario.

Los urbanistas y arquitectos empleados por el gobierno que entrevisté son
criticos con el plan maestro, pero a menudo se sienten abrumados por el poder
politico y se han vuelto cinicos o indiferentes. En la actualidad, en China es el poder
burocritico, y no los conocimientos y habilidades profesionales, el que determina
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en ultima instancia la planificacién urbana. Liu, que trabajé en la oficina de plani-
ficacién urbana, se formd en una de las mejores universidades chinas. Cuando se
gradu6 en la década de 1980, era ambicioso y queria hacer algo bueno por su ciudad
natal, pero con el paso del tiempo se desilusioné con la politica de planificacion.
Varias veces sus sugerencias e ideas creativas para salvar los barrios antiguos fueron
desechadas por los altos funcionarios. Cuando lo entrevisté, se habia convertido en
un funcionario corrupto que vivia de los sobornos de los desarrolladores urbanos.
Aunque no ocupaba un lugar destacado en la burocracia, estaba en la posicion es-
tratégica de revisar y aprobar las solicitudes de construccion. Un dia me invitd a una
costosa cena japonesa en un hotel de cinco estrellas. Mientras bebia sake en una
delicada taza de ceramica, me dijo:

“Deberias saber como es la China actual. Son los funcionarios con poder bu-
rocrético (quanli) y los inversores con dinero (gian) quienes tienen la ltima
palabra. Pero no saben nada sobre planificacion urbana y diseno de construc-
ciones. Es muy dificil para los verdaderos planificadores y arquitectos como
nosotros cumplir nuestros suefios porque no tenemos ni poder ni dinero. ..
No puedo decir estas cosas a mis superiores en el trabajo, pero puedo decir-
les mi verdadera opinion aqui: La llamada proteccion de la ciudad vieja es un
fiasco total. No tiene sentido hablar de la proteccion de la ciudad antigua a
estas alturas, porque no queda mucho que proteger. Es demasiado tarde; la
destruccion es irreversible. Lo que tenemos hoy es el producto de politicas
miopes impulsadas por los intereses politicos de algunos funcionarios y el
deseo de obtener ganancias econdmicas rapidas y fama personal”.

Otros profesionales de la planificacion simplemente han dejado sus puestos
y han creado empresas privadas. Wang fue en su dia profesor de arquitectura en una
universidad local y asesor del gobierno de la ciudad en cuestiones de planificacion y
diseno, pero hace tres anos decidi6 dejar su trabajo y “lanzarse al mar de los nego-
cios” (xiahai) porque sus ideas eran a menudo descartadas por los funcionarios y se
habia frustrado con la direccion de la planificacion de la ciudad. Cre6 una empresa de
remodelacion de viviendas y amas6 una gran fortuna. Cuando lo entrevisté, conducia
un Buick negro nuevo y habia comprado dos condominios de lujo en una nueva co-
munidad residencial. Decia que le importaba poco el aspecto de la ciudad; lo tnico
que queria era hacerse rico y llevar una vida cdmoda. A pesar del poder de las fuerzas
del crecimiento, la aplicacion del plan maestro no siempre ha ido bien. Los profundos
cambios que ha iniciado en el entorno construido han suscitado debates, criticas y
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contrapuntos por parte de ciertos sectores de la poblacion local. En las siguientes
paginas examinaré como estas visiones y practicas alternativas tratan de mantener un
sentido diferente de la comunidad, el lugar y la socialidad, al tiempo que cuestionan
el valor, a menudo dado por sentado, del desarrollo y el xiandai.

En busca de la antigua Kunming

Una de las voces criticas procede de las élites culturales y los profesionales
de la ciudad (por ejemplo, profesores, periodistas, escritores, poetas, artistas, mé-
dicos, ingenieros y arquitectos) que ven en la demolicién de los barrios antiguos un
error histdrico irreversible. Se consideran simbdlicamente desarraigados o privados
de la memoria historica. Un profesor universitario de mds de 70 afos lo expresd del
siguiente modo: “La ciudad es el contenedor fisico de nuestra memoria. Muchos
acontecimientos y recuerdos del pasado que antes estaban claramente inscritos en
el espacio de la ciudad han desaparecido. Sélo puedo rastrearlos mirando esas des-
coloridas fotografias en blanco y negro de los archivos”. Este sentimiento es amplia-
mente compartido por otros intelectuales descorazonados que ven cémo las viejas
calles y barrios de la ciudad que antafo sostenian sus recuerdos del pasado son
arrasados y sacrificados en el altar de la modernidad.

El descontento se articula también a través de una creciente preocupacion
por la identidad de Kunming. Un popular periddico local, conocido por su atrevido
enfoque de los problemas sociales, abri6 en julio de 2000 una linea telefénica dedi-
cada especificamente a un debate publico sobre el tema “Kunming, écudl es tu alma?”
Los lectores, entre los que se encontraban estudiantes, trabajadores, profesores y
empresarios, participaron en el debate y expresaron su preocupaciéon por que su
ciudad estuviera perdiendo su especificidad. Un taxista me contd que se molestd
cuando un amigo suyo que habia venido de visita desde Urumgi, la capital de la
Region Autonoma Uigur de Xinjiang, le dijo: “Al fin y al cabo, tu Kunming no es tan
diferente de nuestra Urumgi”. Pero luego, al reflexionar, tuvo que admitir que el
comentario de su amigo no estaba tan lejos de la verdad®. No todos los habitantes
se oponen al desarrollo —muchos de ellos apoyan la comercializacion—, pero estin
cada vez mas preocupados por su impacto en la singularidad de su ciudad y su lega-
do histérico. Esta preocupacion ha hecho que se extienda el interés popular por el
“viejo Kunming”.

% Como sefald un critico, su consternacion puede haber sido causada no s6lo por la implican-
cia de que Kunming se estaba volviendo mds genérica, sino también por el hecho de que su amigo la
estaba comparando con una ciudad periférica considerada por la mayoria de los chinos como atrasada
y subdesarrollada.
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En el verano de 1999 se abrié al publico una exposicion de 365 fotografias
antiguas de Kunming y sus regiones circundantes tomadas por un consul francés,
Auguste Frangois, durante los ultimos anos de la dinastia Qing y los primeros de la
Republica. Titulada “El recuerdo de un siglo” (shijide huishou), la exposicion atrajo
a decenas de miles de espectadores, creando una nueva fiebre cultural por descu-
brir la antigua Kunming. Al caminar por el pasillo de la exposicion, uno quedaba
inmediatamente cautivado por las vividas fotografias sobre una gran variedad de
cosas en Kunming y sus alrededores: paisajes, vida callejera, arquitectura, mercados,
mendigos, comerciantes, artesanos, campesinos, etc.2. Esta exposicion, que durd
dos meses, fue ampliamente publicitada en toda la ciudad y en Internet. Todos los
dias acudian a la exposicion miles de residentes locales y turistas. Se podia adquirir
un VCD con todas las obras expuestas y un catilogo. Un exquisito dlbum de fotos
titulado La mirada de la historia se agot6 ripidamente a pesar de su elevado precio
(256 yuanes). Las postales con fotos seleccionadas también fueron muy populares
en las librerias y oficinas de correos locales. Un espectador de mediana edad me dijo
que habia visto el espectaculo tres veces y que habia comprado el dlbum para poder
volver a visitar los antiguos lugares de la ciudad en realidad virtual. Le entristecia la
pérdida del paisaje urbano tradicional que habia mantenido un claro sentido de la
cultura y la historia locales.

El éxito de la exposicion y de la comercializacién masiva de los cuadros de
Francois es inseparable de la nostalgia por la antigua y auténtica Kunming entre los
residentes locales y los turistas®. Uno de los principales organizadores/patrocina-
dores de este evento me dijo que habia previsto su éxito debido a este sentimiento
generalizado. Por supuesto, no todos los espectadores interpretaron la exposicion
de la misma manera. Los que tenian un fuerte orgullo nacional y los visitantes mas
jovenes tendian a considerar las imigenes como un recordatorio del atraso de China

% Francois paso gran parte de su tiempo en Yunnan a finales del siglo XX (1890-1920) y tom6

mas de 1.600 fotografias de Kunming y otras partes de la provincia. Estas fotos fueron descubiertas en
un sétano de la Francia rural en 1985. Dos residentes de Kunming que visitaron Francia vieron estas
fotos en varios museos locales y recaudaron una gran suma de dinero para la compra de derechos de
autor para la exposicion y reproduccion de una parte de estas preciosas imigenes en China. Algunas
de las fotos también captaron la sombria realidad historica de los prisioneros, los desamparados y el
sufrimiento de la guerra.

% Enlos dltimos anos, la nostalgia se ha convertido en un medio de construccion de la identidad
colectiva, pero sus formas y contenidos especificos varian de un lugar a otro (véase Davies, 2002). En
el Shangai contempordneo, por ejemplo, la busqueda de la modernidad suele orientarse no hacia el
futuro, sino hacia el pasado, una edad de oro perdida en los afnos 1930, cuando Shangai era conocida
como el “Paris de Oriente” (Eckhardt, 2001; Zhang, 2000)
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y de la humillacién nacional infligida por las potencias coloniales extranjeras. A sus
ojos, las imagenes de casas viejas, calles estrechas y carros de caballos representaban
lo contrario de lo xiandai y lo progresista.

¢

Dot
1

s

Imagen 4.
Vida en la calle en un barrio tradicional, 2001.

Rescate de Rengqi

La segunda tendencia critica respecto a los recientes cambios espaciales se
basa en los recuerdos y experiencias personales de la ciudad que articulan un senti-
do muy diferente de la vida urbana y de la relacion hombre-espacio. Para los residen-
tes que han vivido en Kunming durante mds de dos o tres décadas, el cambio mas
sorprendente es quizd la desaparicion de la bulliciosa vida callejera. En el contexto
diferente de Brasilia, Holston (1989) ha descrito un proceso similar como “la muerte
de la calle™.

Las calles mds antiguas de Kunming suelen ser estrechas con pasos de peato-
nes a ambos lados. Las tiendas bordean inmediatamente el paso peatonal para que la

% La desaparicion de la vida en la calle es un efecto comin del urbanismo modernista experi-
mentado por muchos otros paises durante el paso del urbanismo preindustrial al industrial.
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gente pueda caminar y comprar simultineamente. Se trata de un espacio concebido
esencialmente para las actividades humanas y no para los coches. En cierto sentido,
la calle y el mercado son pricticamente el mismo espacio; comprar y caminar son
actividades que se superponen. La expresion guangjie, “pasear y comprar”, capta
muy bien la esencia de este tipo de espacio. Para los residentes de mas edad, esta
vida en la calle es mas personal, animada e intima porque integra las actividades
comerciales en la vida cotidiana. A medida que avanza la remodelacién urbana y
se multiplica el nimero de automdviles, la mayoria de las calles antiguas han sido
sustituidas por vias mds anchas y de varios carriles disefiadas principalmente para los
automoviles. Como consecuencia, los mercados callejeros estin desapareciendo. Las
nuevas calles tienen ahora hasta seis carriles y permiten el trifico de alta velocidad.
Los peatones estan obligados a utilizar los pasos de peatones especificos, que suelen
estar colocados a demasiada distancia. Todas las calles principales estan divididas por
largas vallas metalicas que hacen casi imposible cruzar fuera de las zonas especificas.
Aunque este nuevo método de control del trifico parece racional, ha alterado signifi-
cativamente la dindmica de la experiencia comercial local (imdgenes 4 a 6).

Imagen 5.
Escena de una calle, 1896.
Foto de Auguste Francois, cortesia de Yin Xiaojun.
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La calle Jinbi solia ser una larga y estrecha calle flanqueada por cientos de
hermosos drboles sombrilla de hoja ancha. Era la zona comercial mds prospera de
Kunming, llena de pequenas tiendas y restaurantes. A los residentes les encantaba
comprar alli; y los negocios florecian. En 1996, sin embargo, esta zona se convirtio
en un objetivo de demolicion, y un ano después habia sido sustituida por un bulevar
de varios carriles, rascacielos de oficinas, centros comerciales y complejos de vivien-
das lujosas. Se cred una gran plaza puablica para pasear y admirar las reproducciones
recién terminadas de dos simbolos histéricos de la ciudad: los Arcos de Jinma Biji*’.
Sin embargo, los dos arcos estin completamente eclipsados por los modernos ras-
cacielos que los rodean (Imagenes 7y 8). Un reportero del canal de television de la
ciudad me explico: “La razén por la que estos dos elaborados arcos fueron tomados
como simbolo unico de nuestra ciudad en el pasado fue que destacaban entre otras
estructuras. Pero hoy en dia estin dominados por los rascacielos y han perdido por
completo su significado y encanto”. Para revitalizar los negocios locales casi destrui-
dos durante la reestructuracion, se cred una gran plaza comercial subterrinea para
que no interfiriera con el trifico de la superficie, pero algo sali6 muy mal. Aunque la
plaza comercial tenia brillantes mostradores de cristal, suelos de marmol y lujosos
ascensores, atraia a pocos compradores. Dos veces visité este lugar y me encontré
con solo varias docenas de clientes. Algunos mostradores ya habian cerrado por falta
de ventas. La muerte de la calle puede entenderse en términos del popular concepto
chino renqi, que significa el aliento o la energfa de los seres humanos, pero también
implica la vitalidad o el dinamismo humano y se deriva de la nocién taoista de que
el estado ideal del ser es aquel en el que los seres humanos estin inmersos armo-
niosamente en la naturaleza (o el entorno fisico)®. La presencia de un rengi fuerte
en un lugar determinado es inseparable de su forma espacial y es crucial para la
prosperidad empresarial. Dado que el antiguo paisaje urbano estaba disenado para
intensas interacciones humanas cara a cara, era capaz de contener un vigoroso rengi.
En cambio, las nuevas avenidas modernas disenadas para los vehiculos tienden a
“matar” a las multitudes y son incapaces de generar o mantener el rengi.

Una mujer que ensefiaba en un instituto local explicd la relacion entre el
renqi'y el disefo espacial de esta manera:

7 Ambos son reproducciones de estructuras construidas en la dinastia Ming. “Jinma Biji” signi-
fica literalmente “Caballo de Oro Gallo de Jade”, dos criaturas legendarias. La magia de los dos arcos
consistia en que en un momento determinado del calendario lunar las sombras que proyectaban se
superponian momentineamente.

% Este concepto tradicional chino ha reaparecido en el discurso urbano popular con el resurgi-
miento de los negocios privados y las actividades comerciales en el periodo de reformas.
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“Los negocios en el Jinbi Plaza son muy poco prometedores porque alli no
hay ningun rengi. Es extremadamente incomodo llegar a las tiendas subterri-
neas. Asi que la mayoria de la gente se queda en la superficie para hacer co-
sas. .. ¢Quieres saber donde sigue siendo un buen lugar para pasear? iLa calle
Shuncheng! El Rengi sigue siendo muy fuerte alli. Es bulliciosa y ruidosa.
Uno puede comprar todo tipo de cosas como cosas de barbacoa para comer
mientras camina y compra en la calle. Las tiendas estin ahi mismo, delante
de ti, y estds rodeado de gente que regatea entre si. Es mucho mas divertido
que ir a un gran centro comercial”.

Imagen 6.
Bulevares contemporaneos, 2001.

El lugar que mencionaba era uno de los pocos barrios antiguos que habian
escapado a la demolicién masiva previa a la Expo. También era el hogar de varias
familias musulmanas de la minoria hui. Por su animada vida callejera tradicional y
su caracteristica comida islimica, atraia a un gran nimero de consumidores locales
y turistas. He visitado este bullicioso barrio varias veces desde el ano 2000 y siempre
lo he encontrado repleto de consumidores. El rengi se deriva no s6lo de la densidad
de personas en un lugar determinado, sino también de un estado de bienestar en un
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espacio capaz de mezclar las experiencias de la vida cotidiana con las actividades co-
merciales. La nueva planificacion urbana, por el contrario, tiende a dominar y alienar
a los individuos y a aniquilar el rengi. En resumen, la muerte de la calle tradicional
en China significa también la desaparicion del rengi y la eventual desintegracion de
una forma de vida urbana centrada en una dinimica humana intima y en comunida-
des estrechamente unidas. Recientemente, debido a la creciente demanda publica de
revitalizar las actividades comerciales tradicionales y devolver la comodidad a la vida
de los habitantes de la ciudad, el gobierno municipal ha creado varios mercados pea-
tonales especiales o “calles peatonales” (buxingjie) en el centro de la ciudad®. Sin
embargo, estos mercados peatonales distan mucho de ser adecuados para satisfacer
las necesidades diarias de la mayoria de los ciudadanos y comerciantes. Por ello, los
vendedores ambulantes suelen aprovechar los espacios no previstos por el plan para
crear mercados espontdneos y se trenzan en constantes “guerras de guerrillas” con
los agentes de las patrullas que intentan expulsarlos®.

Ditan: Practica espacial rebelde

Una escena callejera que se encuentra a menudo en Kunming puede descri-
birse asi: los vendedores ambulantes con cestas llenas de frutas, verduras, peines,
cordones de zapatos, carteras o tazas para vender ocupan un paso elevado o parte
de un bulevar, convirtiéndolo en un mercado temporal. Sin embargo, estin atentos,
mirando constantemente a su alrededor como si el peligro pudiera presentarse en
cualquier momento. Cuando aparecen los vehiculos de las patrullas gubernamenta-
les, los vendedores recogen y corren para evitar multas y confiscaciones, y la fruta, la
verdura y otras cosas caen de los contenedores y se esparcen por el suelo.

En todas las ciudades chinas se pueden encontrar lugares de comercio es-
pontineo de gran movilidad, conocidos como ditan. Desde el punto de vista del
gobierno, son simplemente un signo de desorden y perturbacién porque van en
contra del esfuerzo oficial por establecer un orden espacial regulado y forma-
lizado. Los ditanos se describen como “cinceres” que crecen en las calles, y se
considera que los vendedores ambulantes libran una “guerra de guerrillas” con
los patrulleros. Un informe periodistico (Chuncheng Wanbao, 26 de noviembre

»  Un equivalente estadounidense al buxingjie seria el mercado de agricultores, que tiene una
disposicion espacial similar con puestos a ambos lados de una pasarela, pero un buxingjie es mas per-
manente y los propietarios de los puestos no son necesariamente agricultores.

0 Muchas de las estrategias de intervencion del gobierno y las contrapartidas de los vendedores
ambulantes que he observado en Kunming son muy similares a las que Smart (1989) describe para el
Hong Kong colonial.
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de 1997) describe las ticticas y la persistencia de los vendedores ambulantes de la
siguiente manera:

“Hoy en dia hay demasiados vendedores ambulantes en Kunming. Como les
gusta participar en una guerra de guerrillas, son muy dificiles de controlar. ..
Cuando se atrapa a un vendedor ambulante, sélo se le multa con varios yua-
nes o varias decenas de yuanes y se le deja ir. No es de extranar que no tenga
miedo y que regrese. Juega al escondite: cuando vienes, huye; cuando te
tomas un descanso, vuelve a la calle”.

Imagen 7.
El Arco de Biji, 1896. Foto de Auguste Francois, cortesia de Yin Xiaojun.

El gobierno de la ciudad se ha movilizado repetidamente para frenar la pro-
pagacion del ditan, con campanas especialmente intensas en las que participaron
mds de 800 agentes a finales de 1997 y finales de 2001. El objetivo ha sido “restaurar
la imagen de la ciudad reprimiendo cualquier ocupacion ilegal de las calles para
actividades comerciales” (zhengzhi shirong, ddji zhan dao jingying). El argumento
oficial ha sido que las actividades comerciales espontineas son desordenadas, no
estan reguladas y bloquean el trafico, dafiando asi la imagen metropolitana moderna
y ordenada de Kunming. Las campanas, que representan una forma de “guberna-
mentalidad espacial”, no se dirigen a las personas sino a los espacios, excluyendo
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“el comportamiento ofensivo de lugares especificos en lugar de intentar corregir o
reformar a los infractores” (Merry, 2001, 16). Los patrulleros realizan redadas para
dispersar a las multitudes y despejar la zona, pero no detienen a los vendedores. A
pesar de los repetidos esfuerzos por erradicar el ditan, los vendedores ambulantes
vuelven a aparecer debido a la demanda de sus servicios y mercancias®'.

Los mercados informales espontineos creados por los vendedores ambulan-
tes son muy parecidos a los anteriores mercados de agricultores incrustados en los
barrios residenciales. Son muy practicos y ofrecen productos frescos y asequibles.
Los vendedores y compradores pueden negociar entre si e incluso llegar a cono-
cerse a nivel personal con el tiempo. Los edificios de los mercados centralizados
construidos por los gobiernos locales consumen mucho tiempo y son aburridos para
las familias, y como los vendedores (en su mayoria agricultores de los suburbios)
tienen que pagar una cuota mensual para alquilar un espacio en ellos (tanwei), sus
productos cuestan mds. Por ello, muchos habitantes de la ciudad dependen de los
vendedores ambulantes para abastecerse de alimentos.

Imagen 8.
Reproduccion del Arco de Biji, 2001.

' En muchas ciudades chinas se llevan a cabo campanas para “limpiar las calles” bajo la rdbrica
de la civilizacion espiritual socialista. La nocion de civismo se invoca para apoyar la creciente regulacion
del espacio urbano por parte del Estado.
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Las familias de clase media pueden optar por comprar en las supertien-
das transnacionales (Wal-Mart, Price Mart y North-Mart) que han aparecido en
la altima década, pero la mayoria de las familias de clase trabajadora no pueden
permitirse comprar alli a diario. Estas megatiendas también ofrecen un tipo de
experiencia de compra muy diferente que puede resultar alienante para algunas
personas. Cuando Wal-Mart abrié una sucursal en Kunming en 1998, la Senora Li,
una profesora de secundaria jubilada de unos 70 anos, fue alli con su hija. Era su
primera visita a un supermercado de estilo occidental. A la entrada le pidieron
que dejara su bolso en el mostrador porque no se permitia entrar con bolsas.
Esto la hizo sentir muy incomoda, porque penso que era sospechosa de ser una
ladrona. Luego, al entrar en la tienda, se sinti6 totalmente desorientada y no pudo
encontrar lo que queria. El edificio de cuatro pisos estaba repleto de otros clientes
confundidos que se movian en todas direcciones. La Sra. Li estaba mds acostum-
brada al flujo de multitudes en el mercado callejero. Después de estar a punto de
ser atropellada por un carro de compras fuera de control, se marché diciendo:
“Esto no es ir de compras; es como ir a una batalla. Todo el mundo tiene mucha
prisa. No se puede regatear ni charlar con los vendedores”. La destruccion de la
forma espacial y el estilo de vida tradicionales no s6lo ha aniquilado la historia y
la memoria locales, sino que ha creado una profunda ruptura en las experiencias
de los residentes de mds edad.

Activismo emergente basado en la propiedad

Quiza la confrontacion mas directa con la reestructuracion urbana provenga
de los propietarios desalojados que luchan por defender su propiedad y su lugar en
la ciudad. Desde el ano 2000, especialmente con la reciente enmienda constitucio-
nal para proteger la propiedad privada, los chinos urbanos son mds conscientes de
sus derechos como propietarios y estin dispuestos a luchar por ellos. Las diversas
formas de activismo civico que han surgido entre los residentes desplazados en los
ultimos anos tienden a articularse no en el lenguaje de la lucha contra el desarrollo
o el crecimiento, sino en términos de defensa de los derechos de propiedad. El acti-
vismo basado en la propiedad tiende a producirse en proyectos en los que participan
desarrolladores inmobiliarios privados mds que en los iniciados directamente por
el gobierno. En otro lugar (Zhang, 2004a) he ofrecido una descripcion detallada de
las diversas estrategias que utilizan los residentes para retrasar la demolicion con el
fin de obtener una mejor compensacion por parte del gobierno o de los desarrolla-
dores privados. Por ejemplo, los llamados hogares clavados simplemente se niegan
a abandonar sus casas mucho tiempo después de que se hayan demolido las casas
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circundantes, y algunos incluso recurren a amenazas de suicidio para negociar con
el desarrollador o el gobierno local una compensacion justa®.

Otra tendencia mas prometedora es el creciente nimero de protestas a pe-
quena escala, peticiones publicas y acciones legales organizadas por los residentes
desalojados contra los desarrolladores e incluso el gobierno local. Un informe
del Ministerio de la Construccion chino indica que el 28% de las 4.820 quejas y el
70% de las 1.730 apelaciones formales que recibi6 entre enero y agosto de 2002
estaban relacionadas con la demolicién y el traslado de viviendas urbanas (Zhao,
2003). En Kunming, por ejemplo, los esfuerzos del gobierno por reurbanizar el
barrio musulman de la calle Shuncheng suscitaron las protestas de sus residentes,
y el gobierno de la ciudad, preocupado por la naturaleza potencialmente volatil
de las relaciones étnicas en este caso, detuvo varios intentos de renovacion. Sin
embargo, las protestas no lograron detener la invasion de poderosos intereses
comerciales en esta zona potencialmente lucrativa en el corazén de la ciudad.
Durante el verano de 2004, un proyecto de desarrollo comercial respaldado por
el gobierno pudo despejar la zona para construir un nuevo complejo comercial y
de apartamentos. Para minimizar la resistencia, el gobierno del distrito llegd a un
acuerdo con el promotor para ofrecer a los propietarios musulmanes de la zona
un atractivo plan de compensacion, aproximadamente el doble de la indemniza-
cién en metalico ofrecida a los residentes desalojados en otras partes de la ciudad,
y la posibilidad de volver a mudarse.

En ciudades como Pekin y Shanghdi, los residentes desahuciados han ido
incluso mds lejos al presentar demandas contra los desarrolladores. Los abogados
estin cada vez mds dispuestos a llevar estos casos en nombre de los “débiles”, a
pesar de los enormes obsticulos que suponen. Aunque las demandas contra los
desarrolladores suelen ser rechazadas por los tribunales locales, representan una
importante direccion y una nueva posibilidad en los esfuerzos de los ciudadanos por
preservar sus derechos. Situar la historia de Kunming en un contexto historico com-
parativo mds amplio ayuda a aclarar la naturaleza y el alcance de la oposicion civica
a la reestructuracion espacial posterior 2 Mao. En muchos aspectos, la experiencia
de Kunming se asemeja a la de las ciudades europeas y de Asia oriental que se en-
frentaron a la eleccion entre la renovacion urbana y la preservacion historica y, hasta

32 Las compensaciones estindar ofrecidas por los promotores o los gobiernos locales llegan en
dos formas: dinero en efectivo o vivienda en otro lugar. Sin embargo, la cantidad de dinero ofrecida no
suele ser suficiente para que una familia pueda comprar otro apartamento modesto en la ciudad en el
mercado comercial y la vivienda alternativa que se ofrece suele estar en suburbios lejanos sin servicios
comunitarios basicos.
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cierto punto, a la de las ciudades postindustriales estadounidenses de la década de
1960. Existe un alto grado de intervencion gubernamental en la reurbanizacion, la
frecuente demolicion de barrios del centro de la ciudad (en su mayoria pobres y
étnicos) y la posterior reubicacion de los residentes en el espiritu del “crecimiento
a cualquier precio” (véase Mollenkopf, 1983; Zhang y Fang, 2004). Sin embargo, las
diferencias entre China y estos otros lugares son sugerentes. Los proyectos de re-
novacion en otros lugares tienden a producir una oposicion local mejor organizada
por parte de entidades civicas bien establecidas, como asociaciones de vecinos, gru-
pos religiosos y otros tipos de grupos ciudadanos (véase Herzfeld, 1991; Brumann
s.f.; Heckart, 1989). En algunos casos, los residentes de los barrios amenazados son
capaces de movilizarse y participar en el activismo comunitario para detener o mo-
dificar los planes de desarrollo. En las ciudades postcomunistas de Europa del Este,
segtin Szelenyi (1996), aunque la desigualdad social y la segregacion espacial estin
aumentando considerablemente, los antiguos barrios del centro de la ciudad no han
sido sustituidos por completo por el nuevo desarrollo, sino que estin sufriendo un
proceso de aburguesamiento por parte de la nueva burguesia y la clase profesional.
Por el contrario, la velocidad y la escala de la demolicion y la reurbanizacion en las
ciudades chinas posteriores a Mao son extraordinarias. A menudo se destruyen ba-
rrios enteros y su tejido social en pocos meses. No existe una sociedad civil estableci-
da en la que los residentes puedan confiar para defender sus comunidades mientras
se enfrentan al desarrollo respaldado por el gobierno. La violencia social y espacial
que sufren millones de chinos se justifica en términos de racionalidad neoliberal del
mercado; la resistencia y la oposicién se estigmatizan como acciones irracionales
contra la l6gica del crecimiento y el libre mercado.

Conclusion

La politica de reestructuracién del espacio en Kunming apunta a un dilema
en la busqueda de xiandai que han encontrado las ciudades chinas en general en
la era socialista tardia. En Pekin y Shanghdi también se han erradicado barrios cen-
tenarios para su reordenamiento urbana. En la preparacion de los Juegos Olimpicos
de 2008, los hutong (callejones) y sibeyuan (casas con patio) que quedan en Pekin
corren el riesgo de desaparecer, lo que obligard a millones de residentes ordinarios
a desplazarse a las afueras de la ciudad. La creciente tension entre la conservacion
del patrimonio historico y el desarrollo comercial es el reflejo de un viejo dilema
al que se enfrenta el Estado-nacion chino. Por un lado, una nacién lastrada por su
pasado espera desesperadamente superar su propia sombra historica y ponerse a la
altura del Occidente desarrollado; por otro, se aferra a su patrimonio cultural en un
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esfuerzo por aliviar la inminente crisis de identidad nacional y local en el proceso de
convertirse en xiandai.>® Lo que mi investigacion revela es una articulacion concreta
de esta tension en curso a nivel del entorno construido. En particular, muestra como
el sentimiento generalizado de retraso y el deseo de ponerse al dia con el mundo
moderno se traslada al ambito espacial y desempena un papel decisivo en la remode-
lacién del espacio urbano tardo-socialista, creando al mismo tiempo las condiciones
para que pueda surgir una nueva coalicion de crecimiento.

Desde la desintegracion del socialismo de Estado en todo el mundo, ha surgido
una gran cantidad de literatura que celebra el debilitamiento del poder del Estado y
el surgimiento del libre mercado y la sociedad civil, pero esta vision excesivamente
optimista de los Estados postsocialistas ha sido puesta en duda por estudios recientes.
Las investigaciones indican que el Estado post-Mao no esta retrocediendo, sino que en
realidad ha ampliado su capacidad burocritica en muchos ambitos y estd remodelando
su arte de gobernar (véase Mueggler, 2001; Shue, 1995; Rofel, 1999; Oi, 1991; Yan,
2003; Zhang, 2001). Mi estudio muestra que el Estado tardo-socialista se estd rein-
ventando como lo que yo llamo un Estado “empresarial”, participando en empresas
como el arrendamiento de derechos de uso del suelo y la promocion del desarrollo
para fortalecerse financiera y politicamente. La ciudad, en este contexto, no es solo
objeto de regulacion, sino un negocio que hay que gestionar para obtener beneficios.
Ha surgido un impulso hegemonico que valoriza el crecimiento y el desarrollo ilimita-
dos, y una coalicion localizada de pro-desarrollo basada en la propiedad inmobiliaria
se ha convertido en una fuerza central en la reconstruccion de la gubernamentalidad
posterior a Mao. Pero la reestructuracion espacial es también un proceso que genera
simultineamente desplazamiento, desorientacion y conflicto social. Aunque las diver-
sas formas de oposicion civica que he identificado tienden a quedar marginadas bajo el
régimen de la reforma, ayudan a sostener un punto de vista critico muy necesario que
cuestiona la l6gica de la reestructuracion espacial del socialismo tardio y desestabiliza
la aparentemente ineludible miquina del desarrollo.
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Capitulo 4

Una metafisica nacionalista: obsesion estatal, mapas
nacionales y el imaginario geohistorico en
México del siglo XIX'

Raymond Craib™

Las fronteras (de los Estados nacion), y el nombramiento de espacio y tiempo que
transcurren entre ellas, son reflexiones de poder, y su existencia tiene efectos. Y dentro de
ellos hay un intento activo por “bacer lugares.

Doreen Massey “Places and their past”

En 1847 Mariano Otero, tratando de destacar la facilidad con la que “diez o
doce mil hombres. .. ingresaron desde Veracruz hasta la mismisima capital de la Re-
publica” ofreci6 una explicacion dolorosa: México no constituia, no podia llamarse
a si misma, una nacion (Otero, 1989). Ubicando la ausencia de soberania en los per-
sistentes legados de las normas coloniales, Otero cuestiond el desarrollo de México

La version original de este capitulo fue publicada en 2002 en Hispanic American Historical
Review, 82:1, febrero 2002, pp. 33-68. Traducido por Alejandro Caffa y Marfa Sara Loose, Cuerpo de
Traductores de la Universidad Nacional de Rosario. Los editores del libro agradecen al autor y la revista
por su autorizacion a traducir y publicar este articulo.

Historiador y doctor en historia. Investigador de la Universidad de Cornell rbc23@cornell.
edu. El autor agradece a Gil Joseph, Héctor Mendoza Vargas, Cynthia Brock, Robert Campbell, Daviken
Studnicki-Gizbert, Rick Lopez, James Kessenides, Matthew Edney, y Erika Pani por los comentarios y
sugerencias realizadas a los borradores de este articulo. Un profundo agradecimiento a los dos reviso-
res andnimos por sus detallados comentarios. También fueron de gran provecho los comentarios de
miembros de la audiencia y de los participantes de paneles en los que present6 las versiones anteriores
de este ensayo: la Conference on Geography and History, Yale University, en enero de 2000; la New
England Council on Latin American Studies Conference, en octubre de 2000; y la American Historical
Association’s Annual Conference, en enero de 2001. La investigacion llevada a cabo para realizar este
trabajo estuvo financiada por las becas de la International Dissertation Field Research Program of the
Social Science Research Council, y los fondos fueron otorgados por la Andrew W. Mellon Foundation,
y el Fulbright-Hays Doctoral Dissertation Research Abroad Program, del Departamento de Educacion
de Estados Unidos.
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de colonia al Estado moderno. Esta aseveracion debe de haber alterado a varios, tal
como sucedi6 un cuarto de siglo después de la proclamacion de la independencia
de la corona espanola. Sin dudas, la elite mexicana que heredd el manto indepen-
dentista en 1821 se crey6 miembro de un Estado y nacién mexicano diferente’. Sin
embargo, los imaginarios no tuvieron en si el suficiente peso como para sostener a
México, sin importar cuan dificil o cudn simple lo hayan imaginado “sus” lideres; tal
como quedo6 demostrado con los turbulentos anos que siguieron, incluida la Guerra
de Estados Unidos-México (Anderson, 1994). Cuando se desplego la guerra, las pre-
guntas que habia confrontado la republica en 1821 persistian: écOmo un territorio
tan grande y complejo puede coexistir junto con sus habitantes bajo una misma uni-
dad material inteligible? ¢Como un territorio politico nuevo puede percibirse interna
y externamente como legitimo? ¢Y cudl serfa [a mejor manera de demostrar que una
nacion, un Estado, un gobierno eran algo mas que una mera conjetura? Esas fueron,
en términos filosoficos, preguntas metafisicas, y los métodos formulados para res-
ponderlas formaron parte de una metafisica nacionalista mas amplia’.

Las rutinas de hacer mapas y poner nombre se volvieron componentes funda-
mentales de las metafisicas nacionalistas y para la creacion simbolica del Estado-na-
cion mexicano. Para demostrar que México era algo mas que un concepto, para
legitimar la existencia espacial y temporal de México, y para respaldar argumentos
visuales sobre su coherencia geografica e historica, los intelectuales de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica [SMGE] con el apoyo de funcionarios estatales,
progresivamente fueron poniendo atencion en la confeccion de mapas generales
(cartas generales) de la Republica. En las supuestas superficies objetivas de los ma-
pas nacionales, mezclaron historia y geografia para conectar un espacio conceptual
con un espacio narrado, para darle a México una textualidad concreta y un pasado

! Ladeclaracién mas comprensiva al respecto se puede encontrar en David (1991).

2 Recurri a la metafisica de Aristoteles (1952) para comprender la metafisica: primero, la me-
tafisica como preocupacion para comprender los requerimientos basicos necesarios para decir que
“algo” puede existir. Es decir, una cuestién que puede ubicarse en el dmbito de la otologia; segundo,
la metafisica como aquellas cosas que existen al margen del terreno material —lo eterno e inmutable—
trascendente y transempirico. Utilizo el término en ambos sentidos; en primer lugar, iqué fue lo que
se requiri6 o creyd necesario para demostrar la existencia o la realidad de un Estado-nacion mexicano?
¢Cémo deberia haberse reclamado? Creo que, hacia mediados del siglo XIX; la historia y la geografia (en
la forma del territorio historizado y la historia territorializada) fueron los componentes fundamentales
que ayudaron a definir al Estado-nacion como tal y lo dotaron de legitimidad internacional. Al mismo
tiempo, mientras el Estado-nacion fue historizado territorialmente también se le fue otorgado una ca-
lidad transhistorica, manifestindose como algo natural en vez de una entidad socialmente construida.
Paradéjicamente, el Estado-nacion se hizo rico historicamente y atemporal.
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palpable. De esta manera, México se materializ6 sobre la mesa de los cartografos:
una superficie tramada sobre la cual pasado y futuro del Estado-nacion podrian des-
plegarse simultineamente.

El siguiente ensayo estd dividido en cuatro secciones: la primera explica por
qué los funcionarios mexicanos buscaron construir un mapa nacional; la segunda
analiza la carta general que Antonio Garcia Cubas hizo de México en 1857 para
demostrar como la ciencia cartografica naturalizo visualmente el Estado-nacion; la
tercera demuestra como las imdgenes artisticas que aparecen en el mismo mapa
sirven para conectar el territorio dibujado con un retrato saturado de ideologias
de un supuesto paisaje mexicano por excelencia; y la seccion final se centra en la
importancia de ubicar los nombres en el mapa, puntualmente en coémo los cambios
arbitrarios de toponimos por parte de las autoridades municipales remarco el deseo
de las elites metropolitanas de sentar una narrativa fundacional de forma espacial (y
cartografica).

Vision
Las fronteras estdn abi, las fronteras son sagradas. {Qué mds, después de todo, puede
garantizar el privilegio y el poder de las elites autoritarias?

Basil Davidson. On Revolutionary Nationalism: The Legacy of Cabral

“Todas las naciones han comenzado como nosotros, en el camino de la cien-
cia” afirmé Manuel Orozco y Berra en 1881. No es de sorprender que esta afirmacion
(reveladora, como la mera constructividad del Estado-nacion) viniera de los mis
destacados gedgrafos mexicanos. La geografia se convirti6 en una ciencia clave en la
formacion de los Estados-nacion del siglo XIX, y tuvo una relacion cercana con las
necesidades regulatorias y técnicas de los que estaban en el poder. La profesionaliza-
cion de la geografia y su incorporacion como disciplina en los estudios superiores,
asi como la fundacion de las sociedades geograficas nacionales fueron consecuencia
directa de un nacionalismo econdmico y militar naciente®. La primera sociedad de
geografia de México, el Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (que luego pasé
a llamarse Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica) habia sido creada en 1833
por Valentin Gomez Farias, un presidente que creia que la acumulacion y la produc-
cion de conocimiento estadistico y geografico del territorio nacional eran cruciales
para el desarrollo nacional (Mendoza Vargas, 1989). La creciente preocupacion sobre
la importancia del conocimiento para el gobierno asegurd que, una vez fundado, el

3 Ver los ensayos recolectados en Anne Godlewska y Neil Smith (1994) y Horacio Capel (1981).
Sobre el rapido ascenso de las sociedades geogrificas nacionales, ver J. B. Harley (1987).
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Instituto continuara con sus actividades de manera relativamente ininterrumpida
mas alld de los avatares del poder politico, excepto por algin cambio de nombre®.
Mientras que el conocimiento estadistico se refiere a la compilacién general de un
amplio repertorio de datos numéricos sobre, por ejemplo, la produccion agricola o
la poblacion, el foco geografico aqui era bastante especifico, se trataba de la creacion
de un mapa geogrifico general de la republica.

¢Y por qué el énfasis en la creacion de un mapa nacional? Sin dudas habia pre-
ocupaciones concretas relacionadas con el gobierno, en particular durante los pri-
meros afos de la republica. Por ejemplo, sin un mapa nacional confiable el gobierno
recientemente instalado apenas podria comenzar a concebir, y mucho menos llevar
a cabo una reorganizacion territorial. Esto resultd ser una preocupacion constante
para las frecuentes reconstrucciones territoriales de las divisiones politico-territo-
riales llevadas a cabo por centralistas y federalistas, en las que cada cual tenia sus
propias geografias politico-administrativas’. Un mapa nacional podria ademas ser
util en la batalla contra el caos fiscal, la fragmentacion administrativa y las politicas
regionales, ya que una gran cantidad de datos estadisticos locales y regionales, y lo
que se asumieron como mapas estatales precisos, podrian compilarse e incorporarse
en un mapa general®. O tal vez lo mds importante, un mapa nacional de exactitud
topografica y geografica mejoraria la incipiente capacidad militar en tiempos de in-
certidumbre, tanto local como internacional, al menos debido a la macro coordina-
cion requerida para la defensa nacional. Por eso, en 1820 el gobierno habia creado
una nueva especializacion en ingenieria geografica y encomendo a los individuos a
“viajar a través de todo el territorio, reunir estadisticas para un mapa geografico” y
elabor6 un mapa nacional basado en los restos de la coleccion de imagenes de la
marina espanola, creada para defender Nueva Espana’.

Estas preocupaciones ofrecen una explicacion inicial sobre la basqueda cons-
tante de una carta general, aunque no una completa, en especial a medida que los
afnos pasaban. Esto no quita que los mapas nacionales estin hechos a una escala tan
pequena que en si tienen un valor instrumental minimo. Una expedicion militar
enviada para aplastar una rebelion rural o para prevenir una invasion extranjera a lo

* En 1839 el Instituto fue renombrado Comision de Estadistica Militar, nombre que mantuvo
hasta 1849 cuando fue renombrado Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica. Ver Mendoza Vargas
(1989), esp. pt. 2.

5> Ver Edmundo O’Gorman (1966); Gerald L. McGowan (1991) y Carlos San Juan Victoria y Sal-
vador Veldzquez Ramirez (1980).

¢ Sobre la abundancia y la precision de los mapas estatales, ver Tomas Ramon del Moral (1999)
y Orozco y Berra (1998).

7 Ver Ramoén del Moral, citado en Héctor Mendoza Vargas (2000).
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largo de la mesa central solamente encontraria utilidad en un mapa de la reptblica
entera. Para trazar rutas y planear ticticas se requirié de los mapas topograficos a
gran escala confeccionados por ingenieros militares basados sobre sus encuestas a
lo largo del pais, y no de las resenas geograficas y politicas de pequena escala de la
carta general construidas a partir de una compilacion de fuentes. De igual manera,
las iniciativas para su desarrollo, como la construccion de rutas que unieran las eco-
nomias y politicas regionales con un aparato central, requirieron principalmente de
mapas locales y regionales de distintas clases.

Aun asi, las agencias subsidiadas federalmente, como la Comision Militar Es-
tadistica, sucesora del Instituto Nacional de Geografia y predecesor inmediato del
SMGE, todavia destinaban gran parte de sus esfuerzos a la creacion de una carta
general, una que fuera una “fiel expresion de la tierra que representa” (Mendoza Var-
gas, 1989), pero épor qué? Un mapa nacional tenia tanto poder iconogrifico como
instrumental. Ademas, cumplia la funcidn basica de definir un espacio limitado den-
tro del cual una naciente elite post-imperial podria afirmar su poder, confirmar su
estatus de continuidad, y legitimar su derecho a gobernar y, por lo tanto, para repre-
sentar®. Ademds, un mapa nacional ofrecia una afirmacién simbolica de la realidad
politica de una entidad cuya mera existencia estaba a su vez cada vez mds cuestiona-
da: un Estado-nacién mexicano unido y soberano. Las rebeliones en los territorios
del norte, la secesion en Texas y Yucatan, y los conflictos regionales desarticulaban
cualquier idea agradable de un espacio nacional unificado, y repetidamente evoca-
ban al fantasma de una total desintegracion nacional. Un mapa nacional refutaba
esas realidades incomodas al afirmar visualmente lo que en teoria ya existia: después
de todo, si un mapa no hace mas que reflejar una realidad objetiva copidndola, en-
tonces por definicion un mapa de una nacién presupone la existencia de la nacién
misma’. El atin precario e interminable proceso de forjar un México independiente

8 Por la manera en que la politica y la poesia coinciden en el verbo activo “representar”, ver Jean

y John Comaroff (1991).

?  Sobre las criticas a la nocion persistente y decisiva de que los mapas simplemente reflejan una
realidad espacial, ver J. B. Harley (1988a; 1989; 1988b; 1992), Harley y Woodward (1992) y Craib (2000).
Es entendible pero de alguna manera irénico que el esfuerzo para deconstruir los mapas y problematizar
el espacio haya surgido al mismo tiempo que las metiforas espaciales (“mapeado” y “espacio” por ejem-
plo) ganan una popularidad cada vez mas notable en los trabajos académicos. Mientras que el uso persua-
sivo de las metiforas espaciales es bienvenido en tanto que podria reflejar una mayor sensibilidad por el
espacio en la teoria critica, se corre un verdadero riesgo con una promiscuidad metafdricamente acritica y
proliferante, puesto que podria conferirle a ciertas palabras tan solo una vanidad de moda que socave a la
vez su significado critico, y que haga creer —sin notarlo— que la cartografia, y el espacio en si, no suponen
problemitica alguna. Ver Neil Smith y Cindi Katz (1993) y Geraldine Pratt (1992).
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se percibe como autoritariamente terminado, concluido y confirmado. Un mapa a
escala de un Estado-nacién que promovia la ilusion ideoldgica de neutralidad al uti-
lizar principios matemadticos “objetivos” para la construccion de mapas, se lo consi-
deraba atrasado a partir de la conclusion esperada, ya que servia como modelo para,
mis que de lo que supuestamente representaba'.

Atn delineando simplemente donde termina México y donde supuestamente
comenzarian los limites de las otras naciones, podia ser importante en una época
en donde las fronteras establecidas y la cohesion territorial eran factores que se tor-
naban cada vez mds fundamentales para los Estado-nacion modernos'. De hecho,
la poderosa influencia de la territorialidad como base para el control y la identidad
moderna aseguraba que la ciencia geografica y su herramienta primordial, el mapa,
ocuparan un lugar privilegiado en el repertorio nacional. Este fue el caso particular
de México en 1840. La depredacion constante del vecino del norte, con su fervien-
te fe en la Doctrina del Destino Manifiesto, dejo poco lugar o tiempo para lo que
algiin autor ha denominado “agonia en aumento” (Archer, 2000, 192). Por un lado,
adecuando sus convicciones continentalitas, y luego poniendo en evidencia el poder
del imaginario geografico de ese tiempo, los funcionarios estadounidenses confiaron
en una especie de determinismo cartografico para poder justificar sus pretensiones
imperialistas'?. Ya en 1823, John Quincy Adams habia comparado la proximidad geo-
grifica con el destino historico cuando promulgd su llamada “politica de la manzana
podrida”, en la que debatia que Cuba y Puerto Rico eran “apéndices naturales del
continente norteamericano”, destinados a caer bajo el control de los Estados Uni-
dos una vez que primaran las condiciones adecuadas (Sellers, 1991). Poco tiempo
después, en 1825, el Secretario de Estado de los Estados Unidos, Henry Clay, tomé
tal determinismo geografico hacia un extremo audaz al sugerirle a los funcionarios
mexicanos que si extendian los limites nortenos de México beneficiarian de hecho al

" Ver el andlisis en Thongchai Winichakul (1994). Sobre los signos como cosas predictivas y
representativas pero solamente imaginadas, ver Rama (1996).

" Sobre el rol cada vez mayor de la coherencia territorial en la definicion del Estado-nacion
moderno, ver Charles S. Maier (2000). Maier ubica este nuevo énfasis sobre la territorialidad en 1860,
“en aras de simplicidad”, aunque hace notar que ya para finales del siglo XVII las fronteras regionales
mis flexibles estaban siendo progresivamente reemplazadas por limites definidos, que establecieron los
limites del control soberano. Peter Sahlins (1989) realizé un estudio ilustrativo de este cambio, basado
en la experiencia de la vida agraria en los Pirineos.

2 Sobre el determinismo cartogréfico y el imperialismo de Estados Unidos, ver Raimond B. Craib
y D. Graham Burnett (1998). Resefias breves de la politica estadounidense sobre México en este pe-
riodo puede encontrarse en Josefina Zoraida Vizquez y Lorenzo Meyer (1982), esp. caps. 2-3; y Lars
Schoultz (1998).
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pais al centralizar geogrificamente su capital (Meinig, 1993). Para 1844, el empresa-
rio y demdcrata Jhon O’Sullivan aseguraba sin temores que cualquiera “que echara
un vistazo al mapa de Norte América” podria ver que Texas era “un enorme frag-
mento, artificialmente desprendido” del continente al que originalmente pertenecia
(Stephanson, 1995, 43). Tenia poco de que preocuparse: lo supuestamente natural
y nacional pronto se unieron.

La importancia de la carta general fue trascendente en la guerra de Estados
Unidos-México. Mientras que paises como los Estados Unidos, Inglaterra, Espana y
Francia alcanzaban cierto grado de autodefinicion a través de la expansion imperial,
la fuerte necesidad de México de construirse y presentarse como un Estado-nacion
independiente y soberano surge de cara a la invasion y caus6 mucha impotencia
(Riva Palacio, 1887, 89). Antonio Garcia Cubas lo expresé de manera dramitica en su
recapitulacion del armisticio de 1847:

“Nuestra historia se escribe simplemente diciendo que los Estados Unidos
y México son vecinos. Al menos Francia e Inglaterra estin separadas por el
Canal; Entre nuestra nacion y nuestro vecino alli no existe otra frontera que
una simple linea matemdtica... iQue Dios salve a la Republica!” (Collado,
1996, 443).

Los miembros de la SMGE insinuaron la amenaza continta en los meses que
le siguieron al armisticio cuando preguntaban retéricamente “‘Como se puede pre-
tender que se entienda la extension territorial de una nacion, o consultar sobre su
defensa, si no se tiene un mapa general y de cada uno de los Estados y territorios?
(Mendoza Vargas, 1989, 55).

Bajo estas no menos que favorables circunstancias, la nueva carta general de
la SMGE sali6 a la luz en 1850, finalizada precipitadamente al terminar la guerra y
durante las primeras etapas de demarcacion de las fronteras. Contenia gran cantidad
de informacion estadistica: cuadros comparativos de las cadenas montanosas mas
importantes, incluyendo una comparacion humboldtiana entre las montafias mexi-
canas y las mas importantes de Europa; cilculos del tamafio de la republica en leguas
cuadradas en relacion con la totalidad del territorio; recuadros con configuraciones
fisicas, y gréficos de los rios mds importantes. Incluia, ademds, una descripcion vi-
sual de la cantidad de territorio perdido en el Tratado de Guadalupe Hidalgo, y la
demarcacion de los nuevos limites internacionales entre México y los Estados Uni-
dos. Reflejo de como primaba lo visual en el siglo XIX, las imdgenes supuestamente
expresaban el resentimiento del General Antonio Lopez de Santa Anna quién, por
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primera vez, pudo dar cuenta de la magnitud del territorio que habia perdido México
(Cubas, 1904, 452). El mapa nunca fue publicado, en parte debido al déficit financie-
ro y, ademds, porque en 1851 un extranjero, Brantz Mayer, les advirtié que “no hay
un mapa terminado del territorio en que se pueda confiar completamente” (Mayer,
1851). La necesidad de contar con un mapa de produccién mexicana, publicado y
difundido se hizo cada vez mds prominente cuando, en 1854, México perdi6 otra
parte de los territorios reclamados como resultado parcial de un mapa de Estados
Unidos defectuoso. El articulo 5 del Tratado de Guadalupe Hidalgo dictamin6 que
se utilizara el Mapa de los Estados Unidos de Méjico, de John Disturnell de 1846
para establecer los limites fronterizos entre las dos naciones. Sin embargo, los de-
fectos encontrados en el mapa (en particular en la zona de El Paso y el curso del Rio
Grande) ayudaron a justificar la renovacion de los reclamos territoriales por parte
de los Estados Unidos, que culminaron en la Venta de La Mesilla, entre 1853 y 1854
(Meinig, 2001)". Mas alld del rol que Santa Anna y otros tuvieron en la politica de la
Venta, los intelectuales mexicanos estaban convencidos de que México necesitaba un
mapa nacional propio que fuera confiable, adecuado y aceptado internacionalmente.

¢Pero era suficiente delinear solo la extension del territorio nacional? Otero,
en 1847 observd que “es indtil decir que la republica mexicana posee un inmenso
territorio de mas de [840.000 millas cuadradas] cuando lo que le falta a México es
“espiritu nacional”(Robinson, 1989). Luego de la guerra, una nueva Carta General,
confeccionada por Antonio Garcia Cubas en 1856, proponia una imagen iconografi-
ca de los nuevos parimetros del Estado y ademds completaba ese territorio con los
fantasmas del pasado, creando la imagen de un Unico espiritu nacional.

Naturalizacion
¢Como puede una nacion oponerse a ser descubierta si ya la predijo un mapa del siglo XIX?

Thongchai Winichakul, Siam Mapped.

Poco tiempo después de la guerra Estados Unidos-México, Antonio Garcia
Cubas (1832-1912) se hizo conocido como uno de los mds destacados cartdgrafos y
geografos mexicanos. Comenzo su carrera en la Secretaria de Colonizacion e Indus-
tria, cuando todavia estaba estudiando ingenieria en el Colegio de Mineria. Debido
a los apuros financieros de su madre viuda, le llev mds tiempo del usual obtener su

B Eltitulo completo era Map of the United Mexican States, as Organized and Defined by Various
Acts of the Congress of Said Republic, and Constructed According to the Best Authorities (New York:
J. Disturnell, 1847). Ver también Tratado de paz, amistad y limites entre la repiiblica Mexicana y los
Estados-Unidos de Norte América (Veracruz: Imp. de Comercio, 1848), 7-8.
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titulo, y se gradud recién en 1865. A su vez, trabajaba en varios proyectos geograficos
y cartograficos, y pasaba sus tardes y noches libres en la biblioteca del SMGE, leyen-
do las colecciones privadas de los miembros de la Sociedad.

Los pasillos de la Sociedad y las paginas de su boletin expusieron a Garcia Cu-
bas a una generacion de intelectuales (conservadores y liberales) que consideraron que
la etnografia, lingiistica, estadistica, economia, historia y geografia eran componentes
integrales y cientificos para formar un Estado-nacion'. Habiendo entablado amistad
con varios cientificos e intelectuales que pertenecian a la institucion, como con el geé-
grafo Manuel Orozco y Berra y el historiador José Fernando Ramirez, Garcia Cubas
prosperd notablemente y en 1856 fue aceptado como miembro honorario de la Socie-
dad, con tan solo 24 afios. Para fines de esa década, Garcia Cubas ya era ampliamente
reconocido como uno de los cartografos y gedgrafos mas importantes de México, a la
par de su mentor, mucho mayor, Orozco y Berra. En los anos venideros, sus mapas
pictdrico-descriptivos junto con sus atlas constituyeron las imigenes mds reconocidas
e importantes del Estado-nacién mexicano producidas antes de la publicacion de los
mapas de la Comision Geografico-Exploradora en la tltima década del siglo XIX. Esta-
ban colgados en los salones mds prestigiosos de la Ciudad de México y en las paredes
de las aulas; adornaban las paginas de los libros de historia nacional, como el México a
través de los Siglos (1887-89) y fueron exportados a otros paises, donde las editoriales
de manuales los utilizaron como fuente confiable®. Ademas de producir mapas y atlas
nacionales, Garcia Cubas escribi6 numerosos trabajos “de refuerzo”, disenados para
promocionar al pais en el extranjero, como lugar para la colonizacién econémica o
fisica, y una serie de textos geograficos para las escuelas mexicanas'.

El trabajo que lo catapult6 a la fama dentro de los circulos del gobierno y de
la Sociedad, y que habilité su temprana admisién dentro de esa institucion, fue su
carta general de 1857. En julio de 1856, Garcia Cubas les mostro a algunos miembros
de la Sociedad un mapa nacional que él mismo habia confeccionado basindose en
varios mapas y atlas que habia consultado (Mendoza Vargas, 2000, 104-5). Los miem-
bros de la Sociedad evidentemente quedaron impactados y Garcia Cubas publicé la
Carta General el ano siguiente, con una gran aceptacion (Ver imagen 1).

4 Manuel Orozco y Berra (1864), definieron a la etnografia como “ciencia que tiene como objeti-
vo la clasificacion de las personas”. Sobre Estadistica como ciencia, ver Tomds Aznar Barbachano (1860).

5 Ver por ejemplo Alfred R. Conkling (1884) y Thomas A. Janvier (1886).

16 Ver, por ejemplo, Antonio Garcia Cubas (1876; 1893; 1884). Garcia Cubas también realizd
Juegos cartograficos para nifos tales como Los insurgentes: Juego histérico para niiios (1891). Un
juego sobre la independencia mexicana en el cual los nifios seguian la hoja de ruta de los generales
insurgentes cruzando todo el mapa de México. El mapa de este juego estd disponible en Nettie Lee
Benson Latin American Library, Universidad de Texas en Austin.
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Imagen 1.

Carta general de la Republica Mexicana, formada en vista de los datos mds recientes y
exactos que se han reunido con tal objeto, y constan en la noticia presentada al
Exmo. St. Ministro de Fomento, por Antonio Garcia Cubas [1857].
Reproducida por Héctor Mendoza Vargas, México a través de los mapas (Ciudad de México:
Instituto de Geografia, Universidad Nacional Auténoma de México;

Plaza y Valdés Editores, 2000).

Esta carta general se convirtié en el mapa nacional de México mds conocido
de la década siguiente y sirvid como base para la reorganizacion cartografica del
mismisimo Orozco y Berra durante el escenario politico con los franceses, en 1865.
Garcia Cubas también incluy6 en su Atlas geogrdfico, estadistico e bistorico de la
Repiiblica Mexicana de 1858 un trabajo disefiado para colaborar con los grandes
proyectos de un régimen liberal en ascenso: colonizacion, desarrollo capitalista, y la
desamortizacion de las tierras e iglesias indias (Garcia Cubas, 1858)".

17 El “Atlas Geografico, Estadistico E Historico de la Republica Mexicana, Formado por Antonio

Garciay Cubas. Mexico. Imprenta de Jose Mariano Fernandez de Lara, calle de la Palma nimero 4.
1858” se encuentra disponible en el sitio web de la Universidad de Stanford. URL: https://searchworks.
stanford.edu/view/10450204. Ultimo acceso: 15 de septiembre de 2023. Las imdgenes 1, 2 y 3 fueron
extraidas de dicha fuente.
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Si bien la habia disenado para colaborar con una variedad de proyectos de
envergadura, el mapa de Garcia Cubas era un gran proyecto en si mismo. El atlas de
Garcia Cubas, y en particular su carta general, es una representacion ejemplar de una
nueva sensibilidad nacional que emergia desde la guerra Estados Unidos-México. Fue
la primera vez que una carta general pretendia ofrecer no s6lo una vision de la geogra-
fia de México (de su extension territorial) sino también de “su” historia. En la superficie
del mapa, la historia y la geografia convergian para hacer de México una entidad geo-
grifica e historica coherente, es decir un Estado-nacion legitimo. Por un lado, las dos
disciplinas se unieron en la concepcion que Garcia Cubas tenia de la historia, que en-
tendié como una iniciativa geograficamente descriptiva para ayudar a vislumbrar cémo
el pais tomaba forma. Sus mapas y atlas fueron genealogias del territorio, que narraban
una clase de propiedad-historia en la que la existencia histérica del Estado-nacion era
considerada una obviedad; que simplemente relataba una historia de “su” territorio.
Esto justifica su inclusion en el atlas de una genealogia politica que ubicaba los orige-
nes contemporaneos histdrico-politicos de México al menos en el siglo VII'y en el reino
de los Toltecas. Y de ahi su devocion por un espacio generoso, en su Diccionario geo-
grdfico, bistorico y biogrdfico de los Estados Unidos Mexicanos, de la guerra Estados
Unidos-México (que se tradujo en amputacion masiva del territorio) y como redujo la
invasion francesa (que no fue) a unos pocos y breves parrafos (Collado, 1996). Pero
historia y geografia se unieron de otras formas en su carta general, en particular a través
de una mezcla cuidadosa de imégenes artisticas y cientificas.

Para entender como, comenzaré con el método cartogrifico de Garcia Cubas.
¢Qué implicaba ser cartografo en México a mediados del siglo XIX? Si imaginamos
un explorador solitario renegando entre cepillos y secindose el sudor de la frente,
peleando contra montones de insectos mientras soporta el peso de caros instrumen-
tos, nada puede estar mas alejado de la realidad. Garcia Cubas realizé poco trabajo
de campo o topogrifico para construir sus mapas. Excepto por su mapa histérico de
la batalla del Cinco de Mayo, para el cual tuvo que viajar a Puebla y visitar el campo
de batalla, todos sus mapas parecen haber sido confeccionados en una oficina de
la Ciudad de México (Garcia Cubas, 1909). La prensa opositora del lugar, que por
lo visto se percat6 de este asunto, ridiculizé al distinguido ingeniero mediante esta
rima: “Sin hacer ninguna parada/ o ain sin moverse ni un segundo/ conoce el mun-
do entero/ al menos por mapa” (Tenorio-Trillo, 1996, 174-75). Sin dudas notaron la
concepcion artificial de la realidad que tenian aquellos que habian aprendido sobre
el mundo desde el confort de los salones metropolitanos.

Garcia Cubas debi6 haberse sorprendido de su desprecio. Primero porque
no era agrimensor. Ser cartografo a mediados del siglo XIX en México significaba
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compilar imdgenes y dibujarlas sobre una superficie ordenada matematicamente: una
tarea que se adaptaba mejor para una oficina que para el campo. De hecho, Garcia Cu-
bas proclamaba frecuente y orgullosamente que sus mapas no estaban basados en su
propio trabajo de campo sino en la “informacion mds reciente y confiable”, compilada
por gobiernos municipales y estatales. El proceso consistia en recolectar los mapas y
luego compararlos, y era un proyecto racional mds que empirico, basado en la razén
y la deduccion, no en la experiencia y la exploracion. Esta metodologia reflejaba, en
parte, no solo la falta de personal y dinero para confeccionar extensas triangulaciones
y corografias regionales, sino también una fe en (y fascinacion por) la construccion de
pensamiento de corte enciclopédico, caracteristico de esa época. Cuando Orozco y
Berra comenz6 con su multivolumen Diccionario Universal de Historia y Geografia
en 1853, escribi6 con orgullo que su trabajo era “una compilacién, no una creaciéon”
(Pérez Rosales, 1996, 367)"®. La primera carta general de 1850 incluia una declaracién
de autenticidad, que certificaba que, para elaborar el mapa, los cartdgrafos habian
reunido unos 300 mapas sobre ese territorio. Garcia Cubas proclamé que su propia
carta general no era ni mds ni menos que el producto de un meticuloso analisis com-
parativo de “los mapas mds exactos” disponibles en su época.

Sin importar la cantidad ni la calidad de los mapas consultados, compilar
mapas estaba bajo una particular e irresoluble tension: si los mapas previos no eran
correctos, adecuados ni ciertos équé seguridad se tenia de que el mapa que ellos
ayudaron a confeccionar no presentara defectos similares? Ninguna. En un andlisis
contemporaneo sobre la carta general de Garcia Cubas, Orozco y Berra (1881, 424)
observo que “el trabajo es. .. de simple compilacion; no es perfecto y contiene erro-
res considerables™. Sin embargo, continuaba,

“el mérito indiscutible del mapa de Garcia Cubas consiste en que haya reu-
nido los mejores mapas existentes, los haya coordinado y dado a conocer,
llevando a cabo por primera vez una iniciativa que habia sido imposible para
la Sociedad de Geografia y que, a pesar de sus defectos, es hoy la nica de
su tipo, y ha llenado un gran vacio en la ciencia geografica de nuestra patria”
(Orozco y Berra, 1881, 424).

18 Estas clases de fetichismo enciclopédico reflejaban la gran fe del siglo XIX en la presunta uni-

dad y totalidad del conocimiento y la capacidad humana para lograr un conocimiento comprensivo de
la realidad fisica. Para una perspectiva literaria concluyente, ver Thomas Richards (1993).

Y Ver también la critica de Angel Anguiano, presidente de la Comision Geodésica de México, en
su “Cartografia Mexicana” (1913-1914).
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Como sugiere el autor, el éxito de Garcia Cubas estuvo en compilar “los mejo-
res mapas existentes” en un todo coherente y coordinado. Un acto de centralizacion
simbolica, se gano su fama no como resultado de una serie de trabajos de campo
exhaustivos y detallados, ni necesariamente por corregir mapas anteriores. Gand
estatus por unificar los diversos mapas regionales dentro de un Unico limite. Los
efectos visuales minimizaron las variaciones y rupturas para ofrecer a cambio una
unidad estructural aparente conocida como Estado-nacion. El éxito de la imagen y
su legitimidad internacional fueron ademas la consecuencia de que Garcia Cubas
reuniera gran cantidad de mapas disponibles y de que los “coordinara”, como re-
vela la oportuna eleccion de palabras de Orozco y Berra. Literalmente coordind las
imagenes al superponerle una cuadricula (la red de paralelos y meridianos imagina-
rios creada para envolver el globo y que en conjunto proveen coordenadas graficas)
sobre el material compilado. Dentro de su cuadricula, posiciond por primera vez a
México en relacion al meridiano de Greenwich en vez de situarlo en el extremo este
de la catedral en la plaza central de la Ciudad de México, que era el meridiano tradi-
cional para los mapas mexicanos®. Es decir que se encarg6 de colocar a México en
consonancia cartogréfica con los que después serian interpretados como iconos de
civilizacion avanzada, dindole al pais una sensibilidad espacial “moderna™.

Pero la cuadricula de Garcia Cubas sobrepaso el simple acto de asegurar que
sus coordenadas fueran internacionalmente coordinadas. Mientras que la cuadricula
(como concepto utilizado en la prictica) tiene una historia, en si es completamente
ahistorica por lo que demarca: no es mds que, y la historia sigue, el reflejo de un or-
den matematicamente derivado, pretende ser espejo del orden natural del universo
en términos generales™. Es decir, es algo no fue creado sino mds bien descubierto
segun las reglas formales de la 16gica matematica. Ubicar a México dentro de esta ma-
triz atemporal constituy6 una afirmacion similar, transhistorica y sutil: era una nacién
descubierta, no creada. Estructurada por la cuadricula, el Estado-nacion se perfilaba
como una realidad objetiva, que existia antes de su propia exploracion. Si su existencia

2 Estoy en deuda con Héctor Mendoza Vargas por hacerme notar esto.

21 Matthew Edney sugiri6 que los cartdgrafos estadounidenses utilizaron un meridiano local —el
domo del Capitolio en Washington, D.C.— como medio para “declarar el estatus de EEUU de nacion”.
Si se considerara de esta forma a la Catedral en Ciudad de México, cambiarlo por un meridiano coordi-
nado internacionalmente debe haber sido significativo y un cambio concomitante en la naturaleza del
pensamiento nacionalista. Estoy en deuda con Matthew Edney por su esclarecedor comentario en el
panel de “Cartographic Narratives in the History of North America” (the Annual Meeting of the Ameri-
can Historical Association, Boston, enero de 2001). Ver también Matthew Edney (1993; 1994).

2 Por ejemplo, la afirmacion de Galileo, que el universo puede entenderse como un “gran libro
escrito en lenguaje matemdtico”, citado en Brian Rotman (1998, 55).
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fisica estaba predicha por las coordinadas globales, entonces lo mejor era representar
sus dimensiones y conformacion interna, y este proceso estaba garantizado por una
creencia firme en el progreso cientifico™. De hecho, Garcia Cubas naturalizé cientifi-
camente al Estado-nacién mexicano a través del mapa como medio visual.

Visualizacion
La identidad nacional. .. perderia mucho de su encanto feroz sin la
mistica de su tradicional paisaje; su topografia en el mapa,
elaborado y enriquecido como patria.

Simon Schama. Landscape and Memory

Un territorio planeado, cientificamente naturalizado no hizo a México. Si
bien la cuadricula predecia y estructuraba un espacio dado, no revelaba un lugar*.
Para hacer de México una realidad tangible, la superficie derivada cientificamente
necesitaba anexarse a una panoramica visual®.

Por eso, utilizar la cuadricula, cuidadosamente ubicada para no oscurecer o
entremezclar la superficie delineada, arrojaba imagenes artisticas que proporciona-
ron un anclaje visual, histérico y espacial de los puntos dibujados en el cuadrado
abstracto®. Estas imdgenes complementaban visualmente las coordenadas que cu-
brian y conectaban un México cartografico. Proporcionaban a la imagen cientifica
una profundidad historica y estética, revistiéndola de una metodologia moderna,

% Para una comparacion de las relaciones entre cuadriculas cartogrificas e imaginacion espacial,
ver Thongchai (1997); Paul Carter (1996); D. Graham Burnett (2000) y Ken Hillis (1993).

% La diferencia entre “espacio” y “lugar” es comin y hay abundante literatura sobre este tema.
Mientras que existe una gran variedad de definiciones, adhiero a la nocion bésica de que “lugar” es el
espacio en el cual el significado se ha adscripto, y por esto es una creacion social e historica mas que
un hecho innato. Esta es la definicion general incluida en el clsico de Yi-Fu Tuan (1977) y en Erica
Carter, James Donald, y Judith Squires (1993). Las relaciones entre las preguntas sobre lugar y espacio
han servido como puntos fundantes para la bibliografia més reciente sobre geografia cultural. Para una
reseia, ver Derek Gregory (1994). Para una interpretacion detallada y clara sobre la relacion entre lugar
y espacio (tal vez acritica) y sobre el uso y aplicacion de los términos en pugna sobre globalizacion, ver
Doreen Massey (1995; 1994). Algunas reflexiones de antropdlogos sobre la creacion de lugares pueden
encontrarse en las introducciones y ensayos de Akhil Gupta y James Ferguson (1997); Keith H. Basso
(1995) y Steven Feld y Keith H. Basso (1996). También me fueron de suma utilidad tres trabajos desta-
cables sobre lugares con reconstruccion histérica: Greg Dening (1980); Paul Carter (1987) y John Mack
Faragher (1986).

»  Sobre la relacion entre puntos mapeados y representaciones pictoricas, ver Burnett (2000),
capitulo 3.

% He tomado el término “anchura espacial” de Basso (1996) y lo adapté a mis propios propésitos.
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pero de mitologia fundacional, y reconciliaban la tensién nacionalista que predomi-
no durante el siglo XIX entre modernidad y autenticidad. A la derecha de la cartela,
Garcia Cubas reprodujo una serie de imdgenes de sitios arqueoldgicos populares
(ver imagen 2). Incluy6 aqui cuatro iméagenes: de izquierda a derecha se aprecia
Palenque, Pirimide de Papantla, Mitla y Uxmal. Las imigenes son ejemplo de la cre-
ciente confianza hacia mitad del siglo en el pasado pre-colombino para mejorar la
imagen nacional de México. Sin dudas esta no fue la indigemania del México porfiria-
no, en la que los funcionarios estatales presentaron los palacios aztecas en las ferias
mundiales, descubrieron las estatuas de los héroes aztecas como Cuauhtémoc en el
Paseo de la Reforma de la Ciudad de México y les dedicaron un volumen entero de
México a través de los siglos, 1a ambiciosa sintesis sobre el pasado mexicano, que
abarcaba hasta la era prehispanica (Riva Palacio, 1999). Pero entre 1850 y 1860,
este tipo de indigemania neoazteca todavia era rudimentaria. Deberian pasar otras
tres décadas desde que Garcia Cubas publicara su mapa para que las tierras donde
estaban los mismisimos monumentos arqueoldgicos que €l habia pintado estuvieran
exentas de enajenacion o venta, y de que se fundara la oficina para la Inspeccion y
Conservacion de Monumentos Arqueoldgicos de la Republica®.

Sin embargo, tampoco fue este México de 1830, caracterizado por un general
“indiferencia hacia la herencia indigena de México”, en el que el comentario mds
llamativo sobre los indios en los escritos de la elite fuera, justamente, no mencio-
narlos®. En cambio, a mediados de siglo, los intelectuales de la SMGE aprovecharon
las perspectivas de Clavijero y Teresa de Mier para apropiarse de un pasado indige-
na generalizado como prioridad y precedente historico. Un articulo editorial del
Boletin del Instituto Nacional de Geografia y Estadistica observaba ya a principios
de 1850 que no solo los escritores extranjeros tenian una vision completamente
distorsionada de México al enfocarse sélo en su historia reciente, sino que ademas
ignoraban casi todos los logros culturales de los predecesores directos de los mexi-
canos contempordneos, a quienes se les permitié “ser reconocidos como la gente
mas culta que encontraron los espanoles en el Nuevo Mundo” (Keen, 1971, 412).

77 Sobre estas formas de auto-representacion, ver Tenorio-Trillo (1996). Sobre la estatua de Cuau-
htémoc, ver Barbara Tenenbaum (1994). Sobre el cambiante contexto politico e intelectual acerca de
estas concepciones, ver Charles Hale (1968; 1989).

% Sobre la exencion a tierras con monumentos, ver la circular enviada en 1877 a todos los gober-
nadores estatales por la Secretaria de Fomento, Colonizacion, Industria y Comercio. Reimpresa por el
gobierno de Veracruz como Circular 25, del 5 oct. 1877, en Coleccion de leyes, decretos y circulares del
Estado de Veracruz Llave, afio de 1876-1878 (Xalapa-Enriquez: Imp. del Gobierno del Estado, 1894),
146-47. Sobre la oficina de Inspeccion, ver Tenorio-Trillo (1996, 84-89).

¥ Hale, Mexican Liberalism in the Age of Mora, 217.
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Entre otras cosas, la editorial senalaba que los “mexicanos antiguos” contaban con
“mapas del pais y de las tierras que sus antepasados habian recorrido”, lo cual indi-
caba la importancia que tenfan los mapas en el pante6n del status de civilizaciones™.
Orozco y Berra seguirian una linea de argumentacion similar en los anos siguientes,
llevaria a cabo enormes cantidades de investigaciones para demostrar que los aztecas
tenian mapas y planos geograficos y una concepcion moderna antes de la conquista
(Orozco y Berra, 1871).

Palenque Pirdmide de Papantla Mitla Uxmal

Imagen 2. Detalle de imagen 1.

Las imdgenes de la cartela de Garcia Cubas se inscriben en esta tradicion.
Mientras que el nahua asumiria un protagonismo creciente en el pedestal de los
ancestros, algunos grupos indigenas sedentarios (como los mayas, tarascones, za-
potecas) que habian habitado el suelo dentro de los limites de la nacion mexicana
contemporanea, fueron incluidos en el panteén del patrimonio mexicano. Por el
contrario, aquellos grupos indigenas no sedentarios, como los apaches y los coman-
ches, desde sus ahora predeterminados dominios periféricos, fueron considerados
enemigos traidores del Estado en formacion. Tanto Orozco y Berra como Garcia
Cubas proyectaron a los indios de la meseta central como sedentarios, que vivian
un romanticismo agrario y defendian la civilizacién y el progreso del avance de las
tribus del norte “desleales, traidores y crueles” (Tenorio-Trillo, 1996, 89)*'. Las no
sedentarias eran “tribus” mas que “civilizaciones”: no contaban con “ruinas” o ves-
tigios apropiados que pudieran transportarnos al pasado, ni arraigues que causaran

30 Ibid., el énfasis es de mi autoria.

1 Sobre el trabajo de Orozco y Berra, ver la discusién en Luis Villoro, 1987, 149-68). No fue
sorprendente que, mientras los intelectuales mexicanos trabajaron sobre las lenguas ndhuas, tarasco, y
mixtecas, fueron intelectuales extranjeros los que se ocuparon de estudiar las lenguas atabascanas de la
frontera norte.
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nostalgia por sus origenes; se considerd que no tenian una historia para contar. Un
relato nacionalista sobre el paso del tiempo solo puede tener comienzo al visualizar
una permanencia en el espacio. Conectar al México contempordneo con un abanico
de pasados indigenas sedentarios presentaba al pais como una entidad territorial
unificada, con longevidad histdrica y una tradicion estatista, lo que conferia un linaje
historico a las propias tendencias centralistas del gobierno. Las imagenes de los di-
versos sitios arqueoldgicos, tales como los de la imagen mostrada aqui, unian ideas
de devocion historica con prioridad geografica®.

Las imdgenes también elevaron el capital cultural de México como un mun-
do cada vez mis exotizante al tiempo que se quitaba importancia a la realidad de
los indios contemporaneos, que representaban un problema tanto para los libera-
les como para los conservadores. Los indios contemporaneos evocaban imagenes
de guerras de casta y legados coloniales, fueron percibidos en general como un
“problema” para el que tanto conservadores como liberales ofrecieron soluciones
variadas: abolicion de la tenencia de tierra comunitaria, incorporacion politica
como ciudadanos nacionales, el fomento a la inmigracién europea y el blanquea-
miento de los grupos nativos. El conservador Francisco Pimentel se quejo de que
“en México no hay comunion entre blancos e indios, todo es diferente: el aspecto
fisico, el lenguaje, las costumbres, [y] el estado de la civilizacion. En México hay
dos naciones diferentes en un mismo suelo y, todavia peor, dos naciones que son
en algiin punto enemigas” (Pimentel, 1866, 186). Un colega liberal expres6 una
preocupacion similar sobre los indios contemporaneos, al no verlos como mexica-
nos ya que “conservaban su propia nacionalidad, protegida por la familia y la len-
gua” (Ramirez, en Brading, 1991, 661). Por el contrario, los mexicanos de otrora
deben haber parecido un supuesto inmaculado y seguro para la validacion cultural
e historica. Este es precisamente el efecto de la imagen: el énfasis arqueoldgico
glorifico la cultura indigena desde una distancia temporal, retratando a los indios
como objetos inanimados con una historia natural y artefactos para la contempla-
cion®. Las cabezas colapsadas, la jungla invasora, y las estructuras derrumbadas
insinuan el pasado mas que el presente, llevando deliberadamente la atencion

32 Esto fue, en otras palabras, una tradicion selectiva, “una version selectiva intencional de un
pasado en formacién y de un presente preformado, que luego fue poderosamente operativo en el pro-
ceso de la definicion y la identificacion social.” (Williams, 1977, 115). Para un estudio sobre la relacion
entre sedentarismo, Estado e historia, ver Gilles Deleuze y Felix Guattari (1987).

3 En este sentido, el discurso cientifico —La arqueologia, la historia y el campo en desarrollo de
la antropologia— reconfirmd la diferencia entre el mismo y otro en el cual ha sido previamente mediado
por un sistema legal y colonial que reconocid a dos republicas independientes, la repiiblica de espario-
les 'y la repiiblica de indios. Ver Roberto Gonzalez Echevarria (1998).
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hacia lo primordial mientras se borra su amenaza. Incluir en la imagen personas
que aparentan ser turistas, en el extremo izquierdo y en el extremo derecho, esta-
blece el punto. Estdn parados de perfil, o dindole la espalda al espectador, como
participantes activos de la escena. Por el contrario, los dos indios incluidos en la
imagen son partes inertes de la escena misma. Destacados en primer plano y po-
sando, sosteniendo lanzas, como si estuvieran en un diorama, parecen guerreros
romanticos y orgullosos de una época pasada, imponentes aunque impotentes.
Esta sutil combinacion de lo que ahora podriamos diferenciar como arqueologia
y etnografia meramente confirmé que los indigenas habian sido reconstituidos
como objeto de estudio histérico mas que como sujeto de voluntad politica. En
otras palabras, la cultura e historia indigena habian sido revividas como si hubie-
sen estado muertas, y el aliento fétido de la arqueologia las resucitd*.

Garcia Cubas complement6 su paisaje cultural con uno natural en la otra
imagen pictorica del mapa (ver imagen 3). A diferencia de una tierra imponente
y descuidada que amenazaba las ruinas arqueoldgicas con hacerlas desaparecer,
la naturaleza aparecia ahora casi cuidada hasta su perfeccion. Vemos siete carac-
teristicas topograficas importantes disefiadas para presentar un panorama de la
belleza del paisaje mexicano. De izquierda a derecha, los Organos de Actopan,
Iztaccihuatl, el Cofre de Perote, Popocatépetl, las Montanas de Jacal, Orizaba, y la
Cascada de Regla. Deberia hacerse hincapié aqui, ya que evocaba cualquier cosa
menos un paisaje “natural”. Fue una construccion cultural, una forma de ver, y un
ordenamiento activo que ese paisaje asumia sobre ambos significados, el nominal
y el verbal®. De hecho, fue una escena imposible en la que Garcia Cubas combind
caracteristicas de dreas espaciales diferentes dentro de un marco, y las acomodé
para tener un efecto teatral:

3 Por eso el argumento de Luis Villoro de que el indio de mitad de siglo “ya no estaba presente,”
sino que estaba reducido a “un atractivo asunto arqueoldgico.” (Villoro, 1998, 161). Sobre revivir a los
indigenas como muertos, ver Mary Louise Pratt (1992). Pratt hace referencia puntualmente al “imagi-
nario europeo” y como esto produjo que los pueblos contemporineos no europeos fueran “sujetos
arqueoldgicos”. Aunque no se haga referencia a los europeos, creo que el concepto general se adecua
bastante bien al México de finales del siglo XIX, en el que un imaginario europeizado revivio el pasado
indigena para que tanto ellos como los europeos pudieran contemplarlo.

% Sobre el paisaje como manera de observar, ver la perspectiva critica de Cosgrove (1985) y
Barthes (1986). Una vision mds alegre puede encontrarse en Schama (1995). Para perspectivas variadas
sobre la separacion de “naturaleza” y “cultura”, ver Glacken (1967); Smith (1984); Coronil (1997) y
Willems-Braun (1997). La expresion “manera de observer” viene de Berger (1972). Para comprender el
paisaje en tanto verbo y sustantivo en el orden geogrifico del mundo, ver Barnes y Gregory (1997).
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w03 de Actopan. lataccihuall. Cofye_de Perate. Popocatepetl. Monlaiias del Jacal. Orizava. . Cascada de Regla,

Imagen 3. Detalle de imagen 2.

Las imdgenes de los extremos izquierdo y derecho serian las cortinas que
se abren,; y llevan la vista del espectador hacia las piezas centrales de la representa-
cion, los picos idealizados y elegantemente nevados. Se genera una simultaneidad
de perspectivas en las que los espectadores ven el Pico de Orizaba, el Popocatépetl y
el Iztaccthuatl desde dngulos totalmente diferentes. El suelo aparece ordenado y or-
ganizado de manera inusual y cualquier rastro de presencia humana fue eliminado.
A diferencia de la cartela anterior, la presencia nativa ahora se hace obvia solo por
medio de su ausencia. México se presenta como una tierra para la contemplacion
sublime, donde uno puede “admirar lo belleza de la naturaleza.” Un tropo que Gar-
cia Cubas y otros heredaron de las perspectivas de Von Humboldt sobre México y el
paisaje veracruzano (Mayer, 1851)%.

Hay, por supuesto, multiples maneras de interpretar la imagen del paisaje. En
lo practico, la imagen ayudé a promocionar a México como atractivo para potenciales
colonizadores e inversores. La imagen hizo que el pais le resultara familiar al especta-
dor extranjero, una arcadia inclume de vastas proporciones, con inconmensurables
tierras para el cultivo y torrentes para el riego. En una época se foment6 la inmigracion
(blanca) para poblar las regiones mds vacias del pais, pero hubiese tenido mds reper-
cusion en las décadas siguientes, con la pulcritud visual y la armonia de la imagen uti-
lizadas por hombres como Francisco Pimentel y el mismisimo Garcia Cubas, que pro-
movian México como “uno de los mejores paises del mundo para la colonizacion™.

Pero la imagen a duras penas evocaba una cornucopia y funciona en un ni-
vel mas sutil. Aunque se la considera un panorama del paisaje mexicano, la imagen

3 Una historia intelectual sobre la idea de naturaleza en la historia se puede encontrar en Ruedas
de la Serna (1987).
7 Ver Garcfa Cubas (1876) y Pimentel (1860).
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representa principalmente caracteristicas de una parte muy limitada del pais: el corre-
dor que conecta el puerto de Veracruz con la Ciudad de México. La mayoria de los que
viajaban a México (diplomdticos, artistas, periodistas, cientificos o militares) llegaban a
la Ciudad de México por medio de este corredor, al menos hasta el porfiriato, cuando
las vias del tren conectaron la frontera nortefna de El Paso con la Ciudad de México.
Estas eran, entonces, las caracteristicas topograficas con la que estaba familiarizado
el publico lector europeo y estadounidense, caracteristicas que habian tenido un rol
preponderante en el imaginario topografico de como “se veia” México. Reproducido
constantemente en la literatura de viaje, pinturas artisticas, revistas comerciales, y re-
latos militares de la época, las elevaciones del Popocatépetl, el Iztaccihuatl, y el Pico
de Orizaba fueron metonimias del propio México™. Pero estas caracteristicas fueron
mas que simples metonimias. También fueron “cronotopos”, para emplear el término
bajtiniano: “puntos en la geografia de una comunidad en donde tiempo y espacio se
interceptan y fusionan” (Bakhtin, 1981, 7), cargados de historia. Antes de toda la ar-
mada gringa,viajeros burgueses y expediciones cientificas, Cortés cruzd este corredor,
not6 estas caracteristicas topograficas y conquistd un imperio. La conquista espanola
influenci6 de manera sistematica la forma en que las nuevas llegadas experimentaron
y observaron sus alrededores. Al leer sus registros, pareceria que cada accion, en algiin
punto, estuvo infundida por el peso de la conquista. En algunos casos literalmente: ir a
un bar desde donde se podia ver algin carro “que podria haber venido de Espana con
Cortés”, W.E. Carson describi6 como con 25 ddlares “se sentia como un antiguo navio
espanol cargado con pesos duros” (Carson, 1909, 7, 10). Pero fue precisamente la pre-
sencia historica de Cortés que pes6 mds en la imagen de los viajeros, y fue su marcha a
Tenochtitldn, descrita en detalle épico en las copias de William Prescott “La Conquista
de México” lo que trajeron consigo y lo que mads atrap6 su imaginacion®. Atravesando
“la escena de la asombrosa hazafna de Cortés [sic]”, se imaginaron “fuera de la tierra
de los Aztecas”, miraron “la cuambre nevada del Orizava [sic]... y la barrera elevada de
montanas, que rodea la tierra”, y se sintieron “ansiosos por escalar sus alturas e ir mas
alla” (Shepard, 1859, 11-12)®. El espacio fisico de la Veracruz central tomé entonces

% Sobre metonimia, ver White (1973), especialmente la introduccién. Sobre metonimia y puntos
de referencia geografica, ver Burnett (2000).

¥ Alfred Siemens (1990) se dio cuenta que los dos libros que sin duda habian acompanado al
viajero del siglo XIX a México fueron el de Alexander von Humboldt (1811) y el de William Hickling
Prescott (1934).

“ Ver también Mason (1851) y Zabriskie Gray (1878). El enfado por retrasar los pasos de
Cortez continué. Ver, por ejemplo, Franck (1935, 7), que en la pigina 7 dijo que su proposito era
“rastrear por completo la ruta seguida por Cortez [sic] en la conquista de México,” y sugirid que
nunca “habia sido correctamente hecha por historiadores o por viajeros modernos”.
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la forma de escenario-espacio teatral para muchos viajeros, que se sumaron a la épica
expedicion de Cortés con el drama de sus propios recorridos®. De hecho, la imagen
de Garcia Cubas sirvid para evocar una trayectoria historica particular a través del uso
de una serie de puntos geograficos saturados simbolicamente en la historia oficial de
la nacion. El precario y circunstancial viaje de Cortés se convirti6 en un itinerario fijo,
un pasaje establecido que funcion6 como el primer tropo para imaginar y entrar a
México®.

Con el mapa de Garcia Cubas, y su demarcacion de la tierra como el paisaje
mexicano por excelencia, de un Orizaba dorado por el sol y de un atractivo Popo-
catépetl, el espectador, no solo el viajero, ahora podia ser parte de una reconquista
simbolica de México, atravesando la tierra a zancadas con los conquistadores, pero
desde la comodidad de un sillon. Como notaremos en la proxima seccion, los inte-
lectuales del SMGE estaban muy entusiasmados por plasmar la entrada de Cortés en
el mapa, con algo mds que vistas del paisaje.

Narracion
Sin mapas geogrdficos es imposible comprender la mayoria de los
eventos politicos, seguir la marcha de los ejércitos,[o] las rutas y
descubrimientos de los viajeros.

Manuel Orozco y Berra, Materiales para una Cartografia Mexicana

En 1860, dos afos después de la publicacion de Atlas de Garcia Cubas, los
lectores del Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica encontra-
ron un ensayo que, aunque breve, tenia un comienzo vehemente, escrito por uno
de sus miembros, José¢ Guadalupe Romero (Romero, 1860). Titulado “Dictamen
sobre los inconvenientes de mudar los nombres geograficos de las poblaciones
de la repuiblica, aprobado por la Sociedad,” el articulo de Romero contrastaba ro-
tundamente con los estudios etnograficos extensos, andlisis lingiisticos y tratados
geograficos regionales que aparecian con frecuencia en los informes. Sin descrip-
ciones ni pretextos apoliticos, Romero redacté un ensayo prescriptivo y abierto,
dirigido al presidente de la Republica. El ensayo de Romero tendria una resistencia
y resonancia destacables durante el transcurso de los proximos cincuenta anos,
ya que los miembros de la Sociedad y los funcionarios estatales repetidamente

1 Una buena seleccion del conteo de viajes a través de Veracruz estd disponible en Martha Poble-
tt (1992). Ver también Siemens (1990).

2 Sobre el uso de un pequeno nimero de itinerarios hist6ricos elaborando una imagen por
excelencia de la colonia o nacién ver Cohn (1996).
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harian referencia a éste como una declaracién fundacional sobre las politicas de
los nombres geograficos®.

El informe se derivaba de una investigacién conducida por Romero en la
que se le habia encargado “seleccionar las mejores formas de evitar el desorden
y la confusion causados a nuestra geografia, e incluso a la ciencia de la geografia
en general, por haber cambiado los nombres” de las ciudades y pueblos del pais.
Romero, quizas al percibir la volatilidad de los nombramientos como alegoria de la
propia inestabilidad politica de México, ripidamente transformo la inconveniencia
geogrifica en presagios preocupantes para la sociedad politica, haciendo repeti-
da alusion a “los problemas serios”, “enfermedades” y “trastornos” ocasionado
inevitablemente por haber hecho esos cambios. La nacion enfrentaria “problemas
serios”, advirtio, si se proseguia con el cambio de topénimos. De hecho, las “na-
ciones civilizadas”, escribié “han sido bastante precavidas” en cuanto a cambiar
los topénimos. El paso de los siglos y las oleadas de crisis politicas no han altera-
do los nombres de “Memphis y Tebas, Babilonia y Ecbatana, Jerusalén y Atenas”,
nombres geograficos que han sobrevivido a aquellos que los nombraron. Incluso
en “el calor de la revolucion”, argumento, los franceses s6lo cambiaron el nombre
de un lugar, la capital del departamento de Vandea (Vendée), y atin esta pequena
variacion dio lugar a problemas interminables. Entonces, concluyd, ciertos asun-
tos requieren que el gobierno Nacional tenga derechos exclusivos para aprobar
leyes y “iquién puede dudar que dentro de esta clase de leyes estin aquellas que
arreglarian invariablemente los nombres geograficos de la naci6n?” El comité bajo
la direccién de Romero ofrecié una solucion: proclamar que sélo el gobierno fede-
ral, en vez de los estados federados o las autoridades municipales, tendria el poder
de cambiar los toponimos.

En un contexto de guerra civil entre centralistas y federalistas estas fueron
palabras fuertes. Y, de hecho, el gobierno, bajo el liderazgo del federalista Benito
Judrez, finalmente rechazé la propuesta de Romero, sin dudas porque podria alejar
a lideres estatales y municipales cuyo apoyo era critico en las repercusiones de una
guerra civil de tres anos y en medio de una invasion extranjera. Se les envié una nota
a todos los gobernadores bajo las 6rdenes de Juirez, y decia que mientras el go-
bierno permaneciera “convencido de las inconveniencias causadas por los cambios
constantes de nombres”, no consideraba “necesario forzar a las autoridades estatales
para que eviten esos cambios.” En su lugar, seria suficiente “hacerlos dar cuenta de

% Por ejemplo, ver Garcia Cubas, Diaz Covarrubias y Fernindez (1869); Diaz, (1880) y Garcia
Granados et al. (1908).
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la necesidad del apoyar la peticion de la Sociedad™. Pero, iqué es lo que obliga a
Romero a suplicar tanto por algo tan inocuo como la permanencia onomdstica? ¢Por
qué fue necesaria la intervencion federal? ¢Y de qué se trataban estas enfermedades
y trastornos que amenazaban con debilitar a la nacion?

Por un lado, las preocupaciones de Romero eran completamente pragma-
ticas. Como destaco, si el cambio arbitrario de los topénimos persistia, las reglas
internas y las relaciones internacionales estarian sumidas en un caos, y la confusion
que ya plagaba “las cartas, mapas, estudios estadisticos, leyes y ordenes guberna-
mentales” continuaria. Haciendo expresa alusion a la desorganizacion administrativa
que resultaba de un pais no codificado, Romero evit6 cualquier discusion explicita
sobre estas lineas. Les dejo a sus colegas del SMGE, entre ellos Antonio Garcia Cubas,
establecer de manera inequivoca, una década mds tarde, que los cambios arbitrarios
y constantes de los toponimos por parte de autoridades municipales y regionales
impedian la racionalizacién de los impuestos y debilitaban las bases de la propiedad
(Garcia Cubas, 2001).

Pero las preocupaciones de Romero sobre el cambio de los toponimos eran
de carécter historico. En primer lugar, Romero observo que los toponimos, particu-
larmente los que tenian raiz indigena, preservaban la historia en si misma, confirién-
dole una genealogia al lugar. En una analogia que revelaba las propuestas explicitas
del control estatal, Romero compard toponimos geograficos con nombres propios
dados por el Estado o “sus” ciudadanos. Argumentando que los nombres propios:

“siempre se tomaron como inmutables [y]... como el tinico medio para iden-
tificar a las personas y distinguirlas unas de otras”, sugiri6 que solo bajo cir-
cunstancias extremas un individuo es autorizado a cambiar su nombre y, aun
asi, s6lo agrega un nuevo apellido al que ya se tiene en vez de ser un cambio
completo” (Romero, 1998).

De manera similar, ¢como puede probarse la propia genealogia de México si
los top6nimos no son permanentes? Romero contindo su analogia:

“Con mds razon aun, los nombres geogrificos deberian gozar de tal inmutabi-
lidad y duracién, como los hombres que, al final, existen por algunos afos, y
cambian constantemente su situacion y desaparecen; los lugares, en cambio,
son permanentes y firmes, destinados a contener razas y generaciones, y a ser
testigos silenciosos de la historia” (Romero, 1998).

# Circular 160, Ministerio de Justicia, Fomento e Instruccion Pablica: Seccion de Fomento, 13 de

mayo de 1862. Reimpreso en BSMGE, 1a Epoca, vol. 8 (1860).
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Los toponimos eran testigos silenciosos que hablaban elocuentemente: ha-
blaban por medio de sus nombres y constituian los medios por los cuales una histo-
ria de “razas y generaciones” puede ser reconstituida. Romero cit6 autorizadamente
la observacion del lingiiista alemdn Karl Bauschmann, “los topdnimos geograficos,
debido a su permanencia y duracion, pueden considerarse monumentos preciosos
de tiempos remotos™.

Esa preocupacion por los toponimos indigenas formaba parte de una indige-
mania mucho mas extensa y en desarrollo, y era un componente fundamental de una
tendencia mds general, o como lo describié Edward Said “la basqueda de la autenti-
cidad” postcolonial (Said, 1994, 226)*. A diferencia del proyecto colonial, en el que
nombrar (o, mejor dicho, renombrar) funcionaba como un mecanismo rutinario de
posesion, en el que se hablé de una nueva presencia cultural para crear un espacio
donde la colonizacion pudiera ocurrir, el proyecto nacionalista resurgié o perpetud
nombres que aludian a la historia antes de los origenes coloniales?’. Ningtin funcio-
nario mexicano, cuando tuvo que enfrentar con un escenario administrativo confuso,
sugiri6é que los nombres de las villas y pueblos pequenos sean reemplazados por sus
coordenadas globales de longitud y latitud, como lo hizo un funcionario de la colo-
nia en la India Britanica (Edney, 1997). Los nombres en si eran recursos vivos de esa
historia profunda tan critica de la propia autocreacion histérica y geografica contem-
porinea. Cuando Garcia Cubas refloté el articulo de Romero en 1869, observd que
los top6nimos indigenas casi siempre significaban una idea, registraban algiin evento
histérico o indicaban la situacion topografica del lugar (Garcia Cubas et al., 2001)%,

% Ver también el trabajo de Penafiel (1885; 1897) quién argument6 que los toponimos preserva-
ron la tradicién en lugares donde “la historia habia desaparecido completamente.”

i Hasta qué punto el México del siglo XIX puede describirse como “poscolonial” estd abierto a
discusion. El término por si mismo, por (o debido a) su importancia en el discurso académico, es suscep-
tible de varias interpretaciones y usos. Como el objetivo de este articulo es en parte hacer énfasis en los
mecanismos discursivos utilizados para borrar y confirmar a la vez las persistentes formas de dominacién,
“poscolonial” en este caso no debe interpretarse como una descripcion de alguna situacion nueva total
que reemplace al colonialismo. Como Arif Dirlik observo, tal interpretacion “mistifica una situacion de
manera politica y metodoldgica que no representa la abolicion sino la reconfiguracion de formas tempra-
nas de dominacion.” Ver Ditlik (1997, 54). José Jorge Klor de Alva (1995) cuestiona hasta qué punto uno
puede referirse a la gente de razon que tomo el poder en 1824 como “sujetos coloniales.” Ver también las
detalladas observaciones sobre “el discurso colonial y post-colonial” en Adorno (1993).

7 La literatura sobre colonialismo, nombramiento y posesion es extensa. Para un muestreo, ver
Boelhower (1988); Clarke(1988) y Seed (1995). Para un andlisis de las précticas de nombramiento que
van mis alld de asegurar por sentido comtin que nombrar constituye una forma de posesion cultural,
ver Carter (1987).

% La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica nombr6 en 1871 una comision para la
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Por ejemplo, en el viejo imperio de Michoacin, Acimbaro significaba “lugar donde el
maguey es abundante” en la lengua de los tarascos; y “en lengua mexicana la palabra
Cuauhtitln significa literalmente ‘al lado un 4guila’ y como lugar histdrico nos ensena
que los Aztecas en su peregrinaje se quedaron en este lugar por tres anos” (Garcia
Cubas et al., 2001)®. Para Garcia Cubas estos nombres eran componentes criticos de
sus esfuerzos —comenzé en 1857 y publico eventualmente en 1885— de reconstruir la
ruta histérica tomada por los Nahua desde el norte hasta alcanzar el altiplano central.

La obsesion con la historia prehispanica nunca fue tan lejos como para ocluir
por completo la pretension de México de tener consanguineidad europea. Como
indicador de esta tension sobre la historia, José Guadalupe Romero tenia otra ruta
en mente y su analogia genealdgica tenia otro significado. El catalizador detrds de
la formacion del comité que €l mismo dirigi6 se origind de la incapacidad de los
cartografos de la SMGE para rastrear la ruta de Cortés desde Veracruz hasta Ciudad
de México en el primer mapa general de la Republica®. El mapa, si bien en principio
fue pensado como afirmacion simbdlica del “honor politico” del pais, luego de la
aplastante pérdida de la mitad del territorio nacional en la guerra contra los Estados
Unidos, también fue disefiado para construir una narrativa visual de la “verdadera
historia” de México (Mendoza Vargas, 1989; el énfasis es mio). Una tarea manifiesta
para los cartégrafos que confeccionaron el mapa habia sido desandar y marcar “con
exactitud” dos rutas histéricas consideradas viajes fundacionales en el propio desti-
no de México hacia su autorrealizacion: el itinerario de Agustin Iturbide desde Iguala
(donde hizo su célebre proclamacion) hasta Ciudad de México (donde los espanoles
capitularon); y la ruta de Cortés, desde su desembarque en la costa hasta su llega-
da y conquista de Tenochtitlin. Luego de un estudio minucioso, los investigadores
reconstruyeron la ruta de Iturbide; la de Cortés resultd ser un poco mas imprecisa.

La segunda carta de Cortés al emperador Carlos V, escrita en algin momento
en el otono de 1520, servia como fuente primordial para los cartografos. En la carta,
Cortés narraba su viaje desde su desembarco en la costa del golfo hasta la capital
azteca de Tenochtitlan:

creacion de un tratado etimoldgico. Apelando al “patriotismo y al amor por la ciencia” de sus miem-
bros, armaron un catalogo de términos indigenas usados en el drea de las diferentes clases, incluyendo
“nombres patronimicos” y “nombres geogrificos.” Ver Ignacio Ramirez a Manuel Altamirano, 8 Nov.
1871, in SMGE-Archivo Histérico Ignacio Manuel Altamirano, Comisionados y representantes, vol. 75,
1851-1920.

© Sobre investigaciones similares, ver Buelna (1890).

>0 Hasta donde pude determinar, esto representa el primer esfuerzo de ya sea una institucion
privada o de una agencia del gobierno para retrasar la hoja de ruta de Cortés.
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“Viajé durante tres dias por todo el pais y el reino de Cempoal... en el cuar-
to dia, entré a una provincia que se llama Sienchimalem, en la cual hay un
pueblo que es muy poderoso y que estd construido en una posicion muy
defensiva al lado de una montana bastante inclinada. .. Luego dimos vueltas
sobre un puerto que estd sobre la frontera de la provincia, y la llamamos
“Nombre de Dios” porque este era el primer puerto que encontramos en
estas tierras... Y en la pendiente debajo de ese puerto existen y un fuerte
llamado Ceyxnacan que también pertenece a Moctezuma. .. Desde alli conti-
nuo por tres dias a través de un pais desierto que es inhabitable debido a su
infertibilidad del suelo y a la falta de agua y debido al frio extremo. .. Luego
de tres dias cruzamos otro puerto... Lo llamamos Puerto Firewood. En el
descenso de este puerto... Hay un valle densamente habitado... este valle
y pueblo se llama Caltanmi... Luego de estar alli por 4 o 5 dias, los dejé a
todos muy contentos y subi por el valle del pueblo del otro jefe que les habia
comentado, que se llama Ystacmastitin” (Pagden, 1986, 54-7).

Estas referencias breves seguramente fueron complementadas con las que se
encontraron en “La historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espana’, de
Bernal Diaz del Castillo que recordaba, por ejemplo, el primer dia de la marcha que
finalizaba en Jalapa, “desde donde luego fuimos a Socochima, un lugar fortificado,
dificil de acceder” (Diaz del Castillo, 1963, 135). Bernal Diaz continud en las paginas
siguientes llenando algunos de los vacios narrativos de la carta de Cortés. Aunque
son referencias escasas como para reconstruir un itinerario historico, no fue una
preocupacion para los cartégrafos. Problematico fue el hecho de que los topénimos
indigenas mencionados en los dos textos parecian haberse desvanecido del paisaje,
cambiado de nombre repetidamente, hasta perderse para siempre. Y como observd
Romero: “Al final, dos de los lugares de la ruta del conquistador espanol quedaron
en duda, porque no se puede determinar cudles son sus nombres actuales y que an-
tes de la conquista se llamaban diferente” (Romero, 1998). Romero no aclard cuiles
eran estos dos lugares ni tampoco explicitd nada sobre la naturaleza de los cambios
del nombre. Pero quedaba claro que, en general, los toponimos indigenas eran su-
plantados por los nombres de los patriotas independentistas mexicanos (Allende,
Morelos, Hidalgo, entre otros), una préctica que eventualmente llevd a Garcia Cubas
a afirmar que “perpetuar la memoria de hombres ilustres era un objetivo meritorio”,
pero una estatua o un monumento podria haber bastado (Garcia Cubas, 2001). Igual
de problemaitico, los lugares a veces tenian nombres diferentes, un pueblo podia
tener simultineamente un nombre eclesidstico, uno indigena, comun [vulgar], y
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uno legal; todos eran sustancialmente diferentes, pero no necesariamente estaban
categorizados ni registrados. Al finalizar el siglo, una nueva agencia estatal de explo-
racion tendria como objetivo principal recolectar y catalogar todos los nombres, para
superar las ambigiiedades persistentes (Diaz, 1893, 16)°".

Pero a mediados de siglo, las finanzas no permitieron soluciones rapidas. Los
cartografos de la SMGE nunca recrearon lo que parecia ser la ruta precisa de Cortés
y su itinerario fue excluido del mapa final*®. Fue esta falla notoria lo que provocd
una respuesta fuerte a menos entre los miembros de la SMGE, y la proxima carta
de Romero®. Comprendian el poder de las narrativas fundacionales para lograr una
legitimidad geohistorica. Para Romero, y sus predecesores criollos, José Maria Luis
Mora y Lucas Alamdn, y sus contemporaneos Francisco Pimentel y Manuel Orozco y
Berra, la génesis mexicana comenzo con Cortés y su épica confrontacion con los az-
tecas. Si los viajes y el esfuerzo de Cortés fueron actos de fundacién nacional, icomo
podian ser contingentes y ambiguos? Si las raices de la nacién debian encontrarse
en las rutas de Cortés icomo podia ser algo mds que un trazo firme y grueso, que
atravesara tajante el centro de la pdgina?

Todas los Estados-nacion tienen sus propios mitos fundacionales, narrati-
vas evolutivas determinadas que brindan una dimension alegorica a la existencia
del Estado-nacion y le confieren credibilidad a algunas afirmaciones para que se
tornen dominantes. Esos mitos son teleologias genealdgicas: en disputa por auto-
rizaciones filiales, empoderan la supuesta legitimidad de los descendientes y dis-
cuten un consentimiento implicito. Estos mitos fundacionales no solo constituyen
un modo de narracion historica, una manera de narrar el pasado, a menudo son el
objeto de la historia en si, un medio sagrado de imponer un orden temporal —una
cronologia— sobre las contingencias y la multiplicidad de lo que sucedi6 antes
para poder contar una historia coherente, delimitada y codificada®. Sin embargo,

51 Examiné el trabajo de la Comision Geogrifico-Exploradora mis en detalle en Craib (2000).

52 Afos después Manuel Orozco y Berra sugeria que la ruta no se incluya en el mapa debido a
la escala, ni tampoco los lugares perdidos, pero no encontré evidencia de que en 1850 se planteara el
tema de las escalas: el fracaso mds importante fue el paisaje sin establecer.

% De hecho, Romero no fue un excéntrico, sino que representaba la obsesion de ese periodo
de relacionar la historia con el territorio. Asi como Garcia Cubas y otros reiteraban los argumentos de
Romero, el primer presidente de la SMGE, José Maria Justo Gomez de la Cortina dedicé anos de su vida
a la creacién de un Diccionario de voces necesarias para el estudio de la cosmografia, geografia y
topografia para la inteligencia de las relaciones bistoricas y de viajes, que nunca completd ni publicd.

> Para trabajos orientativos sobre estas cuestiones, ver Carter (1995) y Duara (1995), esp. cap. 1.
Sobre tipos de narracion historicas y el proceso de “trazado,” ver White (1987); Ricouer (1983) y Veyne
(1984).
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la historia nacionalista tiene poco poder sin un espacio en donde desarrollarse.
Como ironizé D.W. Meini (1978) “la historia tiene lugar”. Una buena parte de la
fascinacion por la geografia, y con el mapa nacional inscripto, giraba en torno a
comprender que podia crear esos lugares en los que una histérica fundacional y
secuencial podia narrarse; en los que uno podia “seguir la marcha de las armadas,
[0] las rutas y el descubrimiento de los viajeros” y armar el curso de la propia
historia (Orozco y Berra, 1871, 7).

Las preocupaciones geograficas de los intelectuales de la Sociedad, como
José Guadalupe Romero y Antonio Garcia Cubas fueron en paralelo histdricas; la
posibilidad de que una revuelta toponimica desestabilizara la propia genealogia his-
torica de México, interrumpiendo la “narracion de la nacién”, y con esta, la historia
misma (Bhabha, 1990). Deteniéndonos en el cambio arbitrario de los toponimos, la
ambigiiedad historica y geografica se podria reconciliar a través de un orden espacial
y una permanencia cartografica. Solo asi podria constituirse una coherencia retros-
pectiva y descifrarse un destino, aplacando en el proceso la cacofonia de las historias
en pugna por la tierra.

Conclusion
La unidad historica de las clases dirigentes se da en el Estado y su historia es
esencialmente la bistoria de los Estados y de los grupos de Estados.

Antonio Gramsci, seleccion de Cuadernos de la Carcel.

En un panegirico a Antonio Garcia Cubas, pronunciado a los miembros de
la Sociedad en 1909, Francisco de P. Pina afirm6 que “La Historia y la Geografia”
eran como “dos ciencias hermosas poderosamente unidas” y que, juntas brindaban
“una concepcion de la patria mas bien real y positiva que ideal y platonica”. Juntas
explicaban no s6lo “la razon de su existencia” sino también la logica detras de los “sa-
crificios que nacen de la defensa de los derechos inviolables de su independencia y
soberania”. La Historia y la Geografia eran mds que dos bellas ciencias, eran ciencias
nacionales. Dos caras de un complejo simple que le daban a una expresion territorial
su legitimidad histdrica y, a la historia, un territorio sobre el cual desplegarse. Juntas,
escribieron la narrativa sobre la cual el México moderno se adheria.

Los elogios a Garcia Cubas no son de sorprender. Su carta general de 1857
sirvi6 de muchas maneras como momento decisivo en la formacion del Estado-na-
cion mexicano. La soberania encontraba su expresion en la unificacion disciplinaria
de la historia y la geografia sobre la superficie de su mapa nacional que, con una

% Ver también Pred (1984).
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mezcla sutil de tecnologia e iconografia, retrataba a México como atemporal pero
aun asi con una gran riqueza historica. La naturalizacion cientifica del territorio na-
cional, la produccion visual de un paisaje cultural y natural particularmente mexica-
no, y la narracién de sus supuestas raices convergian en este mapa para determinar
esa tierra como un objeto estable cultural, politico, historico y geografico.

En este sentido, la carta general de Garcia Cubas tiene mas en comin con las
pinturas indigenas de la preconquista y el México colonial de las primeras épocas de
lo que podria parecer a primera impresién. En un andlisis minucioso de imdgenes
cartogréficas producidas como parte de las relaciones geogrificas para la Espana
mondrquica de finales del siglo XVI, Barbara Mundy demostré cémo una genealogia
en particular y la historia se entrecruzaban en las pinturas de los grupos indigenas
conquistados por los espafioles (Mundy, 1996). Mientras que las diferencias super-
ficiales de estas pinturas y un mapa de Garcia Cubas son primordiales hay al menos
una similitud que vale la pena aclarar: estas dos imdgenes hacen dialogar a la historia
y a la geografia para validar o legitimar la posicion de aquellos que estin en el poder
sobre aquellos a los que presumen gobernar. Como intenté demostrar al analizar la
forma interna y el contenido del mapa, como asi también las circunstancias historicas
que condicionan su produccion, el supuesto objetivo y los mapas a escala modernos
que nos resultan tan naturales son en si mismos historias poderosas sobre el pasado
y el presente, repletas de supuestos ideoldgicos.

Insertar una historia en el mapa puede llevar, irénicamente, hacia una histo-
ria anacronica. Como Thongchai Winichakul observé en su andlisis pormenorizado
sobre el origen cartogrifico de Tailandia, tomando como obvia la existencia previa
del Estado-nacion tailandés, los historiadores pasaron por alto que estaba en pro-
ceso de creacion, y fueron en detrimento de un conjunto de reinos mas pequenos
y dispersos. Sin darse cuenta, repitieron y dieron crédito a un discurso nacionalista
que se erigié en un momento especifico para legitimar ciertos reclamos espaciales
al poder (Thongchai, 1994)*. Un estudio reciente de Timothy Anna del México del

56 Parte del poder de la critica de Thongchai yace en la manera en la que es capaz de conectar
tales historias con tendencias ampliadas en la historiografia y la politica contemporaneas. Los historia-
dores dan por sentada la existencia de Tailandia porque se ven forzados a ver la historia de del pais
principalmente a través de la optica de las relaciones internacionales y el colonialismo. Por eso, un Es-
tado-nacion ya integrado (Tailandia) se enfrenta a los poderes occidentales. Este cuadro epistemoldgico
excluye la “voz de aquellos pequenos Estados que después no se convirtieron en naciones, a pesar de
haber tenido un rol activo en aquella época, y solo permite que se oiga la voz de las naciones emer-
gentes.” (Thongchai, 1994, 147). Tampoco considera la manera en que la elite de Bangkok se apropid
de las tecnologias cartograficas para controlar a los locales. Las afirmaciones de Thongchai ofrecen
una reflexion comparativa de los mexicanistas del siglo XIX. Los cuestionamientos de José Jorge Klor
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siglo XIX realiza un reclamo similar aunque ni tan completo ni tan arrojado: al asu-
mir la existencia de una entidad coherente llamada México, “ininterrumpida, desde
la época de las civilizaciones antiguas”, los historiadores codificaron el discurso de
legitimacion de las elites nacionales de finales del siglo XIX, que conscientemente
construyeron los primeros anos de la independencia como una amenaza al espacio
ya constituido y asi redujeron la historia de México a una tragedia nacionalista de
acumulacion y desintegracion territorial narrada desde la metr6polis (Anna, 2001).
Un dominio espacial e historico llamado México nunca fue externo ni an-
terior a la historia, como puntos coordinados en una cuadricula. Fue activamente
constituido y narrado, y los mapas nacionales tuvieron un rol muy importante en ese
proceso. Esto no debe tomarse como sugerencia de que las imagenes de Garcia Cu-
bas eran una representacion forinea que oscurecia o borraba a un “México mas au-
téntico”,sino que es precisamente lo contrario: no existié ninglin paisaje “autentico”
o0 esencial de México que se escondiera detras de la fachada de la imagen, inmacula-
do e intocable, esperando emerger desde las neblinas*’. De hecho, fue la bisqueda
de tales esencias que resultaron tan criticas para definir el Estado-nacién. En este
sentido, la carta general de Garcia Cubas era lo mas abarcador dentro de conjunto
de lo que podemos denominar “fijaciones estatales”: obsesiones federales con la per-
manencia (la fijeza) percibidas como bésicas para la prictica y la teoria del gobierno
y para el desarrollo capitalista promovido por el Estado (Craib, 2001). El desarrollo y
la ley requerian la capacidad de contar, recaudar, arbitrar, en una palabra, de regular.
La regulacion y la inversion a su vez requerian de un espacio homogéneo y prede-
cible y de unidades de andlisis fijas: jurisdicciones politicas, categorias de personas,
propiedades delimitadas, etc. Pero como se lamentaba Mariano Otero (asi comenzo
este articulo) y como claramente sugeria, enfrentado a las pretensiones imperialistas
de un vecino del norte, la unidad de analisis mas basica necesaria para “fijar” era, jus-
tamente, el Estado-nacion. De ahi la obsesion con una fijacion muy material: la carta
general. De ahi también los debates sobre los toponimos permanentes, el fetichismo
por las civilizaciones indias sedentarias —y fijas— la cosificacion y la naturalizacion de
versiones sumamente polémicas y contingentes de la historia y el espacio en retratos
oficiales sobre el pasado. La conexion tan sutil entre historia y geografia ofreci6 una
imagen ideoldgicamente saturada y acabada de un Estado-nacion en formacion, en

de Alva sobre la aplicabilidad del término “poscolonial” en América Latina ya constituyen esa relacion
comparativa fructifera. Ver Klor de Alva (1995).

57 Sobre cuestiones relacionadas a la autenticidad y la representacion, ver O'Hanlon y Washbrook
(1991). Ver también los intercambios entre O’Hanlon y Washbrook y Prakash (Prakash, 1990; O'Hanlon
y Washbrook, 1992; Prakash, 1992).
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el cual un terreno en desarrollo aparecia como tradicion y una multiplicidad de es-
pacios fueron reducidos a la linealidad de una narrativa singular®, Tales correcciones
dejaron solo una historia para contar, la del Estado mismo.
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Capitulo 5

é¢La violencia se instala en algunos lugares?
Practica cultural, racionalismo neoliberal y
geografias imaginarias virulentas’

Simon Springer™

“Imagina a la gente
viviendo en paz”

John Lennon, Imagine

Introduccion

No es facil aceptar la idea de que la violencia podria ser parte de la practica
cultural. Junto con el abuso al que ha sido sometido el concepto de cultura en tiem-
pos recientes, ya sea en estrecha vinculacion con la hegemonia geopolitica (Harrison
y Huntington, 2000), o quizds de manera sorpresiva, en un intento de argumentar
contra el poder hegemonico (Roberts, 2001), se relaciona a algunas culturas, en par-
ticular las “asiaticas”, “africanas” o “islamicas”, con una predileccién supuestamente
inherente por la violencia. Sin embargo, la relacién entre cultura y violencia también
es axiomdtica, ya que la violencia es parte de la actividad humana. Lo problemético

entonces, no es que el llamado a la violencia se entienda como un proceso social de

La version original de este trabajo fue publicada en inglés con el titulo “Violences its in places?
Cultural practice, neoliberal rationalism, and virulent imaginative geographies”, en el afio 2011, en la
revista Political Geography 30: 90-98. En la version original, el autor incluye agradecimientos que se
transcriben a continuacion. A los revisores andnimos y a Pauliina Raento en su rol de editora por su
gran compromiso con mi trabajo y los profundos desafios que me presentaron. Philippe Le Billon, Ja-
mie Peck, James Sidaway, Derek Gregory, Jim Glassman, Catherine Nolin, Matt Sparke, Sarah de Leeuw,
Juanita Sundberg, Abidin Kusno, Rusla Anne Springer, Anssi Paasi y Carl Grundy Warr ofrecieron sus
criticas y apoyo. También me gustaria agradecer a los organizadores y participantes del IV Congreso
Ocednico en Estudios Internacionales (OCIS) realizado en la Universidad de Auckland, donde se pre-
sentd por primera vez esta investigacion. Se aplican los descargos habituales. Este articulo fue traducido
por Alejandro Caffa y Marfa Sara Loose, Cuerpo de traductores de la Universidad Nacional de Rosario.
*  Departamento de geografia Universidad de Newcastle (Australia). Correo electronico: simon-
springer(@gmail.com.
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la cultura, sino el potencial para colonizar esta observacion con geografias imagina-
rias que la distorsionan de tal manera que, deliberada o inadvertidamente, permiten
que determinados objetivos geoestratégicos adquieran validez.

El método principal de tergiversacion es el orientalismo que, como “la distri-
bucion de una cierta conciencia geopolitica en unos textos estéticos, eruditos, eco-
nomicos, sociologicos, histdricos y filologicos”, “no solo es “la elaboracion de una
distincion geografica basica” que crea, tiene y mantiene la intencion de comprender,
controlar, manipular e incorporar aquello que es claramente diferente por medio
de un discurso que existe y es producido en el contexto de un intercambio desigual
que utiliza el poder politico, intelectual, cultural y moral (Said, 2003, 12). Como
fundamento principal, el orientalismo es una forma de paranoia que se alimenta de
cartografias del miedo al producir “nuestro” mundo de forma negativa a través de la
construccion de un “Otro” perverso. Este es precisamente el discurso que el colo-
nialismo utilizé para construir su autoridad explotadora en tiempos pasados. En el
contexto actual, un objetivo geoestratégico relativamente nuevo apela a los mismos
principios discursivos de valorizacion en su afin por imponer una version economé-
trica de soberania mundial (Hart, 20006; Pieterse, 2004; Sparke, 2004). El neolibera-
lismo estd en marcha, y en el contexto del sur global, el orientalismo representa su
liberacion, ya que le proporciona un poderoso espacio discursivo para maniobrar.

Este articulo tiene dos objetivos centrales que se interconectan. Primero,
basindome en el trabajo de Arturo Escobar (2001) y Doreen Massey (2005), cues-
tionando la relacion lugar-violencia, contribuyo a reteorizar el lugar no tanto como
receptdculo aislado sino como un ensamble de relaciones. En segundo lugar, con-
siderando al orientalismo como performativo (Said, 2003), y al poder/conocimiento
como productivo (Foucault, 1977), me propongo cuestionar como el neoliberalis-
mo, en clave discursiva, asigna violencia a determinados pueblos y culturas haciendo
uso de algunas nociones problemdticas sobre el lugar que pongo en discusion aqui.
Argumento que el orientalismo adhiere al supuesto basico de que la violencia se ins-
tala en algunos lugares. Esta vision del orientalismo es posible, por influencia y efec-
to del discurso, porque la produccion del espacio y el lugar es, en gran medida, una
accion discursiva (Bachelard, 1964; Lefebvre, 1991). Pero mientras que la violencia
puede vincularse a nuestras geografias somadticas y experiencias vividas en el lugar,
de la misma forma que la cultura no se limita a un lugar en particular, las geografias
de violencia también se extienden hacia adentro y hacia afuera y dejan ver el dinamis-
mo inherente del espacio como lugares multiples que se entrelazan constantemente
con la violencia. Por lo tanto, siguiendo las ideas de Michel Foucault (1977, 1980)
sobre el poder, no me centro en el por qué de la violencia, sino mas bien en como y
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donde ocurre. Un enfoque critico de economia politica que considera las diferencias
culturales nos alerta sobre las geometrias del poder/conocimiento en juego (Hart,
2002; Peet, 2000; Sayer, 2001), de modo que, si bien la violencia estd claramente
atravesada e influenciada por normas culturales locales, también se ve envuelta en la
logica del capitalismo globalizado.

En el contexto del sur global, donde se ubica continuamente la vision carica-
turesca de la violencia proveniente del norte global, los lideres autoritarios podrian
apropiarse de las preocupaciones neoliberales por la seguridad del mercado para
justificar su accionar violento y represivo (Canterbury, 2005; Springer, 2009c). Al
mismo tiempo, debido a la naturaleza performativa del orientalismo, una sociedad
irritada podria seguir sus roles “guionados” y recurrir a la violencia para sobrellevar
la pobreza recalcitrante y la creciente desigualdad provocadas por una cada vez mds
profunda neoliberalizacién de los Estados (Uvin, 2003). Lejos de ser un sintoma de
inclinacién cultural innata hacia la violencia, la violencia auspiciada por el Estado
y la lucha social sistémica pueden verse como resultados tanto de un Estado que
se hizo “poderoso de una manera diferente” a través del “despliegue” continuo de
reformas neoliberales (Peck, 2001, 447) como de los discursos que respaldan este
proceso (Bourdieu y Wacquant, 2001; Springer, 2010b). Cuando se aplica al contexto
del “Otro”, el neoliberalismo forja una légica “autoperpetuante” (esto es, simultd-
neamente una reproduccion constante y la construccion de alteridad). Se presenta
como el precursor de la racionalidad y el Gnico garante de la paz mediante un dis-
curso que postula la violencia como reserva cultural exclusiva y se vincula de manera
inseparable con la democracia. Sin embargo, los efectos estructurales de la pobreza
y la desigualdad causadas por el neoliberalismo a menudo (re)producen la violencia
(Escobar, 2004; Springer, 2008) y, en consecuencia, este se renueva una y otra vez
sugiriendo que viene a curar los males que la misma neoliberalizacién ha provocado.

Conviene dejar en claro desde el comienzo que este articulo es puramente
teorico. Si bien se reconoce el valor de escribir sobre la violencia en términos em-
piricos, sin prestar demasiada atencion o apegarse a la teoria social, es alli donde
se corre el riesgo de caer en interpretaciones problemdticas e incluso orientalistas
sobre el lugar. Por lo tanto, el proposito de este articulo es criticar las limitaciones
del enfoque que entiende a la violencia como basada en el lugar, que simplemente
categoriza in situ en vez de reconocer como se debe las geografias relacionales tanto
de la violencia como del lugar. No ofrezco aqui argumentos empiricos de lugares
particulares, ya que mi intencion es justamente poner en tela de juicio esas inter-
pretaciones particularizadas de “lugar”. La puntuacion que utilizo en el titulo resulta
muy util en este sentido. Si bien la violencia se instala en un lugar en tanto que
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percibimos su manifestacién como una experiencia localizada y material, esta misma
idea es cuestionada cuando se reconsidera al lugar como un ensamble de relacio-
nes. Esta re teorizacion facilita la supuesta fijeza, separacion e inmutabilidad del
lugar para reconocerlo como algo siempre co-constituido, mediado por e integrado
a las experiencias mas amplias del espacio. Replantear de manera tan radical el lugar
transforma considerablemente la forma en que entendemos la violencia. Al ya no es-
tar confinada a su expresion material como un “evento” aislado o “algo” localizado,
la violencia puede entenderse mejor como un proceso en desarrollo, que surge de
los fendmenos geogrificos y patrones temporales mas amplios del mundo social.
En sintesis, a través de esta reinterpretacion del lugar, los gedgrafos estarin mucho
mejor posicionados para descartar los relatos orientalistas que vinculan la violencia
a pueblos, culturas y lugares particulares, como fue el mandato de la geografia colo-
nial. En cambio, podemos dar inicio a una geografia emancipadora que desafie los
imaginarios coloniales al cuestionar como las expresiones de violencia aparentemen-
te locales estdn siempre imbricadas en patrones socio-espaciales y politico-econd-
micos mds amplios. Asi los gedgrafos podrin reconocer con mayor sustento tedrico
c6mo los marcos (neo)coloniales actuales, como el neoliberalismo, se vinculan en-
tre, sobre y dentro de los lugares facilitando y (re)produciendo la violencia.
Después de esta introduccion, comienzo por demostrar por qué la explora-
cién de los contornos discursivos del orientalismo, el neoliberalismo y la violencia
y de sus intersecciones con el espacio y el lugar requiere de un andlisis tedrico. Sos-
tengo que la experiencia confusa de la violencia es un fenémeno dificil de describir
cuando se utiliza la prosa empirica directa, lo cual no niega que haya casos que de-
mandan intentarlo, como en mis anteriores trabajos (Springer, 2009a, 2009b, 2009c,
2010a, 2010b). Pero en este articulo mi objetivo es centrarme explicitamente en la
teoria y elaborar un enfoque mas critico para comprender la relacion entre violencia
y lugar. La seccidn que continua se basa en la reconceptualizacion de Massey (2005)
sobre espacio y lugar para argumentar que, aunque la violencia se experimenta a
través de la prioridad ontoldgica del lugar, estas experiencias son inseparables de
las caracteristicas relacionales del espacio en tanto un todo unitario e indivisible.
Esto da a entender que el argumento de la violencia como patrimonio exclusivo de
ciertas culturas es insostenible, un punto que se ampliard en otra seccion. Alli sos-
tengo que toda violencia es racional por el significado cultural que evoca. La nocién
de que la violencia es siempre “irracional” es un atributo que se aplica a individuos y
culturas en un intento de sefalarlos como “el Otro”, y se realiza al evocar tipos muy
especificos de geografias imaginarias. La seccion que le sigue cambia el foco hacia el
neoliberalismo y su relacién con el orientalismo. Aqui sostengo que el neoliberalismo
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tomé mayor relevancia por la preocupacion que despert6 la violencia como conse-
cuencia de las dos guerras mundiales, y por su llamado a retomar los principios de
la Tlustracion. Pudo construirse a si mismo como el Ginico garante de la no violencia
y el inico portador de la “razén” y la “civilizacion” en el mundo. Antes de concluir,
destaco algunas de las falacias espaciales y temporales que marcan el rol del neolibe-
ralismo y sus relaciones con el orientalismo. En particular, examino como los relatos
neoliberales se posicionan como una salvacion “divina” para los pueblos “atrasados”,
ocultando asi la violencia estructural y “mitica” que sostiene al neoliberalismo. La
conclusion les recuerda a los lectores que mds alld de sus relaciones, orientalismo y
neoliberalismo no se presuponen entre si; sin embargo, debido a que el neolibera-
lismo puede ser entendido como una reencarnacién contemporinea del “imperio”
(Hardt y Negri, 2000; Hart, 2000; Pieterse, 2004; Sparke, 2005), y dado que el orien-
talismo es basicamente una empresa imperial (Said, 1993; Gregory, 2004a), recono-
cer su convergencia es vital para concebir una politica de rechazo emancipadora. Mi
principal preocupacion en este articulo es la forma en que la ideologia neoliberal
emplea los discursos orientalistas para vincular la violencia con culturas y lugares
particulares, por eso, concluyo argumentando que, si bien las interacciones de la vio-
lencia con el espacio y el lugar son, por supuesto, materiales, también tienen mucho
de imaginarias. Partiendo de esta concepcion, sugiero que tal vez la paz sea, como
alguna vez canto el difunto John Lennon, algo que deberiamos imaginar.

Poesia después de Auschwitz: el problema de la representacion de la violencia

Una de las eternas dificultades en las discusiones sobre el sufrimiento hu-
mano es la conciencia sobre las diferencias culturales. A partir del dafo causado
por Samuel Huntington (1993), algunos podrian sostener que el concepto de cul-
tura estd mds alld de cualquier recuperacion (Mitchell, 1995), especialmente con
respecto a los debates sobre violencia. Sin embargo, el concepto todavia posee gran
resonancia y puede, o tal vez deba ser recuperado si algun dia logramos entender el
significado de la violencia. Si la cultura es definida como una forma de simbolizacion
que se transmite a través de la historia y sobre la que se construye un orden social
(Geertz, 1973; Peet, 2000), nunca se puede comprender un acto, sea violento o no,
unicamente por su caracter fisico, y sin dudas incluye el significado que le propor-
ciona la propia cultura (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Tal vez resulte incluso
vital comprender las dimensiones culturales de la violencia, ya que centrarse solo
en sus aspectos fisicos transforma el proyecto en un ejercicio clinico o literario, que
corre el riesgo de convertirse en una “pornografia de la violencia” (Bourgois, 2001)
en la que los impulsos voyeristas subvierten el proyecto mds amplio de observar,
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criticar y escribir contra la violencia. Si bien la violencia en su forma mas basica im-
plica dolor, descuartizamiento y muerte, no es simplemente por estas razones que
las personas no se involucran o la evitan, ni son las consecuencias corporales las
que nos motivan a escribir o debatir sobre violencia. La violencia como simple he-
cho carece en si misma de sentido. Adquiere y obtiene significado por su contenido
afectivo y cultural, por el que se percibe significativa (Nordstrom, 2004). “[E]scribir
un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie”, célebre frase de Theodor
Adorno (1981,34). Perplejo ante las atrocidades que habian ocurrido bajo el régimen
nazi, no pudo entender como una humanidad capaz de causar tan catastréfica ruina
podia luego crear relatos tan profundos. Aunque afectado por el peso emocional de
la violencia, Adorno estaba equivocado, no es la poesia lo que es imposible después
de Auschwitz, sino la prosa:

“La prosa realista fracasa donde tiene éxito la evocacion poética de la insopor-
table atmdsfera de un campo. Es decir, cuando Adorno declara que después
de Auschwitz la poesia es imposible (0, mds bien barbara), esta imposibilidad
es habilitadora: la poesia trata siempre, por definicion “acerca” de algo que
no puede ser nombrado de forma directa, solo aludido” (Zizek, 2008, 4-5).

Para las victimas, volver a contar la violencia implica necesariamente muchas
inconsistencias y confusion. La imposibilidad de expresar la agonia y humillacion
con claridad es parte del trauma de una situacion violenta. De hecho, “el dolor fisico
no resiste el lenguaje, sino que lo destruye activamente, y provoca una regresion
inmediata a un estado anterior, a los sonidos y gritos que un ser humano produce
antes de aprender a usar el lenguaje” (Scarry, 1985, 4). Por lo tanto, el desconcierto
caotico al experimentar violencia hace que comprenderla sea un esfuerzo extrana-
mente misterioso. Entonces, équé podemos decir sobre la violencia sin sentirnos
abrumados por su horror perturbador e incapacitados por el miedo que infunde?
¢Cémo podemos representarla sin volvernos tan distantes y apaticos frente su mag-
nitud de manera que no sintamos angustia o afliccion? (Y de qué manera podemos
plantear la cuestion de la violencia con relacién a las victimas, los criminales e in-
cluso a culturas enteras, sin reducir nuestros relatos a una simple caricatura, donde
la violencia misma se convierte en el factor definitorio y subjetivo por excelencia?
Citando a Adorno (1981, 34) una vez mds, “Incluso hasta la conciencia extrema de
fatalidad tiende a degenerar en palabreria”.

Los efectos confusos de la violencia la convierten en un fenémeno atrave-
sado por una cierta ceguera perceptual. En su monumental ensayo “Critica de la
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violencia”, Walter Benjamin (19806) expuso nuestra incesante tendencia a esconder
la violencia en sus formas institucionalizadas y, debido a este ocultamiento, a con-
siderarla exclusivamente como algo que podemos ver a través de su expresion di-
recta. Sin embargo, la violencia estructural derivada de nuestros sistemas politicos
y econoémicos (Farmer, 2004; Galtung, 1969), y la violencia simbdlica que nace de
nuestros discursos (Bourdieu 2001; Jiwani, 2006) son como la materia oscura de la
fisica, “[estas] pueden ser invisibles, pero [deben] ser tenidas en cuenta si uno quie-
re aclarar a lo que de otra manera parece ser explosiones ‘irracionales’ de violencia
subjetiva [o directa]” (Zizek, 2008, 2). Estas geografias de violencia aparentemente
invisibles (incluida la mismisima mano invisible del mercado) tienen tanto “efectos
reales” (Springer, 2008) como patégenos que actiian sobre los cuerpos humanos
para crear sufrimiento (Farmer, 2003), y que, si uno se interesa por observar de ma-
nera critica, puede descubrirlos. Sin embargo, debido a su absoluta generalizacion,
sistematizacion y banalidad, por lo general somos demasiado ciegos como para ver
lo que quizas sea mds evidente. Esto marca un espiral epistemoldgico descendente,
ya que “lo econdmico” en particular se vuelve cada vez mas abstracto y sus implica-
ciones en el “mundo real” desaparecen de la memoria colectiva (Hart, 2008). Segtin
Gayatri Spivak (1988, 24-25), “El ejemplo mas claro de esta violencia epistémica es el
proyecto heterogéneo orquestado y extendido de manera remota para constituir al
sujeto colonial en un ‘Otro’ y es aqui donde se revela la relacion entre orientalismo y
neoliberalismo”. Dado que el orientalismo es un discurso que funciona precisamen-
te por su capacidad de ocultar la violencia simbélica subyacente (Tuastad, 2003), y
dado que la violencia estructural de la pobreza y la desigualdad que derivan de las
economias politicas neoliberales se proyecta como enganosa (Springer, 2008), mis
reflexiones sobre neoliberalismo, orientalismo y sus consecuentes geografias vio-
lentas, imaginarias y materiales, se presentan aqui como deliberadamente teéricas.
Derek Gregory sostiene con fervor que “los gedgrafos humanos tienen que trabajar
con la teoria social... El empirismo no es una opcion, si es que alguna vez lo fue,
porque los ‘hechos’ no ‘hablan por si mismos’ (y nunca lo haran), sin importar cudn
de cerca. .. los escuchemos”(1993, 275). Aunque los “hechos” de la violencia puedan
reconstruirse, contarse y categorizarse, la dimension cultural y la carga emocional de
la violencia nunca podrin capturarse por completo mediante un andlisis empirico.
Después de Auschwitz, y luego del 11 de septiembre, mirar de reojo la violencia a
través de las abstracciones poéticas de la teoria deberia considerarse una posibilidad
habilitadora. Y de esto se trata comprender las geografias de la violencia, porque
nuestro entendimiento del espacio y el lugar también es, en gran medida, poético
(Bachelard, 1964; Kong, 2001).
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Vinculaciones imaginarias del espacio: geografia y narrativa

A pesar de la atencion que reciben espacio y lugar en la geografia humana
contempordnea, Massey (2005) ha argumentado de manera convincente sobre una
miopia tedrica predominante en su conceptualizacion. Por lo general, se cree que
espacio y lugar se contraponen, ya que existe un imaginario implicito de distintos
“niveles” tedricos: el espacio como lo abstracto frente a la cotidianidad del lugar.
Sin embargo, el lugar no es “el Otro” del espacio, no es una construccion pura de
lo local o un dominio limitado de lo particular en oposicién a un espacio global
dominante, universal y absoluto (Escobar, 2001). Massey (2005,6) reflexiona: “¢Y
si rechazamos esta distincion, ‘entre lugar (como significativo, vivido y cotidiano)
y espacio’ (¢como qué? ilo externo?, élo abstracto?, el sin sentido?)”. Al consagrar
el espacio como universal, los tedricos asumieron que el lugar es una mera subdi-
vision de un espacio ubicuo y homogéneo que tiende a “desligarse de los cuerpos
que lo ocupan y de las particularidades que estos cuerpos les dan a los lugares
que habitan” (Escobar, 2001, 143). Este descuido es llamativo, ya que la prioridad
ontoldgica de nuestra experiencia percibida no esta relacionada con el caricter
absoluto del espacio, sino con la ineludible inmersion en el lugar a través de la
percepcion corporizada. Edward Casey describe muy bien esta nocion al afirmar
que “vivir significa vivir en un lugar, y saber significa, ante todo, saber en qué lugar
se estd” (1996, 18). La inseparabilidad del espacio y el tiempo implica un recono-
cimiento adicional de que los lugares deben ser pensados como momentos donde
la amalgama de cosas, ideas y recuerdos se fusionan a partir de nuestras experien-
cias y los entornos fisicos en los que ocurren para darle forma a los contornos del
lugar. Asi, Massey (2005) nos motiva a ver el espacio como la simultaneidad de las
historias contadas hasta ahora, y al lugar como una recopilacion de estas historias,
articulaciones dentro de las geometrias de poder mas amplias del espacio. En
consecuencia, la creacion del espacio y el lugar es el producto incesante y eterna-
mente inacabado de los discursos en disputa sobre qué es lo que los constituye
(Lefebvre, 1991).

La violencia es uno de los relatos actuales mds profundos que influyen en
la (re)produccion del espacio. De manera similar, las narrativas de violencia indi-
viduales y colectivas tejidas a partir de una légica espacial mds expansiva pueden
agudizarse, y formar constelaciones que delimitan y vinculan el lugar. Por eso,
serfa util comenzar a pensar en las “narrativas violentas”, no solo como relatos
sobre la violencia, sino como metifora espacial andloga a las geografias violentas
y en referencia directa a la reconceptualizacion de Massey (2005) sobre espacio y
lugar. Allen Feldman (1991, 1) observa que las practicas corporales, espaciales y
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violentas configuran un lenguaje unificado de significado material, y esto lo obliga
a “tratar al sujeto politico, particularmente al cuerpo, como el locus de diversas
précticas materiales”. Para Feldman, abordar la violencia desde su lugar de efectua-
cion y generacion (agencia) es examinar donde se lleva a cabo, subsumiéndola asi
a las practicas situadas de los agentes. La violencia estd implicada en la produccion
del espacio social (Bourdieu, 1989) y por medio de la espacialidad, el espacio so-
cial y el lugar somadtico se afirman constantemente el uno al otro. Reconocer que
la violencia incide de manera directa en esos cuerpos implica una geografia de la
violencia. Foucault (1980, 98) argument6 que “los individuos son vehiculos de
poder, no sus puntos de aplicacion”, y asi es precisamente como se separa poder y
violencia, ya que los individuos son a la vez vehiculos de la violencia y sus puntos
de aplicacion. En definitiva, es el cuerpo en donde toda la violencia encuentra su
influencia (sea de forma directa y, por eso, obvia para los actores involucrados, o
estructural y, por lo tanto, difusa temporal y espacialmente antes de alcanzar su
destino final sobre las geografias corporizadas de los seres humanos), y es el lugar
donde la violencia es mas visible y ficil de discernir. No obstante, la violencia es
solo una faceta de los multiples, variados y cambiantes aspectos del lugar. Enton-
ces, mientras que sujeta nuestras experiencias de vida al adherirse a nuestras geo-
grafias cotidianas y colonizar nuestros cuerpos, la violencia en si misma, al igual
que la cultura, no estd restringida a un solo lugar, ni dicho lugar es estdtico. Por lo
tanto, la dindmica de la violencia basada en el lugar que aparentemente posibilita
concebir una “cultura de la violencia”, en realidad hace de esta una nocion insos-
tenible, precisamente por la relacionalidad y mutabilidad del lugar.

Las geografias materializadas de la experiencia (incluida la violencia) de los
lugares extienden sus relatos a otros lugares, vinculando una matriz de narrativas al
formar los paisajes cambiantes de la existencia humana (Tilley, 1994). Esta porosidad
de las fronteras es esencial para el lugar y revela que las particularidades locales de
las culturas estin compuestas por una interaccion compleja de construcciones inter-
nas e intercambios externos. Ante tanta permeabilidad, es de esperarse una incultu-
racion de la violencia. Las diversas formas de violencia no son producto de la inmo-
ralidad frenética de mentes salvajes o patoldgicas, sino que constituyen represen-
taciones culturales cuya poética deriva de las historias socioculturales y geografias
relacionales del lugar (Whitehead, 2004). La violencia tiene una logica fundada
en la cultura, y de eso se deduce que al instalarse la cultura en un lugar (Basso,
1996; Escobar, 2001), también lo hace la violencia. Sin embargo, los motivos por
los que algunos insisten con tanta vehemencia en imponer y vincular la violencia
a determinados lugares promoviendo el argumento de la “cultura de la violencia”
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son intrinsecamente inestables', y la naturaleza versatil y caleidoscopica del espa-
cio-tiempo demuestra la imposibilidad de dichos intentos. Si bien es importante
mencionar el emplazamiento de todas las pricticas culturales (incluida la violencia),
a través del cual una cultura es llevada a los lugares por cuerpos que forman parte
de pricticas tanto inculturadas como inculturadoras (Escobar, 2001), una cultura
solo puede ser caricaturizada como violenta a través de una imaginacion geografica
construida en una agenda localista, arraigada en modos coloniales de pensamiento,
y dislocada de los principios materiales dindmicos del lugar. En resumen, si bien la
violencia forma parte de cada cultura, no es nunca su caracteristica definitoria.

La logica de la violencia: poder, conocimiento y “verdad”

Aunque multiple, complejo y, a veces, contradictorio (Stanko, 2003), que la
violencia tenga significado implica también una logica particular. A pesar de lo que
solemos escuchar en los medios de comunicacion, lamentablemente la violencia no
es para nada “infundada” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Segin Foucault todo
comportamiento humano se planea y programa por medio de la racionalidad, y la
violencia no es la excepcion,

“En la violencia, lo mas peligroso es su racionalidad. Cierto, la violencia en si
misma es terrible. Pero la violencia encuentra su anclaje mas profundo y su
forma de permanencia en la forma de racionalidad que nosotros utilizamos.
Se ha afirmado que, si viviésemos en un mundo racional, podriamos desha-
cernos de la violencia. Es completamente falso. Entre violencia y racionalidad
no hay incompatibilidad” (1996, 2999).

Decir que algunos actos violentos son “racionales” y condenar otros como
“irracionales” puede entenderse como un instrumento principal de poder en la me-
dida en que la racionalidad percibida se malinterpreta como legitimidad. Igual de
problematico es que esta dicotomia se convierta en una linea divisoria entre “civili-
zacion” y “barbarie”, linea a la que se le da permiso espacial a través de geografias
imaginarias (Said, 2003). El poder para representar e imaginar la geografia y sus

! No obstante, la literatura abunda en ejemplos que emplean la frase “cultura de la violencia”
(Curle, 1999; Jackson, 2004; Rupesinghe y Rubio, 1994). Lo que estos relatos tienen en comin es que
o bien no ofrecen una definicién (lo que sugiere que tanto el concepto en si como la falta de consenso
sobre su significacion no permiten una) o no prestan atencion sistemtica al presunto funcionamiento
de su dindmica. Lo que es seguro acerca de este término confuso es su capacidad de calificar pueblos y
lugares particulares como intrinsecamente violentos.
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sujetos de una forma y no de otra es un proceso dual de articulacion y valorizacion
(Gregory, 2004b).

Reconociendo, como Foucault (1972), que el ejercicio del poder y la apro-
bacion de determinados saberes son coincidentes, Edward Said (2003) describe las
geografias imaginarias como construcciones que fusionan la distancia y la diferencia
por medio de una serie de espacializaciones. Funcionan estableciendo divisiones y
cercamientos conceptuales entre “lo mismo” y “el Otro”, lo que configura “nuestro”
espacio de lo familiar como algo separado y distinto del espacio desconocido “del
otro”, que es lejano. Gregory (2004a) interpreta que esta division (en la que se con-
sidera que “ellos” carecen de las caracteristicas positivas que nos distinguen a “noso-
tros”) sienta las bases ocultas de las “arquitecturas de la enemistad”. Siguiendo a Gre-
gory, uso el adjetivo “virulento” para denotar tres ideas que describen determinadas
geografias imaginarias. Primero, busco hacer hincapié en las geografias imaginarias
que evocan un profundo sentimiento de hostilidad y maldad, que por lo tanto pue-
den producir efectos tremendamente daninos para aquellos individuos que se en-
cuentran en ellas. En segundo lugar, a través de la simpleza que se transmite con los
esencialismos, algunas geografias imaginarias pueden ser aceptadas sin problemas
ni cuestionamientos. Eso las hace altamente infecciosas y ficilmente transmisibles
entre individuos atados a su propio “sentido comtn”, y por lo tanto funcionan como
violencia simbdlica’. Por ultimo, la etimologia latina de “virulencia” (virulentus) de-
riva de la palabra hombre (vir) y, como metiforas conceptuales relacionadas, “viru-
lencia” y “virilidad” estan basadas en masculinismos de respuesta y compromiso. De
este modo, la codificacion cultural del lugar como sitio de violencia estd imbricada
en ideas de género sobre dominio y control colonial, utilizando la resistencia pueril
del tropo orientalista “occidente maduro/oriente juvenil”. Aunque una investigacion
detallada sobre las diversas activaciones de las proyecciones orientalistas de la vio-
lencia sobre grupos de varones “orientales” escapa a este articulo, es importante
reconocer coOmo las geografias imaginarias virulentas emplean un sentido de “virili-
dad” para calificar a los hombres “orientales” como pre edipicos y/o femeninos. La
castracion discursiva, que es en si misma una forma de violencia simbélica (Bour-
dieu, 2001), vuelve al “Otro” incapaz de manejar la violencia con “sentido patriarcal”
y, nuevamente, el racionalismo neoliberal se convierte en la salvacién. En resumen,

2 El “sentido comin”, como sostiene David Harvey, “se construye a partir de practicas asentadas
en el tiempo de socializacion cultural a2 menudo hondamente enraizadas en tradiciones regionales o
nacionales. No es lo mismo que el “buen juicio”, que puede construirse a partir de la implicacion critica
con las cuestiones de actualidad. Por lo tanto, el sentido comtn puede engafar, ofuscar, o encubrir
profundamente problemas reales bajo prejuicios culturales” (2005, 39).
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las geografias imaginarias virulentas son las formas de imaginar las geogréficas ba-
sindose en y sintetizando supuestos peyorativos extremadamente negativos, racial-
mente despectivos y cargados de nociones de género, donde la idea de “cultura de
la violencia” representa un caso paradigmatico (Springer, 2009a).

A través de geografias imaginarias virulentas, la tonalidad principal que pare-
ce faltarle a “ellos” es la racionalidad, que es un derecho a la verdad que se instala a
través de la produccion, acumulacion, circulacion y funcionamiento de un discurso
(Foucault, 1980) que declara la irracionalidad como la sine qua non de “sus” culturas
y, a su vez, se utiliza para explicar por qué “ellos” son violentos. Aprobadas por el
avance del orientalismo, son alusiones performativas: en sentido sustancial, las ca-
tegorias, codigos y convenciones del orientalismo producen los mismos efectos que
nombran (Gregory, 2004a). Entonces, si se dice que la violencia es la “verdad” de
una cultura en particular, e ipso facto de los lugares en donde esa cultura esta asen-
tada, el poder decora esta verdad al asegurar su continua recapitulacion en las geo-
grafias imaginarias virulentas que cred. Por eso, en realidad, las geografias violentas
son 2 menudo (re)producidas y prolongadas por un orientalismo cruel y violento.

El espacio estd dotado de un valor imaginario o figurativo que podemos nom-
brar y sentir, que adquiere “un sentido emocional e incluso racional por una especie
de proceso poético a través del cual las extensiones lejanas, vagas y anonimas se llenan
de significaciones para nosotros, aqui”. (Said, 2003, 55). Asi, el lugar se transforma por
medio de invenciones en las que las narrativas nos advierten de un significado a través
de topografias que denotan deseo, fantasia y ansiedad (Gregory, 1995). Entonces, que
reconozcamos un lugar como “hogar” o “prisién”, una “utopia” o un “campo de con-
centracion”, depende de las historias de las que hasta ahora hemos participado para
conformar ese lugar y, también en el caso de los lugares en los que nunca hemos esta-
do, de los imaginarios que hemos difundido, reproducido, internalizado o rechazado
para formar nuestra comprension cartografica. La experiencia, amenaza o el miedo a
la violencia de un lugar en particular es quizds el factor mds influyente en nuestros
juicios sobre el espacio (Pain, 1997), y aporta una carga visceral y emocional a nuestros
pronunciamientos ontologicos y epistemoldgicos. Del mismo modo, solemos trasla-
dar las actitudes que tenemos hacia determinadas geografias a las personas que las
constituyen. Por ejemplo, si una persona experimenta en su vida violencia doméstica
0 esta es parte de su memoria resonante, el imaginario geogréfico que tiene sobre esa
casa-objetivo (sus rincones, pasillos, habitaciones) la transforma de un lugar sagrado
a un lugar maldito (Meth, 2003). Son los actores que viven en €l y por tanto lo (re)
producen quienes hacen posible este cambio de sentido poético y, como tales, estin
inmersos en los imaginarios geograficos que formulan.
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Del mismo modo, el miedo a “otros” espacios no se basa en una geometria
abstracta. Ese temor se debe a los significados que se les han adosado a esos espacios
por medio de lo que se sabe del “Otro”, que se basa en los cuerpos que alli respiraron
¥, lo que es mds importante, en como esos cuerpos no encajan en una comprension
tipica del “Yo”, o lo que Foucault (1978, 304) denomind “el poder normalizador”.
Estamos “sometidos a la produccion de la verdad desde el poder, y no podemos ejer-
citar el poder mis que a través de la produccion de la verdad” (Foucault, 1980, 93),
pero el discurso orientalista afirma que “nuestra” verdad es muy diferente a la verdad
del “Otro”. Este es un conocimiento productivo, en el sentido de que “produce reali-
dad; ambitos de objetos y rituales de verdad” (Foucault, 1977, 194) sobre la supuesta
aberracion de “el Otro”, y el orientalismo funciona para validar nuestras ansiedades
(v fantasias y deseos). Por supuesto que este conocimiento es una division imaginaria
del espacio, ya que las temidas constelaciones de la violencia que aumentan en un
lugar en particular nunca se construyen de forma aislada sin haber una relacién con
otros lugares violentos. Por el contrario, las narrativas violentas se recopilan de una
matriz mucho mas amplia de historias sobre el espacio. Entonces, si bien podria pa-
recer intuitivo asociar determinadas geografias violentas con actores individuales o
incluso culturales (ya que son los agentes quienes manifiestan, encarnan y localizan
la violencia) es el imaginario orientalista de estas geografias como aisladas, exclusivas
y divididas lo que posibilita articular discursos como el de la tesis de “una cultura
de la violencia”.

¢Ensefar a pensar o fomentar el orientalismo? El neoliberalismo y sus malestares

El liberalismo clasico se compone de una triada de creencias que, en con-
junto, afirman que la mayor virtud de una sociedad es el grado en que le permite
al individuo la bisqueda de placer. La primera creencia es el foco puntual en el
individuo, concebido como el mis calificado para articular sus necesidades y deseos,
y por eso la sociedad debe estructurarse de manera que se reduzcan los obsticulos
para la consecucion de ese objetivo. La segunda, plantea que el mercado sin res-
tricciones seria el medio mas eficiente y eficaz para alentar la autonomia individual.
En él los individuos persiguen sus necesidades y deseos a través del mecanismo de
precios. Y la dltima, la creencia en un Estado no intervencionista abocado a man-
tener mercados competitivos y garantiza los derechos individuales del régimen de
propiedad (Hackworth, 2007; Plehwe y Walpen, 2006). Concibiendo el liberalismo
clasico desde un deseo inmutable de placer, en El Malestar en la Cultura, Sigmund
Freud (1930/1962) identificé un deseo sexual insaciable junto con un componente
de sadismo que surge de lo que interpreté como un instinto bioldgico primitivo de
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agresion. Freud instituyo la nocion de que la Iustracion vio que “nuestra” cultura
supero sus impulsos crueles, y lo logro, principalmente, gracias al razonamiento del
liberalismo, sus leyes y sus efectos “civilizadores”. Asi interpretada, la violencia se
ubicaba mds alld de los limites de la “civilizacion”, alojindose en geografias “barbdri-
cas” de lugares patoldgicos y espacios salvajes. Sin embargo, se argument6 que la
civilizacion habia provocado un sentimiento perpetuo de malestar que, para Freud
(1930/1962), quedo de manifiesto entropicamente por la vuelta a la brutalidad que
experimentd Europa durante la Primera Guerra Mundial.

Luego de la Segunda Guerra Mundial, la Sociedad Mont Pelerin, el primer
think-tank neoliberal (Mirowski y Plehwe, 2009), resucit6 los tres principios bdsi-
cos del liberalismo clasico, en gran parte como respuesta a las atrocidades de la
Alemania nazi, la Italia fascista y [a Union Soviética, y por creer que la intervencion
del gobierno hacia peligrar las libertades individuales y habia sido responsable de
esa carniceria. Al margen de este contexto geohistérico, como ideologia politica,
el neoliberalismo tuvo origenes reaccionarios a la violencia, argumentando que
podria ser reprimida y canalizada hacia fines mds productivos con un retorno a
los fundamentos de la Tlustracién y reconociendo los méritos del individualismo.
La democracia también fue parte de este resurgir, ya que las consecuencias apoca-
lipticas del autoritarismo del periodo entre guerras permitieron que el neolibera-
lismo se constituyera como el inico garante de la libertad y se proclamara como
la receta econdmica para el desarrollo. Los Estados que se negaron a adaptarse
se convirtieron en “deshonestos”, “fracasados” o fueron “condenados a un retra-
so economico en el que la democracia debia ser impuesta mediante sanciones o
por la ‘fuerza militar’... por medio de la comunidad mundial de naciones libres”
(Canterbury, 2005, 2). Después de las guerras indirectas que hicieron uso de ape-
laciones retéricas a la democracia, en Corea en la década de 1950, y en Vietnam
en la década de 1960 y principios de 1970, las fuerzas politicas y econémicas key-
nesianas comenzaron a desmoronarse entre fines de 1970 y principios de 1980, lo
que permiti6 que el neoliberalismo ganara impulso a medida que empezaba a ser
considerado un bélsamo para la crisis econdmica mundial (Brenner y Theodore,
2002; Hackworth, 2007).

El ascenso hegemonico del neoliberalismo y la influencia politica que hoy
tiene se deben al “gobierno de expertos”, o élites tecnocrdticas del conocimiento
(Mitchell, 2002) y sus intentos de (re)constituir el poder de clase (Harvey, 2005).
Este predominio viene acompanado de objetivos geoestratégicos estadounidenses,
operacionalizados a través de una serie de crisis 0 “shocks” (naturales o fabricados)
utilizados para abrir las economias nacionales a la logica del mercado (Klein, 2007).
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Esta lectura politico-econdmica también encaja con la vision postestructuralista de
que conocimiento y poder son inseparables. Foucault (1980) reconocié que el po-
der/conocimiento debe analizarse como algo que circula, funciona en forma de ca-
denay se emplea a través de una matriz. Por lo tanto, que las élites del conocimiento
neoliberales se hayan organizado con éxito en una red global de think-tanks fue en
parte lo que magnifico al neoliberalismo en ortodoxia, mediante la cual el poder
de las élites del conocimiento y del conocimiento elitista se afianzan mutuamen-
te (Scholler y Groh-Samberg, 2006). El neoliberalismo —como ideologia— dio paso
al neoliberalismo —como gubernamentalidad— a través de la consolidacion de lo
que Stephen Gill (1995) llama la “civilizacion de mercado”, o las practicas transfor-
madoras por medio de las cuales la expansion capitalista se vincul6 a un discurso
neoliberal legitimador de progreso y desarrollo®. El neoliberalismo es, entonces, un
ensamblaje de racionalidades, estrategias, tecnologias y técnicas relativas a la menta-
lidad de gobierno que facilitan la “gobernanza a distancia” (Barry et al., 1996; Larner,
2000) al trazar un campo discursivo en el que el ejercicio del poder se “racionaliza”
(Lemke, 2001), y alienta a las instituciones e individuos a someterse a las normas del
mercado. La forma en que el neoliberalismo atraviesa a nivel sujeto, o en términos de
Foucault (1988), la subjetivacion, por la cual uno memoriza los derechos a la verdad
que ha oido y convierte esa verdad en regla de conducta es, en el contexto del sur
global, la vuelta del colonialismo. La “carga del hombre blanco” y su discurso salva-
dor de modernizacion vuelven y se ubican de nuevo a través de la racionalizacion de
las relaciones sociales reguladas por el mercado como “la Unica alternativa”, y se han
convertido en parte fundamental del sentido comun para el desarrollo.

éSalvacion neoliberal? De la violencia mitica a la violencia divina

La doctrina neoliberal se concibe a si misma como defensora del nuevo inter-
nacionalismo liberal basado en ideas de una tnica raza humana unida pacificamente
por un cddigo de conducta comun que incluye la desregulacion del mercado, el
libre comercio y normas juridicas compartidas entre los Estados que promueven li-
bertades civicas, procesos electorales e instituciones representativas (Gowen, 2001).

’  Este es un resumen demasiado simplificado del ascenso del neoliberalismo, ya que hubo una
serie de luchas y retrocesos antes de que aquello que comenz6 como un sentido marginal del idealismo
se convirtiera en una ortodoxia mundial dominante. Mientras que la “breve historia” de Harvey (2005)
ofrece una vision general autorizada de como este proyecto ideal se convirtié en programas de trans-
formacion socioecondmica y estatal a partir de finales de la década de 1970, Peck (2008, 3) ha ido mds
atrds en el tiempo para dar cuenta de las “prehistorias” del “proto neoliberalismo” y demostrar que el
proyecto neoliberal nunca fue inevitable, sino uno lleno de “esfuerzos, desviaciones y callejones sin
salida disipados”.
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Relatos mas cinicos han cuestionado la “paz” del avance del neoliberalismo, sugi-
riendo que se asemeja mas a un “nuevo imperialismo” que condiciona el uso de
la violencia para mantener los intereses de una élite mundial internacionalizada
(Harvey, 2003; Hart, 20006). Es un soberano emergente que a veces opera a través
de la conquista militar directa, como en Irak, pero también a través de la guber-
namentalidad, la subjetivacion de leyes particulares (Larner, 2000; Lemke, 2001),
y regulando el caos a través de medios financieros donde la “economia global” es
apoyada por la organizacion global de la violencia y viceversa (Escobar, 2004, 18).
De todas maneras, el neoliberalismo se basa en un modelo de implementacion de
politicas de “talle Unico”, suponiendo que “se obtendrdn los mismos resultados
al imponer reformas orientadas al mercado, en lugar de reconocer las variantes
extraordinarias que surgen cuando se imponen las reformas neoliberales en entor-
nos institucionales y contextos politicos especificos” (Brenner y Theodore, 2002,
353). De esta manera, el neoliberalismo constituye una ficcion espacio-temporal.
Como gesto que parodia lo religioso, el discurso neoliberal sostiene que sus re-
cetas hardn al “Otro” a “nuestra” imagen y semejanza a través de la logica que le
otorgan los mercados sin restricciones y cree, ademas, que las geografias historicas
arraigadas en un determinado contexto son absolutamente intrascendentes para
su implementacion y funcionamiento efectivos. Dicho de otro modo, el discurso
neoliberal produce una visién unificada de la historia, que relega a los “Otros” a
un pasado tradicional al presentar la modernidad como una trayectoria inevita-
ble, donde las estructuras heredadas ceden o se resisten a lo nuevo, pero nunca
pueden producirlo por si mismas. Esto ocurre, sostiene James Clifford (1988, 5),
siempre que los pueblos marginales entran en un espacio histdrico o etnografico
que ha sido definido por la imaginacién de occidente. “Al entrar en el mundo
moderno”, sus diferentes historias se desvanecen rapidamente. Arrastrados por
un destino dominado por el Occidente capitalista, estos pueblos repentinamente
“atrasados” ya no crean “futuros locales”.

La ideologia neoliberal asume que, al conceder la razon a través del control
supuestamente infalible de la modernidad, la “irracionalidad” de las culturas de vio-
lencia “orientales” serd acallada con la racionalidad del mercado que recuerda el
principio de placer del liberalismo clasico y canaliza la gratificacion, tanto sidica
como carnal, hacia el consumismo y hacia la bisqueda de recompensas materiales.
Esta hipdtesis es pura fantasia. El poder del orden neoliberal no consiste en tener
razon en su vision de la politica, sino en su capacidad de reclamar la autoridad de
la verdad cientifica basada en la “ciencia econémica” cuando y donde se determinan
objetivos politicos. Las reformas neoliberales se legitiman a través de una supuesta
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supremacia econométrica, mediante la cual el pueblo termina aceptando la supues-
ta sabiduria de las élites del conocimiento (Scholler y Groh-Samberg, 2006). Es el
fetichismo del lugar, la movilizacién de los prejuicios geograficos populares y el su-
puesto aporte de racionalidad frente a la violencia “irracional” lo que le da al neoli-
beralismo permiso para (re)dirigir las politicas puablicas. Sus defensores nunca reco-
noceran que la violencia, la desigualdad y la pobreza son provocadas por la reforma
neoliberal. En cambio, donde las condiciones en el sur global o entre las clases bajas
se han deteriorado durante el neoliberalismo, se dice que es el resultado de fallas
personales o culturales al tratar de mejorar el capital humano (Harvey, 2005). Dag
Tuastad (2003) ha llamado a esto la tesis del “nuevo barbarismo”, con la que explica
la violencia a través de la omision de intereses y contextos politico-econdmicos en
sus descripciones, y la presenta como resultado de caracteristicas arraigadas en las
culturas locales. Por eso nuevamente, la violencia se instala en el lugar s6lo que, en
este caso, lo hace a través de una representacion grotesca del “Otro”. Las geografias
imaginarias virulentas del discurso neoliberal borran la contingencia, fluidez e inter-
conexion de los espacios en los que se forman todas las narrativas violentas. En otras
palabras, la violencia se enmarca de manera problematica como si fuera algo parti-
cular de un lugar/cultura especificos, en vez de reconocer las complejas geografias
relacionales que dan lugar a su formacion y expresion.

Al reconocer que la violencia estructural del neoliberalismo estd en todas
partes (Farmer 2004; Uvin 2003), las experiencias “locales” de violencia que apa-
rentemente ocurren aisladas de la matriz mas amplia de los espacios estin de hecho
ligadas a lo “mundial”, lo que hace de la violencia algo “cotidiano”. Sin embargo,
esta misma cotidianidad es sumamente importante para comprender el poder de la
violencia neoliberal, ya que este ser “cotidiano” la marca como “mitica”. En Critica de
la violencia, la principal distincion que hace Benjamin (1986) es entre una “violencia
mitica”, negativa y otra positiva, a la que llama “violencia divina”. La violencia mitica
se equipara con la ley, ya que es tanto promotora como preservadora de las leyes y,
como tal, es también creadora y protectora del orden politico y legal imperante. Por
el contrario, en lugar de ser definida en términos positivos, la violencia divina solo
puede explicarse por lo que no es, ya que “es simplemente destructiva del orden
dado sin prometer nada excepto la promesa misma de lo nuevo” (Rasch, 2004, 86).
Benjamin condena el orden juridico-politico, porque encuentra que la violencia mi-
tica que lo constituye es “ejecutiva” y “administrativa”, y, por lo tanto, absolutamente
deplorable y tiene que ser eliminada. La violencia divina, como “violencia pura inme-
diata”, se encarga asi de oponerse e incluso aniquilar la violencia mitica y el orden
que ha establecido:
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“Asi como en todos los campos Dios se opone al mito, de igual modo a la
violencia mitica se opone la divina. La violencia divina constituye en todos
los puntos la antitesis. Si la violencia mitica funda el derecho, la divina lo
destruye; si aquella establece limites y confines, esta destruye sin limites; si
la violencia mitica culpa y castiga, la [violencia] divina exculpa; si aquella es
tonante, ésta es fulminea; si aquella es sangrienta, esta es letal sin derramar
sangre” (Benjamin, 1986, 297).

A pesar de las expresiones religiosas, la violencia mitica simplemente repro-
duce las estructuras de poder y violencia existentes, mientras que, al ser esencial-
mente andrquica, se cree que la violencia divina hace borrén y cuenta nueva, por
lo tanto, encierra la promesa de un nuevo orden, alejado de la perpetuacion de la
fuerza juridica o de cualquier otra forma de fuerza (Rasch, 2004; Zizek, 2008).

La violencia mitica produce culpa al apelar a la normatividad legal y formas
similares, donde la produccion de esa culpa bajo el neoliberalismo ocurre por el
simple hecho de ser “Otro”. La salvacion, en términos neoliberales, llega a través de
la “racionalizacion”, la “civilizacion” y la concrecion final de la transicion a su orden
juridico-politico particular. Pero para los marginados, esto no expia la culpa, sino
que la agrava y la intensifica, y aqui es precisamente donde Benjamin sugeriria que
la violencia divina intervenga por el lado de los desfavorecidos. La violencia divina
se muestra:

“como si viniera desde el exterior para limitar el espacio de lo politico, de
hecho, demarca ese espacio para su futura demolicion. (...) Asume que el
desconcertante nudo de asimetria en la raiz de lo politico puede cortarse
con un solo y simple acto de violencia que ‘establecerd una nueva era en la
historia™ (Rasch, 2004, 94).

Por lo tanto, aunque se basa en nociones de salvacion utdpicas, el neoliberalis-
mo no es divino, ni mucho menos lo es su violencia. El neoliberalismo y su violencia
estructural son miticos, basados en la ficcion geotemporal de una matriz estatica y pla-
na (Hart, 2000; Sparke, 2005) y en la construccion de un “orden” politico, econémico y
legal (Springer, 2009¢c). Y aunque el neoliberalismo promueve la idea de que disolverd
la violencia directa, a menudo refuerza la violencia estructural que genera el mismo
fendmeno que, segun sugiere, intenta aniquilar. Es esta disyuntiva ontoldgica la que
inevitablemente destrozara la validez del orden neoliberal, puesto que se encuentra
inexorablemente ante la amenaza despiadada de la violencia divina subalterna.
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Conclusion

El movimiento del neoliberalismo hacia la ortodoxia econémica, y eventual
captura de tal hegemonia, no solo se logré mediante la distribucion geogrifica de su
proyecto de clase a través de “shocks” o formatos similares, sino también mediante
la difusion de su vision del mundo en varios campos discursivos (Plehwe y Walpen,
2000). A través de esta fusion discursiva y de un imperativo de difusion espacial, el
neoliberalismo ha construido geografias imaginarias virulentas que apelan a la reto-
rica del sentido comun de la libertad, la paz y la democracia a través de los principios
destructivos del orientalismo y, en particular, al proponer una tesis de la “cultura de
la violencia” situada en lugares particulares en el contexto del “Otro”. Estas repre-
sentaciones de espacio y lugar,

“nunca son simples espejos que reflejan o representan el mundo de manera
determinada, sino que se involucran directamente en su constitucion (y en su
destruccion). Las imdgenes y las palabras transmiten un enorme poder y su
difusion. .. puede tener consecuencias materiales muy profundas” (Gregory
y Pred, 2007, 2).

El neoliberalismo es un discurso, y las palabras hacen dano cuando los actores
desempenan sus roles “guionados”. Pero es también una prictica que se da en “con-
textos reales” (Brenner y Theodore, 2002) donde se crean nuevas violencias. Asi, el
sur global se ha convertido en “el principal teatro de una multiplicidad de pequenas
guerras crueles que, antes que retornos barbaros, se enlazan a la actual logica global”
(Escobar, 2004, 18). Sin embargo, no hay nada fundamentalmente “neoliberal” en el
orientalismo. Su implicacién con la doctrina neoliberal depende mucho del contexto
en el que ocurre la neoliberalizacion. Inicialmente concebido durante la Ilustracion, y
luego revivido en el periodo de posguerra, el neoliberalismo tuvo un inicio “occiden-
tal”, e ilumind todo el mundo mientras el sol se ponia sobre la economia keynesiana.
Sin embargo, el orientalismo estd implicado en el proyecto del imperialismo,

“se encuentran soportados y a veces apoyados por impresionantes formacio-
nes ideoldgicas que incluyen la conviccion de que ciertos territorios y pue-
blos necesitan y ruegan ser dominados, asi como nociones que son formas de
conocimiento ligadas a tal dominacion” (Said, 1993, 9).

Como la tltima encarnacion del “imperio” (Hardt y Negri, 2000; Pieterse,
2004), los principios, practicas, teorias y actitudes de una faccion de clase particular
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que mantiene el control econdmico sobre varios territorios permanece intacta bajo
el ala del neoliberalismo y, por lo tanto, no nos deberia sorprender descubrir que
los discursos perniciosos que apoyan tal “imperialismo renaciente” no han sufrido
cambios (Hart, 2000).

Si, como sostiene Richard Peet (2000,1222), “la racionalidad econdmica es
una légica simbdlica concebida como parte de los imaginarios sociales, concepcion
que esta en la cultura”, entonces al igual que en el proyecto del colonialismo, y de
hecho en consonancia con la légica de la ‘auto’expansion del capital y su impul-
so fundamental tendiente a capturar nuevos lugares para (re)producirse (Harvey,
2005), el neoliberalismo esta intimamente ligado a la articulacion y valorizacion del
cambio cultural. Sin embargo, para que ese cambio se considere necesario, la “irra-
cionalidad” del “Otro” debe construirse e imaginarse discursivamente. Y es justo
aqui donde convergen neoliberalismo y orientalismo. La neoliberalizacién actda
como un proyecto “civilizador”; es la confirmacion de la razon sobre los “barbaros”
que habitan mis alld de ella. La razon, como la verdad, es un efecto del poder, y su
lenguaje se desarroll6 a partir de la Ilustracion como contra respuesta a la “locura”,
o0 a las manifestaciones externas de aquellos que se considera han perdido lo que
los hacia humanos (Foucault, 1965). La razon como tal triunfa a expensas del in-
conformista, del inusual, del “Otro”. Como consecuencia, las ideas neoliberales son
proselitizadas para anular la aparente irracionalidad y anormalidad del “Otro”. Muy
ligada a esto, una segunda razon para la evangelizacion estd relacionada con la su-
puesta “sabiduria” del neoliberalismo, que nos repite una y otra vez que “nosotros”
nunca hemos estado tan bien como ahora, y por lo tanto “los Otros” necesitan de
una salvacion parecida a la nuestra. Si “ellos” han de ser gobernados, ya sea por la
fuerza o por los mercados, deben ser como “nosotros”.

Esta teologia del neoliberalismo mantiene un sentido de racionalismo preci-
samente porque mira a la razén mds que a la experiencia como el fundamento de
la certeza en el conocimiento. Como sostienen Neil Brenner y Nik Theodore: “la
divergencia multiple que ha acompanado a la imposicién mundial del neoliberalis-
mo (entre ideologia y practica; doctrina y realidad; vision y consecuencia) no son
solo un efecto secundario de este proyecto disciplinario. .. sino su caracteristica mas
esencial” (2002, 353).

Es decir, se ignoran los efectos de la neoliberalizacion (pobreza, desigualdad
y violencia mitica) (Springer, 2008), y en su lugar se fabrica una utopia del sentido
comun (Bourdieu, 1998). Y asi nos encontramos en “el fin de la historia” (Fukuya-
ma, 1992), o al menos eso nos dicen, donde el imperativo monoteista de un Dios
da lugar a un solo mercado y una Unica vision del mundo. Sin embargo, la certeza
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de tal espacio-temporalidad absolutista es quimérica en todo sentido. El espacio y
el tiempo siempre se estin transformando, siempre estin en construccion. El futuro
es abierto, y sugerir lo contrario es conceptualizar el espacio como una gran lagu-
na. Siempre hay nuevas historias por contar, nuevas conexiones por hacer, nuevas
disputas atin por estallar y nuevas imaginaciones por florecer (Massey, 2005). Como
expuso Said:

“Asi como ninguno de nosotros estd fuera o mas alld de la sujecion geografica,
ninguno de nosotros se encuentra completamente libre del combate con la
geografia. Ese combate es complejo e interesante, porque trata no sélo de
soldados y de canones sino también de ideas, formas, imagenes e imagina-
rios” (1993, 7).

Este sentimiento se aplica tanto a las geografias del neoliberalismo como a
las geografias violentas.

Si gran parte de la violencia mundial es posible gracias a imaginaciones viru-
lentas, entonces quizas el primer paso hacia la paz sea imaginar colectivamente la no
violencia. Sin duda, este ejercicio se puede hacer a través de la cultura mediante la
agencia humana porque, “[si] la violencia ‘tiene significado’, esos significados pue-
den ser cuestionados” (Stanko, 2003,13). Sin embargo, concebir la paz es algo mds
que un proyecto geografico. La violencia se inserta en los lugares en un sentido muy
material. Experimentamos el mundo a través de nuestro estar en €l y la violencia
no es una excepcion a esta regla fundamental de materializacion. Pero no hay hasta
ahora una trama predeterminada para las historias de los espacios, los horizontes del
lugar son siempre volubles y las geografias siempre pueden volver a imaginarse. Geo-
grafia y cultura no son el destino, y como tal, la posibilidad de que la violencia quede
atada en su sitio solo se concreta a través de las imaginaciones temibles y maliciosas
de los discursos que circulan. Dicho de otra manera, son los efectos performativos
del orientalismo y otras formas malévolas de conocimiento los que permiten que la
violencia se acurruque y se sienta comoda en algunos lugares. Lo que puede surgir
de tales elucubraciones es un “rechazo fundado a excluir a otros de la esfera de lo
humano” y una apreciaciéon de cdmo “la violencia comprime los espacios abstractos
a veces imponentes de la geopolitica y la geoeconomia en las intimidades de la vida
diaria y los mds reconditos lugares del cuerpo humano” (Gregory y Pred, 2007,06).

La violencia no es un dominio exclusivo del “Otro” enraizado en el supuesto
determinismo de la biologia o la cultura; la violencia puebla las estructuras nucleares
de todas las sociedades. La capacidad para la violencia es comun a toda la humanidad,
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pero también lo es su opuesto, el rechazo a la violencia. Hay que tomar decisiones
en todo momento, e imaginar la paz es rechazar activamente las estructuras explo-
tadoras, las ideologfas virulentas y las geografias de la muerte que cultivan y son
sembradas con violencia. Este potencial emancipatorio implica desafiar los discursos
que apoyan la violencia mitica con una negacion critica de los circuitos que ella pro-
mueve y un compromiso con la no violencia en los lugares, tanto materiales como
abstractos, que busca dominar. Se requiere un sentido profundo y comprometido de
reflexion sobre el “yo” para poder reconocer los caminos tortuosos de la violencia
cuando esta se vuelve banal, sistemdtica y simbolica, lo que implica articular nue-
vas geografias imaginarias arraigadas no ya en las “arquitecturas del odio” (Gregory,
2004a), sino en la admiracion mutua, el respeto y un sentido introspectivo de la
humildad. Al hacerlo, nos comprometemos con una politica que reclama lo soma-
tico como un espacio a ser alimentado, reproduce geografias familiares y no tan
familiares a través de redes de solidaridad construidas sobre la compasién genuina 'y
reescribe las esferas locales de la experiencia con una poética de la paz.
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Capitulo 6

Disonancia estética. Arquitectura, espectaculo
y turismo en la Italia fascista’

Medina Lasansky™

En 1922 Benito Mussolini y el Partido Nacional Fascista (PNF) le arrebataron
el poder al gobierno liberal de Giovanni Giolitti. El 28 de octubre de ese mismo afo
los seguidores de Mussolini marcharon por Roma: los Camisas Negras descendieron
sobre la ciudad en lo que fue una ceremonia de toma de poder, y la reclamaron
como capital de una nueva nacién. Fue la proclamacion publica del nacimiento de
un nuevo gobierno y orden politico.

El nuevo régimen gand rdpidamente el apoyo de las clases trabajadoras in-
dustriales, la clase media, los terratenientes y los empresarios mediante una retérica
politica que prometia reformas sociales, poder politico para el pueblo y una nueva
forma de nacionalismo mas agresiva. Ademas, establecié una economia corporativa
que unio a trabajadores y empresarios en un sistema con gran productividad. Para
1926 Mussolini habia transformado el gobierno en un Estado totalitario. Logr6 con-
trolar a la prensa, disolvio el Parlamento y elimino los partidos politicos opositores.
Si bien la monarquia italiana sobrevivié durante el régimen, sufrié una disminucion
considerable de su poder. Los derechos del rey Victor Manuel III estaban ahora su-
bordinados en muchos sentidos a los del Primer Ministro Mussolini y el Gran Con-
siglio, 6rgano de gobierno del partido fascista. Para enfatizar esta division politica,
Mussolini fue cuidadoso de mantener su distancia, incluso negindose, con raras
excepciones, a ser visto en compania del rey.

La burocracia del PNF estaba disenada para evitar que los funcionarios se
elevaran a una posicion de autoridad y poder igual a la de Mussolini, conocido mas
comunmente como el Duce o lider. Asesores y ministros rotaban por diferentes

Articulo original publicado como capitulo en The Renaissance Perfected: Architecture, Spec-
tacle, and Tourism in Fascist Italy, University Park, PA: The Pennsylvania University Press, 2004, 1-17.
Traducido por Agustina Casero y Maria Sara Loose, Cuerpo de Traductores de la Universidad Nacional
de Rosario.
*  Departamento de Arquitectura y Planeamiento, Universidad de Cornell. Correo electronico:
medina.lasanski(@gmail.com
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oficinas, sin permanecer en un mismo cargo por un periodo de tiempo establecido,
garantizando asi la jerarquia de Mussolini como capo del governo o jefe de Estado,
pero también como dictador indiscutido. Una campana de propaganda cuidadosa-
mente organizada reforzaba y garantizaba este propdsito: Mussolini era presentado
como un lider carismatico, bondadoso y enérgico, lleno de vigor y vitalidad. La cons-
truccion de esta imagen fue crucial para la estabilidad del régimen.

| DUCE

Imagen 1. An6nimo, fotomontaje del Duce frente al Coliseo, Roma, 1933.
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Cuando el PNF asumi6 el poder en 1922, la creencia generalizada era que el
nuevo gobierno habia heredado un pais débil y degenerado, mancillado por las refor-
mas liberales sin control del gobierno anterior. Fue asi que se desplegaron estrategias
retdricas para enfatizar la fuerza, disciplina, orden y autoridad masculina del nuevo ré-
gimen. Esto se evidencio en la promocion y financiacion de una variedad de proyectos
vinculados a los suenos utdpicos de los futuristas, la recuperacion rural (como el dre-
naje de las Lagunas Pontinas), nuevas obras de construccion, la expansion imperialista
e innumerables programas de renovacion y reforma urbana. Estos Gltimos tuvieron
especial importancia ya que, durante la primera década del régimen, la poblacion de
las ciudades aument6 de forma dramatica. En ninguna parte esto fue mds patente que
en la propia Roma, que pas6 de 691.000 a 1.415.000 habitantes entre 1921y 1931, mas
que cualquier otra ciudad italiana (Cederna, 1979, 152-153)".

La marcha sobre Roma de 1922 marc6 el comienzo de una relacion muy
intensa entre la politica contemporinea y el espacio urbano. El uso de las calles y
plazas de la ciudad como escenario de proclamas publicas, desfiles militares, mitines
y ceremonias estatales por parte Mussolini se complejizé durante las dos décadas
siguientes, hasta el colapso del gobierno en el verano de 1943.

La relacion entre espacio urbano y politica fascista era simbidtica. Las nuevas
calles y espacios fueron disenados con miras a los eventos politicos, al tiempo que
cada evento se concebia en relacion con lugares y espacios especificos. Un elemento
importante de esta dialéctica fue la forma de desplegar la historia. El pasado cons-
truido proporcionaba gran materia prima para la retérica fascista, lo que se aplicaba
tanto a la Antigiiedad como a la Edad Media y el Renacimiento. El uso de la Antigie-
dad por parte del régimen ya ha sido bien estudiado. Sin embargo, su equivalente in-
terés por el pasado medieval y renacentista recién ha comenzado a atraer la atencion
de los académicos (Cavazza, 1997)% Los funcionarios del gobierno y los adeptos al
partido promovian, financiaban y, en ocasiones, supervisaban la puesta en escena de
la historia sobre el paisaje urbano, que tenia como objetivo legitimar al PNF y esta-
blecer los parimetros de una cultura fascista moderna. Numerosos edificios fueron
liberados de las estructuras aledanas, restaurados, reconstruidos y revitalizados en
aras de construir un sentido fuerte de la Italia unificada, como lo dictaba la agenda
de Mussolini. Fue a través de estos proyectos de renovacion urbana que determina-
das asociaciones historicas se volvieron mds explicitas. Se cred una subjetividad his-
torica que nunca habia existido. En términos simples, la historia fue reposicionada.

' Entre 1921y 1926 la poblacién aument6 en un 74 por ciento.
2 Stefano Cavazza es uno de estos académicos. Véase su Piccole patrie: Feste popolari tra regio-
ne e nazione durante il fascismo (Bolonia: Il Mulino, 1997).
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El interés del régimen por el pasado medieval/renacentista ha sido el foco de
nuestra investigacion. Cabe aqui notar las diferencias y similitudes con la celebracién
de la Antigua Roma o de la romanita. Si bien el pasado romano fue privilegiado en
Roma, al tiempo que el pasado medieval/renacentista fue centro de atencion en otras
partes, ambas celebraciones histdricas tuvieron lugar en simultineo, involucraron a
muchos de los mismos individuos, emplearon estrategias de desarrollo y propagan-
da similares y, en ultima instancia, fueron manifestaciones de una misma agenda. Ya
sea en Roma o en Toscana, el gobierno fascista estaba profundamente comprometi-
do a renarrar la historia en términos fisicos y con fines politicos.

Aspiraciones imperiales y la celebracién de la romanita

Durante las décadas de 1920 y 1930, los principales arquitectos, arquedlo-
gos, restauradores, historiadores y urbanistas de Roma colaboraron en una variedad
de proyectos disefiados para realzar los edificios de la Antigliedad. Como resultado
de sus esfuerzos de excavacion, restauracion y reutilizacion de monumentos y si-
tios ancestrales, Roma fue redisenada como escenario de la politica contempordnea
(Mufoz, 1935; De Paolis y Ravaglioli, 1971; Cuccia, 1991; Cardilli, 1995)°. Diversos
proyectos patrocinados por el gobierno lograron destacar al mismo tiempo el anti-
guo Imperio Romano y la version imperialista moderna del propio Mussolini (Bottai,
1938; Quirino Giglioli, 1937)%. Como senalé hace anos Spiro Kostof en su estudio
sobre la Tercera Roma, el vasto proyecto urbano del régimen “[se] registr6é como una
escenografia historica”, ya que los sitios fueron cuidadosamente restaurados y “sus
formas visuales manipuladas para mejorar las perspectivas urbanas” (Kostof, 1973,
32)°. El tratamiento que se le dio a la ciudad en términos de escenografia urbana

3 Para unos maravillosos estudios sobre proyectos patrocinados por el régimen en Roma, véase
Giuseppe Cuccia, Urbanistica edilizia infrastrutture di Roma capitale, 1870-1990 (Bari: Laterza, 1991);
Antonio Mufoz, Roma di Mussolini (Milan: Fratelli Treves, 1935); Luisa Cardilli, ed., Glianni del gober-
natorato (1926-1944): Interventi urbanistici, scoperte archeologiche, arredo urbano, restauri (Roma:
Edizioni Kappa, 1995); y Saverio De Paolis y Armando Ravaglioli, eds., La terza Roma: Lo sviluppo
urbanistico edilizio e tecnico di Roma capitale (Roma: Palombi, 1971).

# Sobre el paralelo entre la “Regla de Oro” de Augusto como fundador de Roma y el gobierno
de Mussolini como refundador de Roma, véase Giuseppe Bottai, L'/talia di Augusto e L'ltalia d’oggi
(Roma: Istituto di Studi Romani, 1938), y Giulio Quirino Giglioli, Mostra augustea della romanita,
catalogo: Millenario della nascita di Augusto, 23 settembre 1937-XV-23 settembre 1938-XVI (Roma:
Casa Editrice C. Colombo, 1937).

5 Ver Spiro Kostof, The Third Rome, 1870-1950: Traffic and Glory, cat. exp. (Berkeley y Los An-
geles: University of California Press, 1973), 32 y 14. Este es un excelente estudio sobre el redisefio del
tejido urbano de Roma entre 1870 y 1950, con especial énfasis en la necesidad de nuevas arterias viales
y viviendas, asi como en una variedad de proyectos con motivacion ideoldgica.
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fue en si mismo un elemento importante de la retdrica arquitectonica durante el
periodo. Gustavo Giovannoni, quien, junto con Marcello Piacentini, fuera una de las
personalidades mds influyentes en el campo de la arquitectura y el urbanismo, era
muy consciente de las implicaciones de estos proyectos y hablé de “sitios de esceno-
grafia”: entornos arquitectonicos que creaban una experiencia completa, controlada
y visualmente armonica (Giovanonni, 1939)°.

En Roma, ese entorno visualmente controlado comprendia numerosos ele-
mentos, muchos de los cuales fueron descritos en el Plan Maestro de 1931 (Benton,
1995)’. Una nueva calle unia el Coliseo con el Palazzo Venezia, sede del gobierno de
Mussolini, y atravesaba los antiguos foros romanos, lo que requirié la demolicion
de numerosos edificios de apartamentos y el desplazamiento de cientos de fami-
lias (Imagen 2)®. La Via dei Fori Imperiali (mas tarde renombrada Via del I'Impero),
concebida por el historiador de arte y arque6logo Corrado Ricci (Ramieri, 1995)°,
permitia recorrer el corazon de la Antigua Roma, conectando simbdlica y fisicamente
los gobiernos de los Césares con el de Mussolini, y ofreciendo vistas majestuosas
de sus respectivos edificios (Imagen 3). Las viviendas que rodeaban el Mausoleo de
Augusto fueron demolidas para crear la Piazza Augusto Imperatore, disenada por
Giulio Quirino Giglioli y Antonio Mufioz (Kostof, 1979)™. Esta nueva plaza exhibia
el mausoleo y el Ara Pacis''. Los edificios que la bordeaban, disenados por Vittorio

¢ Para un andlisis de los sitios para las puestas en escena, véase Gustavo Giovannoni, L'archi-

tettura come volonta costruttiva del genio romano e itdlico (Roma: Istituto di Studi Romani, 1939),
14. Giovannoni considerd lugares como la ciudad de Pienza, completamente redisenada por Rossellino
para el Papa Pio II, la Piazza Annunziata en Florencia y la Piazza Campidoglio en Roma como ambientes
perfectos.

7 Sobre el Plan Maestro de 1931, véase Tim Benton, “Rome Reclaims Its Empire”, en Art y
Power, ed. Tim Benton, Dawn Ades, David Elliott y Iain Boyd Whyte (Londres: Thames & Hudson,
1995). El comité incluy6 a Gustavo Giovannoni, Marcello Piacentini, Roberto Paribeni, Armando Brasini
y Cesare Bazzani.

8 El despacho del Duce se instald en el Palazzo Venezia en 1929.

Para una discusion mas detallada de las excavaciones en el drea de los foros y el tendido de la
calle, véase Anna Maria Ramieri, “La via Imperiale e le scoperte archeologiche (1937-1941)” en Anni del
governatorato, ed. Cardilli.

10 Sobre la nueva piazza, véase Spiro Kostof, “The Emperor and the Duce: The Planning of Piaz-
zale Augusto Imperatore in Rome”, en Art and Architecture in the Service of Politics, ed. Henry Millon
y Linda Nochlin (Cambridge: MIT Press, 1978); Anna Cambedda y Maria Grazia Tolomeo Speranza, “La
sistemazione di piazza Augusto Imperatore”, y Paola Virgili, “Lavori al Mausoleo di Augusto”, ambos en
Anni del governatorato, ed. Cardilli. El mausoleo (utilizado hasta 1907 como anfiteatro y auditorio) fue
excavado entre 1926 y 1939 por Giulio Quirino Giglioli, Corrado Ricci y Roberto Paribeni. En 1932 la
reconstruccion del edificio quedo a cargo de Antonio Mufioz.

' El Ara Pacis o Altar de la Paz fue erigido por el Senado romano entre el afio 13 y el 9 a. C. para

9
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Ballio Morpurgo, estaban decorados con inscripciones, relieves y mosaicos que vin-
culaban las actividades imperiales con los proyectos fascistas, creando asi un marco
moderno a través del cual mirar el pasado.

Imagen 2. Vista de los edificios de apartamentos ubicados en el Foro de Augusto, entre el
Coliseo y el monumento a Victor Manuel, Roma, c. 1930.

conmemorar el regreso del emperador de sus campanas en Espana y Galia. Fue reensamblado por
Giuseppe Moretti y abierto al publico en 1938.
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Imagen 3. La Via dei Fori Imperiali terminada y enmarcada por un arco del Coliseo, Roma.

Muchos sitios antiguos fueron devueltos a su forma “primitiva” (terminologia
utilizada con frecuencia durante el periodo). En esencia, fueron “liberados” de las
estructuras de los siglos posteriores. Para el “aislamiento” del Campidoglio, realiza-
do por Antonio Munoz (inspector general de antigiiedades de la ciudad) entre 1929
y 1931, se demolieron viviendas, una iglesia barroca y otras estructuras ubicadas al
pie de la colina. También se tiraron abajo edificios adyacentes al Teatro de Marcelo
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y al Pantedn, asi como los que obstruian la vista de los cuatro templos republicanos
de la Largo di Torre Argentina. La Velia fue nivelada para crear un punto panoramico
desde donde disfrutar del antiguo Foro. Se ejecutd un nuevo diseno paisajistico en
el drea del Domus Aurea. Incluso los términos utilizados para designar estos proyec-
tos (“liberacion”, “reclamacion”, “reconquista”, “redescubrimiento”) sirvieron como
recordatorios poco sutiles de la campana de reconquista de Roma. Era como si Mus-
solini librara una guerra contra los restos de las civilizaciones intermedias para crear
un vinculo mds directo y concreto con la ciudad antigua. Mds importante atn, solo
aislandolas estas estructuras podrian realmente parecer monumentales.

Muchos de los proyectos realizados durante esos afios habian sido propues-
tos con anterioridad al régimen. La idea de integrar los monumentos de la Antigua
Roma a una nueva narrativa urbana no era nueva. Siglos antes, durante un periodo
de reforma eclesidstica a fines del siglo XVI, el Papa Sixto V (1585-1590) y su arquitec-
to Domenico Fontana concibieron un esquema disefado para integrar monumentos
antiguos a una matriz urbana contempordnea que destacara la Iglesia Catolica. Una
nueva calle conect el Coliseo con la renovada Basilica di Santa Maria Maggiore. An-
tiguos obeliscos fueron reubicados para marcar las plazas vinculadas a las estructuras
eclesiasticas mas importantes de la ciudad. Las columnas de Marco Aurelio y Trajano
fueron reclamadas, coronadas con estatuas de San Pedro y San Pablo y abiertas al
publico. Las vistas desde la cima proporcionaban una panordmica de la nueva carto-
grafia de la ciudad.

La estrategia de reapropiacion del pasado antiguo y su reintegracién en la
ciudad contemporinea sufrié continuas modificaciones entre los siglos XVI y XX.
Sin embargo, no fue sino hasta la llegada del régimen fascista que un gobierno logr6
reunir los recursos y supervisar a un grupo de ingenieros, paisajistas, urbanistas, ar-
quitectos y artistas en la implementacién de un plan urbano integral (Kostof, 1973)".
La ciudad fue reorganizada de un extremo a otro como centro de la romanita, desde
los Fora Mussolini al noreste hasta las inmediaciones de la Esposizione Urbanistica
Roma (EUR), exposicion internacional prevista para 1942, al suroeste.

La opinién publica sobre estos proyectos de renovacion urbana fue moni-
toreada con cautela por el gobierno. Durante el proceso de masiva demolicion y
nuevas construcciones, se convencié al publico de que nada de valor habia sido
destruido. Por ejemplo, los edificios programados para demolicion al pie del Capitolio
y en las inmediaciones del Foro Romano fueron desestimados por la prensa popular

” o« ” o« ” o«

como “tugurios”, “casuchas”; “chabolas”, “desordenados”, “en ruinas”, “deplorables”,

2 Kostof sefial6 esto en Third Rome, 33. El ente del gobierno responsable de los proyectos de
renovacion urbana fue la Federazione Fascista dell'Urbe, bajo la direccién de Enrico del Debbie.
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” o« ”

“impropios”, “lamentables”, “desagradables”, “insignificantes” y “sucios” (Cederna,
1979, x)". Entre ellos, la iglesia de San Biagio y Santa Rita (Imagen 4), disefada por
Carlo Fontana en el siglo XVII. Antonio Munoz, especialista en historia del arte y la
arquitectura de la Universidad de Roma, descart6 estructuras barrocas como esta
por ser “carentes de valor artistico” (Ibid., xix). Incluso Corrado Ricci, en su bien
informado estudio de la arquitectura barroca, se refiri6 a los “discordantes defectos
y virtudes... de... heroismo y degradacion” del periodo (Ricci, 1926)". Como senald
Antonio Cederna en su anlisis del urbanismo bajo el gobierno Mussolini, los funcio-
narios del régimen se complacian en recordarle al ptblico que “no todo es una obra
de arte” (Cederna Opcit, x)".

\

Imagen 4. La iglesia de San Biagio y Santa Rita en ruinas, antes de su traslado desde la base
del Campidoglio a un nuevo sitio cerca del Teatro de Marcelo, Roma.

5 Cederna, Mussolini urbanista, x.

14 Antonio Mufoz, citado en ibid., xix.

5 Corrado Ricci, Baroque Architecture and Sculpture in Italy (Stuttgart: Julius Hoffman, 1926).
16 Cederna, Mussolini urbanista, X.
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En la mayoria de los casos, los edificios marcados para su destruccion ca-
recieron de defensores y fueron demolidos con escasa protesta. Por ejemplo, las
grandes viviendas derribadas para dar lugar a la Via dei Fori Imperiali albergaban a
miles de residentes de clase trabajadora, una poblacién privada de derechos y con
poca autoridad para cuestionar el proyecto. Esto, sumado a la palabra de académicos
como Munoz y Ricci afirmando que tales estructuras carecian de valor arquitectoni-
co, permitié que el trabajo de los urbanistas del régimen continuara sin oposicion.
Asi, mientras que la iglesia de San Biagio y Santa Rita fue desmantelada, trasladada y
reconstruida en un lugar menos visible detrds del Teatro de Marcelo, la mayoria de
estos edificios simplemente desaparecieron del registro urbano. Incluso hoy, el al-
cance de la pérdida de sitios medievales, renacentistas, barrocos y neocldsicos sigue
sin ser estudiado.

Una vez “liberada”, gran parte de la ciudad antigua sirvi6 como un teatro a
cielo abierto para la celebracion cultural fascista. En los Mercados de Trajano se rea-
lizaban encuentros comerciales, ferias y exhibiciones. Las Termas de Diocleciano y la
Basilica de Majencio proporcionaban la acustica ideal para los conciertos. El Coliseo
servia como escenario de mitines. El Circus Maximus fue sede de exhibiciones a gran
escala montadas por organizaciones con el patrocinio del PNF. El Arco de Constanti-
no volvio a convertirse en una pasarela monumental para los desfiles triunfales, esta
vez de los Camisas Negras fascistas (Imagen 5). Como han sefialado varios autores,
gran parte de la renovacion urbana fascista se disend con vistas a estos eventos. El
régimen también pens6 la arquitectura como espectdculo y monto las edificaciones
en consecuencia (Ben-Ghiat, 1993; Ghirardo, 1989, 1987)". 1a relacién entre los
edificios y las personas, asi como entre diferentes edificios, fue cuidadosamente co-
reografiada. Las grandes piazzas y amplios bulevares permitian mayor congregacion
y participacion de las personas en la vida fascista. Las nuevas construcciones fueron
disenadas para dialogar con la arquitectura de la Antigliedad. La Casa del Littorio,
por ejemplo, se proyectd de cara al Coliseo y a la Basilica de Majencio, dos de los
monumentos mas significativos de la ciudad antigua'®. Uno de los espacios mas re-
sonantes creados fue la Via del Fora Imperiali. La amplia avenida proporcionaba un

17" Para andlisis relacionados, véase Ruth Ben-Ghiat, “Architecture and Urbanism in Fascist Italy”,
Journal of Urban History, noviembre 1993, 123-32; Diane Ghirardo, “City and Theater: The Rhetoric
of Fascist Architecture”, Stanford Italian Review 8, nim. 1-2 (1989): 165-93; e ibid., “Architecture and
Theater: The Street in Fascist Italy”, en “Event” Arts and Art Events, ed. Stephen C. Foster (Ann Arbor,
Michigan: UMI Research Press, 1987).

8 Para un estudio de las diversas propuestas presentadas en el concurso, véase nuovo stile lit-
torio: 1 progetti per il Palazzo del Littorio e della mostra della rivoluzione fascista in Via del I'Tmpero
(Roma: Bertarelli, 1936).
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lugar muy visible para los desfiles militares, que en el pasado se realizaban en la
periferia de la ciudad. En su paso a través de los antiguos foros romanos, la via ani-
maba un sector de la ciudad cuyo potencial simbdlico no habia sido completamente
explotado hasta ese entonces. Asi, instituy6 de forma permanente la nocién de la
Antigiiedad como telon de fondo del nuevo gobierno.

Imagen 5. Inauguracion de la Via dei Trionfi, Roma, 1933, de Antonio Mufoz,
Roma di Mussolini, 1935.
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El interés fascista por la Antigiiedad también se evidenci6 en el disefio ar-
quitecténico contempordneo. Mussolini se apoder6 de recursos para erigir una
cantidad extraordinaria de edificios durante sus dos décadas de gobierno: oficinas
gubernamentales, instalaciones publicas, nuevas escuelas, proyectos de vivienda,
complejos deportivos, iglesias, teatros, puentes y pueblos enteros fueron construi-
dos de cero a lo largo de Italia y los territorios italianos en Africa Oriental, Africa
del Norte y el Egeo (Ghirardo, 1987, 187)%. Muchas de estas estructuras hacian
referencia a la Antigiiedad tanto a nivel formal como funcional. Un ejemplo es el
estadio neorroménico de Enrico del Debbio ubicado en el Foro Mussolini. Cons-
truido a orillas del Tiber en las afueras de Roma, el estadio estaba rodeado por
una serie de esculturas neocldsicas de atletas semidesnudos en marmol tallado. En
el lado opuesto de la ciudad, frente a la “ruta al mar” de Mussolini, el régimen co-
menzo la construccion de una ciudad ideal para la Esposizione Universale di Roma
de 1942 (E ‘42), donde edificios como el Palazzo della Civilta Italiana, el llamado
“Coliseo cuadrado” (disenado por G. Guerrini, E. B. La Padula, y M. Romano en
1939), adoptaban modelos romanos antiguos (Imagen 6). El estilo neocldsico
racionalizado de estos edificios fue encomiado durante mucho tiempo como el
epitome de la arquitectura fascista.

Estos proyectos publicos masivos le sirvieron de escenario a Mussolini para
la exhibicién publica del imperialismo. La campana de creacién de una capital gran-
diosa para el nuevo imperio sigui6 el modelo de trazado urbanistico del primer
emperador romano, Augusto (27 a. C.-14 d. C.), elogiado por haber transformado
Roma de una ciudad de ladrillo en una ciudad de mirmol mediante un amplio plan
edilicio que incluia la construccion de nuevos templos y un nuevo foro, asi como la
restauracion de los edificios existentes (Zanker, 1990)*. La decision de Mussolini de
identificarse con Augusto y asociar sus proyectos urbanos con los del emperador le
permiti6 asumir el autoproclamado titulo de duce, la version italiana del dux, tér-
mino latino para “lider”, adoptado por primera vez por Augusto y utilizado por los
emperadores que le siguieron.

Y Ademas, Mussolini complet6 dos proyectos iniciados por Julio César, el drenaje de las lagunas
pontinas y la excavacion del puerto de Ostia. Véase Ghirardo, Architecture and Theater, 187.

2 Los trabajos para la EUR comenzaron en 1937. Marcello Piacentini, en calidad de superinten-
dente de arquitectura, parques y jardines, superviso el proyecto EUR con su equipo de arquitectos (que
incluia a Ettore Rossi, Giuseppe Pagano, Luigi Vietti y Luigi Piccinato), quienes desarrollaron los planos
del sitio.

21 Para un estudio de los proyectos de Augusto, véase Paul Zanker, The Power of Images in the
Age of Augustus (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1990).
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Imagen 6. G. Guerrini, E. B. La Padula y M. Romano, Palazzo della Civilta Italiana, EUR,
Roma, 1938-42.

Sin embargo, la celebracion de la antigiiedad romana no fue completa. Se
articularon distinciones claras entre estilos antiguos nativos (itdlicos) y no nativos.
El convincente andlisis de William MacDonald ha demostrado que existié un didlogo
manifiesto entre la arquitectura romana antigua descubierta durante la década de
1930 y la construccion moderna. MacDonald argumenta que edificios como la Casa
di Diana, en el puerto romano de Ostia Antica, con su sencillez carente de adornos,
son ejemplos itdlicos verniculos que difieren de la arquitectura antigua influenciada
por los drdenes griegos. Los edificios de este tipo neoclasico racionalizado o de Esti-
lo Simple Romano, como lo denominé MacDonald, tenian trabajo simple en ladrillo,
puertas y ventanas abiertas sin molduras, arcos sencillos, un diseno contundente de
bandas horizontales y nichos exteriores. Ausentes estaban los capiteles de columnas
articuladas, los relieves ornamentales, el marmol policromado y los coloridos frescos
asociados con sitios romanos como Palmira, Antioquia o Pompeya. Asi, los edificios
de Ostia brindaban un punto de referencia estilistico para un régimen interesado en
reforzar la cultura itlica local excluyendo todo lo extranjero (MacDonald, 1982)%.

2 William MacDonald, “Excavation, Restoration and Italian Architecture of the 1930’s”, en In
Search of Modern Architecture (Nueva York: Architectural History Foundation, 1982).
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Se podria argumentar algo similar respecto de la preferencia por los simples pero
llamativos mosaicos en blanco y negro incorporados al pavimento del complejo Foro
Mussolini (Imagen 7). En términos estilisticos, imitaban los mosaicos encontrados
en Ostia Antica, a diferencia de las versiones mds complejas y coloridas halladas
en los sitios romanos del norte de Africa, Turquia y Grecia. Al final de cuentas, se
consider6 que este Estilo Simple Romano era el mds apropiado para una aplicacion
moderna y sirvi6 como modelo para la construccion de cientos de edificios de apar-
tamentos y oficinas impulsada por el gobierno en toda la ciudad.

Imagen 7. Gino Severini, Achille Capizzano, Angelo Canevari y Giulio Rosso, mosaicos en
blanco y negro, Piazzale dell'lmpero, complejo Foro Mussolini, Roma, 1937.

El entendimiento publico de la romanita fue cuidadosamente modulado a tra-
vés de los medios de comunicacién controlados por el gobierno. La fotografia, el cine
y la prensa narraban a todo el pais el “redescubrimiento” de la nueva Roma. Asi, la
historia de la ciudad emergi6 como patrimonio nacional. El LUCE, el instituto de cine
del régimen, empled a un equipo de fotégrafos y cinematdgrafos profesionales para
seguir a Mussolini. Tomaban retratos oficiales, y hacian grabaciones documentales de
sus apariciones publicas diarias. Las puestas en escena fotograficas, por ejemplo, de
Mussolini empufiando un pico para dar inicio a la destruccion de los edificios que
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bloqueaban la vista del Mausoleo de Augusto, o visitando el Ara Pacis junto a un em-
belesado Adolf Hitler, ayudaron a consolidar las asociaciones entre las aspiraciones
imperiales de Augusto y las del nuevo dux. El Duce era autoritario y dominante. Un
maravilloso fotomontaje que lo muestra de pie frente al Coliseo ilustra este aspecto
(véase Imagen 1). Aqui la imagen del dictador desborda la realidad, su porte imponen-
te iguala la colosal estructura de fondo. Las filmaciones que registraban los proyectos
de excavacion, restauracion y construccion en sitios como Ostia Antica, el Pantedn, el
Mercado de Trajano, los foros imperiales, la Via dei Fori Imperiali, [a EUR y la nueva
universidad eran editadas en provocativos noticiarios y distribuidas a los cines de todo
el pais. Los periddicos, revistas y libros proporcionaban un espacio literario para discu-
tir los proyectos del régimen. El profusamente ilustrado Roma di Mussolini (1935) de
Munoz fue uno de los ejemplos mas populares. Otro fue Lltalia d’Augusto e LTtalia
d’oggide (1938) escrito por Giuseppe Bottai, el influyente ministro y exgobernador
fascista de Roma. Publicado durante el ano de las celebraciones augustas, ofrecia un
mapa anotado de los monumentos augustos de la ciudad que inclufa, en paralelo, una
res gestae de los proyectos de construccion y restauracion de Mussolini.

Al igual que el antiguo emperador (quien emple6 una amplia variedad de
formas artisticas y arquitectonicas para autopromoverse), Mussolini era un buen
conocedor de los medios de comunicacion (Ibid.)*.Utilizé la fotografia, el cine, la
prensa, la radio y las exposiciones para impulsar los proyectos patrocinados por el
régimen de una manera sin precedentes en la memoria moderna. La propaganda
oficial era omnipresente, atractiva y de gran alcance y escala. Tanto asi que acelerd el
interés por la ciudad antigua. A modo de ejemplo, se distribuyeron mas de 1.330.000
carteles para promocionar la Mostra auguste a della romanita, exposicion inaugu-
rada en Roma el 23 de septiembre de 1937 en el marco de las celebraciones por el
bimilenario del nacimiento de Augusto. Casi cuatro millones de visitantes pasaron
por la exposicion, muchos de los cuales venian de lugares tan lejanos como Palermo,
Padua y Turin a pie o en bicicleta (Giglioli, 1937)*. Descrito por la prensa popular
en términos cuasireligiosos, la muestra se convirti6 ripidamente en un destino de
peregrinaje para los fascistas devotos (Schnapp, 1992)>.

El Palazzo delle Esposizione, la principal sala de exposiciones de la ciudad, fue
transformado para la ocasién por un equipo de arquitectos, artistas e historiadores

% Sobre Augustus, véase Zanker, Power of Images.

- Giglioli, Mostra augustea.

5 Véase Jeffrey Schnapp, “Epic Demonstrations: Fascist Modernity and the 1932 Exhibition of the
Fascist Revolution”, en Fascism, Aesthetics and Culture, ed. Richard J. Golsan (Hanover, N.H.: Univer-
sity Press of New England Press, 1992).
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para exhibir esculturas e inscripciones, maquetas y fotografias de monumentos y
lugares antiguos de todo el imperio. Se hizo hincapié en los logros de ingenieria, la
organizacion institucional del Estado, los éxitos comerciales, la fuerza militar, la pla-
nificacion urbana, las proezas artisticas y el dominio cultural del Imperio Romano.
Los propios éxitos de Mussolini en estas dreas fueron comparados con aquellos de la
Antigiiedad. Por ejemplo, el Arco de Constantino del siglo IV fue equiparado con el
primer arco fascista, disenado por Marcello Piacentini para la ciudad de Bolzano. La
exhibicion también enfatizé el Renacimiento como vinculo entre el mundo antiguo
y la “Nueva Italia”. En este marco, hombres como Dante, Maquiavelo, Petrarca, Leon
Battista Alberti, Mantegna, Rafael, Palladio y los papas Julio 1T y Sixto V fueron cele-
brados por sus contribuciones a la comprension contemporanea de la Antigliedad
(Giglioili, 1992, 326)*.

Uno de los aspectos mas innovadores de proyectos como la Mostra Augustea
fue la variedad de personas involucradas en su produccion. Artistas y académicos
colaboraron con los ministros de gobierno y la prensa para crear eventos de gran
atractivo. Como advirtieron los funcionarios del régimen, la construccion de un cul-
to a la romanita no era posible sin el aporte de los estudiosos. Personalidades como
Carlo Galassi Paluzzi del Istituto Nazionale di Studi Romani y Pietro De Francisci de
la Sapienza dieron legitimidad académica a los proyectos del régimen al tiempo que
atraian a mds intelectuales (Visser, 1992)7. Si bien puede que la escala monumental
de las construcciones y la naturaleza teatral de las iniciativas culturales fueran sufi-
cientes para impresionar al italiano lego, era necesario un enfoque mds sistematico y
cientifico para atraer y sumar a la élite culta. El régimen consiguié ambos.

En Roma, el interés oficial por el pasado se centré en la Antigliedad. Un
favoritismo comprensible. Después de todo, las ruinas de la antigua ciudad habian
hecho de Roma un caput mundi Gnico. La cantidad y calidad de los sitios clasicos
preservados no tenian parangdn. Pero quizds el factor mds importante aqui consistia
en que la escala y forma de la ciudad antigua eran proporcionales a las aspiraciones
imperiales modernas. Por supuesto, la definicion de una capital en términos neocla-
sicos iba en linea con las tendencias de otras ciudades de los siglos XIX y XX, como
Washington D.C., Paris, Berlin y Londres. Todas habian sido definidas en mayor o
menor medida segtin los conceptos urbanos de la antigua Roma. Sus planes urbanos
presentaban amplias avenidas, vistas controladas, vastos espacios publicos, catego-
ricos edificios gubernamentales, monumentos conmemorativos de figuras historicas

% Véase Giglioli, Mostra augustea, 363.
77 Véase Romke Visser, (1992) “Fascist Doctrine and the Cult of the Romanita”, Journal of Con-
temporary History 27(1): 5-22.
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destacadas, arcos de triunfo y una predileccion por el estilo y las tipologias de cons-
truccion neoclasicos. No es casualidad que, en el proceso de redefinicion de Roma
como sede del nuevo gobierno, se optara por concentrarse en sitios asociados con el
antiguo régimen y con Augusto, el lider mds famoso de la ciudad®.

Definicion de una cultura itdlica autdctona: la italianita

La naturaleza grandiosa y monumental de la romanita fascista, sumada al he-
cho de que el centro de este renacimiento romano se ubicara en la capital, ha des-
viado la atencion del debate sobre la vision pluralista del régimen hacia el pasado.
Mis especificamente, ha oscurecido las discusiones sobre el uso, menos conocido
pero igualmente comprensivo, de la Edad Media y el Renacimiento. Al igual que con
la Antigiiedad, estos dos periodos fueron revividos e interpretados cuidadosamente
por académicos y periodistas del régimen para mostrar una estética e ideologia con-
temporaneas. Como puede imaginarse, el uso de este pasado en particular fue mas
pronunciado fuera de Roma, lejos de los restos fisicos de la Edad Antigua.

Mientras que la romanita ayudo6 a legitimar las politicas imperialistas, la
celebracion de la Edad Media y el Renacimiento resultd relevante para promover
una identidad nacional compartida. Al igual que con la Antigliedad, el interés del
régimen por el pasado medieval y renacentista no era nuevo ni especialmente inno-
vador. De hecho, la atencion puesta en la ciudad-estado, los condottieri, el artesa-
no, la poesia de Petrarca y Dante se manifestd por primera vez durante el periodo
de unificacion italiana en la década de 1860, si no antes. Sin embargo, la escala en
que el publico accedié y comprendi6 este pasado presentd un aumento ciertamen-
te distintivo durante el periodo fascista. Como en el caso de la celebracion de la
romanita, la recuperacion exitosa del pasado medieval/renacentista, dependio del
uso de los medios de comunicacion para construir, mediar y monitorear la percep-
cién publica.

El gobierno central promovié como héroes contemporineos a caballeros
medievales como Francesco Ferrucci en Florencia y a duques renacentistas como
Cosme I de’ Medici. Los varoniles condottieri fueron aclamados como héroes en la
lucha por la liberacion de la peninsula italiana del dominio extranjero. Se celebrd el
sueno de Petrarca de un Estado italiano unificado. La organizacién gremial medieval

% Si bien la predileccion por celebrar una asociacion entre Mussolini y Augusto es clara, dicha

asociacion fue en si misma una construccion histdrica. Estudios recientes han comenzado a demostrar
que Mussolini también cultiv una asociacion con otros emperadores. Véase la tesis de doctorado
(Universidad de Columbia) de Elizabeth Marlow, de préxima publicacion, sobre la importancia del
emperador Constantino para la retdrica del periodo fascista.
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fue considerada un ideal econdmico y el artesano, un miembro vital de la sociedad.
Se organizaron exposiciones de artistas de ese entonces como Giotto, Botticelli y
Masaccio, como forma de reforzar el genio italiano. El régimen revivid los festivales
y juegos cortesanos de aquella época como el Palio de Siena, fomento la produc-
cion cinematografica de dramas épicos, como Condottieri y redisend innumerables
municipios. Al igual que en el caso de la Antigiiedad, este aspecto particular de la
historia se celebré como un patrimonio cultural compartido por todos los italianos:
toscanos, venecianos y romanos por igual. Como habia ocurrido con la celebracion
de la romanita, este pasado de la era comunal permiti6 a Italia proyectar hacia el
exterior la imagen de una nacion fuerte y unificada.

Aunque pueda causar sorpresa, incluso en Roma, donde el uso de la Anti-
giiedad fue excesivo, hubo algunos intentos de acercamiento al pasado renacen-
tista, aunque no es este el pasado que ha sido privilegiado en el debate sobre la
identidad urbana de Roma. Los estereotipos académicos nos han ensenado durante
mucho tiempo a centrarnos en la Edad Antigua en Roma y en la Edad Media y el
Renacimiento en Toscana. La celebracion mds destacada del Renacimiento en Roma
fue el uso del notorio Palazzo Venezia (Imagen 8). Construido como residencia del
cardenal Pietro Barbo en el siglo XV, posteriormente ampliado durante su papadoy
luego por el cardenal Marco Barbo, durante los anos 20 y 30 la estructura fue citada
por la prensa italiana como ejemplo de lo que vagamente se denomind principios
“albertianos” del disefio de palazzos. El gobierno remodel6 el edificio al “estilo
renacentista”, segn los principios de Alberti y Sansovino. Luego, la estructura al-
bergaria el Instituto Italiano de Arqueologia e Historia (dirigido por Corrado Ricci),
la Biblioteca Nacional de Historia del Arte, el museo de arte medieval y renacentista
de la ciudad y, a partir de 1929, el despacho de Mussolini (Farina, 1933; Hermanin,
1931; Ricci, 1933)¥. Era desde el balcon del piano nobile que el Duce solia dirigirse
a la multitud reunida debajo en la plaza (Imagen 9). La reubicacién del gobierno
de Mussolini en este lugar fue estratégica. El palazzo no solo estaba situado en el
corazon de la ciudad vieja, también se encontraba cerca de las antiguas sedes de
gobierno, los foros y el Campidoglio. Al crear una presencia poderosa en el drea de
la Piazza Venezia y dirigir la atencion del publico hacia el palazzo, el régimen logrd
disminuir la autoridad del pasado regio de Italia, representado de manera mds

¥ Sobre las restauraciones del periodo fascista iniciadas en 1924, véase Carlo Farina, “La nuova
scala del Palazzo Venezia,” L'ingegnere 7, num. 7 (1933): 3-7; Federico Hermanin, I/ Palazzo di Venezia
in Roma (Roma: Istituto LUCE, 1931); y Corrado Ricci, Via del Impero (Roma: La Libreria dello Stato,
1933). El proyecto fue aprobado por el senador Corrado Ricci, el académico Armando Brasini y Federi-
co Hermanin, director del museo.
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destacada por el vecino monumento del siglo XIX a Victor Manuel II. En este caso,
el Renacimiento funcion como un amortiguador necesario entre la Antigiiedad y
el periodo posterior a la unificacion.

lll,’ DILPDOPOLAVORO I N A MANNO MANWY
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Imagen 8. Exhibicion de las fuerzas armadas en la Piazza Venezia, Roma,
de Famiglia nostra rivista mensile del dopo lavoro, noviembre de 1937.
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Imagen 9. Mussolini saludando desde el balcon del Palazzo Venezia, Roma, s.f.

Cuando se tratd de defender la preservacion de la arquitectura renacentista en
la ciudad Roma, la voz mds elocuente fue la del arquitecto y urbanista Gustavo Giovan-
noni. Fue un abierto defensor de los principios urbanisticos del Renacimiento como
marco de referencia para proyectos urbanos contemporaneos. Afirmd incluso que el
renovado interés por el urbanismo era en si mismo el resurgimiento de una préctica
renacentista. Como profesor de planificacion urbana, escritor prolifico y urbanista en
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ejercicio, sus ideas calaron en muchos arquitectos y planificadores contemporineos, y
gozaron de una gran y sostenida influencia fuera de Roma. En 1931, Giovannoni dise-
16 el Piano Particolareggiato para el llamado barrio renacentista de la ciudad, el drea
del Largo Argentina, el Campo dei Fiori, el Pante6n y la Piazza Navona (Giovanonni,
1931a, 1929)*. En 1935, junto con otros destacados arquitectos, conformé un comité
especial para estudiar las amenazas que enfrentaba dicho barrio®.

En su influyente texto de 1931 sobre historia y planificacién urbana, Vecchie
citta ed edilizia nuova, senalé que las renovaciones urbanas del Papa Sixto V habian
sido el primer intento real por redefinir Roma a escala completa y que, en muchos
sentidos, habia servido como modelo para el Duce (Giovanonni, 1931b)*%. La con-
vergencia de calles en la triumvia, 1a acentuacion de basilicas con sus nuevas pia-
zzas, la conexion de estas con nuevas calles rectas, el emplazamiento de obeliscos
como puntos de referencia destacados, la construccion de vistas urbanas y la crea-
cion de nuevos tipos de edificios como escuelas, hospitales, cofradias y villas urbanas
y suburbanas fueron todos proyectos iniciados por el Papa Sixto Vy retomados pos-
teriormente por Mussolini. El mejor ejemplo es, sin dudas, el obelisco de diecisiete
metros de altura con la inscripcion DUX disefado por Constantino Constantini y
erigido en 1933 en la entrada del Foro Mussolini (Imagen 10). Conocido mas co-
munmente como el Monolito de Mussolini, su transporte al sitio fue registrado por
la prensa como una hazana de ingenieria equivalente a la realizada por Domenico
Fontana al levantar el obelisco del Vaticano en 1586 (Imagen 11)%.

Entendido en términos de coreografia arquitectonica, la retdrica urbana del
periodo fascista mantuvo sorprendentes paralelismos con los ejemplos del Renaci-
miento. En los siglos XV y XVI no era extrano que las ciudades sirvieran como vehi-
culos y sitios para la presentacion de agendas politicas*. La ciudad de Corsignano,

%0 Giovannoni jugd un papel importante en la definicion y proteccion del Quartiere del Rinas-
cimento; véase Gustavo Giovannoni, Saggisulla architettura del Rinascimento (Mildn: Fratelli Treves
Editori, 1931), e ibid., “La sistemazione del Quartiere del Rinascimento”, en Atti del Primo Congresso
Nazionale di Studi Romani (Roma, 1929).

' Entre los miembros del comité encontramos a Antonio Munoz, Vincenzo Fasoli y Arnaldo
Foschini.

32 Gustavo Giovannoni, Vecchie citta edilizia nuova (Turin: Unione Tipografico Editrice Torine-
se, 1931), 1.

35 Mario Gobbi Beltrame se apresuré a senalar que el proyecto de Mussolini imitaba a los de
los papas Sixto V, Julio IT y Nicolds V (véase “L'Obelisco di San Pietro e il Monolito Mussolini”, Le vie
d'’Ttalia, noviembre de 1933, 853-62).

3 Diane Ghirardo senala que las nuevas ciudades pontinas comparten ciertos elementos con las
ciudades principescas remodeladas durante el Renacimiento, como Pienza y Montepulciano (Ghirardo,
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que luego se transformaria en la moderna ciudad de Pienza en homenaje a su hijo
nativo, el Papa Pio II; la Via Larga en Florencia, reelaborada para crear una vista mds
impresionante del Palazzo Medici; y los municipios de ciudades satélites florentinas
como Montepulciano, cuyas fachadas fueron remodeladas para imitar el Palazzo de-
lla Signoria, todos estos ejemplos confirman que hacia ya tiempo que la construccion
y planificacién urbanas eran guiadas por objetivos politicos. Mecenas glorificando su
autoridad de forma fisica.

Imagen 10. Luciano Morpurgo, “Raising the Mussolini Monolith,
Foro Mussolini, Rome”, 1931.

“City and Theatre”, 186). Este argumento perfectamente podria extenderse para incluir proyectos de
renovacion urbana en otros sitios.
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Imagen 11. Domenico Fontana, Raising the Obelisk in the Piazza San Pietro, Roma, en
Domenico Fontana, Della trasportatione dell’obelisco vaticano et delle fabriche di nostro
signore Papa Sisto V, 1590.

Sobre estrategias de planificacion urbana y autopromocion inventiva, de quien
mds aprendié Mussolini fue de Sixto V. El papa era un experto en presentar sus pro-
yectos urbanos a una amplia audiencia. Publicité sus nuevas calles, edificios y mejoras
en la infraestructura urbana en una variedad de medios disponibles en el siglo XVI. Las
imagenes del Sixto V rodeado de sitios recién restaurados o construidos aparecian en
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grabados, mapas, libros, monedas y medallas. El Ministerio de Prensa y Propaganda de
Mussolini tradujo estas estrategias a sus equivalentes modernos. Los noticiarios hicie-
ron cronica del Duce en ceremonias de inauguracion, se incluyeron fotomontajes de
nuevos proyectos de construccion en revistas populares y coloridos calendarios fueron
distribuidos a los trabajadores. Estos fueron solo algunos de los medios en los que se
consigui6 fundir la imagen de Mussolini con la de la nueva nacion.

Disonancia estilistica/purificacion estética

Si bien las celebraciones de la romanita y la italianita tenian sus diferencias,
no eran incongruentes. No s6lo se produjeron al mismo tiempo, sino que muchas de
las personas involucradas en la promocion de una imagen de la romanita, hombres
como Giacomo Boni, Gustavo Giovannoni, Antonio Munoz, Ugo Ojetti, Marcello
Piacentini y Corrado Ricci, también se ocuparon de promover el Medioevo y el Re-
nacimiento. Munoz, por ejemplo, restaurd arduamente la Torre dei Conti, de cinco
pisos, y la casa medieval adyacente, ubicadas cerca del Foro de Nerva en Roma, asi
como las iglesias de San Giorgio in Velabrio, Santa Balbina, San Cosimato, San An-
tonio Abate, Santa Maria degli Angeli y Santa Sabina, despojando a cada una de sus
adiciones posmedievales (Mufoz, 1926; Ceschi, 1970)*. Su participacion en ambos
tipos de proyectos reafirma el interés por el pasado medieval/renacentista como un
elemento importante en la agenda del partido.

Durante mucho tiempo, la Italia fascista ha sido asociada con la hegemonia
cultural. Si bien académicos como Renzo de Felice, Victoria de Grazia y Philip Can-
nistraro han argumentado de forma convincente que el modus operandi del régimen
consistia en forjar consenso, ya sea entre las clases trabajadoras, las mujeres o en
los medios de comunicacion, otros autores han senalado que, cuando se trataba de
cuestiones arquitectnicas y artisticas, se permitia, y hasta se alentaba, cierto grado
de disonancia estilistica. Como advierte Antonio Cederna, en el caso del urbanismo,
en realidad nunca hubo consenso (Cederna, 1979)%. Las decisiones dependian en
gran medida de personas como Mufoz, Giovannoni, Ricci y Piacentini, que a me-
nudo discrepaban abiertamente. Como resultado, la politica no siempre fue con-
sistente. En ocasiones, estos hombres incluso se contradecian a si mismos. Alguna
vez Giovannoni, quien abogaba por salvar el centro renacentista de Roma, propuso
trazar un nuevo cardo y decumanus, que habrian atravesado ese mismo barrio.

% Sobre las restauraciones de Mufioz, véase Antonio Mufoz, Il restauro della Chiesa di San
Giorgio al Velabro (Roma: Societa Editrice d’Arte Illustrata, 19206), y Carlo Ceschi, Teoria e storia del
restauro (Roma: Mario Bulzoni, 1970).

36 Cederna, Mussolini urbanistica.
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Como se observa con frecuencia en los debates sobre fascismo italiano, “nin-
gun estilo, escuela 0 monumento resume las practicas de patrocinio del Estado fascis-
ta... El fascismo se define mejor por sus diversidades, contradicciones y ambigiiedades”
(Stone, 1998)%". No existia un arte o estética estatal Unico. Futuristas, racionalistas,
miembros del Novecento y neohistoricistas, todos ellos recibieron comisiones y elo-
gios del gobierno. Es asi que cualquier discusion sobre el estilo fascista italiano resulta
matizada y compleja. Si bien esto no es lo que podria esperarse de un régimen autori-
tario, se evidencia una y otra vez en una variedad de situaciones. En este contexto de
disonancia estilistica, como ha sefialado otro autor (Schnapp, 1992, 4)*® el régimen
se volvié cada vez mds dependiente de una serie de eventos culturales para aliviar
las tensiones entre los diferentes tipos de fascismo. Las exhibiciones, los festivales y
otros artilugios culturales permitieron que distintos grupos se reunieran con un mismo
proposito: demostrar como estilos divergentes podian contribuir a la retérica fascista
sancionada por el Estado. En este marco, no deberia sorprender que el régimen fuera
capaz mantener simultineamente su interés por el pasado antiguo y por la Edad Media
y el Renacimiento, incluso dentro de la propia Roma. Estas tradiciones no solo eran
capaces de coexistir dentro de un mismo sistema cultural, sino que fueron desplegadas
con el propésito comun de reforzar un sentido de fuerza y legitimidad cultural. Los
condottieri cristianos que lucharon por salvar la peninsula italiana, los lideres de las
ciudades-estado independientes y los duques tirdnicos eran, en muchos sentidos, ho-
mologos de los emperadores y héroes de la antigua Roma.

Mientras prosperaba la disonancia estilistica, también lo hacia la estética de la
purificacion. Similar a lo ocurrido con la celebracion de la romanita, la restauracion,
reconstruccion y rediseno del pasado medieval/renacentista implico una recreacion
selectiva del periodo. Ya sea en Roma, Toscana o Rodas, el régimen empled a arqui-
tectos y disenadores para crear una vision ideal y depurada del pasado. Por lo gene-
ral, esto implicaba la eliminacién de cualquier elemento posterior al Renacimiento.
Dicha estética de la purificacién o “liberacion”, como se la llamaba con frecuencia, se
aplico tanto a edificios y festivales, como al discurso politico. Estructuras en Arezzo
fueron despojadas de lo que se denomind detalles posrenacentistas y “antiestéticos”.
Eventos “medievales” como el famoso Palio de Siena fueron redisenados para eli-
minar cualquier elemento renacentista, barroco y neocldsico extrano. Y en 1938, el
gobierno comenzé oficialmente a clasificar a sus ciudadanos como pertenecientes o
no a la raza italiana pura. Convenientemente, esta estetizacién de la pureza sostenia
ideas de superioridad cultural.

37 Marla Stone ha senalado esto en Patron State, 4.
% Véase Schnapp, “Epic Demonstrations”, 4.
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Tal vez debido a su ideologia politica distintiva y a su problematica asociacion
con la Alemania de Hitler, muchos académicos han interpretado la cultura fascista ita-
liana como una anomalia, una aberracion de lo que precedi6 y lo que vino después. Sin
embargo, estd claro que no es este el caso. Muchos, si no la mayoria, de los paradigmas
culturales de las décadas de 1920, 1930 y principios de 1940 fueron tradiciones hereda-
das mas que nuevas creaciones. Para fines del siglo XIX, la historia estaba integrada tan
completamente a la identidad cultural y politica que era casi imposible discutir la una
sin la otra. Los monumentos, sitios de interés y la devocién heredados por el régimen
ya habian sido establecidos en el itinerario del Grand Tour. Y, sin embargo, a pesar de
ser tradiciones firmemente arraigadas, el régimen tomo este material y lo hizo suyo. La
historia fue espectacularizada y democratizada. Se puso a disposicion de todos y aban-
dono su invisibilidad. Mas importante aun, se politiz de una manera sin precedentes.

Durante el siglo XVIII, las visitas a Italia eran un componente importante de
la educacion de la élite masculina extranjera, quienes entendian la cultura italia-
na como el basamento de la civilizacion occidental. Acompanados por un séquito
letrado de tutores, traductores y guias, estos hombres permanecian por meses, a
veces anos, registrando sus pensamientos en diarios, compilando cuadernos de bo-
cetos, encargando y coleccionando obras de arte. Para mediados del siglo XIX, con
la introduccién del ferrocarril, los contingentes que visitaban estos sitios cambiaron.
El Grand Tour estaba ahora al alcance de las clases medias. Como resultado, una
demografia mds amplia de entusiasmados hombres, y ahora mujeres, viajaron al ex-
tranjero para experimentar la cultura italiana. Con sus guias Baedeker y Murray en
mano, estas personas, retratadas por E. M. Forster en la figura de Lucy Honeychurch
en Una babitacion con vistas, ahora podian aprender por si mismas lo que necesi-
taban saber sobre los monumentos y sitios mas significativos de una ciudad. Para la
década de 1930, la forma residual de la tradicion Grand Tour cambid una vez mas.
Por primera vez el gobierno italiano apuntd activamente a los nacionales de clase
trabajadora y los alentd a visitar sitios como Roma, Florencia y Siena. No solo se
los anim¢ a participar de una cultura que en el pasado habia estado reservada a la
élite extranjera, sino que ahora se esperaba que lo hicieran. Una excursion a un sitio
histdrico destacado en 1930 resonaria de forma muy diferente a las visitas de 1860 o
incluso 1760. No solo estaria patrocinada y subvencionada por el gobierno a través
de descuentos en las tarifas de trenes y visitas guiadas especiales, sino que se viviria
como el cumplimiento parcial del propio deber patridtico. A través de este estimulo,
el gobierno de Mussolini reclamo para las clases trabajadoras italianas lo que durante
siglos habia sido una tradicion extranjera y de las élites. En términos simples, el régi-
men redefinié como italiana la practica de visitar sitios historicos italianos.
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Capitulo 7

Naturalizar la Nacion: aliens, apocalipsis y
el Estado poscolonial®

Jean Comaroff” y John Comaroff™

Prolegomeno
Apocalipsis al rojo vivo
0 “La semana que ardio el Cabo”

“Helicopteros sobrevolando vinedos en llamas en Constantia se convirtie-
ron en la “instantdnea” del Cabo de las Tormentas esta semana cuando la
peninsula estall6 en llamas, produciendo escenas que bien podrian haber
sido montadas para el cine de catdstrofes. Desde las playas de Muizenberg,

x

Publicado originalmente inglés, en el afio 2001, como articulo como “Naturing the Nation:
Aliens, Apocalypse and the Postcolonial State”, en la revista Journal of Southern African Studies 27(3):
627-651. En la version original, los autores hacen agradecimientos que se trascriben a continuacion. El
primero, con nuestro hijo, Joshua Comaroff, un arquitecto cuyo conocimiento especializado del paisaje
nos ha llevado a discutir mucho sobre el tema; estuvo con nosotros en Ciudad del Cabo durante los
eventos aqui descritos y particip6 en la formulacion de nuestro andlisis de los mismos. Najwa Hendric-
kse, de la Biblioteca Nacional de Sudifrica, nos ayud6 con el trabajo documental, haciendo mucho
mids que localizar textos oscuros. James Drummond, gedgrafo de la Universidad de North West, nos
advirti6 sobre numerosas referencias relevantes e informacion crucial, de la que él mismo es una fuente
generosa e inagotable. David Bunn y Steven Robins fueron, como siempre, interlocutores fundamenta-
les: nuestras conversaciones constantes informan casi todo lo que hacemos en Sudafrica. Finalmente,
Maureen Anderson, nuestra paciente y creativa asistente de investigacion en la Universidad de Chicago,
quien soport6 nuestro flujo habitual de preguntas dificiles y pedidos inusuales. A todos ellos, nuestro
sentido agradecimiento. Una version anterior, mds extensa y algo enmendada de este trabajo fue pu-
blicada en Israel en Hagar. International Social Sciences Review, 1,1 (2000), pp. 7-40. Traducido por
Agustina Casero y Maria Sara Loose, Cuerpo de Traductores de la Universidad Nacional de Rosario. Los
compiladores agradecen a los autores del trabajo y a los editores de Journal of Southern African Studies
por autorizar la traduccion al castellano y la publicacion de esta nueva version.

™ Departamento de Antropologfa Universidad de Harvard. Correo electronico: jeancomaroff@
fas.harvard.edu.

™ Departamento de Antropologia Universidad de Harvard. Correo electrénico: jcomaroff@fas.
harvard.edu.
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columnas de humo se elevaban sobre las montadas... parecia el monte Ve-
subio en plena furia enterrando a las victimas que huian de Pompeya...
Alto en el cielo, los diminutos helicopteros que zumbaban como mosqui-
tos, aunque con intenciones heroicas, solo contribuyeron a la sensacion
de impotencia... 2 medida que arrojaban sus bombas de agua... como de
juguete, sobre el... avance de llamas demenciales™.

¢Qué pueden decirnos los desastres “naturales” sobre la ecologia de la na-
cion? O sobre el predicamento actual del Estado-nacion poscolonial? (Como podria
el destello de una catistrofe ambiental iluminar el significado de las fronteras y la
torturada politica de pertenencia? {Como podria la naturaleza rehacer la nacién bajo
condiciones neoliberales? éBajo qué circunstancias y por qué, para ser mas especifi-
cos, las plantas, especialmente las exdticas, se convierten en un asunto urgente de
Estado? {Y qué podrian revelar sobre las relaciones cambiantes entre ciudadania,
comunidad e integridad nacional en la era de capitalismo global?

Siguiendo estos interrogantes en Sudafrica, nos encontramos con las dos caras
de la “naturalizacién” en la politica de la poscolonia: una se refiere a la asimilacién de
personas, signos y practicas ajenas al orden de cosas heredado; la otra, al despliegue de
la naturaleza como coartada, como alegoria fecunda para hacer extranas a las personas
y los objetos, y forjar asi nuevas y decisivas distinciones sociales y politicas.

Volveremos sobre estas cuestiones tedricas —naturalizacion, Estado poscolo-
nial, ecologia de la nacién— a su debido tiempo. Pero primero, una dedicatoria. Este
articulo estd dedicado a Shula Marks, nuestra amiga y colega desde hace mucho tiem-
po, quien ha reflexionado ingeniosamente sobre la manera en que el conocimiento
botanico, el conservacionismo y la estética de la naturaleza —cuestiones no menores
en el caso de las montanas del Cabo— han sido movilizados “al servicio de la nacién”
(Dubow y Marks en: Low, 2001). Poseedora de una aguda apreciacion de la belleza
natural y sus usos sociales, comparte como nosotros un profundo vinculo emocional
con el paisaje humano y horticola aqui comentado.

Nuestra narracion comienza con el fuego.

Apocalipsis al estilo africano
El cambio de milenio llegé y se fue en Sudafrica sin incidentes; esto a pesar del
temor publico de violencia y destrucciéon masiva. Dos semanas después, Ciudad del

' M. Merten, “The Week the Cape Burned”, Mail & Guardian, 21-27 de enero 2000.
2 S. Dubow y S. Marks, ‘Patriotism of Place and Race: Keith Hancock on South Africa’. En D. A.
Low (ed) Keith Hancock.The Legacies of an Historian. 2001.

238



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

Cabo se incendid. Una tarde de sibado inusualmente calurosa y seca, los pastizales se
encendieron de repente en varios puntos de la gran drea metropolitana. Vientos huraca-
nados del sureste arrastraron muros de llamas por la majestuosa cadena montanosa de
la Peninsula del Cabo, amenazando casas historicas y asentamientos precarios por igual.
Mientras quienes se encontraban en el camino de ese infierno eran evacuados, la Tele-
vision Sudafricana mostraba imagenes disimiles de colaboracion civica: de los pobres
ayudandose a sacar posesiones minimas de chozas condenadas; de los ricos formando
fila para pasar baldes de agua, tras haber arrojado sus objetos de valor en las piscinas®.

El lunes los arbustos continuaban ardiendo y helicopteros de la fuerza aérea
arrojaban miles de toneladas de agua sobre las llamas. Los voluntarios ayudaban a
los bomberos de emergencia, traidos de lugares tan lejanos como Pretoria, a mds
de 1500 km al norte. A toda hora, las noticias relataban angustiosas historias de
guepardos y avestruces quemados vivos en parques de juegos locales, de iglesias
emblemdticas a punto de incinerarse, de vinedos de renombre mundial reducidos
a cenizas. La Ciudad Madre se sofocaba bajo un manto de humo al tiempo que las
cenizas inundaban sus bulevares y playas, provocando el cierre de varias rutas prin-
cipales. La contaminacion del aire aument6 en un 20 por ciento. En la sede nacional
de la naval, se cancelaron los permisos en tierra de los marineros debido a que las
llamas devoraron los principales edificios administrativos.

En total, ardieron unas 9.000 hectareas. Las adustas montanas echaron humo
negro por semanas. Y adusto también se volvio el humor de la poblacién. Un hom-
bre fue acusado de agredir brutalmente a un joven sospechado de haber provocado
un incendio en un camino rural®. Se lanzaron acusaciones en todas las direcciones,
ninguna de ellas azarosas en términos politicos. El fuego es endémico para la region
y la regeneracion de su vegetacion; quienes se benefician de la fertilidad del suelo no
tienen mds opcion que convivir con el riesgo. Pero esta conflagracion sin preceden-
tes generd temores sobre la sostenibilidad del reino natural en el “Cabo mas bello”.
Durante semanas, las llamas —o “el Holocausto”, como lo llamaron algunos— domi-
naron el discurso publico. Sus lividas cicatrices y apocalipticas proporciones evoca-
ban ansiedades elementales, alimentando un deseo casi obsesivo de interpretarlas
como un presagio, una acusacion, un llamado a las armas.

Esta adivinacion publica —el debate en las calles, los medios, los pasillos de
gobierno— revel( la compleja ecologia social que habia dado origen al fuego, lo que
permiti una mirada penetrante sobre la condicion-del-ser en la poscolonia.

* M. Merten, A Chronology of Destruction’, Mail & Guardian, 21-27 de enero 2000; V. Foxcroft,
‘Flames Past, Present - and Future?’, Cape Times, 3 de febrero 2000; ‘Kaap Lek Sy Wonde; Weskus Veg Met
Hulp Uit Noorde’, DieBurger, 21 de enero 2000; ‘Bokkie se Trane’, Die Burger, 22 de enero 2000.

*N. Joseph, ‘Man Arrested For Beating Up Young Fire Bug', CapeArgus, 2 de febrero 2000.
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Por supuesto, el apocalipsis pronto se convertiria en historia, un proceso
que Davis llama, con acierto, la “dialéctica de los desastres cotidianos” (Davis,
1995)°. Es decir que, si bien la discusion inicial sobre el incendio fue rabiosa y
controvertida, y se refracté sobre diversas facetas del interés comunitario, con
el tiempo, esta se reduciria a una interpretacion dominante. Interpretacion que
nunca fue compartida por todos. Como veremos, algunas personas —apenas visi-
bles en el debate mediatico— tuvieron una lectura diferente de las cuestiones en
juego. Pero el punto de vista dominante logré un amplio consenso, lo suficiente
como para permitir una fuerte accién gubernamental y amplia colaboracion ci-
vica. Indudablemente se traté de un ejemplo de “ideologia en construccion”.
Como tal, su eficacia se basaba, en primer lugar, en producir una explicacion
plausible y parsimoniosa de la magnitud del incendio. Pero también logré que las
llamas iluminaran un paisaje implicito de afecto y ansiedad, inclusion e intrusion,
prosperidad y pérdida. Mediante un punado de referencias cargadas, vinculd la
conflagracién con otros dominios de la experiencia publica, dominios en los que
las imagenes naturales enmarcan problemas urgentes del ser y la identidad; en
particular, ser e identidad en el cuerpo del “nuevo” Estado-nacion. En el fragor
inicial del evento, se culpd a las colillas de cigarrillo y a los fogones abandonados.
Pero esto fue rapidamente superado en la opinidn oficial, por rumores de incen-
dios intencionales, teoria que descansaba en pruebas circunstanciales; algunos
incluso descubrieron un nuevo frente en la campana de terror urbano, amplia-
mente atribuido al fundamentalismo islimico, que habia clavado sus garras en
la Peninsula del Cabo varios afios atras®. Luego el discurso cambié de direccion
abruptamente para encender una etiologia que se arraig6 con una fuerza extraor-
dinaria: sin importar la causa que lo habia provocado, la escala calamitosa del
incendio fue el resultado de plantas aloctonas invasoras que ardian con mayor
rapidez y ferocidad que la flora autéctona. El fuego podia ser una “parte natural”
del ecosistema del Cabo, segin testimoniaron los asesores gubernamentales,
pero la presencia de esas aliens invasoras habia modificado dicho sistema de
manera significativa’. La indignacion contra las intrusas crecio a paso firme, en
particular en la prensa de habla inglesa (los medios afrikdans tenian una agen-
da algo diferente). Los terratenientes que supuestamente habian permitido la

> M. Davis, ‘Los Angeles after the Storm: The Dialectic of Ordinary Disaster’, Antipode, 27
(1995): 221-41.
¢ B.Jordan, ‘Ash City: Why the Fires Were So Bad’, Sunday Times, 23 de enero 2000.
Guy Preston, specialadvisorto Ronnie Kasrils, Minister of Water Affairs and Forestry; citado en
J. Yeld, ‘Force Landowners to Clear Invading Alien Plants’, Sunday Argus, 22-23 de enero 2000.
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propagacion descontrolada de estas especies fueron denunciados por poner en
riesgo la vida y la salud, e incluso “nuestro patrimonio natural™®,

El patrimonio se ha convertido en una construccion a evocar a medida que
los mercados globales erosionan la riqueza distintiva de las naciones, lo que las
obliga a redefinir su sentido del patrimonio y del valor material que este posee:
el alcalde de Ciudad del Cabo, por ejemplo, suele describir Table Mountain como
“una inspiracion nacional” cuyo valor se “mide por cada visitante que atrae™. No
es coincidencia que actualmente Sudafrica esté abocada a lograr que la Peninsula
del Cabo sea declarada “Patrimonio de la Humanidad” en reconocimiento a su in-
comparable biodiversidad. Este patrimonio estd representado, sobre todo, por los
Sfynbos (en afrikdans, “arbusto fino”, del neerlandés fijnbosch) (Cowling y Ricgard-
son, 1995)"°, los arbustos y brezales perennes y esclerdfilos o de hoja pequefa que
predominan entre la vegetacion de las montanas y promontorios costeros del Cabo
(Kruger, 1978; Day et al., 1979)". En las tltimas décadas, el fynbos se ha convertido
en simbolo principal de las fragiles y lucrativas bellezas de la region, y, dadas asi las
cosas, los ambientalistas locales estin cada vez mds convencidos de que este arbus-
to estd en una lucha mortal contra especies intrusas y forineas que amenazan con
reducir sus riquezas a una “monotonia impenetrable”". El incendio llev todo esto
aun punto critico. “iDespierta Ciudad del Cabo!”", exclamaba un titular de primera
plana sobre la imagen de un lirio escalante color rojo que se asomaba, cual fénix, de
un profundo lecho de cenizas. Los esfuerzos de los botdnicos por apaciguar la histe-
ria —insistiendo en que “el fuego [es] normal en la zona de fynbos” y no un “desastre
en términos de biodiversidad”-"* tuvieron poco efecto en el humor de la poblacion.

8 Yeld, ‘Force Landowners’; L. de Villiers, Chair of Peninsula Mountain Forum, ‘Take Decisive
Steps to Avoid Future Fire Disaster’, letter to the Cape Times, 28 de enero 2000.
? ‘Ukuvuka the Biggest Ever’, editorial, Café Times, 7 de febrero 2000.

1 R. Cowling y D. Richardson, Fynbos: South Africa’s Unique Floral Kingdom (Ciudad del Cabo,
1995), p. 21, sugieren que el nombre podria reflejar el parecer de los primeros colonos holandeses que
llegaron al Cabo, quienes consideraban que esta especie de vegetacion era demasiado delgada para ser
utilizada como madera.

" F. Kruger (compiler), A Description of the Fynbos Biome Project. A Report of the Committee for
Terrestrial Ecosystems, National Programme for Environmental Sciences. (Pretoria, Cooperative Scientific Pro-
grammes, Council for Scientific and Industrial Research, 1978); J. Day, W. Siegfried, G. Louw y M. Jarman,
(eds), Fynbos Ecology: A Preliminary Synthesis. South African National Scientific Programmes, Report No. 40.
(Pretoria, Foundation for Research Development, Council for Scientific and Industrial Research, 1979).

2 A Hall, ‘Invasive Weeds’, en J. Day et al. (eds.), Fynbos Ecology, p: 134.

B J. Yeld, ‘Wake Up Ciudad del Cabo’, Cape Argus, 7 de febrero 2000.

" Richard Cowling, distinguido académico del bioma de fynbos en el Cabo, citado en ‘The Penin-
sula’s Fynbos Will Flourish Again’, SundayArgus, 29 de enero 2000.
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Habilitando un raro momento de ironia en medio de tanta ansiedad milenarista,
un caricaturista dibujé un OVNI sobrevolando una Ciudad del Cabo hundida en el
mar producto del calentamiento global, las cimas de las montanas cubiertas de flora
exética. Mirando hacia abajo, los ocupantes de la nave espacial decian: “Parece que
tienen un problema de aliens” (Imagen 1)".
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Imagen 1. Un OVNI sobrevuela una Ciudad del Cabo sumergida como consecuencia del
calentamiento global y las cimas de las montanas cubiertas de flora exdtica.
Cape Argus, 27 de enero de 2000.

iUn problema de aliens en efecto! Lo supiera o no, el autor de la stira habia
tocado un nervio sensible: la ansiedad por la flora extranjera era un gesto hacia un
paisaje sumergido en terror civico y alarma moral. De modo significativo, cuando
unas dos semanas mds tarde el incendio fue seguido por inundaciones que hicieron
estragos al norte, otro titular bromed: “Primero incendios, ahora inundaciones,

5 Chip, ‘They Seem to have a Problem with Aliens’, Cape Argus, 27 de enero de 2000.
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ésiguen las ranas?™'°, Para entonces, no sorprendia leer que, segtn los expertos, “los
extensos bosques de drboles exéticos” eran la causa de “todos los problemas” en
la provincia de Mpumalanga, una de las regiones mds pobres del pais, ahora ane-
gada por el agua”. Se le atribuyo la culpa a las “grandes extensiones de aloctonas
invasoras”, que conformaban las vastas plantaciones de poderosas corporaciones
madereras, acusadas de obstruir la capacidad de las especies autoctonas de actuar
como “esponjas naturales™,

Casi al mismo tiempo, una noticia central en la prensa nacional, que aparen-
taba no estar relacionada, narraba como la Unidad de Investigacion de Extranjeros
de los Servicios de la Policia de Sudifrica se habia abatido sobre un lujoso club en
Johannesburgo, bajo sospecha de que empleaban a una multitud de trabajadoras
sexuales extranjeras e indocumentadas y en malas condiciones de salud®. En cues-
tion de dias, se le prometié a la poblacién sudafricana, nuevamente por titulares
de prensa, una accion “al mejor estilo estadounidense para librar a Sudafrica de los
ilegales™™.éQué era exactamente lo que estaba en juego en esta cadena de conciencia
mediada por las masas, esta letania de la naturaleza alien? ¢Por qué la inclinacion a
“culpar a las malas hierbas”, como dijo un periodista?*! ¢Cuinto nos dice todo esto
sobre el panico moral en Sudafrica, o sobre las amenazas percibidas a la nacién y su
patrimonio? Observadores de otras latitudes han senalado que la apasionada retéri-
ca de la autoctonia, como oposicion a lo extranjero, ha desplazado otras imdgenes
de pertenencia a finales del siglo XX y que la fetichizacion de los origenes parece
prosperar en todo el mundo en contraposicion al credo liberal del laissez-faire (Ges-
chiere y Nyamnjoh, 2000)*. ¢Pero por qué? ¢Por qué en este momento preciso de la
historia de los Estados-nacion poscoloniales, y de Sudafrica en particular, la cuestion
de las fronteras y su transgresion, de la pertenencia y la ciudadania, se ha convertido
en un tema tan incendiario? ¢Por qué, frente a arbustos que arden, la naturaleza se
presenta como un pretexto persuasivo para concebir a la nacion y sus fronteras? Y

16 1. Powell y H. Hogan, ‘First Fires, Now Floods-Next frogs?’, Mail & Guardian, 11-17 de febrero
2000.

17 F. Macleod, ‘The Trees That Caused All the Trouble’, Mail & Guardian, 11-17 de febrero 2000.

'8 El experto Guy Preston dijo haber encontrado vinculos entre la vegetacion alien y los incen-
dios del Cabo; F. Macleod, ‘The Trees That Caused All the Trouble’, p: 8. (véase también debajo).

M. Burbidge, ‘The Best Little Whorehouse in the Civil Service’, Saturday Star, 12 de febrero 2000.

2 R. Brand, ‘US-Style Bid to Rid SA of Illegal Aliens’, The Star; 14 de febrero 2000.

2 M. Merten, ‘Blame it on the Weeds’, Mail & Guardian, 21-27 de enero 2000.

2 P. Geschiere y F. Nyamnjoh, ‘Capitalism and Autochthony: The See saw of Mobility and Be-
longing’.En J. ComaroffyJ. L. Comaroff (eds), Millennial Capitalism and the Culture of Neoliberalism,
Special Edition of Public Culture, 12(2): 423-452, 2000.
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también, ¢cOmo se relaciona la naturalizacion de la nacionalidad con la construccién
e identidades mds antiguas enmarcadas en la historia, la cultura, la raza, la etnia?
Podria ser que el inquieto discurso publico sobre especies vegetales invasoras hable
de un problema existencial que hoy se hace sentir en el corazén mismo de los Esta-
dos-nacion en todas partes: éen qué consiste la integridad nacional? éQué significan
los conceptos de nacion y pertenencia? ¢Qué derechos morales y materiales implican
en una época en que el capitalismo global parece en todas partes amenazar las fron-
teras soberanas y desplazar la politica convencional?

Estas preguntas no pretenden poner en duda el peligro real que representan
los incendios o las inundaciones; ni los esfuerzos por controlarlos y explicarlos en
relacion a los efectos de la flora forinea. Es precisamente porque estos asuntos son
tan reales y urgentes que cargan semejante peso. Pero el grado en que los aliens de
todo tipo se convirtieron en una preocupacion publica en Sudafrica, justo después
del cambio de milenio, superd por mucho los limites normales de la botdnica, por
mucho las preocupaciones de las ciencias ambientales, e incluso los imperativos del
control de desastres. Es este exceso lo que nos interesa aqui. Porque, como ya hemos
insinuado, la explosion de eventos, emociones y argumentos “después del incendio”
cuenta una historia convincente sobre ciudadania, identidad y construccion de la
nacion en esta y otras poscolonias.

El Estado-nacién poscolonial en perspectiva, una mirada retrospectiva

Empecemos por el principio. Al Estado-nacién poscolonial —y aqui escribi-
mos especificamente desde una perspectiva africanista— no le corresponde, a pesar
de la tendencia a hablar de él en singular, el articulo definido. Refiere mas bien a una
formacion historica labil, una clase politética de sistemas politicos “en movimiento”.
Sudafrica, como es bien sabido, fue el Gltimo pais en unirse a este grupo.

Como tal, revela con severa claridad muchas de las obsesiones contempori-
neas de la poscolonialidad, muchas de las contradicciones que confrontan los es-
fuerzos por formar sistemas politicos modernistas en estos tiempos posmodernos
neoliberales. Ese esfuerzo, esas obsesiones, alcanzan diversos ambitos del ser-en-el-
mundo colectivo: la lucha por alcanzar términos significativos con los cuales cons-
truir un sentido de pertenencia —y, por lo tanto, de comunidad moral y material- en
circunstancias que privilegian la diferencia; el afin por regular las fronteras sobera-
nas en condiciones globales que no solo estimulan el movimiento transnacional de
trabajo y capital, dinero y bienes, sino que los convierten en condicion necesaria
para la riqueza de las naciones; las amargas controversias que a menudo se desatan
cuando las personas hacen valer diferentes tipos de identidad como estrategia para
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reclamar derechos o promover intereses; los discursos publicos turbulentos sobre
el debido alcance de las constituciones del siglo XXI, especialmente, el relativo a
la proteccion de los derechos individuales; los complejos procesos mediante los
cuales gobiernos, organizaciones no gubernamentales, ciudadanos que actian en
nombre de la sociedad civil y otras fracciones sociales buscan forjar una division del
trabajo social y politico; las implicancias de esa angustia por la decadencia del orden
publico, por el crimen, tanto organizado como fortuito, por la corrupcion y la mejor
forma de combatirla.

Dichos temas no siempre han dominado los discursos de los Estados-nacion
poscoloniales —nétese que usamos el plural— ni permeado sus esferas publicas. Es-
tos sistemas politicos han albergado durante mucho tiempo flujos migratorios ma-
sivos de personas, animales y vegetales a través de sus fronteras soberanas (Crush
et al., 1991)%; pero nunca antes la presencia de aliens habia ocasionado el nivel de
alarma que parece generar hoy en dia (Reitzes, 1994, 7)*. Como esto sugiere, mu-
cho ha cambiado desde los albores de la era poscolonial, era que todavia se define
timidamente mediante un prefijo adosado a lo que no es. En términos generales,
las poscolonias han atravesado dos épocas o periodos, un pasaje acontecido en el
pasado que pone de relieve mucho sobre el presente.

Cambios de época: del pasado a la poscolonia

La primera época naci6, histérica y figurativamente, en India la medianoche
del 14 de agosto de 1947 y durd unos 40 anos. Tradicionalmente este periodo se
asocia, en las narrativas dominantes del Imperio, con la descolonizacion del Tercer
Mundo. Es también el periodo en que los nuevos Estados africanos vieron como la
promesa de autonomia y crecimiento era cercenada por las realidades del neocolo-
nialismo, debiendo soportar la carga de deudas impagables y dependencia. En estas
condiciones, prosigue la narrativa dominante, el idilio de la democracia al estilo
europeo, “la carga del hombre negro” en palabras de Basil Davidson (1992)%, abrié
camino a gobiernos todavia mds autoritarios, reforzados a su vez por los imperativos
de la guerra fria provenientes del Primer y Segundo Mundo. No nos detendremos en
los detalles. Lo mas importante, por ahora, es que, en sus anos de formacion, la posco-
lonialidad fue producto del “viejo” orden politico internacional, de su organizacién en

% J. Crush, A. Jeeves, y D. Yudelman, South Africa’s Labour Empire: A History of Migrancy to the
Gold Mines (Ciudad del Cabo, 1991).

2 M. Reitzes, Alien Issues’, Indicator; 12, 1 (1994): 7-11.

% B. Davidson, The Black Man’s Burden: Africa and the Curse of the Nation-State. (Nueva York,
1992).
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naciones soberanas dentro del sistema capitalista mundial. En ese orden, personas,
plantas, mercancias y divisas se movian a través de las fronteras bajo una regulacion
estatal mds o menos estricta y reconocida por la normativa. Cada tanto, los alarmistas
de Europa pedian la repatriacién de inmigrantes o el control riguroso de la flora y
fauna extranjeras. Pero el movimiento transfronterizo, que en su mayoria respetaba
las coordenadas de los antiguos mapas coloniales —la Commonwealth britdnica, el
Imperio Francés, el Atlintico Negro— se consideraba parte rutinaria del trabajo buro-
critico en los gobiernos de todo el mundo.

La segunda época en la genealogia de los Estados poscoloniales, 1a que nos
atafie de forma mds inmediata, es muy diferente. Su origen, dice Bayart (1993, x)*,
puede ubicarse en 1989, cuando en “la mayoria de los paises del Africa subsahariana”
se comenzo6 a manifestar “una ola sin precedentes de reclamos de democracia”. Estos
eventos fueron producto del mismo movimiento historico que transformé a Euro-
pa Central, con repercusiones en todo el planeta: la madurez politica —sus raices
econdmicas y su ethos, es claro, se ubican mucho antes de la década de 1980— del
capitalismo neoliberal global. Este movimiento historico mundial, cuenta la historia,
produjo una metamorfosis del viejo orden internacional en un universo mds fluido,
impulsado por el mercado y articulado electronicamente: universo en que florecen
las instituciones supranacionales; se recalibra de forma radical el espacio y el tiempo;
se redibuja inevitablemente la geografia; en que las identidades transnacionales, los
vinculos diaspdricos, los desastres ecoldgicos y los desplazamientos de poblaciones
humanas desafian tanto la naturaleza de la soberania como la soberania de la natu-
raleza; “la red” vuelve como metifora dominante de conexion social; y la libertad se
destila en su esencia posmoderna: el derecho a elegir subjetividades, mercancias,
sexualidades, localidades, identidades y otras formas de representacion colectiva.

Como esto sugiere, la segunda época poscolonial ha estado marcada por
mucho mds que un simple “retorno” a la democracia. En efecto, si bien el renaci-
miento de la politica participativa ha reanimado algunas instituciones de gobierno
eclipsadas en el Africa de los afios posteriores a la “independencia” (Harbeson et
al., 1994)7, su promesa de empoderar a la “poblacién” en los asuntos de Estado
se produjo en un momento en que el poder institucional abandonaba como nunca
antes la mayoria de esos Estados, dispersindose en todas y en cualquier parte y sin
ser tangible en ninguna de ellas: en corporaciones y asociaciones transnacionales,
en organizaciones no gubernamentales, en el crimen organizado, en concilidbulos

2% . Bayart, The State in Africa. Politics of the Belly (New York, 1993), p: x.
77 Véase por ejemplo J. Harbeson, D. Rothchild, y N. Chazan (eds), Civil Society and the State in
Africa. (Boulder, 1994).
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paraestatales sombrios y privatizados (Roitman, 1998; Korten, 1996)*. Lo que podria
explicar, en parte, el porqué del gran énfasis compensatorio en la reconstruccion
de la sociedad civil desde 1989. Hemos argumentado en otra parte (Comaroff y Co-
maroff, 1999, 2000)* que, como llamado a la accion, la fuerza de la sociedad civil es
proporcionalmente inversa a su densidad y contenido como concepto; su atractivo
se debe, en mayor medida, a su rudimentariedad, su vacuidad. También hemos sos-
tenido que su regreso, a finales del siglo XX como viejo fetiche recuperado presenta
un fuerte paralelismo con su primer ascenso de finales del siglo XVIII. En cada caso,
ha pasado a primer plano en condiciones de ripida transformacion; condiciones en
las que el presente y el futuro de la economia y la sociedad, de la comunidad y la
familia, de la individualidad y la division social del trabajo han sido cuestionados.

Sin duda, en la actualidad la existencia misma de la “sociedad” se encuentra
bajo escrutinio; se dice que la comunidad y la familia estin en riesgo; la naturaleza
misma del trabajo parece modificarse de forma incontrolable; la masculinidad se ve
comprometida con la reconstruccion de las relaciones y roles de género. Es mds, la
politica de la lucha ideoldgica se diluye en la politica de los intereses a medida que
la “generacion del yo” se disuelve en la “generacion del nosotros”. Y la generacion
misma, vestida de juventud, se convierte en vector principal de accion politica, en
problema, en un principio de diferenciacion social cada vez mas evidente.

Por su parte, tiende a considerarse que “El” Estado, una entidad cada vez
mas polimorfa, sufre una crisis perpetua (Worby, 1998)*. Su poder esta disperso, su
legitimidad puesta a prueba por el endeudamiento, la enfermedad y la pobreza, su
control ejecutivo llevado al limite en repetidas ocasiones y, sobre todo, su binomio
con la nacion —es decir, la articulacion del Estado a la nacién, el Estado-nacién—
cuestionadoen todas partes (Appadurai, 1990)*.. En estas circunstancias, sugiere
Mbembe (1992, 3)**, “la poscolonia” tiende a ser “cadticamente pluralista”, incluso

8 Véase por ejemplo J. Roitman, ‘The Garison-Entrep6t’, Cabiers d’Etudes africaines, 150-152,

XXXVIIL, 2-4 (1998), pp. 297-329; D. Korten, When Corporations Rule the World (East Hartford CT, 1996).

» J. L. Comaroffy J. Comaroff (eds), Civil Society and the Political Imagination in Africa. Crit-
ical Perspectives (Chicago, 1999); J. Comaroff y J. L. Comaroff, ‘Millennial Capitalism: First Thoughts
on a Second Coming’. En J. Comaroff'y J. L. Comaroff (eds), Millennial Capitalism and the Culture of
Neoliberalism, Special Edition of Public Culture, 12, 2 (Spring 2000): 291-343.

30 Véase por ejemplo E. Worby, “Tyranny, Parody, and Ethnic Polarity: Ritual Engagements with
the State in Northwestern Zambia’, JSAS 24, 3, (1998): 560-578.

31 Sobre esto, véase la observacion de Appadurai, realizada hace ya una década, que plantea que
el binomio Estado-nacién es menos un icono de conjuncién que un indice de disyuncién; A. Appadurai,
‘Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy’, Public Culture, 2 (1990): 14

32 A. Mbembe, ‘Provisional Notes on the Postcolony’, Africa, 62,1 (1992), p. 3.
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si mantiene la apariencia de “coherencia interna”. Por eso se dice a menudo que los
regimenes poscoloniales exhiben una fuerte predileccion por apelar a la magia, es-
pecialmente para anticipar lo que vendra, bajo el signo de la autoctonia. Por supues-
to, que los cuadros gobernantes confien en medios magicos para hacer el trabajo de
articulacion con la nacion no es nada nuevo. Pero recurrir al exceso ritual mediado
por las masas —para producir poder estatal, invocar la unidad nacional y persuadir a
los ciudadanos de la realidad de ambos— si es un rasgo distintivo de la segunda era
poscolonial; casi en la misma proporcion, quizds, que las percepciones populistas
de crisis. Asi, senala Worby, en aquellas partes de Africa donde se ha extendido el
control gubernamental, su autoridad ahora depende de la realizacion de ceremonias
cotidianas de extravagante teatralidad; los sujetos-ciudadanos, prosigue, conviven
con el Estado en un hibrido promiscuo de acomodacién y rechazo, poder y parodia,
materializacion y alienacion (Worby, 1998, 3)%.

Pertenencia, fronteras, autoctonia, antipolitica

Si bien estos sintomas de la segunda era poscolonial son materia de un inquieto
discurso publico en toda Africa, el retrato estereotipico y desolador de Estados que
se desmoronan, de naciones que se desvinculan del Estado hacia un estado natural
hobbesiano sin binomios, de la naturaleza misma fuera de control se ve sobredimen-
sionado. La sociologia politica de la poscolonialidad es mucho mds compleja y diversa
de lo que esta imagen permite. Al mismo tiempo, tanto las contradicciones como las
percepciones de crisis experimentadas en muchas poscolonias forman parte de una
condicién mas amplia. Nos referimos, por supuesto, al tan debatido presente y futuro
del Estado-nacion frente el impacto de la globalizacion. En otra publicacion (Comaroff
y Comaroff, 2000) hemos desarrollado en profundidad esta cuestion, buscando deli-
near la transformacion del sistema politico modernista en la Era del Capitalismo Neo-
liberal. Aqui, sin embargo, solo basta con sefalar tres aspectos de esa transformacion.

El primero surge de la refiguracion del sujeto-ciudadano modernista. Un co-
rolario de lo cambiante del concepto de nacion en la era neoliberal, especialmente
después de 1989, ha sido el auge de las politicas de identidad. No solo politicas ét-
nicas, sino también de género, sexualidad, edad, raza, religiosidad, estilo de vida y,
por supuesto, clase social. Como resultado, hoy en dia imaginar la nacién rara vez
supone una fraternidad profunda y horizontal (Anderson, 1983)*. Si bien la mayoria

% E. Worby, “Iyranny, Parody, and Ethnic Polarity’, pp. 560, 562; luego Mbembe, ‘Provisional
Notes on the Postcolony’, p. 3y ss.

3 B. Anderson, Imagined Communities: Rejections on the Origin and Spread of Nationalism
(London, 1983).
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de los seres humanos todavia viven como ciudadanos en Estados-nacion, tienden a ser
ciudadanos de estos Estados-nacion solo de manera condicional, parcial y situacional.
Las luchas de identidad, que van desde disputas por los recursos hasta combates ge-
nocidas, parecen inmanentes en casi todas partes a medida que la individualidad se
sumerge —existencial y metonimicamente— en afirmaciones de esencia colectiva, sus-
tancia innata y sentimiento primordial, que transectan o anidan en el sistema politico.

En resumen, la homogeneidad como “fantasia nacional” (Berlant, 1991)%
va dando paso al reconocimiento de la irreductibilidad de las diferencias. Tanto es
asi, que incluso paises conocidos desde hace tiempo por su falta de diversidad
—Botswana, por ejemplo— son ahora sitios de luchas de identidad. Y la cultura, a la
vez esencializada y abierta a una reinvencion constante, se convierte en una posesion
mds, un bien a ser patentado, convertido en propiedad intelectual, comercializado,
consumido (Hegeman, 1991; Coombe, 1998)*. Todo esto pone atin mis énfasis y
presion sobre el binomio Estado-nacién. Cuanto mds diversos se vuelven los Esta-
dos-nacion en su sociologia politica, cuanto mds alto es el nivel de abstraccion en el
que existe “el Estado-nacion”, mds apremiante parece la amenaza de su ruptura. Y
mds imperativo serd vaticinar y negar todo lo que se percibe como un peligro para
este. Los Estados, senala Harvey, siempre han tenido que invocar “una definicion de’
intereses publicos’ por encima de las preocupaciones de clase y sectarias” (Harvey,
1990, 108)*". Una solucién que se ha presentado frente a reclamos cada vez mis
enérgicos sobre la sociedad y el Estado, reclamos hechos en nombre de diferentes
tipos de identidad, reside en la autoctonia, esto es, elevar al estatus de primer prin-
cipio los intereses y conexiones inefables, tanto materiales como morales, que se
derivan del arraigo “nativo” y los derechos especiales sobre el lugar de nacimiento.
No se trata simplemente de una solucion estratégica que atrae a quienes estan in-
volucrados en el negocio de gobernar; también resuena en miedos populistas muy
sentidos, y en la propension de ciudadanos de cualquier tinte politico a desviar sus
ansiedades compartidas hacia los extranjeros.

Esta claro que la autoctonia se encuentra implicita en muchas formas de iden-
tidad; también se adhiere a espacios dentro de espacios, a partes dentro del todo. Sin

% L. Berlant, The Anatomy of National Fantasy. Hawthorne, Utopia and Everyday Life (Chicago,
1991).

3¢ Véase por ejemplo, S. Hegeman, ‘Shopping for Identities: A Nation of Nations and the Weak
Ethnicity of Objects’. Public Culture, 3, 2 (1991): 71-92; R. Coombe, The Cultural Life of Intellectual
Properties: Authorship, Appropriation and the Law (Durham, 1998).

7 D. Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of cultural Change
(Oxford, 1990), p. 108.
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embargo, como reclamo contra los aliens, su movilizacién parece crecer en propor-
cién directa al cercenamiento del binomio Estado-naciéon como politica soberana, a
su popularmente percibida porosidad e impotencia frente a fuerzas exdgenas. Los
ciudadanos de los Estados-nacién contemporineos, sean o no ante todo ciudadanos
del Estado-nacion, parecen muy capaces de reimaginar el concepto de nacion de
una manera que permite aceptar lo ineludible de la diferencia interna: el “multicul-
turalismo”, la “nacion del arco iris”, y términos de similar resonancia proporcionan
un argot disponible para la asimilacién, incluso en un contexto de amargas disputas.
Sin embargo, cuando se trata de fijar los limites de dicha diferencia, la autoctonia
constituye una linea definitiva. Independientemente de las demas identidades que
pueda asumir el sujeto-ciudadano del siglo XXI es, inevitablemente, autdctono o
alien. Y esto no solo se aplica a las personas, sino también a las cosas. Como hemos
visto, y veremos mas adelante, la condicion de indigena o no-indigena también pue-
de atribuirse a los no humanos.

El segundo aspecto sigue de cerca al primero: se refiere a la obsesion de
los sistemas politicos contemporineos con la vigilancia de las fronteras y, por lo
tanto, con los limites de la soberania. Gran parte del debate sobre la “crisis” del
Estado-nacién gira en torno a la afirmacion de que los gobiernos ya no pueden
controlar el flujo de divisas e instrumentos comerciales, mano de obra y mercan-
cias, flora y fauna, informacion, sustancias ilegales y aliens no deseados. Es cierto,
claro, que las fronteras internacionales siempre han sido mds o menos porosas.
Pero las tecnologias de compresion espacio-temporal parecen haber provocado
un cambio radical en los patrones e indices del flujo global, humano y virtual. Es
por eso que tantos Estados, quizas la mayoria, actiian como si estuvieran constan-
temente expuestos a una invasion desde el exterior, pero también a la pérdida de
lo que deberia permanecer adentro. Sudafrica, por ejemplo, lamenta su “fuga de
cerebros” y la traccion del mercado sobre sus estrellas deportivas®®, al tiempo que
experimenta una angustia xen6foba por la afluencia de millones de inmigrantes
(makwerekwere) que, como veremos, sufren con frecuencia graves violaciones
de sus derechos humanos®. Una xenofobia similar crece en Europa Occidental.
Gran parte se concentra en los trabajadores inmigrantes “no asimilables”. Pero
no siempre es asi. Recordemos el temor britinico de que el Eurottnel expusiera
a Inglaterra a la rabia, de que la llegada del euro presagiara el fin de la libra es-
terlina como moneda soberana, de que la autoridad de los tribunales europeos

# Véase por ejemplo ‘Official Figures for Brain Drain Released’, The Star, 14 de marzo 2000.
% R. Kadalie, ‘Defy Barney’s Thought Police’, Mail & Guardian, 18-24 de febrero 2000.
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destruyera su dominio juridico (Darian-Smith, 1990)®; o la reaccién fobica de los
franceses a la infiltracién de productos culturales estadounidenses; o el esfuerzo
italiano por proteger la grappa de los fabricantes extranjeros, alli donde una bebi-
da se convierte en propiedad registrada de la nacién. Todo ello expresa la misma
ansiedad sobre los limites y su violacion, frente a los flujos globales. Después
de todo, la globalizacion ha provocado respuestas antagonicas no solo entre los
pueblos de Estados-naciéon mas pequenos y/o menos poderosos, para quienes se
presenta como el nuevo disfraz del colonialismo (de confeccién norteamericana,
en su mayor parte), o entre los marginados del mundo. Jeremy Seabrook observo
recientemente que “la izquierda europea apenas se distingue de una derecha cuya
fe en el laissez-faire mundial s6lo se compara con su defensa histérica de sobera-
nias evaporadas y poderes nacionales atrofiados™.

Nuestro objetivo, sin embargo, no es solo sefialar este aumento en la preo-
cupacion por las fronteras y su transgresion sino también observar que dicha preo-
cupacion es en si misma producto de una paradoja. Bajo las condiciones mundiales
contemporaneas, dada la 16gica de la economia capitalista neoliberal, los Estados-na-
cion se encuentran atados en dos sentidos. Para participar de esa economia, para co-
sechar el valor que se desprende de ella, los gobiernos necesitan abrir sus fronteras
y, al mismo tiempo, salvaguardarlas: por un lado, desregular, en la medida de lo posi-
ble, el movimiento de divisas, bienes, personas y servicios, para facilitar asi el ingreso
de riqueza; por el otro, regularlo estableciendo zonas enclavadas de ventaja compe-
titiva a fin de atraer manufactura y medios transnacionales, inversiones, tecnologia
de la informacion y la clase “adecuada” de inmigrantes, entre ellos, turistas, personal
altamente calificado, ONG, consultores de desarrollo, e incluso trabajadores mas
dociles que los nacionales, que trabajen por menos dinero y sin reclamar derechos
de pertenencia. De esta manera, el Estado-nacion se transforma —si bien no siempre
en la realidad al menos en su aspiracion— en una megaempresa, un negocio en el ne-
gocio de atraer negocios; y todo esto en beneficio de “accionistas” que desean ser al
mismo tiempo ciudadanos del mundo y sujetos corporativos con acciones en el bien
comun del sistema politico soberano. El corolario es claro. La frontera implica una
doble atadura porque la prosperidad nacional parece exigir —al mismo tiempo que
es amenazada por— la apertura y el cierre. No es de extranar entonces esa angustia,
el debate publico constante en tantos sitios, sobre si se debe o no permitir el ingreso,
sobre lo que es o no de interés colectivo, y segin quién.

0 E. Darian-Smith, Bridging Divides: The Channel Tunnel and English Legal Identity in the New
Europe (Berkeley, 1999).
41 . Seabrook, ‘Racists and Hypocrites’, Mail & Guardian, 18-24 de febrero 2000.
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El tercer rasgo sobresaliente del predicamento en que se encuentra el Esta-
do-nacién es, lisa y llanamente, la despolitizacion de la politica. El argumento es el si-
guiente: el capitalismo neoliberal, en su fase triunfal que todo lo abarca en el mundo,
no ofrece alternativas al laissez-faire, nada en lo absoluto, ninguna otra ideologia o
sistema politico y econdmico parece siquiera plausible. La cuestion principal que se
deja a la politica publica es cdmo tener éxito en el “nuevo” orden mundial. éPor qué?
Porque este nuevo orden oculta su andamiaje ideologico detras de los dictados de
la eficiencia econdmica y el crecimiento del capital, detras del fetichismo del libre
mercado y las exigencias de la ciencia y la tecnologia. Bajo su hegemonia, lo social
se disuelve en lo natural, lo bioldgico, lo orginico®. Como plantea XolelaMangcu
para Sudafrica:

“Las opciones politicas estin despolitizadas y se les otorga un aura de verdad
técnica. Las politicas publicas que llegan a implementarse son aquellas res-
paldadas por ‘coaliciones de crecimiento’ que comprenden al gobierno, las
empresas, los medios de comunicacién y otros grupos de interés... [Estas]
dan forma al consenso nacional sobre las prioridades™.

La politica, entonces, se reduce a la busqueda de la ventaja pura, o bien, a
luchas por temas e intereses “especiales”: medio ambiente, aborto, salud, bienestar
infantil, violacién y violencia doméstica, derechos humanos, pena de muerte, etc.
Dadas las circunstancias, existe una fuerte tendencia que convierte a las cuestiones
urgentes del momento —a menudo motivadas por catastrofes ecoldgicas y justifica-
das en referencia a los imperativos técnicos de la naturaleza— en materia de accion
colectiva, trascendiendo los viejos y cada vez mas anacronicos limites del compro-
miso ideoldgico y social. Cada una toma el centro de atencion al estallar en la con-
ciencia publica y se convierte en tema “candente” para luego apagarse, sus rescoldos
relegados a recovecos de la conciencia colectiva, listos para encenderse de nuevo en
cuanto determinadas condiciones y/o coaliciones vocales asi lo permitan.

Nuestra evocacion de la imagineria del fuego aqui —ahora situada en los im-
perativos del Estado-nacion poscolonial, su lugar en el mundo capitalista neoliberal,
su sociologia politica contemporanea, sus formas alteradas de ciudadania, su obse-
sion con las fronteras, los aliens y la autoctonia, sus desplazamientos de lo politico—

2 Véase por ejemplo N. Abu El-Haj, ‘Genetic Research and the Politics of Identity at the Turn of
the Millennium’ (unpublished research proposal, Chicago, 2000).

# X, Mangcu, ‘The Score So Far: Poverty Alleviation 0, Soccer World Cup 10°, The Sunday Inde-
pendent, 12 de marzo 2000.
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nos devuelve a los acontecimientos apocalipticos ocurridos en Ciudad del Cabo al
inicio del nuevo milenio.

Naturalizar la nacién
“...alguna vez Ralph Waldo Emerson comento sobre el impacto de la inmigracion:
“Una nacion, como un drbol, no crece bien basta que se le injerta un tallo fordneo™.

Una leccion del fynbos

Es posible interpretar la zarza ardiente como ejemplo épico del capricho
mortal de la naturaleza. Esta es, sin duda, una construccion a la que los “africanos
blancos”, representados de manera desproporcionada en los circulos conservacio-
nistas actuales, son especialmente propensos. Pero el gran impacto del incendio sur-
gi6, digamos, de la capacidad de esas flores y llamas de significar ansiedades politicas
muy cargadas, muchas de ellas incapaces de ser nombradas en el discurso cotidiano;
como asi también de la promesa por la cual, de las cenizas, podria surgir un bien ma-
yor: un “nuevo” sentido de comunidad, nacion, sociedad civil marcadamente local
en Sudafrica. Pero no nos adelantemos. éComo es que esas flores y llamas llegaron a
significar tanto para tantas personas?

Primero, la flora. Las flores siempre se han utilizado como significante del
Estado moderno. En Sudifrica, la Protea cynaroides (Protea gigante o rey), caracte-
ristica de los fynbos, ha sido la flor emblema durante muchos afos. El fynbos como
categoria inclusiva sui generis es asociado principalmente con la identidad y el pa-
trimonio autdctono del Cabo Occidental; es su marca distintiva, el “rico manto” de
la region®. Pero también de Ciudad del Cabo, cuyo surgimiento como ciudad inter-
nacional ha llegado a simbolizar. En ambos casos, se trata de una relacion semejante
a la del totemismo africano clasico: una relacién entre humanos y naturaleza, lugar
y especies, en la que uno enriquece a la otra siempre que los primero respeten y
no consuman con imprudencia a la segunda. Es asi como, al tiempo que la expor-
tacion de fynbos se convirtié en una gran industria en los anos 60 —la demanda del
mercado ha estimulado el desarrollo de numerosos cultivares “silvestres”— (Fraser y
McMahon, 1988, 155)%, la flora del Cabo se volvié objeto de preocupacion, incluso
podriamos decir de una “pasion” conservacionista cada vez mayor (Bond, 1993)".

# H. Radebe, ‘Time We Became a Bit More Neighbourly’, The Star, 16 de marzo 2000.

% J. Yeld, ‘The Peninsula’s Fynbos Will Flourish Again’, Saturday Argus, 29-30 de enero 2000.

i M. Fraser y L. McMahon, A Fynbos Year (Ciudad del Cabo, 1988), p: 155.

7 W. Bond, ‘What Important Questions Remain Unanswered in the Fynbos Biome’, in C. Marais
y D. Richardson (eds.), Monitoring Requirement for Fynbos Management, A Collaborative Report of the
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Destinataria de cada vez mayor proteccion estatal, es cominmente descrita por los
investigadores como una vegetacion “en serio peligro”, amenaza creciente provo-
cada por aliens invasores (Richardson y Cowling, 1992)*, cuya preponderancia ha
superado a la de los seres humanos en el discurso ambientalista (Sirton, 1978, 8)*.
Pero no siempre fue asi. Todo lo contrario.

Para empezar, el uso de vocablo “fynbos” para referirse a las plantas autdc-
tonas del suroeste del Cabo, el llamado “Bioma de Fynbos”, es bastante reciente.
Descrita por los primeros naturalistas como “Flora Capensis” (Harvey, 1859, 65)* o
“Flora de Cabo” (Bolus, 1886)°', esta vegetacion fue bautizada oficialmente “Reino
Floral del Cabo” a principios del siglo XX (Fraser y McMahon, 1988)* y asi se la cono-
ci6 durante décadas (Levyns, 1936; Adamson, 1958)%. El término fynbos ya aparecia
en el libro del botanico J.P.H. Acocks, Veld Types of South Africa, de 1953, pero solo
como traduccion al afrikaans de “Coastal Macchia” (Acocks, 1953)**. A veces utilizado
coloquialmente para referirse a las plantas de hojas perennes y pequenas que crecen
en la region, el término no se estableci6 en el lenguaje popular o botanico hasta fina-
les de los 60 y principios de los 70%. Nétese que fue precisamente en aquel entonces

Fynbos Forum Group, Foundation for Research Development Programme Report Series, 11 (Diciem-
bre1993), pp. 13-17.

% D.Richardsony R. Cowling, ‘Whyis Mountain Fynbos Invasible and Which Species Invade?’. En B.
Van Wilgen, D. Richardson, F. Kruger y H. van Hensbergen (eds), Fire in South African Mountain Fynbos,
Ecological Studies, Vol. 93 (Berlin, 1992), pp. 161-181; P. Manders, y D. Richardson, ‘Colonization of Cape
Fynbos Communities by Forest Species’, Forest Ecology and Management, 48 (1992), pp. 277-293.

#® Véase por ejemplo C. Stirton (ed.), Plant Invaders: Beautiful but Dangerous (Ciudad del
Cabo, Department of Nature and Environmental Conservation, 1978), p. 8.

0 'W. Harvey, Flora Capensis: Being a Systematic Description of the Plants of the Cape Colony,
Caffraria and Port Natal (Dublin, 1859-65).

' H. Bolus, ‘Sketch ofthe Flora of South Africa’.En J. Noble (ed.), The Official Handbook of the
Cape of Good Hope (Ciudad del Cabo, 1886), pp. 286-317.

52 Fraser y McMahon, A Fynbos Year, p. 119.

M. Levyns, ‘The Flora of the Cape Mountains’, Journal of the Mountain Club of South Africa,
39 (1936), pp.: 16-20; R. Adamson, ‘The Cape as an Ancient African Flora’, The Advancement of Science,
XV, 58 (1958), pp. 118-127.

>t . Acocks, Veld Types of South Africa (Botanical Survey of South Africa, Memoir 28, 1953), p. 13.

% Esto fue confirmado por botinicos que trabajaban en el bioma de fynbos, aunque parece que
el término “fynbos” apareci6 por primera vez en una publicacién en 1916 (conversacion con Dave
Richardson). El uso académico estindar del término inicia a principios de los 70. Por ejemplo, en un
listado de conferencias de verano de la Universidad de Ciudad del Cabo en 1972y en F. Kruger, “Eco-
logy and Management of Cape Fynbos: Towards Conservation of a Unique Biome Type”, articulo leido
en el Segundo Simposio Internacional de la Asociacion Sudafricana para el Manejo de la Vida Silvestre
(Pretoria, 1977). Ciertamente, no recordamos que se utilizara durante nuestra nifiez en el Cabo.
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cuando la demanda internacional de Flora del Cabo comenzé a tomar vuelo y se con-
formé una asociacion nacional para la comercializacion del fynbos. También coinci-
di6 con la época en que los politicos comenzaron a llamarlo un “activo natural” y
un “cofre del tesoro™, y en que los botdnicos manifestaban por primera vez que se
trataba de un “tipo de bioma unico” digno de ser preservado (Kruger et al., 1977).

En resumen, a pesar de que el fynbos ha llegado a representar un patrimo-
nio “tradicional” de arraigo nacional y natural, se presenta como algo singular, y
singularmente amenazado, en un momento especifico de la historia sudafricana y
del desarrollo histdrico del capitalismo global en el que se forjan nuevas relaciones
entre mercados transnacionales y se conforman identidades, culturas y ecologias
sub-nacionales que parecieran ser amenazadas por las mismas fuerzas que las pro-
ducen”. Antes de esto, la flora del Cabo parecia resistente (Adamson, 1929). De
hecho, no hace mucho, en 1953, una autoridad en el tema describié al fynbos como
un invasor cuya expansion amenazaba los pastizales mixtos del suroeste del Cabo
(Acocks, 1953)*. Lo que ahora se dice de los aliens solia decirse, no hace mucho, de
este “tesoro nacional”.

Es cierto que la vegetacion de este nicho ecolégico ha cambiado mucho desde
entonces. Pero también lo han hecho los valores que informan nuestra percepcion de
la misma. Donde alguna vez los agricultores veian la flora del Cabo como algo inttil,
como fuente escasa para un pastoreo de pobres resultados en suelo estéril (Cowling
y Richarson, 1992)%, —un “paisaje de fynbos”, en contraposicion a un paisaje de pas-
tizales o arboles que unen el suelo y proporcionan combustible— ahora se la da por
sentado como la “comunidad climax” (Cronon, 1983)°!; es decir, un punto de llega-
da evolutivo a alcanzar y conservar. Esto, a pesar de otros posicionamientos posibles
como, por ejemplo, el que sostiene que un “paisaje de fynbos” podria ser menos un

5 L. Munnik, ‘Foreword’. En C. Stirton (ed), Plant Invaders: Beautiful But Dangerous (Ciudad
del Cabo, Department of Nature and Environmental Conservation, 1978), p. 7.

57 Las culturas y las ecologias suelen estar vinculadas de forma explicita en este proceso. De
hecho, algunos conservacionistas, como Fakir argumentan que “la conservacion de la biodiversidad
también debe ocuparse de la preservacion de las culturas indigenas...”; M. Fakir, ‘Biodiversity and Bio-
technology in South Africa: Some Issues for the Developmentof Future Policy’, (Land and Agriculture-
Policy Centre, WorkingPaper 3, University of the Witwatersrand, 1994), p. 4.

%8 R. Adamson, ‘Vegetation of the South-West Region’, in The Botanical Features of the South-West-
ern Cape Province (Ciudad del Cabo, 1929), pp. 15-39.

% Acocks, Veld Types of South Africa, pp. 14, 17.

% Cooling y Richardson, Fynbos, p. 21.

' W. Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology of New England (New
York, 1983), p. 10.
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punto de llegada y mds “una etapa en la progresion hacia el bosque” (Manders et al.,
1992)%2. Desde este punto de vista, el ideal de mantener dicho paisaje en perpetuo
equilibrio podria interpretarse como un ejemplo del tipo de funcionalismo que, segtiin
Cronon, “elimina a las comunidades ecoldgicas de la historia” (Cronon 1983)%.

Un encuentro con aliens

Sin embargo, el fynbos no solo capt6 la imaginacion de las personas en la
poscolonia como fragil patrimonio. Ha sido también el protagonista forzoso de una
lucha mortal contra invasores aldgenos que amenazan con colonizar su hdbitat y
estrangular sus medios de supervivencia. “Actualmente se utiliza en las especies ex-
tranjeras... 3300 metros cubicos de agua al ano... 7% de la escorrentia media anual de
Sudafrica”, declar6 el Ministro de Asuntos Hidricos y Forestacion en un simposio de
altisimo nivel sobre especies invasoras, celebrado en Ciudad del Cabo después del
incendio®. La ansiedad por estos invasores no se limita a Sudifrica. Se ha convertido
en un problema urgente en otras naciones de occidente, entre ellas Estados Unidos,
Australia, Gran Bretana y Alemania. Ironicamente, en Australia, es la flora sudafricana
(el agrillo amarillo y la hierba del Cabo) la que es demonizada (Wace, 1988)%; ir6ni-
co porque fueron las especies australianas, la vegetacion que “crece mds alto y arde
con mayor facilidad que el fynbos”, las que cargaron con la culpa por los incendios
de enero de 2000 en el Cabo®. “Las peores” entre ellas fueron las acacias (inclui-
dos los infames rooikrans), los pinos, el eucalipto azul y la hakea, esta ultima, para
completar la ironfa, un “arbusto de tipo Protea™. Es cierto que existen contrastes
reveladores entre los demas casos occidentales y la preocupacion sudafricana por la

62 P. Manders, D. Richardson, y P. Masson, ‘Is Fynbos a Stage in Succession to Forest? Analysis
of the Perceived Ecological Distinction Between Two Communities’, in B. Van Wilgen, D. Richardson,
F. Kruger y H. van Hensbergen (eds), Fire in South African Mountain Fynbos, Ecological Studies, Vol.
93 (Berlin, 1992), pp. 81-107; ver también M. Gandar y S. Forster, ‘Impact of Commercial Afforestation
on Rural Areas of South Africa’ (Land and Agriculture Policy Centre, Policy Paper 14, University of the
Witwatersrand, 1994), p. 19.

% Cronon, Changes in the Land, p. 10.

% Ronnie Kasrils as quoted in J. Yeld, ‘Invasive Plants are Costing SA Dearly’, The Star;, 24 de
febrero 2000.

®  N. Wace, ‘Naturalized Plants in the Australian Landscape’, in R. Heathcote (ed.) for the Inter-
national Geographical Congress 1988, The Australian Experience (Melbourne, 1988), pp. 139-150;
G. Carr, J. Robin, y R. Robinson, ‘EnvironmentalWeedInvasionof Natural Ecosystems: Australia’sGreat-
estConservationProblem’, abstracten R. Groves y J. Burden (eds), Ecologyof Biological Invasions: an
Australian Perspective (Canberra, 19806), p. 150.

6 B, Jordan, Ash City’.

7 M. Merten, “Blame it on the Weeds'.
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naturaleza alien®®. Aun asi, las plantas exéticas parecen ser en todo el mundo tierra
fértil para el melodrama y las alegorias resonantes. Esto, sostenemos, se debe a que
transforman y representan terrores politicos difusos en hechos naturales.

Hubo un tiempo de gran entusiasmo en el Cabo por la importacion de plan-
tas. Ya en las primeras décadas del siglo XVIII, especies como el pino rodeno del
Mediterrineo se introdujeron en grandes cantidades en las laderas de las monta-
fas para satisfacer las demandas de madera de los pobladores (Fraser y McMahon,
1988, 187)%. A mediados del siglo XIX, el interés por los préstamos horticolas se
habia vuelto hacia Australia —la otra colonia britdnica de las antipodas y eterno rival
de Sudafrica— cuyos brezales constituyen un bioma mediterrineo tan similar al del
suroeste del Cabo que algunos sugieren una convergencia evolutiva entre ambos
(Cody y Mooney, 1978)™.

En un esfuerzo por unir los suelos de la ventosa Cape Flats, la llanura culti-
vable mds importante de la region, el entonces Secretario Colonial comenzo a traer
acacias y mirtos de Australia para proporcionar reparo y permitir la formacion de
dunas. En 1875, el gobierno fomentaba las grandes plantaciones de pinos rodenos
y otras especies importadas, incluida la hakea y la acacia azul, para brindar reparo.
Las autoridades estaban tan ansiosas por ver a estas especies exoticas echar raices
que distribuyeron millones de semillas y otorgaron premios a las mayores superfi-
cies plantadas™. Aqui se observa el marcado contraste con lo que ocurre hoy en dia:
existen en la actualidad medidas que gravan las semillas extranjeras y obligan a los
terratenientes a remover estas mismas importaciones de sus propiedades.

¢Qué sucedio en estos 100 afios? iComo fue que las otrora importaciones
deseables se convirtieron en aliens invasores, “plagas”, “colonizadores” e incluso
“cancer verde”?” Por un lado, las especies exdticas se propagan mds alld de los
confines de plantaciones y jardines —tanto de forma espontdnea como por accion
humana- entremezclindose con gran éxito con la flora del Cabo. Para los expertos,

% Por ejemplo, en escritos recientes sobre el tema provenientes de Australia, se da mayor impor-

tancia a los procesos de naturalizacion, reconociendo asi que: (a) las especies exdticas de ayer pueden
convertirse en las especies nativas de hoy; (b) por lo tanto, la distincion entre especies naturalizadas y
autdctonas es, en el mejor de los casos, un proceso impreciso. Véase por ejemplo, Wace, ‘Naturalized
Plants in the Australian Landscape’, p. 139 (véase también debajo).

% Fraser y McMahon, A Fynbos Year, p. 147.

0 M. Cody, M. y H. Mooney, ‘Convergence Versus Non Convergence in Mediterranean-Climate
Ecosystems’, Annual Review of Ecology and Systematics, 9 (1978), pp. 265-321.

' Hall, ‘Invasive Weeds’. En Fynbos Ecology, p. 134.

2 Yeld, ‘Force Landowners’.

3 Ver Anénimo, The Green Cancers in South Africa (sin editorial informada, 1959).
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este proceso gand terreno durante el siglo XX pero, hasta hace muy poco, no sus-
citaba mucho interés entre los botdnicos, el gobierno o la poblacion general; esto a
pesar de que la inquietud ya se habia manifestado a fines del siglo XIX (en 1937, se
aprob6 legislacion para poner freno a algunas “malezas nocivas™™, aunque resultd
ineficaz). Hubo que esperar hasta fines de los 50 y los 60 para que la Sociedad Boti-
nica de Sudafrica estableciera un comité abocado a concientizar sobre el problema;
recién entonces algunos voluntarios se dirigieron a los pastizales para cortar las es-
pecies malignas.

Durante las décadas de 1970 y 1980, la invasion de plantas en el Cabo fue
objeto de un escrutinio creciente. Los botdnicos, observando que la “infestacion”
extranjera era visible incluso en imdgenes satelitales”, concluyeron que “cualquier
virtud que [las malezas invasoras] pudieran haber traido a la region de fynbos ha-
bia quedado atras”. En 1978, el Departamento de Conservacion de la Naturaleza y
el Medio Ambiente public6 un popular libro de consulta llamado Plant Invaders:
Beautiful but Dangerous, y se formaron nuevos grupos de voluntarios en reas
rurales de poblacion blanca de clase media alta; aunque cabe poner en duda el
resultado de dichos esfuerzos, ya que los aliens —como en las peliculas de serie
B de Hollywood— parecieran prosperar cuando se los corta o quema’. Al mis-
mo tiempo, los expertos locales contintan diciendo que las especies alogenas, en
poblaciones controladas, si habrian traido algiin beneficio, y que, en cualquier
caso, es imposible eliminarlas por completo ya que, incluso si esto fuera posible,
“otras especies podrian convertirse en maleza en el futuro””. Todo lo cual implica
que las categorias botdnicas cambian con el tiempo, vision que se refleja en los
debates sobre el tema en otras latitudes, como Australia, donde la linea entre lo
“naturalizado” y lo “nativo” se considera mucho mis fluida (véase nota 249). En
ese momento, las amenazas a la flora del Cabo se describian en términos causales
y multidimensionales que incluian el fuego, el cambio climdtico y la intervencion
humana’™. No siempre iba a ser asi.

7 Hall, ‘Invasive Weeds’, in Fynbos Ecology, p: 135; 1. MacDonald, M. Jarman, y P. Beeston
(eds), Management of Invasive Alien Plants in the Fynbos Biome. South African National Scientific
Programmes, Report No. 111 (Pretoria, Foundation for Research Development, Council for Scientific
and Industrial Research, 1985).

7 Hall, ‘Invasive Weeds'. En Fynbos Ecology, pp. 135, 139.

6 Hall, ‘Invasive Weeds’.En Fynbos Ecology, pp. 1, 151; ver también MacDonald et al. (eds),
Management of Invasive Alien Plants.

77 Hall, ‘Invasive Weeds’. En Fynbos Ecology, p. 140.

8 Day et al. (eds), Fynbos Ecology; Fraser y McMahon, A Fynbos Year; R. Cooling, D. Le Maitre,
B. McKenzie, R. Prys-Jones y B. van Wilgen (eds), Disturbance and the Dynamics of Fynbos Biome
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La década de 1990 fue testigo de una marcada tendencia a reducir las causas
multidimensionales a agentes monoliticos —sobre todo, a las plantas exdticas— para
explicar la fragilidad de la flora del Cabo. Esto quedd de manifiesto con el cambio de
actitud hacia el fuego en el bioma de fynbos durante esa década, que culminé con el
“holocausto” de enero de 2000.

Jugando con fuego

Como hemos mencionado, hace tiempo que se reconoce al fuego como
elemento endémico en la ecologia del Cabo (Marloth, 1924; Adamson, 1929)7.
Los primeros colonos ya habian observado que cada afo llamas “naturales” con-
sumian grandes extensiones, mientras que la proporcion e intensidad de los in-
cendios variaba dependiendo de la edad y el estado de la vegetacion, la topografia
y las condiciones climaticas predominantes. Es cierto que gran parte de la quema
es intencional: la creencia africana en la regeneracion le ha adjudicado gran valor,
a pesar de que las autoridades coloniales, inquietas por la posibilidad de que los
nativos jugaran con fuego, habian aplicado severas medidas disuasivas®. La negati-
va oficial continu6 hasta hace poco, cuando investigaciones sistematicas pintaron
una imagen mas compleja de las formas y funciones de la combustion del fynbos®'.
Asi, mientras que los medios, casi de forma uninime, los catalogan como “devas-
tadores™?, la opinién experta reconoce que la conservacion de la diversidad de las
especies “depende al menos parcialmente de los incendios™. Pero estas salvedades
fueron silenciadas en el debate popular que estall6 luego de la conflagracion del
milenio en Ciudad del Cabo.

Lo que mas nos preocupa aqui es el lugar cambiante que se le asigna a los
aliens en los debates sobre la relacion fuego-fynbos, asi como en las politicas y en las
percepciones que los informan. Es cierto, desde hace ya tiempo se afirma que ciertas

Communities, A Report of the Committee for Terrestrial Ecosystems. South African National Scientific
Programmes, Report N° 135 (Pretoria, Foundation for Research Development, Council for Scientific and
Industrial Research, 1987).

?  R. Marloth, ‘Notes on the Question of Veld-Burning’, South African Journal of science, 21
(1924): pp. 342-345; Adamson, ‘The Cape as an Ancient African Flora’.

8 Una ley aprobada en 1687 en el Cabo impuso un “severo escarmiento” a la quema no autoriza-
da de pastizales. A los reincidentes les esperaba la pena de muerte; F. Kruger, ‘Fire’. En Day et al. (eds),
Fynbos Ecology; p. 43.

81 Van Wilgen et al. (eds), Fire in South African Mountain Fynbos, Kruger, ‘Fire’.

8 Fraser y McMahon, A Fynbos Year, p. 140.

8 Kruger, ‘Fire’, p. 44; T. van Rensberg, An Introduction to Fynbos (Pretoria: Department of
Environment Affairs, Bulletin 61, 1987), p. 41.
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especies importadas se queman con mayor intensidad que la flora del Cabo, la cual
es, de por si, bastante inflamable. Pero en el pasado la vegetacion extranjera era solo
uno entre varios factores a los que se atribuian incendios de distintos tipos, escalas y
consecuencias. Un informe de referencia sobre la cuestion®, por ejemplo, ni siquiera
menciona las plantas invasoras; la guia popular mas reciente sobre el fynbos, de van
Rensberg, ubica a las especies exéticas al final de una larga lista de posibles agentes
de combustion®. Como hemos visto, ni siquiera el discurso publico posterior a los
incendios de 2000 se enfoco de inmediato en los aliens. Pero cuando lo hizo, se
transformaron en una preocupacion incendiaria.

No todo el mundo los culpé. Pero las voces disidentes fueron ahogadas a
medida que la dialéctica del desastre cobraba impulso. Una hipétesis que atribuia
el incendio al cambio climdtico a escala mundial fue descartada con rapidez®.Se-
mejante calamidad parecia exigir una explicacion fundada en contingencias locales.
Otra linea argumental leida en la prensa afrikans informaba sobre los mismos he-
chos, pero los trataba de manera bastante diferente. Ilustrativa, aqui, fue la postura
de Die Burger, la organizacion principal del New National Party, con mayoria en el
parlamento provincial del Cabo. Si bien el perioédico menciond que los expertos cul-
paban del incendio a los aliens, acusé directamente al gobierno del African National
Congress, por su ineficiencia, su incapacidad para brindar servicios de emergencia,
su negligencia sin limites en el Cabo, etc.”.

Estas eran, por supuesto, divisiones entabladas entre fracciones de la poblacion
mds o menos libres, que, ademds de hacerse eco de oposiciones politicas partidarias,
dieron voz a la clase de tension que a menudo surge en las poscolonias entre regiona-
lismo y gobierno nacional. Sin embargo, muchos otros fueron excluidos por completo
del debate publico. Y para algunos de ellos, las plantas exdticas tenian un significado
completamente diferente. Nos referimos a la gran cantidad de pobres y desempleados
de la peninsula, en particular, a aquellos que viven en asentamientos precarios.

Los “asentamientos” ilegales se han multiplicado en el drea metropolitana del
Cabo desde los ultimos anos del apartheid. En aquel entonces, quienes migraban a la
ciudad se resistieron a ser expulsados por la fuerza hacia sus empobrecidos “lugares
de origen” y, al hacerlo, llamaron la atencion del mundo sobre el salvajismo del régi-
men gobernante. Durante mucho tiempo, los africanos se han sentido visitantes no

% Kruger, ‘Fire’.

% van Rensberg, An Introduction to Fynbos, p. 41.

% Ver M. Fees, ‘Scientists Pour Cold Water on Global-Warming Claim’, The Star, 17 de febrero 2000.

8 “Total plan Teen Brande’, Die Burger, 21 de enero 2000; ‘Regering en Dienste Moet Beter
Koordineer Minister’, Die Burger, 22 de enero 2000; ‘Bokkie se Trane’, Die Burger; 22 de enero 2000.
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deseados en el Cabo Occidental, “tradicionalmente” reservado a blancos y mestizos.
Sin embargo, a partir de la transicion, la inmigracion negra se convirti en una verda-
dera avalancha. Las comunidades precarias han florecido a los costados de las rutas
nacionales y en las laderas de las montanas, muchas de ellas cercanas a abundantes
poblaciones de arboles exdticos muy combustibles, como los rooikrans australianos
(acacia cyclops), cuya madera es la preferida para los braaivleis (“asados”), un ver-
dadero rito de comensalidad entre los sudafricanos blancos.

Lo extraordinario acerca de la vida de muchos inmigrantes que han llegado
al Cabo en tiempos recientes es el grado de dependencia de la madera forinea®. Se
han instalado en claros en el monte, en asentamientos sin energia eléctrica, forma-
dos por filas y filas de casas cuadradas, la mayoria construidas con delgados troncos
de rooikrans y otras acacias australianas apilados de forma horizontal. Entre estas
moradas transitan mujeres y ninos, cargando sobre sus cabezas parvas de lena de
procedencia “extranjera”; la busqueda de combustible es una caracteristica perma-
nente de la vida de los ocupantes, dondequiera que residan. Al costado de la ruta,
los hombres venden paquetes de lefia para asado a los viajeros —la gran mayoria,
blancos y de clase media— que se trasladan a los frondosos suburbios o la costa de
fynbos. Utilizados en festivales de comida local, estos aliens, condenados en publico,
son, en la esfera privada, el material de una practica cultural sagrada®.

No sorprende entonces que, frente al incendio, la primera reaccién de Thami
Mandlana, vendedor de madera y quizés el inico residente de un asentamiento ilegal
entrevistado por la prensa en ese entonces, fuera exclamar: “iEl precio de la lefa se
va a disparar este mes!” Y tenia razon. El valor del paquete de rooikrans subi 50
por ciento después del incendio. Pero las consecuencias a largo plazo para estos
lenadores fueron mds alarmantes. Mandlana, de nuevo, decia:

“Mucha gente... tala madera por aqui y ahora no habr suficiente para todos.
Nuestros corazones estin tristes por este fuego... Este es nuestro tnico sus-
tento y ahora casi no nos queda nada”.

% No es de extranar, entonces, que se apresuraran a preguntar a los primeros grupos de volunta-
rios para la erradicacion de la flora exdtica qué usos preveian para los drboles talados. Desde entonces,
se han realizado esfuerzos en el marco del programa Working for Water (véase debajo) para desarrollar
industrias secundarias que utilicen la madera exdtica (http://www.waf pwv.gov.za/idwaf/Projects/WFW/
Secondary%20Industries.htm).

¥ En el marco de la campana nacional para extirpar las especies invasoras, se ha sugerido que la
quema de madera ex6tica como combustible doméstico es un deber patridtico; véase ‘Hack Day 2000’
special supplement to mark Water Week, The Star, 20 de marzo 2000.

% B.Jordan, Ash City’.
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Esta es la otra cara de la historia de la vegetacion foranea en el Cabo Occiden-
tal, que durante mucho tiempo ha sido una parte integral de la economia local —la
de las clases marginadas— casi invisibles para aquellos conductores afortunados que
los pasan de largo en las rutas. Pero en la poscolonia, donde la distribucion de la
riqueza estd cada vez mds polarizada y casi no hay ayudas estatales, es una parte vital;
una encuesta reciente de People’s plants en el Cabo estima el valor de la lena de rooi-
krans en 30 millones de rand por afo (Van Wyk y Gericke, 2000, 284)°'. Esto apenas
afecta los intereses de aquellos para quienes los aliens se han convertido en anatema,
para quienes consideran que ponen en peligro el futuro del patrimonio natural (y
lucrativo) de la nacion. Alli donde la flora importada si alimenta el comercio formal,
aquellos que dan a conocer sus peligros se han topado con dificultades: es el caso de
Guy Preston, quien luego de haber culpado a los vastos bosques de arboles exdticos
de exacerbar las inundaciones en Mpumalanga —una provincia asolada por la pobre-
za donde las gigantescas corporaciones madereras son el principal empleador— fue
convocado para “aclarar” sus observaciones e hizo todo lo posible por explicar que
la plantacion de dichos bosques era “en general aceptable”, ya que generaba puestos
de trabajo muy necesarios y divisas®’. Sin duda, el discurso de los aliens invasores
tiene sus limites. Sin embargo, como veremos mds adelante, su alcance ideoldgico es
asombrosamente amplio, comprendiendo la integridad y la regeneracion del propio
Estado-nacion.

Como pone de manifiesto la “aclaracion” de Preston, los académicos exper-
tos tienen un papel delicado en el encendido drama de la naturaleza alien, avivado
por una prensa ferviente. A medida que la conservacion del “patrimonio natural” es
llevada hacia a un espacio de intensa pasion publica, los botinicos son convocados
como nunca antes, y su trabajo se considera una cuestion nacional urgente y de
peso. Sin embargo, cuando sus hallazgos se convierten en materia de movilizacion
politica, los matices se pierden —como el hecho de que no todas las plantas impor-
tadas son invasores agresivos. En otras palabras, las letradas protestas en los medios
de comunicacion aportaron pocos matices a una excitacion creciente?.

¢Cémo fue que se produjo esta inflacion ideoldgica? (A qué ansiedades, inte-
reses, emociones responde?

' B.van Wyk y N. Gericke, People’s Plants: A Guide to Useful Plants of South Africa. (Pretoria,
2000), p: 284.

2 G. Preston, ‘Loving the Alien’, letter to the Mail & Guardian, 18-24 de febrero 2000.

% Es, por ejemplo, el caso de Richard insistiendo en que “el fuego en los fynbos es normal”; Yeld,
‘The Peninsula’s Fynbos will Flourish Again’.
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Aliens y Renacimiento Africano

Hasta hace algunos afos, el término “alien” tenia connotaciones bastante
arcaicas en Sudafrica, consagradas en leyes, como la de Extranjeria (1937) y la de
Registro de Extranjeros (1939), cuyo objetivo habia sido prevenir la afluencia de re-
fugiados europeos en la antesala de la Segunda Guerra Mundial. Esta legislacion per-
manecio casi intacta hasta los 90%, cuando los aliens volvieron a constituir un tema
politico cargado, esta vez en la “nueva” Sudifrica. Fue también por esos tiempos
que la flora extranjera adquirié nueva relevancia para convertirse a la vez en materia
de emergencia ecoldgica y en objeto de renovacion nacional”. Quizés la evidencia
mis contundente fue el Programa Working for Water(WFW), lanzado en 1995 por el
entonces Ministro de Asuntos Hidricos y Forestacion, Kader Asmal. Como parte de la
iniciativa gubernamental de Reconstruccion y Desarrollo post-apartheid, el plan se
aboco de lleno a la erradicacion de vegetacion alégena. Considerado un proyecto de
obra publica emblemdtico para la creacion de puestos de trabajo y 1a lucha contra la
pobreza, el programa preveia la tala de arbustos durante 20 afos, a un costo anual de
600 millones de rand. Su tono era urgente: “[Las plantas exdticas] son comparables
a una epidemia sanitaria que se propaga fuera de control”, declaraba la pagina de
inicio del WFW?. Se promulgarian leyes para llevar a la justicia a los terratenientes
que no pusieran freno a esta flora. La intervencion conjunta no se trataba solo de
restaurar el potencial productivo de la tierra. También se invertiria en los sectores
“mds marginados” de la sociedad sudafricana, con el fin de promover la equidad
social. Mujeres y jovenes desempleados, ex-convictos, incluso personas sin hogar,
serfan rehabilitados al unirse a los equipos de erradicacion de aliens y a las industrias
que convertian a estos invasores en productos comercializables. Mientras tanto, se
exhortd a la poblacién a no comprar ni vender plantas exéticas y a denunciar ante las
autoridades a cualquier persona que fomentara su propagacion.

En otras palabras, la naturaleza alien se convertiria en la materia prima del
renacimiento comunitario. Al principio, el éxito del plan fue dispar. El financiamien-
to sostenido de las unidades de erradicacion resultd dificultoso, a pesar de que los
medios mostraran imagenes conmovedoras de ex-desempleados cercenando las es-
pecies no deseadas. En julio de 1997, el diario Cape Argus informé que el Consejo
Metropolitano del Cabo habia “mandado a volar” al ministro Asmal, al negarse a

% Fue reemplazada por la Ley 96 de Control de Extranjeros de 1991y sus posteriores modificaciones.

% Véase Hall, ‘Invasive Weeds’, p: 138. El apoyo gubernamental en ese entonces provino prin-
cipalmente del Departamento de Servicios Técnicos Agricolas a través de su Instituto de Investigacion
para la Proteccion Fitosanitaria.

% http://www.dwaf.pwv.gov.za/idwaf/projects/WFW/Default.htm.

203



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

financiar la remocion de plantas invasoras en Table Mountain”. Las iniciativas para
sancionar legislacion sobre el tema también generaron controversia: las propuestas
para gravar la “interceptacion de agua” y la “contaminacion por semillas exoticas”
provocaron enérgicas protestas de la industria maderera®. Si bien el plan de erradi-
cacion fue pensado para “mantenerse a flote” durante uno o dos anos, la ansiedad de
la poblacién por las especies invasoras se hizo escuchar cada vez mds fuerte.

Fue asi que, cuando estallaron los incendios apocalipticos en enero de 2000,
no era poco el entusiasmo por atacar a los aliens. A los pocos dias del incendio se
lanz6 la Operacién Ukuvuka para frenar el fuego, y los medios y sponsors corpora-
tivos intervinieron en apoyo del Programa Working for Water”. Incluso la poderosa
Asociacion de Propietarios Forestales, que habia sabido oponerse al programa en el
pasado, llegd a un tenso acuerdo para la remocion de flora extranjera en los marge-
nes de los rios'™. Con el sentimiento popular enfocado mds que nunca en atacar a
la “plaga”, los voceros publicos parecian decididos a rescatar un cierto “espiritu de
comunidad” de las cenizas. El nuevo ministro de Asuntos Hidricos y Forestacion lo
expres6 de manera sucinta'®;

“El fuego nos ha unido. Todos los actores principales —autoridades, intere-
ses comerciales, propietarios de tierras y el publico general— pueden unirse
ahora para garantizar que nunca mds volvamos a estar en riesgo. Y la clave es
la remocion de estas plantas exdticas...”

En aquel entonces parecia haber una fe generalizada en que la purga de la
flora extranjera tenia “enorme potencial para la creacion de empleo”, algo prioritario
para la construccion de la nacion. El director de la Sociedad Botdnica de Sudafrica
aprovecho la ocasion para sugerir que el “sector ambiental” merecia el 15 por ciento

77 A. Weiss, ‘Alien Plants Plea by Asmal Rejected: Dispute Over Water Supply’, Cape Argus, 3 July
1997.

% Asmal Defends Pay for Rain Plan’, Cape Argus, 5 May 1997.

# Ukuvuka, en Xhosa “despertar”; como hemos visto, la imagen del llamado de alarma estuvo
omnipresente en este discurso. Véase B. West, “Firestop” Launched to Save Mountains’, Cape Times, 7
de febrero 2000; J. Yeld, ‘Four Fire-Hit Hotspots Get Top Priority in R3,6m Rescue Effort’, Cape Argus,
21 February 2000.

100 J. Soal, ‘Working for Water has Deal with Forestry on Alien Plants’, Cape Times, 22 de febrero
2000.

11 de Villiers, ‘Take Decisive Steps’.

12 Yeld, ‘Wake Up Cape Town’.
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de las ganancias de la Loteria Nacional, aquel sustituto neoliberal del bien comtn'®.
Pronto seguiria la Semana Nacional del Agua y el Dia de la Tala, con suplementos
especiales en los diarios que ilustraban a los aliens mds ofensivos, pedian a la pobla-
cion que denunciara a quienes los albergaban y llamaban, en nombre del patriotis-
mo, a sumarse a los grupos de voluntarios para su remocion'®.

Conforme pasaban los dias, los politicos establecian conexiones mds eviden-
tes entre la guerra contra los aliens y la prosperidad colectiva de la nacién. Un sim-
posio para debatir la cooperacion internacional en el control de especies invasoras,
celebrado en Ciudad del Cabo a un mes del incendio (véase mds arriba), atrajo a no
menos de cuatro ministros de gobierno, uno de los cuales portaba un mensaje del
presidente. “Estamos todos juntos en esto”, declaré el Ministro de Asuntos Hidricos,
“porque las especies exoticas no respetan las lineas trazadas en los mapas™®. Se
sefald que en comercio y turismo internacional ya existia la categoria de “pasajeros
internacionales no deseados”, para designar a la flora extranjera y los insectos trans-
misores de enfermedades'™. Pero las palabras mas potentes fueron las del propio
presidente Mbeki: “[las plantas exdticas| se interponen en el camino del renacimien-
to africano™?’.

Objetos extranjeros: la politica de extrafiamiento en la poscolonia

Y asi, en una retdrica que reflejaba y magnificaba el estado de 4nimo de la po-
blacion, las plantas invasoras se vieron entrelazadas con el estado de la nacion. Pero
esto todavia no responde a las preguntas planteadas mas arriba: éa qué ansiedades,
intereses, condiciones historicas le habla en definitiva la alegoria de la naturaleza
alien, alimentada por el fuego y las inundaciones?

¢Qué subyace a la inflacién ideoldgica que comenzd con la zarza ardiente y
encendi6 pasiones patrioticas, para luego estallar tan ferozmente como para hacer
peligrar el renacimiento africano? Una posible respuesta se halla en un conjunto

15 Dr. B. McKenzie quoted in ‘Many Lessons to be Learnt from Fires, Floods’, The Star, 15 de
febrero 2000.

104 See ‘Hack Day 2000’, special supplement for Water Week, The Star; 20 de marzo 2000.

1% Discurso en el Simposio Internacional sobre Buenas Pricticas de Gestion para Prevenir y Con-
trolar Especies Exdticas Invasoras, Kirstenbosch (Ciudad del Cabo), 22-24 Febrero 2000 (actas de proxi-
ma publicacion); véase también Yeld, ‘Invasive Plants are Costing SA Dearly’.

106 M. Merten, ‘Eradicating Invasive Aliens’, Mail & Guardian, 3-9 de marzo 2000

107 Mensaje del Presidente Mbeki, leido por Valli Moosa, Ministro de Asuntos Ambientales y Turismo,
en el Simposio Internacional sobre Buenas Précticas de Gestion para Prevenir y Controlar Especies Exoti-
cas Invasoras, Kirstenbosch, 22-24 de febrero 2000; véase también K. Bliksem, ‘Only the Truly Patriotic can
be Trusted to Smell the Roses, and Weed Them Out’, Sunday Independent, 22 de febrero 2000.
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de asociaciones implicitas e intuiciones orginicas que, a medida que emergieron
en la esfera publica, dieron una idea de la infraestructura de la conciencia-popu-
lar-en-formacién; en particular, de la forma en que los procesos de naturalizacién
posibilitaron: (i) decir lo indecible, cuestionar lo incuestionable, para abordar asi las
contradicciones inherentes a la construccion de lo nacional en la poscolonia bajo las
condiciones existentes luego de 1989; y (ii) lidiar con la sensacién de aprehension
que parece acompanar esta era de globalizacion, de fronteras a la vez abiertas y cerra-
das, de personas inevitablemente en movimiento, de diferencias sociales y culturales
irreductibles, de la politica de las concesiones, y de un bien comiin en contraccion.

Tomese este comentario de una conocida columnista de prensa, escritora
satirica y cinica confesa:

“Sin duda, hay entre quienes escriben de jardineria algunos que no lo pensa-
rian dos veces antes de declamar prodigiosas alabanzas a algo tan inocente...
como el jacaranda... Pero... puede que no seas mas que.... un racista. De formar
subliminar, claro... Detrés de sus flores y sus espléndidas ramas, el jacarandd no
es mas que un acaparador de agua... un alien que propaga las malas hierbas™'®.

Al igual que los inmigrantes naturalizados, en el pasado, las plantas importa-
das fueron un medio para embellecer a la nacion. Alguna vez el jacarandi (Jacaran-
da mimosifolia) fue “casi... el drbol nacional de Sudifrica™®. Hoy en dia, frente a
un drama extrafio en el que la flora significa lo que a la politica le cuesta nombrar, se
convierten en objetos de extrafnamiento, incluso de raci-nacion; esto en una tierra
obsesionada con quién es o no ciudadano, con los derechos constitucionales y su
vulneracion, y con eliminar todos los vestigios de racismo del cuerpo politico, en
especial, de la prensa liberal'. Otra columnista fue mas explicita al hablar de la
“limpieza étnica” del paisaje sudafricano. Durante siglos, escribia, la gente disfrutd
la sombra de los robles, el aroma de las rosas: todos aliens. Ahora, “atascados en la
complacencia de la democracia”, culpan de todo mal a esos mismos aliens'". Pero
fue una carta ir6nica a Mail & Guardian, quizas el diario mds destacado de Sudafrica,
la que expuso el subtexto politico de forma mds brutal.

198 Bliksem, ‘Only the Truly Patriotic Can be Trusted to Smell the Roses’.

19 E. Moll y G. Moll, Common Trees of South Africa (Ciudad del Cabo, 1994), p. 49.

10 En ese entonces, la Comision de Derechos Humanos llevaba a cabo una controvertida inves-
tigacion sobre racismo, tanto explicito como “subliminal”, en los principales medios de prensa; véase,
por ejemplo, E. Rapiti, Journalists Must Do Their Jobs Without Interference’, letter to the Mail &
Guardian, 10-16 de marzo 2000.

11 C. Lazar, ‘Forget Alien Plants, What About Guns?’, The Star;, 7 de marzo 2000. Para una respues-
ta desde el Programa Working for Water, véase B. van Wilgen, letter to The Star, 14 de marzo 2000.
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“Nuevamente es hora de vapulear a los aliens. Siendo uno yo mismo, soy
particularmente susceptible a las criticas hacia los aliens, incluso si se trata de
plantas... Por supuesto, las plantas no pueden responder a estas acusaciones.
Pero antes de que el Departamento del Interior se vea obligado a investigar
los permisos de residencia de estas plantas, yo, como en calidad de alien
preocupado, deseo recordarles a todos que plantas como el maiz... la soja,
el girasol... se originaron fuera del continente africano. Y, en cualquier caso,
élas plantas exdticas, que causan incendios e inundaciones, cruzaron solitas
las fronteras para establecer plantaciones?”'2,

Para este alien interpolado, que no vive de ilusiones, las alusiones son obvias.
Provienen de la naturalizacion de la xenofobia. Apenas desplazada al reino vegetal,
esta es una cruzada angustiosamente familiar: la demonizacién de inmigrantes y re-
fugiados por parte del Estado y sus ciudadanos por igual.

Se ha senalado que los inmigrantes y, de forma mas reciente, quienes buscan
asilo son el “fantasma” en cuyo miserable destino se ha fundado la politica neoliberal
triunfante de la “nueva” Europa. También en Sudifrica, la fobia hacia los extranjeros,
sobre todo de otras partes de Africa, ha sido el vistago ilicito de una democracia
incipiente, que creci, quizds paradéjicamente, a la par de llamamientos al Renaci-
miento Africano y al ubuntu: un sentido de humanidad africano.

Que esto le ocurra a un pueblo familiarizado con el exilio, que en el pasado
ha convivido en relativa paz con la mano de obra inmigrante, parece atin mds ironi-
€0, y tanto mds necesario resulta brindar una explicacion. En los ltimos tiempos, la
fobia, que comenz6 como una sensacion difusa de desconfianza, se ha solidificado
en una activa antipatia hacia lo que se percibe como una sombria nacidn-alien de
“inmigrantes ilegales”; el calificativo se ha vuelto casi inseparable del signo, al igual
que en el reino vegetal, el adjetivo “invasor” se encuentra atado al sustantivo “alien”.
Popularmente considerados “buitres econdmicos™" que usurpan los empleos y re-
cursos, que fomentan el crimen, la prostitucion y propagan enfermedades, estos
anticiudadanos, estos doppelgangers son acusados —en curiosa analogia con la flora
no autoctona— de proliferar sin control, y de desviar la riqueza de la nacion, que por
cierto se reduce aceleradamente (Sinclair, 1996; Reitzes, 1994)'".

Los aliens son una especie distintiva en el imaginario popular. En una tergi-
versacion parodica del pasado, estin marcados ineludiblemente por el color de la

112 M. Aken'Ova, ‘Loving the Alien’, Mail & Guardian, 18-24 de febrero 2000.

!5 Radebe, ‘Time We Became a Bit More Neighbourly’.

4 M. Sinclair, ‘Unwilling Aliens: Forced Migrants in the New South Africa’, Indicator, 13, 3
(1996): 14-18; Reitzes, Alien Issues’.
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piel y la cultura “nativa”. Esto se hace mds patente, como sucede 2 menudo, en los
momentos de confusién de identidad: cuando se piensa que los propios sudafri-
canos son forasteros y se los trata en consecuencia. Como le ocurrid a una estrella
nacional del voleibol, detenido por la policia porque su piel era demasiado oscura,
o0 al hijo de un ex exiliado, arrestado ocho veces en los tltimos afios porque su “ana-
tomia facial” y su acento lo identificaban como extranjero'”. Una vez identificados,
los “ilegales” rara vez son diferenciados de los inmigrantes o refugiados legitimos.
A todos ellos se los llama makwerekwere —en idioma sotho un término despectivo
para “mal hablado”— e implicitamente se los excluye de la comunidad moral. Muchos
viven con temor a ser deportados. O algo peor. Un temor que estd bien fundado. Con
la relajacion de los controles sobre la mano de obra inmigrante, en el pasado garan-
tizados por acuerdos intergubernamentales y fronteras electrificadas'’, Sudafrica se
ha convertido en el destino elegido por un nimero sin precedentes de personas
que llegan desde el norte, de paises en crisis; las estimaciones varian de dos a ocho
millones'®. Esta afluencia se ha producido en un contexto de transformacion de la
economia nacional que ha alterado de forma significativa las relaciones entre trabajo
y capital (Comaroffy Comaroff, 1999)'?. No se trata solo de que la drastica reduccién
de personal, eufemizada como “crecimiento sin empleo”, haya costado unos 500.000
puestos de trabajo en los ultimos cinco anos (la mayoria de ellos ocupados por per-
sonas negras)'*’, lo que mds llama la atencion es que, en la actualidad, mds del 80
por ciento de los empleadores optan por el trabajo flexible y “no regulado”(Adam et
al., 1998, 209)"?', en gran medida realizado por trabajadores “ilegales”, no sindicali-
zados y mal pagos, a quienes los productores agricolas y los industriales consideran
esenciales para la supervivencia de sus empresas en mercados competitivos (Reitzes,

15 H. Radebe, ‘Persecuted for an Incorrect Facial Structure’, The Star, 16 de marzo 2000; L. Mad-
ywabe, ‘My Four Hours as an Illegal Immigrant’, Mail & Guardian, 3-9 de marzo 2000.

16 Madywabe, ‘My Four Hours as an Illegal Immigrant’.

17 Estos acuerdos establecian términos de contrato e indemnizacion y no permitian a los trabaja-
dores extranjeros afiliarse a los sindicatos; Reitzes, Alien Issues’, p. 8.

8 Véanse las conclusiones del South African Migration Project, resumidas en C. Carter y F. Haffa-
jee, ‘Immigrants are Creating Work-Not Taking Your Jobs’, Mail & Guardian, 11-17 Septiembre 1998,
p. 3; véase también J. Matisonn, Aliens Have Many Years’ Respite in SA, The Sunday Independent, 19 de
marzo 2000.

9" Véase J. Comaroff y J. L. Comaroff, ‘Alien-nation: Zombies, Immigrants, and Millennial Capita-
lism’, Codesria Bulletin, 3/4 (1999), pp. 17-28.

120 Véase P. Salopek, ‘Mandela Stresses Success, Struggle’, Chicago Tribune, 6 de febrero 1999.

21 H. Adam, F. van Zyl Slabbert y K. Moodley, Comrades in Business: Post-Liberation Politics in
South Africa (Ciudad del Cabo, 1998), p. 209.
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1994, 8)'2. No es de extrafiar, entonces, que el desempleo se haya vuelto una ansiedad
omnipresente, visto como un impedimento grave para la prosperidad poscolonial, y
que derrotar al alien'”, quien representa la mayor amenaza al trabajo y al bienestar,
se muestre como un modo persuasivo de afrontar el despojo econdmico.

Es asi que los extranjeros —en especial los extranjeros negros— generan cons-
ternacion y disputas a lo largo y a lo ancho de la nueva nacion, entre los politicos y
sus partidos, en los medios y los sindicatos, e incluso entre vendedores ambulantes y
desempleados'?. En septiembre de 1998, una multitud que regresaba en tren desde
Pretoria, donde se habfan manifestado por la pérdida de empleos, arroj6 del tren y
maté a tres makwerekwere, porque creer que eran quienes les robaban sus puestos
de trabajo'®. Unos meses mds tarde llegaron informes de una banda de matones en
Johannesburgo dedicada a la “eliminacion sistematica” de aliens'®. Los inmigrantes
y sus propiedades son atacados constantemente por las comunidades locales, for-
zados a vivir en “guetos”, criminalizados y convertidos en chivos expiatorios'”’. Una
encuesta realizada en 1997 por el South African Migration Project, bajo el auspicio
del Instituto para la Democracia, clasificd la hostilidad de los sudafricanos hacia los
recién llegados como una de las mas altas del mundo. Tan grave es la situacion que
la Comision de Derechos Humanos lanzé una “Campana para frenar la xenofobia”

122 Reitzes, Alien Issues’, p. 8.

12 Debido a que, en su mayoria, la pérdida de puestos de trabajo se produjo en la franja con
salarios mds bajos —donde se da mayor importancia a los servicios de asistencia social— el sentimiento
anti-alien se dirige masivamente hacia los africanos. Los inmigrantes asidticos, europeos y de otras
partes de occidente, percibidos como mds ricos y mejor educados, son bienvenidos y recientemente se
lanz6 una medida politica para fomentar la inmigracion calificada. Véase Radebe, ‘Time We Became a
Bit More Neighbourly’; K. Magardie, ‘Skilled Immigration to be Encouraged’, Mail & Guardian, 11-16
de marzo 2000.

124 Por ejemplo, la Cimara Africana de Vendedores Ambulantes y Negocios Informales afirma que
los inmigrantes ilegales ponen en peligro las actividades comerciales de sus miembros, la Asamblea
Sudafricana de Sindicatos ha amenazado con ir a huelga debido a la contratacién de extranjeros no
sindicalizados y el Inkatha Freedom Party ha advertido que “recurrird a la fuerza” si el Estado no “toma
medidas drésticas” al respecto; véase Reitzes, Alien Issues’, p. 8. Asimismo, en reiteradas ocasiones se
ha acusado a la prensa de fomentar la xenofobia; véase, P. Dube, ‘Media Berated for Stoking Xenopho-
bia’, The Sunday Independent, 27 de febrero 2000.

1 Jobless Mob Goes on Death Rampage’, Cape Argus, 4 de septiembre 1998.

12T, Amupadhi, ‘African Foreigners Terrorized’, Mail & Guardian,18-23 de diciembre 1998.

1277 Sinclair, ‘Unwilling Aliens’, p. 16. Nuestras observaciones en la Provincia del Noroeste lo con-
firman. Por ejemplo, una carta al diario The Mail (ciudad de Mafikeng) de un “vecino preocupado”
informaba sobre dos “extranjeros ilegales” que tenian negocios en las afueras de la ciudad y los acusaba
de “robarles a ciudadanos sudafricanos que trabajan duro”; ‘Illegal Aliens-Where's the Justice?’, The
Mail, 23 July 1999.
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y numerosos entes gubernamentales promueven activamente proyectos culturales
destinados a combatir la discriminacion contra los extranjeros'®.

Sin embargo, el Estado mismo es un actor que se muestra ambiguo frente a
este drama. Por un lado, realiza un esfuerzo denodado por mantener los estinda-
res del universalismo liberal, insistiendo en la proteccion acérrima de los derechos
humanos; por el otro, en ocasiones contribuye, ya sea de forma consciente o in-
consciente, al clima de xenofobia. Asi, por ejemplo, los organismos de seguridad
no han podido resistir la tentacion de atacar al “fantasma” extranjero. Conforme los
cuestionamientos a la capacidad del Estado de mantener el orden publico fueron
en aumento, de forma proporcional, el Ministerio de Seguridad se volvié mas activo
en su guerra contra los no ciudadanos: cuando aument9 la ansiedad por las plantas
invasoras en las primeras semanas de 2000, el gobierno anunci6 una accién “al me-
jor estilo estadounidense para librar a Sudifrica de los ilegales” (véase mads arriba)
y para penalizar a aquellos que, a sabiendas, les dieran empleo. El paralelismo no
podria haber sido mds claro. Al poco tiempo, la policia protagonizé redadas de gran
repercusion medidtica en “clubes de caballeros” de diferentes partes del pais sospe-
chados de traficar trabajadoras sexuales indocumentadas'®. Las arremetidas contra
los “ilegales” continuaron en el mundo del espectaculo, los medios y la industria de
la musica'®. En cuestion de semanas, el propio Ministro de Seguridad inaugurd en
Johannesburgo una serie de ataques sorpresa contra los bastiones del negocio de
inmigrantes, prometiendo “expulsar por completo a todos los elementos criminales
e inmigrantes ilegales™"".

Los altos mandos de la policia de Pretoria hicieron lo propio. Sobrevino el
panico cuando unas 14.000 personas fueron investigadas, mas de 1.000 arrestadas'?
y, a pesar de las protestas, “ciudadanos honestos que pagan sus impuestos” fueron

128 Esta campafia es una iniciativa conjunta de la Comisién de Derechos Humanos, el Consorcio
Nacional para Asuntos de los Refugiados y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-
giados; M. Kebede, ‘Don’t Let this be a Curse’, Cape Argus, 12de enero 2001. Una exposicion titulada
Kwere Kwere. Journeys into Strangeness, realizada en el Castillo de Buena Esperanza en Ciudad del
Cabo entre marzo y abril de 2000, contd con el apoyo de la Fundacion para las Artes y la Cultura de la
Presidencia de la Nacion y el Consejo Nacional de las Artes de Sudifrica.

12 ‘Brothel Raided’, Pretoria News, 3 de marzo 2000; P. Molwedi, ‘Brothel Owner Granted Bail of
R10 000’, The Star, 7 de marzo 2000.

130 E. Maluleke, ‘Bitter Informants Flush Out Successful, but Alien Celebs’, Cite Press, 13 de febrero 2000.

131 M. Tsedu, ‘Illegals Deserve Better Than This’, The Star, 20 de marzo 2000; Radebe, ‘Time We
Became a Bit More Neighbourly’

B2 121 Illegal Immigrants Held in Swoop East of City’, Pretoria News, 3 de marzo 2000; ‘Police
Raid Sex Club’, Sunday Times, 19 de marzo 2000.
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humillados en las calles y a bordo de taxis'*. Informes que recordaban la era del
apartheid hablaban de violencia en la calle frente al Departamento de Asuntos Inter-
nos, donde acampaban los refugiados, desesperados por obtener su documentacion.
Incluso se habl6 de que ciudadanos extranjeros detenidos en un centro de deporta-
cién privado habian sido brutalmente golpeados y saqueados'.

Entonces sobrevino la reaccion: en medio de acusaciones de excesos, res-
petados comentaristas sostuvieron que las politicas de represion habian sido en
extremo contraproducentes, poniendo en riesgo los derechos humanos. Otros se
les sumaron para realizar un pedido urgente por una politica de inmigracion ade-
cuada y aplicable'”. Mientras tanto, comenzaron las sospechas, al igual que habia
ocurrido con las plantas invasoras, de que el afin por eliminar a los aliens estaba
mal direccionado. ¢Por qué este hostigamiento hacia los extranjeros?, se pregun-
taba un “ciudadano consternado”. Como si fueran ellos los culpables de las“vio-
laciones, asesinatos, secuestros y robos a bancos” que los sudafricanos cometen
unos contra otros'*. La respuesta parecia clara, al menos para Steven Friedman,
director del Centro de Estudios Politicos de Johannesburgo®’: puede que arrestar
a inmigrantes “‘ilegales’ no contribuya en nada a reducir la delincuencia”, pero si
da la “apariencia de accion y eficacia” por parte del gobierno, una ilusién que “con
frecuencia es tan importante como la realidad”. Este, en resumen, es precisamente
un ejemplo del tipo de actividad simbdlica que ya mencionamos, del exceso ritual
mediado por las masas, dirigido a producir poder estatal y unidad nacional, que
ocupa un lugar tan destacado en la segunda era poscolonial. Y que parece fun-
cionar. Segun una encuesta del Consejo de Investigacion en Ciencias Humanas,
senala Friedman, en diciembre de 1998, la mayoria de los ciudadanos creian que
el gobierno habia perdido su capacidad de poner coto a la delincuencia y garanti-
zar el orden publico. En marzo de 2000, alrededor del 60 por ciento pensaba que

13 Madywabe, ‘My Four Hours as an Illegal Immigrant’ ; L. Mitchelson, Anti-Crime Blitz Should
be Extended to All Suburbs’, letter to The Star, 17 de marzo 2000.

3% Los reportes de violencia en el centro, propiedad de un consorcio que incluye a miembros de
una “elite combativa”, no son nuevos. En este caso, la embajada de Camertn present6 una protesta
formal al gobierno sudafricano; C. Banda y G. Clifford, ‘Cameroon to Lodge Protest Over Repatriation
Center Beating’, The Star; 17 de marzo 2000. Ver también Tsedu, ‘Illegals Deserve Better Than This’.

5 Véase ‘We Should See Human Rights Body as Our Ally’, comentario especial del editor, The Sun-
day Independent, 19 de marzo de 2000. Por su parte, las Leyes de Control de Extranjeros de 1991 han
recibido numerosas criticas y funcionarios del gobierno han reconocido que su aplicacién es “arbitraria y
subjetiva”; véase Sinclair ‘Unwilling Aliens’, p. 15, Matissonn, ‘Aliens Have Many Years’ Respite in SA.

136 Mitchelson, ‘Anti-Crime Blitz Should be Extended to All Suburbs’.

137§, Friedman, ‘Action with Too Little Discussion’, Mail & Guardian, 24-30 de marzo 2000.
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el gobierno si tenia cierto control, a pesar de que no habia habido cambios en la
incidencia de los delitos graves.

Finales y significados

Geschiere y Nyamnjoh (2000)'* sostienen que en Africa el énfasis creciente
en la autoctonia, y consecuentemente en la exclusion del allogéne, del extranje-
ro, se aparta en gran medida de viejas ontologias del ser, del pertenecer y de la
diferencia, sobre todo, aquella de la etnicidad, con la que comparte muchas de
sus caracteristicas, entre ellas, la capacidad de despertar fuertes emociones y justi-
ficar la construccion de fronteras sociales inequivocas. La autoctonia, sugieren, es
menos especifica, mds proteica en su sustancia. Sus discursos flexibles se adaptan
facilmente a “un cambio de un Otro a otro”. Por tanto, estin mas abiertos a una
manipulacion politica simultinea en varios niveles; sobre todo como reaccion a
los procesos sociales y econémicos puestos en marcha por “corrientes globales en
apariencia indefinidas”.

Pero mucho mds puede decirse sobre la relevancia de la autoctonia como ale-
goria naturalizadora del ser-en-el-mundo colectivo; como asi también sobre su relevan-
cia como motor de accion colectiva. Es innegable que, en la Sudafrica postapartheid,
la indignacion contra los aliens ha servido como un llamado a las armas bastante
versitil, uniendo a personas que durante mucho tiempo habian estado divididas por
la clase, el color y la cultura: es movilizada con entusiasmo por aquellos que buscan
invocar una nueva nacion, no simplemente tendiendo un puente sobre antinomias
ya conocidas, sino levantando fronteras finitas bajo condiciones que, pareciera, ame-
nazan con disolverlas por completo. Y, con ellas, las coordenadas de la comunidad
material y moral. Hemos detallado esas condiciones, se hallan en las circunstancias
historicas particulares de los Estados-nacion poscoloniales de fines del siglo XX, de su
incorporacion a una economia capitalista mundial cuyas formas y medios neoliberales
han alterado los patrones fordistas de produccion y consumo, la articulacién del tra-
bajo y el capital, la naturaleza de la soberania y la identidad ciudadana, las geografias
del espacio y el tiempo, y mucho mas. De ahi nuestra la insistencia previa en evitar
situar la comprension de esos Estados-nacion en una sociologia de tipos ideales —que
ciertamente resultaria conveniente— para ubicarla, en cambio, en las especificidades
bien definidas de su segundo advenimiento, luego de 1989.

Aqui, entonces, radica uno de los elementos del contrapunto teérico que anima
este articulo: la conceptualizacion de los sistemas politicos poscoloniales. Escapa al

138 Geschiere y Nyamnjoh, ‘Capitalism and Autochthony’, pp. 423-425, 448.
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alcance de este trabajo “teorizar” sobre dichos sistemas politicos, sea cual fuere su sig-
nificado en este momento de la historia del pensamiento social occidental. No obstan-
te, por la forma en que se insertan en la historia mundial, hemos argumentado, estos
sistemas muestran tres caracteristicas sobresalientes. Cada una representa una inten-
sificacion del predicamento sui generis de los Estados nacion contemporaneos, cada
una, un corolario del rostro cambiante del capitalismo, y todas ellas interconectadas.
La primera es la transfiguracion del sujeto politico modernista: un distanciamiento del
sentido de pertenencia a una comunidad, imaginada como homogénea, de individuos
portadores de derechos, y un acercamiento a una comunidad en la que la diferencia
es endémica e irreductible, en la que la politica subsume a diferentes personas con una
variedad de identidades y derechos constituidos de manera diversa. En otras palabras,
se va del énfasis en la ciudadania basada en una “profunda fraternidad horizontal”,
respecto de la cual todas las demds conexiones son secundarias, @ una en que cada na-
cional es un “actor” arraigado verticalmente (como las plantas al suelo) en un organis-
mo corporativo; de la nocion de que la vinculacion puede conseguirse igualmente por
adscripcion, residencia, inmigracion y naturalizacion, a la primacia de la autoctonia,
convertida en la mas “auténtica”, mas esencial forma de conexion.

La segunda es la l6gica contradictoria de las fronteras soberanas: la necesidad
simultdnea de que estén abiertas a diversos flujos (financiero, de trabajadores, mer-
cancias, consumidores, infraestructura) y lo suficientemente enclavadas para ofrecer
una ventaja competitiva a nivel mundial y servir a los intereses materiales de una
ciudadania nacional; o sea, se trata de administrar los tipos de diferencia, de distin-
cion entre lo local y lo no local, respecto de los cuales el capital transnacional podria
beneficiarse y las naciones ricas proteger sus esferas de influencia.

La tercera es la despolitizacion de la politica, su desplazamiento del ambito
de lo social y lo cultural, lo moral y lo ideoldgico, a los dictados técnicos —en aparien-
cia objetivos— del mercado, y las formas concomitantes de “racionalidad” econdmica
y juridica, asi como también a los imperativos de la naturaleza, sin importar como
llegan a construirse, diseminarse y darse por ciertos.

Si sumamos todos estos factores, el panico moral por los extranjeros se vuelve
sobredeterminado. Tomemos como ejemplo a los aliens humanos. Su propia existencia
encarna la contradiccion de las fronteras y los limites en la era del capital global. Por un
lado, al cruzar esas fronteras, importan valor al corazon del sistema politico, sea como
mano de obra barata y manejable para la industria o la agroindustria, sea como comer-
ciantes que venden a precios menores que los vendedores locales en beneficio de los
consumidores, sea como personas con habilidades que escasean, etc. Por otro lado,
se les acusa de quitar empleos y beneficios a los nacionales, de socavar las luchas de
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los trabajadores locales, de traer enfermedades contagiosas y, por el trafico de drogas,
cuerpos y bienes de contrabando, de cometer la clase de delitos que deshacen el tejido
social. Ademds, su sola presencia plantea preguntas complejas sobre la naturaleza cam-
biante de la ciudadania politica en la poscolonia: dado que Sudafrica, al igual que otros
Estados-nacion, fetichiza los derechos humanos (es decir, aquellos que trascienden las
identidades provincianas y las fronteras de todo tipo), los extranjeros éno deberian
gozar de estos derechos como cualquier nativo? ¢(Qué es exactamente lo que diferencia
los derechos del ciudadano de los de cualquier otro ser humano? ¢Cémo se justifica
la discriminacion contra los extranjeros en una sociedad dedicada a la lucha contra el
racismo, en una cultura nacional incipiente que habla el idioma del ubuntu, de una
africanidad comtn? Teniendo en cuenta la apoteosis del libre mercado, épor qué los
extranjeros deberian ser blanco del proteccionismo local? Aqui, en resumen, es donde
la ideologia liberal de la inclusién universal choca contra una politica de exclusion
que moviliza la identidad para crear esferas de interés “cerradas” dentro de economias
neoliberales “abiertas”. Notese aqui también la despolitizacion de la politica en el tra-
tamiento del “alien-como-fantasma”, de su desplazamiento hacia un discurso tecnicista
sobre demografia y sociologia econémica, sobre salud y enfermedad, sobre patologia
social y criminalidad.

Lo mismo puede decirse de la vegetacion alogena. Hemos visto como dicha
vegetacion puede significar al mismo tiempo el sustento para una persona y el apo-
calipsis para otra. El paso a través de fronteras, tanto de plantas como de personas,
revela todas las contradicciones: de apertura y cierre, de regulacion y desregulacion,
de alteridad e indigenizacion. ¢Es el jacaranda, “casi. .. el arbol nacional”, un sudafri-
cano naturalizado? ¢O un intruso aborrecible? El hecho de que se haya convertido en
objeto de comentarios ironicos sobre racismo subliminal y limpieza étnica, algo casi
impensable poco tiempo atrds, deja en claro cudnto ha implosionado dltimamente
esta preocupacion por las fronteras, la pertenencia, la autoctonia y la nacién-alien. Y
por supuesto, se estd a solo un pequefo paso de plantear los mismos interrogantes
sobre los humanos. ¢Quién es, exactamente, sudafricano? Como esto sugiere, trans-
ferir al reino floral las cuestiones profundamente politicas es un ejemplo dramatico
del proceso de despolitizacion del que hemos hablado. Si bien no hay duda de que
la incidencia de la vegetacion importada en los incendios e inundaciones plantea
problemas ecoldgicos reales, cuya gravedad no debe subestimarse, el esfuerzo por
construir una nacion haciendo referencia a una retérica de exclusion, validada me-
diante la apelacion a las exigencias —en apariencia objetivas— de la botdnica y las
ciencias ambientales, es un ejemplo convincente de naturalizacion. Al cual volvere-
mos enseguida.
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Pero antes, una digresion. Evidentemente, Sudafrica no se encuentra sola en
su obsesion por los aliens y la naturaleza alien. Ya senalamos que muchos paises, algu-
nos de ellos poscolonias, aunque no todos, se ven envueltos en un pinico moral de
similares caracteristicas. Estos Estados-nacion tienen algo en comun: todos solian ser
importadores de mano de obra y centros de capital y, como tales, nexos de riqueza en
una economia mundial extremadamente desigual, en la que los buscadores de empleo
y cazadores de fortunas son percibidos, en el imaginario popular, como una corriente
vertiéndose a través de fronteras mal reguladas, para quitarles trabajo y recursos —ya
de por si escasos— a los locales. Esta pesadilla estandarizada evoca exactamente las
mismas ansiedades a las que hemos aludido en Sudafrica. Y tiene antecedentes his-
téricos, como es bien sabido. Panicos andlogos sobre la inmigracion y la pertenencia,
la inclusion y la exclusion, han sido caracteristicos del fin de las épocas imperiales,
cuando las personas de las antiguas “posesiones de ultramar” intentaban ingresar a la
“madre patria” s6lo para ser excluidas de la condicion de ciudadanos —y de los benefi-
cios soberanos que derivan de ella— por ser subditos coloniales.

Pero ain queda un tema sin resolver: épor qué la naturaleza? Aqui radica el
segundo eje de nuestra argumentacion tedrica. Centrales para nuestro analisis son
los siguientes postulados: (a) el fuego apocaliptico en El Cabo, subdeterminado por
los eventos cercanos, se convirti en pararrayos del pdnico por la vegetacion no
autoctona, (b) pdnico que cristaliz temores incipientes sobre la naturaleza alien,
los nombro y los trajo al corazon de la conciencia publica; (c) esto se debe al hecho
(sobredeterminado) de que la ansiedad por la flora extranjera, aunque real en si mis-
ma, fue también una proyeccion metonimica de cuestiones mas profundas a las que
se enfrenta el Estado poscolonial respecto del caracter de sus fronteras soberanas, el
derecho a la ciudadania dentro del mismo, el significado de pertenecer a la nacion
y las pasiones inherentes a ello y, en particular, la tendencia a invocar la autoctonia
para responder a estas preguntas, tanto pragmatica como figurativamente.

Aqui es donde la naturalizacion entra en escena. Recordemos que, tradicio-
nalmente, el término ha tenido dos connotaciones antitéticas. La primera es la asi-
milacion de personas, signos y practicas extranjeras a un mundo “en su sitio”; su
prototipo es la metamorfosis de los extranjeros en ciudadanos del Estado-nacion
liberal. La otra, cuya genealogia se extiende desde Marx, pasando por Gramsci, hasta
Foucault, es el despliegue de la naturaleza como coartada, como alegoria fecunda
para volver extranas a algunas personas y objetos y, de este modo, autenticar los
limites del orden (“natural”) de las cosas; también para interpolar en él nuevas
distinciones sociales y politicas. Es tentador, en el caso sudafricano, traer a colacién
una tercera connotacion, que debemos a Durkheim, segdn la cual los procesos de
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la naturaleza se toman como reflejo directo de los procesos de la sociedad. Como
hemos visto, algunos comentaristas locales hicieron precisamente esto: encontraron
en el panico provocado por las plantas invasoras un espejo de la angustia por los
inmigrantes. Pero dicha lectura de los hechos que nos convocan es insuficiente. La
naturaleza estd, en todas partes, implicada directa y dinimicamente en las practi-
cas sociales mediante las cuales Ia historia y la ideologia se construyen la una a la
otra. La controversia sobre las plantas autoctonas y la naturaleza alien se convirtio
en vehiculo de un debate publico, todavia inconcluso, sobre la debida constitucion
del sistema politico, sobre los limites de la pertenencia, sobre los términos en que
debe constituirse la nacion, el bien comin y los sujetos en la era del capitalismo
mundial y los derechos humanos universales. Al hacerlo, permiti6 la verbalizacion
de ansiedades y dilemas dificiles de abordar para la politica convencional. Mas atn,
el desplazamiento del argumento sobre los extranjeros al reino vegetal hizo posible,
por analogia, contemplar y legitimar la discriminacién contra aquellos humanos no
acogidos en el cuerpo de la nacion, aquellos dejados a la deriva en las corrientes
del nuevo orden mundial. Al hacerlo, sanciond, si bien de forma involuntaria, una
nueva forma de racismo post-racista; una forma que, al ocultarse en el lenguaje de la
autoctonia y la naturaleza alien, ha llegado a coexistir a la perfeccién con la cultura
transnacional de los derechos universales.

Esto quiere decir que los discursos sobre la naturaleza arrojan una nitida
luz sobre las acciones y eventos cotidianos a través de los cuales se reformulan las
definiciones de pertenencia y ciudadania —y su costado sombrio: las politicas de
exclusion— en la poscolonia. En particular, aclaran la cuestion de por qué la autoc-
tonia —una forma de vinculacién que une a las personas a un lugar, que naturaliza
a la nacién, que autoriza derechos— se ha vuelto central en una época en que la na-
cionalidad se muestra critica y, a la vez, en crisis, en que las fronteras en todas partes
se presentan como paradoja, y en que un atribulado imaginario politico busca dar
sentido al ser social en el mundo del laissez faire.
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Capitulo 8

Hidrocarburos, protestas populares e imaginarios
nacionales: Ecuador y Bolivia en un
contexto comparativo’

&

Tom Perreault™ y Gabriela Valdivia™

Introduccién

La petropolitica vuelve a ser noticia. Casi dos décadas de aventuras impe-
riales de Estados Unidos en Irak, el aumento de las inversiones en los Estados
africanos productores de petrdleo (y la consiguiente creacion de un mando mili-
tar estadounidense para Africa, el AFRICOM), las renovadas tensiones de Estados
Unidos con Rusia y una nueva alianza entre Rusia y Venezuela son ejemplos de
los acontecimientos que han puesto en el punto de mira a los Estados producto-
res de hidrocarburos y al espectro del “nacionalismo de los recursos” (véase, por
ejemplo, Guriev et al., 2008; Stanislaw, 2009). Las luchas en el Sur global por el
desarrollo del petroleo y el gas natural, y la distribucion de las rentas que produ-
cen, conllevan complejas articulaciones de la ciudadania, el territorio y la nacion.
Tal vez el mas conocido y dificil de resolver de estos conflictos sea la lucha actual
en la region nigeriana de Ogoniland, en el Delta del Niger (Watts, 2004), donde
grupos armados han asediado a las instalaciones y los trabajadores de Shell, y las
protestas generalizadas interrumpen ocasionalmente las exportaciones de petro-
leo y afectan sus precios mundiales. Las luchas por los hidrocarburos en Ecuador
y Bolivia —en las que se centra este capitulo—, aunque no son tan violentas ni tienen
tanto alcance como la de Ogonilandia, comparten algunas de sus caracteristicas. To-
dos estos casos implican conflictos entre las empresas transnacionales del petrdleo

Originalmente publicado como articulo en inglés como “Hydrocarbons, popular protest and
national imaginaries: Ecuador and Bolivia in comparative context”, Geoforum 41 (2010) 689-699. Tra-
duccion de Diego Roldin, IECH-UNR-CONICET/PEPS CEI UNR.

*  Departamento de Geografia, Universidad de Syracuse. Correo electronico: taperrea(@maxwe-
IL.syr.edu

™ Departamento de Geografia, Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Correo electré-
nico: valdivia@email.unc.edu
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y el gas, los movimientos sociales y sus partidarios, y las instituciones estatales
por la produccién de hidrocarburos y sus rentabilidades. Estas luchas ponen de
manifiesto la aparicion de multiples actores que intentan definir los términos de la
gobernanza de los hidrocarburos y las interacciones entre ellos. Ademds, al igual
que en Nigeria, los conflictos por los hidrocarburos en Ecuador y Bolivia no s6lo
afectan a las relaciones capitalistas de produccion y a la apropiacion de la plusva-
lia, sino también a la produccion de “geografias imaginarias” —la representacion y
la prictica— de la naci6én y las comunidades ciudadanas de los hidrocarburos (cf.
Gregory, 2004; Said, 1978). Al explorar los contornos de los conflictos relaciona-
dos con los hidrocarburos en Ecuador y Bolivia, esperamos iluminar las formas
en que los recursos naturales figuran en las construcciones de la nacion, tanto
oficiales como populares.

La politica de hidrocarburos en Ecuador y Bolivia parece tener mucho en
comun: ambos paises son pequenos y empobrecidos, con capitales andinas (Quito
y La Paz, respectivamente) que supervisan las zonas productoras de hidrocarburos
en las tierras bajas del este. Ambos paises cuentan con movimientos indigenas y
sindicales politicamente influyentes y actualmente tienen presidentes de tendencia
izquierdista decididos a utilizar los recursos de los hidrocarburos para el desarrollo
nacional. Ambos paises tienen un historial de participacion de empresas petroleras
extranjeras (especialmente estadounidenses) y empresas nacionales de hidrocarbu-
ros relativamente débiles. Estas empresas (Petroecuador y Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos, YPFB, respectivamente) se encargan de coordinar el desarrollo
de los hidrocarburos, pero carecen de la capacidad técnica necesaria para llevar a
cabo la exploracion y la extraccion por si mismas (a diferencia, por ejemplo, de la
venezolana Petréleos de Venezuela, S.A. [PDVSA], la mexicana PEMEX o la brasi-
lefia Petrobras). Esta situacion ha fomentado una dependencia estructural de las
empresas extranjeras y unas relaciones histricamente tensas que han alimentado el
resentimiento hacia lo que comtinmente se percibe como la dominacion extranjera
del sector de los hidrocarburos.

Sin embargo, en otros aspectos, las luchas por los recursos en Ecuador
y Bolivia son muy distintas. En Ecuador, los pueblos indigenas amazdnicos, los
campesinos y, como se comenta mds adelante, los empleados de Petroecuador
—todos ellos grupos directamente afectados por la explotacion del petréleo— se
han opuesto firmemente a la participacién extranjera en la explotacion del pe-
tréleo y han defendido un mayor control estatal sobre los recursos de hidrocar-
buros. En Bolivia, las protestas de los afectados directamente por la extraccion
de gas (por ejemplo, los pueblos indigenas guaranies) han desempenado un
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papel relativamente menor en los debates nacionales. En cambio, la politica de
hidrocarburos en Bolivia ha consistido principalmente en luchas polémicas (y a
veces violentas) entre quienes piden un mayor control estatal de los recursos de
hidrocarburos y de los ingresos que producen, y quienes reclaman la autonomia
regional y un mayor control local de las rentas del petrdleo y el gas. Asi, aunque
las luchas por los recursos en Ecuador y Bolivia comparten mucho entre si, y
con otras luchas de este tipo en todo el mundo, un examen mas detallado de la
dinamica de los conflictos por los recursos revela que las historias particulares
de la nacién y el lugar dan forma a su aparicién y expresion. En este capitulo
examinamos la dindmica de las luchas contemporineas por los recursos en Ecua-
dor y Bolivia en referencia a las relaciones y coyunturas que han dado forma a la
industria de los hidrocarburos en estas naciones. Argumentamos que las formas
en que las comunidades de hidrocarburos imaginadas articulan las instituciones
estatales de gobernanza de los hidrocarburos con la ciudadania y la pertenencia
nacional tienen profundas implicaciones en la dinimica de las luchas por los re-
cursos. Comenzamos examinando los debates en torno al conflicto de los recur-
sos v el papel de los recursos naturales en el mantenimiento de las concepciones
ideoldgicas de la nacion. Seguimos con un analisis de las recientes protestas por
el petroleo y el gas en Ecuador y Bolivia, respectivamente, seguido de un examen
de los recursos y el nacionalismo en los Andes.

Conflicto de recursos e imaginarios nacionales

Las cuestiones relativas a los conflictos por los recursos, que son el tema
central de este capitulo, se han abordado desde distintos ambitos disciplinarios. Una
escuela de pensamiento especialmente influyente, la perspectiva de la seguridad
medioambiental, sostiene que la escasez de recursos es el principal motor de los
conflictos. Popularizada en la década de 1990 por el periodista Robert Kaplan (1994)
y legitimada académicamente por el trabajo del politblogo Thomas Homer-Dixon
(1999; véase también Homer-Dixon y Blitt, 1998), esta vision ha sido duramente
criticada por sus explicaciones deterministas del conflicto por los recursos y su vin-
culacion causal de la “escasez”, la violencia, la migracion y la seguridad nacional
(Peluso y Watts, 2001). Sin embargo, la perspectiva de la seguridad medioambiental
ha resurgido y ha encontrado su expresion mds reciente en los debates en torno al
cambio climdtico global y sus posibles ramificaciones politicas. De hecho, en Estados
Unidos, la opinion de que el cambio climatico debe considerarse una cuestion de
seguridad parece darse por sentada por los periodistas (Broder, 2009), los analistas
politicos (Busby, 2007) y los militares estadounidenses (Pumphrey, 2008). El hecho
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de que la CIA haya abierto un Centro sobre Cambio Climdtico y Seguridad Nacional
es una prueba mas de que esta perspectiva ha resurgido con fuerza'.

Los trabajos sobre la llamada “maldicién de los recursos” tienen un pa-
recido familiar con la literatura sobre seguridad medioambiental. La tesis de la
maldicion de los recursos, que se centra en la abundancia de recursos y no en
la escasez, describe la situacion paraddjica en la que los paises con grandes do-
taciones de recursos naturales, y cuyas economias dependen en gran medida de
los ingresos procedentes de la produccion y la exportacion de recursos, tienden
a experimentar un lento crecimiento econdémico y frecuentes conflictos armados
(Ross, 1999; Sachs y Warner, 2001). Los politélogos que examinan estos procesos
se han centrado en la frecuencia de los conflictos armados —principalmente gue-
rras civiles— entre los Estados productores de recursos (véase, entre otros, Fearon,
2005; Klare, 2001; Ross, 2004, 2006). En una revision exhaustiva de esta literatura,
Ross (1999) identifica explicaciones cognitivas, sociales y centradas en el Estado
para la maldicion de los recursos. Basindose en este trabajo, Dunning (2005) exa-
mino la dependencia de los recursos, los resultados economicos y las condiciones
politicas en Botsuana, la Indonesia de Suharto y el Zaire de Mobutu, concluyendo
que las causas y los resultados de la llamada maldicion de los recursos en cada pais
son contingentes y contextuales: la politica nacional, las historias pasadas de de-
sarrollo de los recursos y los mercados mundiales de materias primas influyen en
la dependencia de los recursos, el conflicto politico y los resultados econémicos.
Pero incluso con todos los matices que Dunning puede reunir, este marco explica-
tivo -basado en el anlisis estadistico de variables como la dotacién de recursos, el
PNBy las victimas de la guerra- no logra dar cuenta adecuadamente de las comple-
jidades de la mayoria de los conflictos relacionados con los recursos.

Una vision mas geogrifica se obtiene al considerar las ecologias politicas de
los conflictos por los recursos. Por ejemplo, LeBillon (2001, 562) caracteriza las acti-
vidades de extraccion de recursos como una “forma excluyente de globalizacion” en
la que “la violencia se expresa en la subyugacion de los derechos de las personas a
determinar el uso de su entorno y en los brutales patrones de extraccion y depreda-
cion de recursos”. Como observa LeBillon, ni la tesis de la escasez de recursos defen-
dida por Homer-Dixon ni la maldicién de la abundancia de recursos propugnada por
Ross y Dunning tienen en cuenta la naturaleza socialmente construida de los propios
recursos naturales, por lo que no dan cuenta de las relaciones sociales de produc-
cion y consumo, ni de los imaginarios geograficos que dan a los recursos su forma

' Ver: http://www.cia.gov/news-information/press-releases-statements/center-on-climate-chan-
ge-and-national-security.html Acceso, 22 diciembre de 2008.
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de mercancia y su significado social (Harvey, 1974). Al analizar los distintos tipos de
conflictos por los recursos, LeBillon (2001) construye una tipologia de recursos en
torno a cuatro ejes: los que son espacialmente difusos (bosques, pesquerias) frente a
los que estin espacialmente concentrados (diamantes, pozos de petroleo); y los que
estin proximos a los centros de poblacion frente a los que estin alejados. Se trata
de una explicacién mds rica de los conflictos por los recursos, que tiene en cuenta
algunas de las variaciones materiales de los propios recursos, asi como la relacion de
la sociedad con ellos (véase también LeBillon, 2008). Sin embargo, estos modelos
no alcanzan a explicar plenamente la dindmica y el caricter de los conflictos por los
recursos, que no solo incluyen la espacialidad de los recursos y las poblaciones, sino
también las historias y geografias particulares de la gobernanza de los recursos, y las
economias politicas mas amplias que conectan las zonas productoras de recursos
con los centros de procesamiento y consumo de los mismos (Selby, 20052, 2005b).
Ademis, en la medida en que los conflictos por los recursos implican la afirmacion
de reivindicaciones politicas y de las economias morales concomitantes, hay que
prestar atencion a las dimensiones ideoldgicas que se encuentran en ellos. Como
senala Turner (2004, 866).

Solo a través de un compromiso pleno y critico tanto con la materialidad que
subyace a toda la vida social como con las reivindicaciones morales que implica el
uso de los recursos naturales se puede entender mejor la etiologia de los conflictos
relacionados con los recursos. Las luchas por los recursos suelen ser sélo superfi-
ciales: en realidad reflejan no s6lo tensiones mas amplias (con dimensiones éticas)
entre grupos sociales, sino también tensiones dentro de estos grupos.

Desde este punto de vista, los conflictos por los recursos en el Sur Global no
son solo el resultado de un desarrollo desigual entre los Estados, sino que a menudo
se caracterizan por las geografias excluyentes de riqueza y pobreza dentro de esos
mismos Estados. Como tal, el andlisis de los conflictos por los recursos debe prestar
atencion a las economias politicas que estructuran el acceso a los recursos, asi como
a los procesos por los que se producen los significados y las identidades sociales
dentro del crisol de la politica de recursos (Moore, 2000). En este documento, toma-
mos como axiomadticos dos puntos relativos a las luchas por los recursos. En primer
lugar, que el anlisis de las luchas por los recursos requiere una perspectiva historica
que adne la economia politica y la politica cultural para tener en cuenta los ele-
mentos materiales y simbolicos que dan forma a su aparicion. En segundo lugar, las
luchas por los recursos nunca son sélo (ni siquiera principalmente) por los recursos.
Mas bien, los conflictos por los recursos, como el petréleo y el gas, se convierten en
focos de luchas mas amplias que implican los términos de la ciudadania, la nacion,
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los derechos y la identidad (Watts, 2001). Es desde esta perspectiva que analizamos
los conflictos por los recursos en Ecuador y Bolivia.

Hidrocarburos y construccion nacional en el Ecuador y Bolivia contemporaneos’
En su anilisis de la petroviolencia en el delta del Niger, Watts (2004) senala
que los recursos subterrineos como los hidrocarburos se articulan con la territoriali-
dad del Estado-nacion, hecho que plantea cuestiones cruciales sobre como se cons-
tituyen y disputan las comunidades y reivindicaciones “locales” y “nacionales” frente
al desarrollo de los hidrocarburos. Se observan articulaciones similares de recursos,
nacién y comunidades ciudadanas en el Ecuador y Bolivia contemporaneos, donde
los hidrocarburos desempefiaron un papel fundamental en los proyectos de cons-
truccion de la nacion durante el siglo XX. Con la creciente interconexion de las eco-
nomias nacionales y los mercados globales durante los ultimos 30 afios de politicas
neoliberales, las luchas por la gobernanza de los hidrocarburos se han intensificado.
Tanto Bolivia como Ecuador entraron en los mercados globales y adoptaron refor-
mas neoliberales en la década de 1980, aunque en formas y magnitudes diferentes
(Demmers et al., 2001; Malloy y Gamarra, 1988; Yashar, 2005). En Ecuador, las politi-
cas neoliberales se han aplicado de forma fragmentada, reduciendo el gasto publico
y favoreciendo generosamente la inversion privada en sectores productivos como la
industria de los hidrocarburos. En Bolivia, las medidas de austeridad se aplicaron
plenamente en 1985, convirtiendo al pais en un ejemplo de ajuste estructural. Se
abandond la redistribucién populista y se abrieron los sectores minero y de hidro-
carburos del pais a la inversion privada mediante la descentralizacion de las empre-
sas estatales de mineria (Corporacion Minera de Bolivia, COMIBOL) y de petrdleo
(YPFB). En ambos paises, las politicas neoliberales marcaron una presunta ruptura
con el capitalismo populista de corte estatal y supusieron un doble movimiento que
promovi6 la retirada del poder estatal de ciertos sectores (a saber, las instituciones
publicas que gobiernan los servicios publicos) mientras que simultineamente se

?  Esta investigacion se basa en 5 meses de trabajo de campo de Valdivia en Ecuador (2001- 2003
y 2007-2009) y 4 meses de trabajo de campo en Bolivia de Perreault (2006-2009). El estudio de caso
ecuatoriano se basa en la observacion participantes en marchas y reuniones relacionadas con el petré-
leo en zonas publicas de Quito; 11 entrevistas a informantes clave con representantes sindicales actua-
les y antiguos (entrevistas grupales e individuales en entornos de entrevistas formales y durante las mar-
chas); e investigacion de medios de comunicacion y archivos. El trabajo de campo en Bolivia consisti6
en entrevistas a informantes clave en La Paz y Cochabamba con activistas, académicos y funcionarios del
Estado, asi como en la observacion participante en conferencias, reuniones y actos publicos, incluidas
manifestaciones y protestas callejeras. En ambos casos, quienes firman el trabajo tienen experiencia de
investigacion en ambos paises, y contribuyeron al andlisis de ambos estudios de caso.
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reforzé la intervencion del Estado en otros (por ejemplo, la administracion de pla-
nes de austeridad y nuevos impuestos). Estos cambios en la estructura de gobierno
y en la economia politica nacional alimentaron las criticas de diversos sectores de la
sociedad que recurrieron a imaginarios alternativos de las relaciones entre el Estado
y los ciudadanos en materia de gobernanza de los hidrocarburos.

Este capitulo examina estas concepciones alternativas de los recursos, la
poblacién y el Estado en Ecuador y Bolivia y, en particular, las formas en que la
naturaleza subterrinea —el petroleo y el gas natural— ha pasado a ocupar un lugar
central en la construccion ideoldgica de la nacion’. En América Latina, esta com-
binacién de nacién y naturaleza se refleja en el término espanol “la Patria™. La
Patria se compone de dos cuerpos: el cuerpo politico, que consiste en el gobierno
y los ciudadanos, y el cuerpo natural, que consiste en la naturaleza y el territorio
que forman la savia de la economia (Coronil, 1997). En los paises con sectores de
hidrocarburos y minerales econdmicamente productivos, la Patria suele conjugar
los recursos naturales subterrdneos (petrdleo, gas y minerales) como patrimonio
nacional, la herencia de la nacion y de sus ciudadanos, que estd imbuida de signi-
ficado historico y de propoésito por su capacidad de promover el crecimiento y la
modernizacion nacionales (Martz, 1987).

Desde mediados de la primera década del siglo XXI, los gobiernos de iz-
quierda de Ecuador y Bolivia se han embarcado en ambiciosos proyectos de reima-
ginacion nacional a través de la gobernanza de los hidrocarburos. Esto ha supuesto
la redaccién de nuevas constituciones y la promulgacion de politicas econémicas
explicitamente anti-neoliberales que aumentan el papel y la supervision del gobier-
no nacional en materia de hidrocarburos. En ambos paises, el desarrollo de los hi-
drocarburos y las rentas que generan ocupan un lugar central en los planes del
gobierno, tanto como fuente de ingresos para financiar los programas sociales como
en el centro de las construcciones ideoldgicas de la ciudadania y la nacién. Estos
esfuerzos se han traducido en una politica asertiva de renegociacion de contratos
con las empresas petroleras y gasiferas internacionales (en Bolivia, bajo el disfraz

*  Consideramos que la “nacion” es un concepto multiforme, inestable, controvertido y proce-
sual. Existe una enorme cantidad de bibliografia sobre la nacion y el nacionalismo, dentro y fuera del
campo de la geografia. Para un tratamiento exhaustivo de estos conceptos, véase, entre otros, Anderson
(1983), Gellner (2008) y Hobsbawm (1992).

# Pero, como senala Sawyer (2002), “la Patria” es un sustantivo femenino, lo que hace que sus
connotaciones de género sean ambiguas. Como tal, esta feminizacién convierte a la patria en algo
que hay que proteger y defender de posibles violaciones por parte de los extranjeros: “La Patria es la
preciada posesion del pater, el padre, el premio de su patrimonio. La patria es el trofeo de género del
gobernante que asegura la identidad nacional y su fiel reproduccion” (Sawyer, 2002, 162-163).
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de “nacionalizacién”) y en el fortalecimiento econémico y politico de las empresas
nacionales de hidrocarburos (Petroecuador e YPFB, respectivamente). Sin embargo,
como nos recuerdan Radcliffe y Westwood (1996), los nacionalismos tienen varieda-
des “oficiales” y “populares”, ambas constitutivas de la comunidad imaginada que es
la nacion (véase también Anderson, 1983; Hobsbawm, 1992). En las siguientes sec-
ciones, nos basamos en esta idea para examinar como adquieren significado las rei-
vindicaciones de ciudadania y nacion frente a los conflictos de los hidrocarburos en
Ecuador y Bolivia. En ambos paises, las organizaciones indigenas, los sindicatos, las
élites regionales, los gobiernos locales y una serie de movimientos sociales de dere-
cha e izquierda han contribuido a la produccion y reconfiguracion de los imaginarios
geograficos de los nacionalismos de los hidrocarburos, a menudo de forma que se
difuminan los limites entre las visiones oficiales y populares de aquello que constitu-
ye la nacion. Los conflictos sociales y las protestas politicas en ambos paises estallan
ocasionalmente en espasmos de violencia y giran en torno al control del patrimonio
nacional, los bloques de petroleo y gas, la distribucion de las rentas derivadas de
los recursos estatales y los efectos sociales y medioambientales negativos derivados
del desarrollo de los hidrocarburos. Basamos nuestro andlisis en dos movimientos
particulares relacionados con los hidrocarburos. En primer lugar, consideramos a
los trabajadores petroleros ecuatorianos sindicalizados y sus demandas de un mayor
control estatal sobre lo que consideran un patrimonio nacional. A continuacion,
pasamos a analizar la memoria historica y los conflictos contempordneos sobre el
control estatal de la explotacion del gas natural y las rentas que produce en Bolivia.

La construccion de la petro-nacion ecuatoriana

La explotacion comercial del petroleo ha configurado la vision de los limites,
las potencialidades y el caricter del Estado-nacién ecuatoriano. En 1970 -tres anos
después del descubrimiento del primer yacimiento petrolifero importante- se otor-
garon unas treinta concesiones que comprendian casi diez millones de hectdreas
en toda la Amazonia ecuatoriana, lo que atrajo grandes inversiones de multiples
empresas de exploracion y produccion de hidrocarburos (Fontaine, 2003). En 1972,
el SOTE (Sistema de Oleoducto de Transporte Ecuatoriano), un oleoducto de 503
km de longitud, comenzd a transportar petroleo desde la selva amazonica (cerca
del nivel del mar), a través de un paso andino de mas de 4.000 metros de altitud,
hasta la costa del Pacifico para su exportacion y refinado’. En la actualidad, este
reordenamiento e integracion del territorio ecuatoriano a través de las actividades

> Ia refinacion se realizd inicialmente en la peninsula de Santa Elena y fue gestionada por em-
presas petroleras mixtas y extranjeras como Anglo Ecuadorian Oilfields y Gulf.
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petroleras genera el 40% de todos los ingresos de exportacion y un tercio del total de
los ingresos fiscales (EIA, 2007). Esta economia del petréleo también ha engendra-
do poderosas movilizaciones contra las injusticias sociales asociadas a la extraccion,
produccion y generacion de beneficios del petrdleo, como la apropiacion de tierras,
los efectos perjudiciales para la salud, la pérdida de conocimientos tradicionales y la
marginacion de los pueblos indigenas (cf. Acosta, 2000; Fontaine, 2003; Little, 1992;
Kimmerling, 1992; Sawyer, 2002). Aqui nos centramos exclusivamente en la movili-
zacion de los trabajadores petroleros nacionales. La consideracion del movimiento
de los trabajadores petroleros es importante porque, en primer lugar, son uno de los
grupos que mds se oponen a la neoliberalizacion de la industria petrolera nacional,
en segundo lugar, los trabajadores sindicalizados fueron uno de los primeros grupos
sociales en articular el petroleo como patrimonio nacional, y en tercer lugar, repre-
sentan una posicion Unica: son representantes del Estado (trabajan para la empresa
petrolera estatal) que critican publicamente las pricticas estatales®. Las siguientes
secciones exploran como la produccion de petroleo y los puntos de vista sobre la
soberania del Estado dan forma a la nacién petrolera ecuatoriana, tal y como la con-
ciben los trabajadores del petroleo.

Sembrar la nacion de hidrocarburos

La unién de la nacién con los hidrocarburos en Ecuador se debe a multi-
ples procesos. Poco después de que una disputa territorial desembocara en una
guerra entre Pert y Ecuador en 1941, los dos paises se vieron obligados a resolver
amistosamente la cuestion mediante un “protocolo de paz”, el Protocolo de Paz,
Amistad y Limites, en el que Ecuador consinti6 esencialmente en abandonar las
reclamaciones de grandes territorios amazonicos en favor de la paz regional. La
ratificacion del Protocolo provoco un profundo resentimiento entre los naciona-
listas de Ecuador, que se refirieron a él como un momento que heria el espiritu
de la nacion (Luna, 2007). Estas condiciones fomentaron un nacionalismo basado
en la memoria de los territorios injustamente perdidos, simbolizado por el lema
nacional que atn adorna la estafeta presidencial: “El Ecuador ha sido, es y sera
pais amazonico” (Sawyer, 2004). Algunos también afirman que detrds del conflicto
hubo una disputa entre empresas petroleras que buscaban un acceso mas ficil a

6 Varios grupos de nativos amazonicos y lideres indigenas nacionales también articulan esta

perspectiva en la actualidad. Sin embargo, sus reivindicaciones se han enmarcado, histéricamente, en
términos de gobernanza de los territorios indigenas frente a la explotacion petrolera. Mds recientemen-
te, algunos lideres de la CONAIE, la organizacion indigena a nivel nacional en Ecuador, también han
expresado su preocupacion por el petrdleo como una preocupacion por el patrimonio nacional.
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los recursos amazonicos (Fontaine, 2003), alimentando asi un “trauma colectivo”
y el resentimiento hacia los vende patrias que favorecen la explotacion petrolera
extranjera (Diario Los Andes, 2007).

Esta confluencia de conflictos geopoliticos, disputas territoriales e inversio-
nes extranjeras configur6 las siguientes décadas de gobernanza petrolera en Ecua-
dor. A medida que se desarrollaba la industria petrolera nacional en la década de
1970, los sectores nacionalistas veian entreguismo (entrega de los intereses del pais)
y no patriotismo (amor a la patria) en los términos contractuales y las pricticas de
arrendamiento concesionario que dominaban en la época. La ansiedad por la go-
bernanza “adecuada” (es decir, orientada al pais) de la naciente industria petrolera
condujo al derrocamiento del gobierno elegido en 1972 por una junta militar revolu-
cionaria y nacionalista (Martz, 1987). El nuevo gobierno militar nacionalizé todos los
recursos del subsuelo como patrimonio del Estado y creo las primeras instituciones
y leyes nacionales para gobernar los recursos naturales. El objetivo era definir una
conciencia de soberania nacional basada en el gobierno del petrdleo. Como resulta-
do, se revisaron los términos contractuales con las empresas petroleras; se puso fin
a la asignacion de grandes concesiones a empresas privadas; se cre6 la Corporacion
Estatal Petrolera Ecuatoriana (CEPE, reorganizada como Petroecuador en 1989) para
gestionar los asuntos petroleros; y se formé una pequenia mano de obra en tecno-
logias de extraccion y refinamiento del petréleo para servir a la naciente industria
petrolera en Ecuador. En 1977 empezd a funcionar la primera refineria nacional,
la Refineria Estatal Esmeraldas, con una capacidad original de procesamiento de
55.500 barriles diarios.

Como en otros petroestados latinoamericanos, el gobierno ecuatoriano uti-
liz6 los ingresos del petréleo para modernizar la nacion. Los programas estatales
canalizaron estos ingresos hacia el bienestar y el progreso (a través de programas
de urbanizacion, salud y educacion) y transformaron al Estado en el aparato que no
solo generaba modernidad sino que también cuidaba de su poblacion (Montufar,
1990)’. El gobierno central otorgd subsidios a la poblacion en general, mantuvo
bajos los impuestos y financié el crédito a los inversionistas industriales. Las poli-
ticas de crédito respaldadas por el petroleo favorecieron las agroexportaciones y
los planes de sustitucion de importaciones (Conaghan et al., 1990); la inversion
en bienes raices comerciales, manufacturas y servicios (Carriere, 2001); y la rdpida
urbanizacion (Swyngedouw, 2004). Los productos petroliferos nacionales estaban

Sin embargo, los beneficios del petréleo no se distribuyen uniformemente en todo el pais.
En las provincias amazonicas donde se extrae el petrdleo, este recurso no proporciond los beneficios
esperados por las poblaciones locales.
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fuertemente subvencionados y su creciente consumo generaba una amplia sensacion
de progreso econdmico, especialmente entre los residentes urbanos (Gerlach, 2003).

Los petro-sujetos y el nacimiento del petro-nacionalismo
“Los trabajadores tienen que proteger los intereses de la nacion”,

(Henry Llanes, ex dirigente sindical petrolero, citado en E/ Comercio,
25 de febrero de 2009).

El proyecto de construccion de la nacion estaba presente no s6lo en las estruc-
turas fisicas que conformaban la nueva industria petrolera nacional, sino también en
la mente de sus empleados (Valdivia, 2008). Segtin uno de los primeros operadores
de la Refineria Estatal Esmeraldas, los empleados estaban inmersos en una ola nacio-
nalista de levantamiento de la CEPE, la empresa, donde habian “‘experimentado la
presencia del capital y los expertos extranjeros’ (Entrevista 13 de junio de 2008)®.
La CEPE y la refineria de Esmeraldas se convirtieron en sitios donde los trabajado-
res adquirieron un “sentido politico” a partir de la asociacion de los proyectos de
construccion de la nacion y la prosperidad que el petrocapital habia generado en el
pais. Es en estos sitios de produccion —donde el trabajo y el petréleo se mezclaron
para generar los petrodolares que financiaron la riqueza nacional- donde también
surgi6 una conciencia de ciudadania petrolera. Para los trabajadores del petréleo, la
CEPE no sélo era la institucién que simbolizaba la soberania sobre el petréleo, sino
también el mecanismo a través del cual se reproducia el Estado-nacion. En 1979, con
el retorno a la democracia, se formo el primer sindicato de trabajadores petroleros
en Esmeraldas, el Sindicato de Operadores de la Refineria de Esmeraldas (SORE),
que se convirti6 en el epicentro de la politica petrolera. Segiin Marcelo Roman, uno
de los primeros dirigentes del SORE,

“Tenfamos una militancia incomparable. Eramos 140 militantes comunistas
en la refineria entre 600 trabajadores... estibamos alli desde el principio,
cuando la refineria no era méds que unas pocas tuberias. Alli habia una con-
fluencia de politicas. No se trataba sdlo de los salarios, era una lucha, una vi-
sion politica. .. Desde Esmeraldas, pudimos sindicalizar al resto” (Entrevista,
13 de junio de 2008).

8 Para proteger la identidad de quienes desaffan puiblicamente las politicas petroleras del Estado
y de acuerdo con las normas del IRB sobre la proteccion de los sujetos de la investigacion, como los
trabajadores, los activistas citados aqui permanecen en el anonimato (a menos que hayan publicado sus
relatos con sus propios nombres).
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Sin embargo, en 1982, la caida de los precios e ingresos mundiales del pe-
tréleo marco el inicio de un cambio estructural en el sector de los hidrocarburos.
El gobierno ecuatoriano comenzo a aplicar medidas que favorecian la participacion
extranjera y privada en los sectores productivos para paliar la crisis econdmica en de-
sarrollo. La modernizacion adquirié un nuevo significado bajo este modelo: progra-
mas de austeridad, retraccion del Estado de los programas sociales, inversion extran-
jera'y un mayor papel del mercado en la gobernanza del petroleo (Fontaine, 2003;
Montufar, 1990). La industria petrolera nacional fue senalada como un lugar que
necesitaba ser reformado en este proceso de cambio estructural. En 1989, la CEPE se
reorganizé en Petroecuador, un conglomerado de empresas afiliadas pero indepen-
dientes con funciones distintas en la exploracion, la produccién de derivados y la
comercializacion nacional (Brogan, 1984). Esta reestructuracion, presentada como
un esfuerzo para eliminar la ineficiencia y fomentar la inversion extranjera (Montu-
far, 2000), fue vista por los trabajadores petroleros como un intento de minimizar el
poder del movimiento obrero que se habia desarrollado dentro de la empresa.

Esta transformacion del significado y los mecanismos de la modernizacion
en Ecuador puso en marcha una llamada a las armas para “defender los recursos
del pueblo” entre los trabajadores petroleros sindicalizados®. A continuacion, des-
cribimos dos de estos momentos de defensa de los recursos: las protestas contra la
privatizacion del SOTE y las movilizaciones contra la privatizacion de los yacimientos
de Petroecuador. En ambos casos, los trabajadores del petrdleo consiguieron aplazar
la privatizacion. Lo mds importante es que su opinion no es que haya que detener la
explotacion petrolera, sino que el gobierno central ha asumido una posicion erronea
al privilegiar a la empresa privada sobre la poblacion ecuatoriana. En concreto, los
trabajadores del petrdleo consideran que las medidas de ajuste estructural limitan el
papel del Estado en la gestion del petroleo, y han acusado a los gobiernos nacionales
de traicion por venderse a las fuerzas capitalistas.

Los trabajadores contra la privatizacion

A lo largo de la década de 1990, el gobierno ecuatoriano siguié impulsan-
do la privatizacién del principal oleoducto, el SOTE, para aumentar la inversion
extranjera, las tasas de extraccion y los ingresos (Corbo, 1992). Segun los lideres
sindicales, este fue un momento decisivo para el movimiento laboral petrolero; afin6
la conciencia politica de los trabajadores del petrdleo y los empujé a participar en

°  Estas movilizaciones fueron a menudo respondidas con ticticas represivas por parte de los
gobiernos centrales (en particular, las administraciones de Leon Febres Cordero y Lucio Gutiérrez), que
articularon un discurso antipatridtico contra quienes se oponian a sus politicas econémicas.
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expresiones mds pronunciadas de disturbios civiles para articular su oposicion a la
privatizacion de la industria nacional (Entrevista, 24 de noviembre de 2007). Si bien
es cierto que la privatizacion se tradujo en un mayor riesgo para los medios de vida,
las protestas contra la privatizacion de la empresa y de los yacimientos petroliferos
se centraron sobre todo en sus efectos sobre la soberania del Estado. Uno de los
momentos mas significativos de esta oposicion sindical comenzo a gestarse en 1992,
cuando el entonces presidente Sixto Duran Ballén inicié un proceso de apertura pe-
trolera (apertura de la industria petrolera a los inversionistas privados) que otorgaba
a terceros generosos incentivos a la inversion (como facturar al Estado ecuatoriano
por su mano de obra e infraestructura mientras se mantenia el control sobre éstas),
reducia los impuestos a la importacion y otorgaba subsidios estatales para explotar
los recursos hidrocarburiferos, al tiempo que reducia la fiscalizacion estatal en estas
materias. En opinién del movimiento obrero, la apertura petrolera redujo las capaci-
dades y responsabilidades del Estado en asuntos de importancia nacional y debilitd
su soberania efectiva.

En 1995, en una de las movilizaciones mas conocidas que ejemplifican los
imaginarios de los trabajadores petroleros sobre la petro-naciéon, miembros de la
FETRAPEC se encadenaron a una réplica de un oleoducto montada en la estacion
de servicio mas concurrida de Quito para protestar por la privatizacion del SOTE y
cuestionar las estrategias econdmicas propuestas por el entonces ministro de Ener-
gia, Galo Abril. La huelga, conocida como los encadenados del oleoducto, durd casi
dos semanas y tuvo una importante cobertura medidtica, en parte porque coincidi6
con una profunda crisis eléctrica que espoled el apoyo popular a los trabajadores
del petréleo y sembrd dudas sobre la actuacion de Abril como zar de la energia
(Durén y Nieto, 1995)". Fotografias y editoriales en los principales diarios del pais
(El Comercio, La Hora, Hoy, Expreso, El Telégrafo y El Universo) documentaron la
situacion de los trabajadores petroleros frente a la corrupcién que envolvia la priva-
tizacion del SOTE, el “sustento” de la nacion. Ademads, los manifestantes anunciaron
su determinacion de seguir con un paro de actividades petroleras, una huelga de
hambre e incluso cortarse las extremidades si las autoridades gubernamentales no se
hacian cargo de la corrupcién rampante que asolaba el sector de los hidrocarburos
(Diario La Hora, 1995, citado en Narviez Quifidnez et al. 1996, 170)"". Segin un ex

10 Abril fue apodado “Sefior de las Tinieblas” por los recurrentes apagones provocados por la

crisis eléctrica de 1995.

' La publicacion de Narviez et al. es un esfuerzo patrocinado por el sindicato que rastrea la for-
ma en que los medios de comunicacion impresos representaron los acontecimientos de 1995. Contiene
fotocopias de articulos de varios de los principales periodicos ecuatorianos que describen e interpretan

295



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

presidente de FETRAPEC, presente en la primera linea de esta protesta, los trabaja-
dores petroleros se opusieron especificamente a las propuestas de ampliacion de la
capacidad del oleoducto a través de la inversion privada, calificando el proceso como
atascado en una “mentalidad neoliberal” que desviaba la atencion de las necesida-
des energéticas de la poblacion nacional hacia el bienestar de las empresas privadas
(Entrevista del 13 de junio de 2008). La protesta tuvo un gran éxito, no sélo por la
importante cobertura medidtica y el apoyo popular que recibieron los trabajadores
-el obispo de la provincia amazo6nica de Sucumbios dio su bendicién al encadena-
miento sefialando que “Dios no es neoliberal™, sino también porque las evaluacio-
nes posteriores consideraron que los planes de mejora a través de la privatizacion
eran deficientes (Narviez Quinonez et al. 1996, 175).

El gobierno de Lucio Gutiérrez (2003-05) marcd un segundo momento im-
portante para la articulacién de nacién y petréleo entre los trabajadores petroleros
sindicalizados. La FETRAPEC habia apoyado inicialmente a Gutiérrez, y habia ini-
ciado un didlogo con él para determinar el mejor curso de accién para la industria
nacional. Sin embargo, unos meses después de su eleccion en 2003, Gutiérrez firmd
un acuerdo de compromiso con el FMI que incluia la privatizacion de algunos de
los yacimientos petroliferos de Petroecuador. También encomendd a su ministro de
Energia, Carlos Arboleda, la tarea de acelerar la privatizacion de los cuatro campos
petroliferos mas productivos. Los lideres sindicales calificaron esta medida como
una traicion que favorecia a las empresas transnacionales en detrimento de los ecua-
torianos (Villavicencio, 2006). En respuesta, los dirigentes de la FETRAPEC inicia-
ron una “manifestacion prolongada” que provoco una reduccion del suministro de
gasolina'?. Los trabajadores petroleros no estaban solos en sus protestas contra las
politicas de Gutiérrez. A su movilizacion se unieron multiples sectores de la sociedad
civil —pueblos indigenas, educadores, estudiantes, sindicatos y gremios, y hogares
de clase media— que se oponian a las relaciones entre el Estado y los ciudadanos
promovidas por Gutiérrez. Los trabajadores del petrdleo protestaron junto a estos
diversos grupos (¥, a veces, en colaboracion con ellos)™. Las marchas, las pancartas,
los murales politicos, los editoriales y los anuncios en la radio y los medios impresos

las acciones de los miembros del sindicato petrolero. La publicacion también contiene ensayos de
antiguos dirigentes sindicales.

12 Los trabajadores de Petroecuador no pueden declararse legalmente en huelga, por lo que se
refieren a sus actos publicos de protesta como “manifestaciones prolongadas” o “asambleas ampliadas”.

B En algunos casos, FETRAPEC abri6 su local oficial para albergar reuniones que reunian a re-
presentantes indigenas, sindicatos de trabajadores y otros activistas. En este sentido, el liderazgo de
FETRAPEC procur6 algunos de los espacios iniciales para las conversaciones de la sociedad civil por
encima de las diferencias étnicas y de clase en la década de 1990.
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se utilizaron para ilustrar, literal y figurativamente, lo que los trabajadores calificaron
de “matrimonio de conveniencia” que unia a Gutiérrez y al FMI, una union sellada
por la venta del patrimonio de la nacién al mejor postor (Valdivia, 2008).

El mensaje del sindicato petrolero fue el mismo en este segundo momento de
movilizacion: los miembros de la FETRAPEC que protestaban en las calles del centro
de Quito veian la necesidad de “desenmascarar el falso discurso nacionalista sobre
el petrdleo que articulan los actuales gobiernos.... [y] el momento oportuno para
confrontar el modelo. .. y hacer visible a todos su falsedad” (Entrevista, 30 de agosto
de 2003). Arboleda opt6 por el uso de la fuerza para detener la huelga, tomando re-
presalias con campanas de difamacion de imagen (dirigidas a lo que €l calificé como
los sindicatos “acolchados” y “privilegiados”) que se emitieron constantemente en
los medios de comunicacion para debilitar y descabezar al movimiento obrero (Lan-
ga, 2003). Los lideres sindicales fueron acusados de no cumplir con sus obligaciones
como servidores publicos y de ser antipatridticos y terroristas. Arboleda también
utilizé “incentivos”. Segin un antiguo dirigente de la FETRAPEC (ahora asesor del
sindicato), a numerosos empleados sindicalizados se les ofrecieron generosas ofer-
tas de jubilacion, incluido a él mismo, para reducir la oposicién a los proyectos
de reestructuracion (Entrevista, 12 de junio de 2008). La aceptacion de muchos de
estos “incentivos” fue finalmente denunciada publicamente en los medios de comu-
nicacién; una estrategia que debilit6 la posicion nacionalista del sindicato a los ojos
del publico en general.

Cuando Gutiérrez fue destituido en 2005, la intensa campana de difamacion
habia agotado a los dirigentes sindicales y habia provocado un cuestionamiento
interno en las filas del movimiento obrero. Con la eleccion del presidente Rafael
Correa en 2005 y el establecimiento de una Asamblea Constituyente que incluye a
los sectores de izquierda y nacionalistas de la sociedad, el papel de la politica de opo-
sicion de los trabajadores petroleros se redujo atin mds. Sin embargo, la direccion
de FETRAPEC contintia advirtiendo de las actuales politicas petroleras. Desde 2007,
han criticado publicamente el plan de Correa de ceder las operaciones petroleras de
Petroecuador a empresas extranjeras y la ratificacion de una nueva Ley de Minas, que
consideran la continuacion del “viejo proyecto neoliberal de privatizacién”, mal in-
formado y en connivencia con las “mafias petroleras” de Petroecuador y el Ministerio
de Minas y Petrdleo que no considera los intereses de la nacion (Frente Social por
la Nacionalizacion del Petroleo (FSNP) et al. 2008)'. Como sugiere el actual lider

" Ya sea que estén directamente relacionados o no (diferentes bandos argumentardn diferentes
motivos), los lideres sindicales que criticaron abiertamente las politicas de recursos de Correa en 2008
han sido despedidos o acusados de mostrar un comportamiento “cuestionable”.
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de FETRAPEC, las reivindicaciones que dieron lugar a un movimiento obrero para
proteger la industria petrolera de la nacion en la década de 1970, siguen siendo rele-
vantes hoy en dia (Cano, 2008). El petréleo sigue siendo el medio de articulacion de
la nacién, la soberania y la ciudadania, como expresaron los trabajadores petroleros
en una carta abierta publicada el 7 de abril de 2008 por la FSNP:

“[el movimiento obrero petrolero busca la] implementacion de una verdade-
ra politica petrolera soberana: una que inicie la nacionalizacién del petréleo
y termine con el entreguismo y permita al pais restablecer el manejo racional
y sustentable de sus recursos naturales para que los ingresos derivados -de la
comercializacién del crudo y de la venta de sus derivados- se destinen a sa-
tisfacer las necesidades basicas de toda la poblacion asi como a restablecer el
aparato productivo de la nacion, y no se destinen exclusivamente a beneficiar
a las empresas transnacionales que, durante muchos afos, han sobreexplota-
do y destruido nuestra riqueza natural” (FSNP, 2008).

Si los trabajadores petroleros han estado a la cabeza de los esfuerzos por
reconfigurar las relaciones entre los hidrocarburos y la nacion ecuatoriana, en Boli-
via se han emprendido luchas similares por parte de un conjunto de coaliciones de
movimientos sociales tanto en el altiplano andino como (desde una posicion politica
radicalmente diferente) en las tierras bajas del oriente. A continuacion se describen
€stos pProcesos.

La protesta por los hidrocarburos en Bolivia: Memoria colectiva y nacionalis-
mos populares

En Bolivia, la reciente movilizacién politica y el conflicto sobre los hidro-
carburos han estado animados por los imaginarios colectivos de la identidad his-
torica del pais como Estado productor de recursos. Las construcciones populares
de Bolivia como pais minero —un reflejo de la larga dependencia del pais de las
exportaciones de plata y posteriormente de estano— han dado paso en gran me-
dida a su reconstruccion como un petroestado y a la creencia comin de que las
aspiraciones politicas y econdmicas del pais residen en su potencial para producir
hidrocarburos, y en particular gas natural. Los imaginarios populares sobre el gas
natural y su papel en la historia nacional estin asi enraizados en la comprension
nacionalista de los recursos bolivianos como el punto de apoyo sobre el que giran
las relaciones del pais con la economia global. Como ha escrito el lider sindical y
activista boliviano Oscar Olivera:
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“la transferencia de la riqueza a manos privadas y extranjeras es el destino
que ha tenido el patrimonio nacional colectivo. .. La posesion de gas natural
y petrdleo por parte de Bolivia, por su uso mundial, es lo que mas vincula
a la economia nacional con el comercio mundial y la inversién extranjera”
(2004, 154).

Pero el gas debe verse como un componente de debates mas amplios sobre
la nacion, y esta ligado a discusiones sobre la autonomia regional, la reforma agraria,
los modelos de desarrollo y la naturaleza del propio Estado. El discurso y la prictica
politica recientes en Bolivia se han dividido en posiciones ideoldgicas opuestas. Por
un lado, el gobierno de Evo Morales y sus partidarios promueven una vision nacio-
nalista, en la que el Estado controla la produccién y la venta de hidrocarburos, segtin
un modelo altamente redistributivo de desarrollo con direccion estatal. Por otro
lado, las élites econdmicas y politicas basadas en los departamentos de las tierras ba-
jas de Santa Cruz y Tarija (con el apoyo de las élites de otros lugares) promueven una
vision regionalista y “autonomista” del desarrollo nacional, en la que los gobiernos
de los distintos departamentos estin facultados para establecer sus propias condicio-
nes de inversion y comercio, y pueden retener una mayor parte de las rentas de los
hidrocarburos (Gustafson, de proxima publicacion; Eaton, 2007). A continuacion,
analizamos la historia de la gobernanza de los hidrocarburos en Bolivia y, luego,
relatamos dos acontecimientos decisivos: la “guerra del gas” de 2003 y la “nacionali-
zacion” de los hidrocarburos de Evo Morales en 2006. Aunque estos acontecimientos
fueron transitorios, ilusorios (no fueron ni una “guerra” ni una verdadera “naciona-
lizacién”), y demasiado complejos para ser examinados en su totalidad aqui (pero
véase Perreault, 2006, 2008), sostenemos que fueron momentos definitorios en la
articulacion de los recursos hidrocarburiferos y la nacion.

Breve historia del desarrollo de los hidrocarburos en Bolivia

Los primeros esfuerzos sostenidos de exploracion de hidrocarburos en Bo-
livia fueron realizados por la Standard Oil Company de New Jersey (ahora Exxon
Mobil), que en 1921 adquiri6 del gobierno todas las concesiones para la exploracion
de petréleo dentro del territorio boliviano, asi como acuerdos que le permitian una
serie de funciones de refinacion, transporte y comercializacion (Orgdz Garcia, 2002).
Este acuerdo se mantuvo hasta 1936, cuando, tras la desastrosa y humillante derrota
de Bolivia frente a Paraguay en lo que se conocié como la Guerra del Chaco, el go-
bierno rompid su contrato con la Standard, permitiendo a la empresa Unicamente
derechos de exploracion. La calamidad de la Guerra del Chaco dio lugar a una nueva
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politica de hidrocarburos de caracter nacional: el petréleo y el gas natural —el pa-
trimonio nacional— serfan explotados por una empresa nacional en beneficio del
Estado y el pueblo bolivianos. El gobierno otorg6 a la recién creada empresa petro-
lera estatal, YPFB, la responsabilidad de la produccion, el transporte, la refinacion y
la comercializacion del petrdleo y el gas natural. La primera nacionalizacion de los
hidrocarburos bolivianos se produjo en 1937, cuando la Standard fue acusada de
transportar ilegalmente petréleo a la Argentina, y los activos de la empresa fueron
expropiados y transferidos a YPFB (Wu, 1994). Desde entonces, YPFB ha llegado a
representar (y a ser representada como) la encarnacién del Estado y el patrimonio
nacional, y los consiguientes cambios en la gobernanza pueden pensarse como una
oscilacion entre YPFB (el Estado) y el capital privado extranjero.

Tras la Revolucion Social de 1952, el gobierno se enfrentd a una intensa pre-
sion politica internacional, a la escasez de alimentos y a la amenaza de sanciones
estadounidenses. La administracion Eisenhower trat6 de impedir la deriva izquier-
dista del gobierno del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) de Bolivia, y en
el periodo de nueve anos comprendido entre 1953 y 1961, Bolivia recibié mds ayuda
estadounidense per capita que cualquier otro pais del mundo (Rabe, 1988; véase
también Healy, 2001). Sin embargo, esta generosidad tuvo un coste. Eisenhower
dejo claro al presidente boliviano, Victor Paz Estenssoro, que la continuidad de la
ayuda estadounidense estaria supeditada a que Bolivia otorgara concesiones a em-
presas petroleras estadounidenses. Tales condiciones se cumplieron con la ley de hi-
drocarburos de 1956, que fue redactada efectivamente por los abogados de la firma
estadounidense Davenport and Schuster, y que favorecié fuertemente la inversion
extranjera en el desarrollo de los hidrocarburos bolivianos, al tiempo que limitd
las posibilidades de participacion nacional (Hindery, 2003). Con la aplicacion del
llamado Cédigo Davenport, la GulfOil entré en Bolivia en 1956 y en poco tiempo se
convirti6 en el actor dominante en el sector de los hidrocarburos, controlando alre-
dedor del 90% de las reservas bolivianas de petréleo y gas. Las condiciones volvieron
a cambiar en 1969, cuando el gobierno militar de Alfredo Ovando Candia derogo el
Caédigo Davenport, expropi6 los activos de GulfOil y expulsé a la empresa. Esta fue,
pues, la segunda nacionalizacion de los hidrocarburos bolivianos, y un claro intento
del Estado de recuperar el control de su fuente de ingresos por exportacion mas
importante (Orgdz Garcia, 2002).

Sin embargo, esta politica durd poco. En 1970, un golpe de estado llevé al
poder al coronel Hugo Banzer Sudrez, quien ripidamente se propuso revertir la po-
litica de hidrocarburos de Ovando. En marzo de 1972, Banzer promulg6 una nueva
Ley General de Hidrocarburos, que permitia la inversion extranjera y las operaciones
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conjuntas entre empresas extranjeras ¢ YPFB. Dieciocho empresas extranjeras reci-
bieron ripidamente concesiones por 30 anos (Orgdz Garcia, 2002), y se prometio
a GulfOil una indemnizacion por su expulsion en 1969, cuyo pago puso en peligro
la capacidad de YPFB para producir de forma rentable, frend las exportaciones de
petroleo y endeudo a la empresa (Hindery, 2003).

Las reformas neoliberales se introdujeron por primera vez en Bolivia a me-
diados de la década de 1980, en medio de una profunda crisis econdmica y politica
(Conaghan et al., 1990; Perreault, 2005). En 1985, cuando Victor Paz Estenssoro fue
reelegido por cuarta y tltima vez, aplico ripidamente su Nueva Politica Econdmica,
un paquete de ajustes estructurales ortodoxos centrados en medidas de austeridad,
la reduccion de las barreras comerciales y la privatizacion de las industrias estatales
(Kohl y Farthing, 20006). Sin embargo, las reformas neoliberales de mayor alcance
que afectaron al sector de los hidrocarburos llegaron en la década de 1990, con la
eleccion de Gonzalo Sinchez de Lozada. En 1996, el gobierno de Sinchez de Loza-
da estableci6 su politica del “tridngulo energético”, consistente en (a) una nueva
ley de hidrocarburos; (b) la capitalizacion de la empresa estatal de hidrocarburos
YPFB; v (c) la construccion de un gasoducto de gas natural a Brasil. En conjunto,
estas medidas pretendian aumentar los ingresos del Estado facilitando la inversion
privada en los hidrocarburos bolivianos y abriendo nuevos mercados en Brasil. La
nueva ley de hidrocarburos pretendia promover la inversion extranjera mediante la
reestructuracion del codigo tributario y la aplicaciéon de un nuevo sistema de con-
cesiones; facilitar la importacion, la exportacion y la comercializacion interna de los
hidrocarburos; y permitir a las partes extranjeras distribuir, transportar, refinar e
industrializar el petrdleo y el gas (Hindery, 2003). La liberalizacion del sector de los
hidrocarburos fue alentada por el gobierno de Estados Unidos y el Banco Interame-
ricano de Desarrollo, y fue promovida explicitamente por el Banco Mundial a través
de préstamos sectoriales especificos, programas de “creacion de instituciones” (y
préstamos asociados), y el cabildeo directo de los miembros del Congreso de Bolivia
para que aprobaran la legislacion habilitante (Hindery, 2004).

El nacionalismo de los hidrocarburos

En octubre de 2003, Bolivia se vio convulsionada por protestas violentas y
generalizadas que ripidamente se conocieron como la guerra del gas. El tema epo-
nimo de la protesta era el plan del gobierno de exportar gas natural licuado a Esta-
dos Unidos a través de un puerto chileno. Segun las normas establecidas por la ley
de hidrocarburos revisada de 1996, los beneficios financieros de la exportacion de
gas iban a recaer mayoritariamente en los capitales transnacionales implicados en la
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empresa, mientras que el Estado recibiria relativamente poco en concepto de rentas
del gas. La ley redujo la tasa de regalias que las empresas exportadoras pagarian al
Estado, y estableci6 condiciones de riesgo compartido, en las que las regalias debian
pagarse al Estado s6lo en casos de rentabilidad, en contraste con el requisito anterior
de pago por cualquier petroleo o gas extraido, independientemente de las condicio-
nes del mercado (Hylton y Thompson, 2004). El hecho de que la reorganizacion del
sector de los hidrocarburos de Bolivia favoreciera fuertemente al capital privado (en
su mayoria extranjero), mientras que perjudicaba al Estado, no pas6 desapercibido
para los nacionalistas bolivianos, los intelectuales o los activistas de la izquierda po-
litica (Kohl y Farthing, 2006). De hecho, la disolucion de YPFB —a la que algunos se
refieren como su “Tupacamaruzacion” en referencia a su desmembramiento admi-
nistrativo en componentes upstream (exploracion y extraccion) y downstream (pro-
cesamiento y venta al por menor)— sefial6 el debilitamiento del control estatal sobre
la produccion de petréleo y gas, y fue considerada una particular indignidad por
muchos nacionalistas e izquierdistas (Orgdz Garcia, 2002). Los planes para permitir
que los intereses extranjeros exporten gas natural licuado (GNL) a través de Chile, el
rival historico de Bolivia (ante el que Bolivia perdio su territorio costero en la Guerra
del Pacifico de 1879-1883), se consideraron igualmente una afrenta intolerable.

Las protestas que desembocaron en la guerra del gas fueron iniciadas por
campesinos aymaras liderados por Felipe Quispe, que hasta entonces habia mos-
trado poca preocupacion por la cuestion del gas (Centellas, 2007). El punto de in-
flexion se produjo a mediados de septiembre de 2003, cuando una misién guberna-
mental para “rescatar” a cientos de viajeros extranjeros y bolivianos varados por los
bloqueos de carreteras desencadeno protestas en la localidad aymara de Warisata y
provocd seis muertes (incluida la de una nina de ocho afos). La indignacion pablica
generalizada que culmind en la violencia de la guerra del gas se debi6 a la percepcion
de que el Estado estaba dispuesto a sacrificar los intereses nacionales (las vidas de
los campesinos) por los intereses extranjeros (la comodidad de los turistas)'®.Como
uno de los primeros centros de movilizacién social y politica aymara (incluyendo
programas de alfabetizacion y educacion bilingiie ya en la década de 1920), Warisata
ocupa un lugar unico en la memoria historica aymara. Su papel como punto focal
de resistencia al estado racista y neocolonial de Bolivia influyd tanto en la respuesta

5 Se trata de una macabra referencia de los nacionalistas andinos a Tipac Amaru, el dltimo lider

inca, que lider6 una rebelién contra los invasores espafioles en el siglo XVI, y que finalmente fue ejecu-
tado y descuartizado. El uso de la memoria histérica de la resistencia andina a la dominacion extranjera
es tan obvio como evocador.

16 Los autores agradecen a uno de los revisores anonimos del articulo original por esta informacion.
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de los residentes locales a la presencia de la policia y el convoy militar, como en los
procesos mas amplios de levantamiento politico para los que sirvié de catalizador
(Garcia Linera, 2004).

Las protestas, diversas y espacialmente dispersas, se galvanizaron ripidamen-
te en su oposicion a Sanchez de Lozada, y sus esfuerzos por exportar gas natural
asumieron rapidamente un poder simbdlico como foco de resistencia (Espinoza y
Guzmdn, 2003; Guzman, 2003). Los asesinatos en Warisata unificaron y radicalizaron
a los manifestantes en todo el Altiplano, que reforzaron los bloqueos de carreteras
y declararon huelgas, tanto en las zonas rurales como en las ciudades vecinas de
El Alto y La Paz (Espinoza, 2003). Para los que estaban en las calles impugnando
los planes del gobierno de exportar gas, las protestas no eran s6lo una lucha por
los recursos naturales, sino también por los recursos nacionales. Los manifestantes
denunciaban que las desigualdades estructurales, que han marcado a la sociedad
boliviana a lo largo de su historia, se reproducian con los planes de permitir a las
empresas extranjeras exportar lo que se consideraba patrimonio nacional (Perreault,
2000). La creciente presion de los manifestantes, los militares, la Iglesia y diversos
sectores de la sociedad civil llevo a Sdnchez de Lozada a renunciar a su cargo y huir
a Miami (Cortés Hurtado, 2003). Su vicepresidente, Carlos Mesa, asumi6 la presi-
dencia, pero en junio de 2005 se vio igualmente obligado a renunciar a su cargo en
medio de una oposicién generalizada y unas protestas debilitantes, lo que abri6 el
camino a nuevas elecciones en diciembre de ese afo. Evo Morales Ayma, lider del
poderoso sindicato de cocaleros y antiguo diputado nacional, fue elegido presidente
al frente del Movimiento al Socialismo (MAS). Con el 54% de los votos, casi el doble
que su rival de centro-derecha, Morales se convirtié en el primer presidente de ori-
gen indigena de la historia de Bolivia'.

Imaginarios nacionalistas y memoria histdrica

El 1 de mayo de 2006, cuando apenas llevaba cuatro meses en la presi-
dencia, Morales ofrecié una rueda de prensa en el campo de gas natural de San
Alberto, en el departamento sureno de Tarija. Rodeado de militares y periodistas
de la prensa nacional e internacional, y con una pancarta detras que decia “Nacio-
nalizado: Propiedad de los Bolivianos”, anunci6é el Decreto Presidencial 28.701,
conocido como “Héroes del Chaco”. Mientras leia su declaracion, los militares ocu-
paron simultineamente 56 instalaciones de gas natural en todo el pais. Como sefia-
la Webber (2000), este tipo de teatro militar sirvié tanto para fines pricticos como

7" Morales fue reelegido el 6 de diciembre de 2009, esta vez con el 63% del voto popular.
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simbolicos. Por un lado, las fuerzas armadas pretendian impedir que se retiraran
los documentos de las oficinas de las empresas de hidrocarburos. Se tendrian que
realizar auditorias exhaustivas para evaluar las actividades y los beneficios de las
empresas con el fin de renegociar los contratos. Por otra parte, la presencia de los
militares senald el apoyo de las fuerzas armadas a Morales y al plan de nacionali-
zacion, enviando un mensaje a los activistas de la oposicion de que un golpe de
estado quedaba descartado. Ademas, la presencia militar era un recordatorio de las
nacionalizaciones realizadas bajo regimenes militares anteriores. Al igual que con
estas nacionalizaciones de hidrocarburos anteriores, de corta duracion, la declara-
cion de Morales puede interpretarse como un repudio a la dominacién extranjera
y una senal de que el gobierno pretende utilizar los recursos naturales de la nacién
en beneficio del pueblo boliviano.

El decreto también recurre explicitamente a las memorias historicas colecti-
vas y a los imaginarios espaciales. El nombre “Héroes del Chaco” hace referencia a
la desastrosa Guerra del Chaco (1932-35), que Bolivia perdi6 frente a Paraguay, y en
la que la mayoria de las 57.000 bajas bolivianas fueron reclutas indigenas andinos
(aymaras y quechuas). Aunque las causas de la guerra probablemente tuvieron mas
que ver con la politica interna boliviana y con los graves errores de clculo de la
corrupta e inepta élite politica boliviana (Klein, 1992), la guerra se ha enmarcado
retrospectivamente como una valiente defensa de los yacimientos de petrdleo (y mas
recientemente, de gas) del pais. Asi, la etiqueta “Héroes del Chaco” resuena tanto
en la memoria histdrica indigena andina, que ve la guerra en términos de sacrificios
aymaras y quechuas por la nacion, como en las concepciones nacionalistas de la so-
berania, enraizadas en el patrimonio nacional y cultural (Orgaz Garcia, 2002). Asi, el
articulo 1 del decreto declara: “El Estado reclama la propiedad, la posesion y el con-
trol total y absoluto de estos recursos”. En esta lectura, el decreto de los Héroes del
Chaco no es una incautacion de bienes, sino la recuperacion del patrimonio nacional
perdido (o regalado) por dirigentes antipatriotas (Laurie et al., 2002).

Para los nacionalistas bolivianos, el gas natural ha asumido el lugar de ho-
nor que antes ocupaba el estano, y antes los nitratos y la plata. No cabe duda de
la importancia econémica del gas natural (y, en menor medida, del petréleo) para
Bolivia: los hidrocarburos representan la mayor fuente de ingresos del pais, cuyos
ingresos aumentaron de 188 millones de dolares en 2001 a més de 1.500 millones
en 2007 (Ministerio de Hidrocarburos y Energia, 2000, citado en Gustafson, 2011).
Pero el decreto de los Héroes del Chaco de Morales extrae su fuerza simbolica de la
memoria historica de la dominacion por parte de las €lites extranjeras y nacionales,
del sacrificio indigena y del encuadre discursivo del gas natural como patrimonio
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nacional. Las politicas de Morales y su gobierno del MAS han estado animadas por
los discursos politicos y las visiones populares nacionalistas de quienes lucharon du-
rante anos contra la dominacion de las élites blancas y las politicas neoliberales (Al-
bro, 20062, b). Sin embargo, estos nacionalismos populares no son las Gnicas formas
de imaginarios politicos en juego en la Bolivia contemporinea. Las élites politicas
y economicas del centro comercial de las tierras bajas de Santa Cruz, junto con sus
aliados en los departamentos de la media luna de las tierras bajas y en algunas ciu-
dades del occidente andino, ofrecen una vision alternativa poderosa, aunque dura
(Gustafson, 2008). Con las mismas raices en la explotacién de los recursos natura-
les, que reflejan la dependencia econdmica de la region de sus vastas explotaciones
ganaderas, plantaciones de soja y campos de petroleo y gas, las aspiraciones de los
cruceno a la autonomia regional representan un desafio directo a los nacionalismos
populares que se imponen en el oeste andino (Gustafson, 2006; Eaton, 2007). En
las continuas luchas ideoldgicas, regionales, étnicas y de clase en las que Bolivia estd
inmersa actualmente, los hidrocarburos y las rentas que generan seguirin desempe-
nando un papel central, tanto material como simbdlicamente.

La gobernanza de los hidrocarburos y la nacion
“Cuando hablamos de recuperar nuestro patrimonio nacional, las preguntas centrales
siguen siendo: ¢Quién o qué es la “nacion”? ¢Qué significaria recuperar el control y
la gestion de los recursos de hidrocarburos ‘para la nacion’? éQuién decide el
significado, y quién autoriza la voz, de la ‘nacién’ que se hard cargo de la
reapropiacion de la riqueza natural?”

(Olivera, 2004, 155).

Las decisiones sobre las mejores formas de explotar y mercantilizar los re-
cursos de hidrocarburos en el Sur global han sido manejadas historicamente por los
gobiernos nacionales y/o el capital transnacional, contribuyendo a borrar las geogra-
fias e historias especificas de las regiones productoras de recursos. Por el contrario,
los casos de movilizacion relacionados con los hidrocarburos que se analizan aqui
sefalan la existencia de poderosos conflictos por los recursos que surgen de los en-
cuentros entre el flujo de ideas, el capital y las practicas del capitalismo de los com-
bustibles fosiles y las especificidades del lugar. Tanto el movimiento obrero petro-
lero de Ecuador como los diversos movimientos sociales de izquierda de Bolivia se
oponen enérgicamente a los efectos de las politicas neoliberales por considerar que
los proyectos de privatizacion y el estrecho enfoque en las ganancias del sector de
los hidrocarburos son perjudiciales para el bienestar de las poblaciones nacionales.
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Sus acciones (protestas, huelgas, bloqueos, ocupaciones) han tenido como objetivo
desestabilizar las practicas y los significados hegemonicos asociados a las economias
de hidrocarburos existentes y poner de manifiesto las asimetrias de poder reproduci-
das a través de la neoliberalizacion de la gobernanza de los recursos (Emel y Huber,
2008; Ferguson, 2006; Harvey, 20006).

La posicion de los movimientos hidrocarburiferos descritos aqui no es Gni-
camente de resistencia; el concepto de Tsing (2005) de “friccion” —las cualidades
incomodas, desiguales, inestables y creativas que resultan de los encuentros contin-
gentes de las relaciones capitalistas y las geografias e historias especificas del lugar—
es particularmente apto para describir la dindmica de las luchas hidrocarburiferas en
Ecuador y Bolivia. La metifora de la friccion alude no solo a la forma en que las con-
figuraciones especificas del capital, la naturaleza y la identidad nacional mantienen
ciertas relaciones de poder en movimiento, sino también a la forma en que éstas pue-
den ser perturbadas mediante geografias imaginativas alternativas de las relaciones
entre el Estado y la sociedad. Como sugieren los casos de Ecuador y Bolivia, los ima-
ginarios alternativos de una gobernanza “adecuada” de los hidrocarburos articulan
las disputas sobre los aspectos materiales de la produccién de hidrocarburos (por
ejemplo, la extraccion, la distribucion de las rentas) con las luchas sobre los significa-
dos del desarrollo, la ciudadania y la nacién (por ejemplo, los objetivos de la politica
nacional). Al imbuir a la ciudadania de la responsabilidad de cuestionar la gobernan-
za de los recursos de hidrocarburos, los movimientos sociales de Ecuador y Bolivia
han recurrido a las “comunidades politicas” (Anderson, 1983) de la petro-ciudadania
y las han puesto en prictica, invirtiendo en la continuidad de la explotacion de los
hidrocarburos, aunque en el contexto de las naciones de hidrocarburos alternativas.
Por lo tanto, el objetivo de oponerse a las practicas hegemonicas de gobernanza de
los hidrocarburos no es detener la produccion o abolir las estructuras estatales, sino
intervenir en los términos e intenciones de dicha gobernanza'®.

Aunque las dindmicas del conflicto de los hidrocarburos en Ecuador y Bo-
livia se parecen superficialmente, también reflejan distintas geografias que buscan
“reconstruir” adecuadamente la nacion. En el caso ecuatoriano, la oposicion a la
privatizacion de los hidrocarburos es mas fuerte en los lugares de transformacion
del petréleo: las refinerias y la empresa petrolera nacional. A diferencia de la YPFB
boliviana, cuyo sindicato se vio muy debilitado cuando la empresa se disolvio
en la década de 1990 (Haarstad, 2009), la militancia de la FETRAPEC impidi6 la

8 Eldeseo de estos movimientos y otros similares de seguir explotando los hidrocarburos (aunque
bajo el control del Estado y no del sector privado) complicard sin duda los intentos de los actores interna-
cionales de alcanzar un consenso sobre los esfuerzos necesarios para frenar el cambio climatico global.
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privatizacion de Petroecuador. Aunque la empresa se reestructurd, los trabajadores
conservaron sus empleos y pudieron reorganizarse para defender la empresa con-
tra nuevos intentos de neoliberalizacion. Mientras que la organizacion laboral se
centro inicialmente en las preocupaciones sobre los salarios y el lugar de trabajo,
las movilizaciones posteriores tuvieron vinculos mas fuertes con la construccion de
una petro-nacion, coloreada por la percepcion de Petroecuador como motor de la
modernidad nacional. Por ejemplo, los dirigentes sindicales petroleros se refieren
a la produccion de una “conciencia politica nacional” y a la obligacién de velar por
los mecanismos e instituciones mds adecuados para gobernar las rentas de los hi-
drocarburos. En su opinion, su proximidad al recurso natural les permite tener una
comprension mas clara de la politica interna de la gobernanza del petréleo. En gran
parte, sus esfuerzos han tenido éxito, y han dado impulso al movimiento y reforzado
su posicion antiprivatizacion. Sus espectaculos de preocupacion civica han preten-
dido hacer publica la “politica oculta” de las practicas capitalistas y los intereses de
los considerados antipatriotas. Asi, sus esfuerzos por perturbar los cambios que se
estin produciendo en los lugares e instituciones de la transformacion del petréleo -a
través de huelgas, “asambleas permanentes”, militancia, anuncios en los periddicos
y protestas organizadas en las zonas en las que confluyen el publico, el petrdleo y el
Estado (por ejemplo, las gasolineras)- territorializan el petroleo como un lugar de
lucha por la identidad y los intereses colectivos de la nacién y sus ciudadanos.

En el caso de Bolivia, la “nacionalizacion” de los campos de gas en 2006 por
parte del gobierno de Evo Morales también se situ6 geograficamente, vinculando dis-
cursivamente los lugares especificos de produccion y transformacion (por ejemplo, la
ocupacion fisica de las instalaciones de gas por parte de los militares) a un proyecto
politico de soberania nacional que “rescata” el liderazgo del Estado en materia de te-
rritorio de la nacién soberana. Del mismo modo, la “recuperacion” del patrimonio
nacional a través de la nacionalizacion y su referencia a los Héroes del Chaco fue en
gran medida una muestra publica de los esfuerzos por devolver el control soberano
sobre los hidrocarburos al gobierno indigena-campesino recientemente elegido. Como
sostiene Tsing (2000), este tipo de economias de representacion culturalmente espe-
cificas y geograficamente situadas son constitutivas de la reproduccion de imaginarios
colectivos alternativos de la nacion frente a su poblacion y la comunidad global.

Tanto el caso ecuatoriano como el boliviano sugieren que los hidrocarburos
y su gobernanza configuran significados de los espacios y tiempos del Estado-na-
cion. Las luchas por los hidrocarburos se han materializado no sdlo en el control
de las tecnologias de transporte, transformacion y extraccion —es decir, los lugares
desde los que defender los intereses de la comunidad nacional— sino también en
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los intentos de intervenir en las relaciones a través de las cuales opera el “complejo
petrolero” (Watts, 2004). De hecho, es la configuracion especifica de las empresas
petroleras, el Estado y la comunidad la que el movimiento laboral petrolero y las
movilizaciones indigenas/populares tratan de desestabilizar, en un esfuerzo por pro-
ducir o reinstituir imaginarios de la nacién que reduzcan el poder de los intereses
extranjeros y “antipatri6ticos” en favor de las comunidades nacionales y soberanas.

En marcado contraste con la 16gica determinista y reductora de las literaturas
sobre seguridad medioambiental y maldicién de los recursos, los casos de Ecuador
y Bolivia demuestran que la produccion de hidrocarburos se disputa en terrenos
tanto materiales como ideoldgicos. Estos conflictos no pueden reducirse a modelos
simplistas de estructura de oportunidades, especulacion bélica o escasez de recursos
(o su anverso, la abundancia de recursos). Mas bien, para entender los conflictos por
los hidrocarburos y sus resultados debemos estar atentos a sus espacialidades, al pa-
pel de las memorias situadas del territorio y la nacion, y a las economias politicas que
estructuran el acceso a los recursos. Como hemos argumentado aqui, las luchas por
los recursos nunca son s6lo por los recursos. Como sugieren los casos de Ecuador y
Bolivia, la economia politica y la politica cultural son inseparables en los conflictos
por los recursos, ya que las disputas por la distribucion de las rentas y los objetivos
de la politica econdmica nacional se mezclan con las luchas por los significados del
desarrollo, la ciudadania y la propia nacion.

Conclusion

Mediante un analisis comparativo de Ecuador y Bolivia, hemos tratado de
ilustrar las articulaciones del petro-capitalismo, las ideologias nacionalistas y las po-
liticas culturales en las luchas por la gobernanza de los hidrocarburos. Nos hemos
centrado en la dindmica de los conflictos por los recursos, los espacios y las practi-
cas a través de los cuales la impugnacion de la gobernanza de los hidrocarburos se
transmite al publico mas amplio de la nacion, y las formas en que las historias de las
naciones y las poblaciones dan forma a las geografias morales de los movimientos
sociales relacionados con los hidrocarburos. También hemos destacado las coyun-
turas de movilizacion (politicas especificas, medidas politico-econdmicas y encuen-
tros entre el capital global, el Estado y la poblacion) que han influido en las formas
materiales y los significados sociales de la nacion y la ciudadania conjurados por los
movimientos de hidrocarburos en Ecuador y Bolivia. Como sugieren los casos, estos
movimientos buscan restaurar la soberania estatal sobre el petroleo reclasificando
los espacios capitalistas de produccioén de hidrocarburos —refinerias, concesiones,
oleoductos— en espacios de creacion nacional. Esta reconstruccion de la nacion se
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produce a través de una redefinicion de la relacion entre el Estado, la poblacion, el
territorio y los recursos (Radcliffe y Westwood, 1996). Por ejemplo, mientras que la
reestructuracion politica y econdmica neoliberal pretendia reorganizar las empresas
nacionales, redibujar las concesiones y las rutas de exportacion y redactar nuevas
leyes de extraccion de recursos para facilitar la extraccion del capital natural y fomen-
tar la concentracion del capital financiero fuera de los espacios de la nacion, los mo-
vimientos de los hidrocarburos pretendian contrarrestar estos procesos volviendo a
situar la gobernanza de los hidrocarburos en el Estado-nacién. Del mismo modo, la
reestructuracion de la CEPE y el desmembramiento de YPFB también alimentaron
las protestas porque se consider6 que reducian las responsabilidades y capacidades
del Estado en sectores socioeconémicos clave. En Ecuador, el conflicto se origind
dentro de la empresa nacional, ya que los empleados estatales recurrieron a sus
relaciones laborales y a su formacion politica para oponerse a la privatizacion. En
Bolivia, la oposicion fue liderada por movilizaciones populares que buscaban poner
fin a dos décadas de politicas neoliberales que no habian mejorado las condiciones
de vida de la mayoria de los bolivianos. En ambos casos, la intervencion en el sta-
tu quo de la gobernanza de los hidrocarburos se convirti6 en una lucha territorial
que se apoyo en la unificacion ideoldgica de la nacion y el recurso para cumplir la
promesa de un soberano que se preocupa por los intereses de los ciudadanos. Sin
embargo, estas luchas por defender la autoridad del Estado en materia de hidrocar-
buros no pretenden ser un retorno a los modos anteriores de poder soberano. Mds
bien, los imaginarios colectivos de la nacion invocados por los movimientos de los
hidrocarburos pretenden forjar un espacio para la autoridad del Estado que esté
mas estrechamente alineado con lo que consideran los intereses de la poblacién. En
otras palabras, estos movimientos sociales no se sitian ni fuera ni dentro del Estado
ni de la sociedad civil, sino que atraviesan estos campos sociales, abriendo nuevos
espacios y entendimientos de la nacién y la ciudadania (Hart, 2002).

Sin embargo, aunque “rehacer la nacion” implica la posibilidad de imaginar
nuevas relaciones entre el capital, el Estado y la poblacion, los casos descritos aqui
también sefalan el papel crucial de las politicas de identidad en la forma en que
se arraigan dichas transformaciones. Tanto en el caso ecuatoriano como en el boli-
viano, se apropian y despliegan conceptos, categorias y sistemas de representacion
especificos para formar una conciencia nacional en relacion con la gobernanza de
los hidrocarburos. Las politicas de construccion de la nacion en estos dos casos
convergen en el establecimiento de una “fuerza” contra la idea de la gobernanza
neoliberal de los hidrocarburos, no en las trayectorias historicas o las complejas
identidades de cada uno de los movimientos sociales descritos, ni en los posibles
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resultados de sus imaginarios de “la nacién”. Ademds, sus posiciones desdibujan
los limites entre el Estado, el capital y la poblacion, aunque de forma diferente: los
empleados del Estado se representan a si mismos como miembros de la sociedad
civil para protestar contra las practicas de la gobernanza de los hidrocarburos en un
caso, la sociedad civil opera a través del Estado para hacer reclamaciones sobre dicha
gobernanza en el otro.

¢Cudles son, entonces, las implicaciones de la protesta popular para lo que
se considera la reestructuracion neoliberal del sector de los hidrocarburos? Hay que
reconocer que el neoliberalismo nunca es sélo un proyecto econdmico, sino que
es, en un sentido fundamental, un proyecto ideoldgico utépico relacionado con el
orden social, siempre en proceso y nunca finalizado (Harvey, 2005). Los movimien-
tos de hidrocarburos pretenden desbaratar la vision normativa planteada por los
defensores del neoliberalismo y sustituirla por una vision alternativa (e igualmente
utopica) del orden social y de las relaciones socio-naturales. Nuestro objetivo no
es leer estos movimientos y sus estrategias como un caso mds de resistencia de lo
local a las estructuras globales. Mds bien, los vemos como un ejemplo, primero, del
contenido politico y social de lo que se entiende como reestructuracion neoliberal, y
segundo, de las formas en que las fricciones del capital generado por los hidrocarbu-
ros dan forma a su gobernanza. En Ecuador y Bolivia, a las politicas neoliberales que
reestructuraron los términos de la gobernanza de los hidrocarburos se le opusieron
motivos nacionalistas. En ambos casos, las luchas sociales en torno al petrdleo y el
gas no se centraron en la politica econémica en si, sino en el modo en que dichas
politicas dan sentido a la ciudadania, el desarrollo y la nacion. Los movimientos de
protesta en Ecuador y Bolivia expusieron los limites del proyecto neoliberal; pero si
el neoliberalismo tiene limites, también los tienen las politicas populistas y los na-
cionalismos utdpicos. Las ideas sobre la nacién y la ciudadania pueden considerarse,
en este sentido, un ejemplo de lo que Hall (1986) denomina ““politica sin garantias”.
Como tal, su conexion con las luchas por los recursos naturales no es fija y puede
seguir diversas trayectorias basadas en construcciones de gobernanza nacional que
compiten entre si. Tanto en Ecuador como en Bolivia, la actual dependencia estruc-
tural de las rentas del petroleo y el gas requiere una mayor produccion de hidrocar-
buros, lo que a su vez exige una continua participaciéon extranjera en el sector de
los hidrocarburos (Kohl y Farthing, 2009). La contradiccion entre los nacionalismos
utdpicos, por un lado, y la dependencia estructural del capital internacional y de las
empresas extranjeras de hidrocarburos, por otro, seguramente seguird generando
fricciones en el futuro. La forma en que estas fricciones se desarrollen es una historia
aun por escribir.
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Capitulo 9

Perspectivas feministas sobre la
internacionalizacion del Estado™

Birgit Sauer™ y Stefanie Wohl™

Formulacion de preguntas criticas de género: una introduccién

La literatura feminista de los ultimos diez anos ha sido, en general, bastante
escéptica sobre las consecuencias de la globalizacion para las mujeres (ver, entre
otros, Klingebiel y Randeria, 1998; Meyer y Priigl, 1999; Sassen, 1996, 1998; Sauer,
2001a). Por ejemplo, las medidas de ajuste estructural sitdan a las mujeres de Africa
en una posicion precaria y explotable entre la economia de subsistencia y la informal
(Connelly, 1996; Mulyampiti, 2001). En Asia, el desempleo provocado por la crisis de
la globalizacion ha afectado especialmente a las mujeres (Elson, 2002, 29 y ss.), y la
reconstruccion de los Estados de bienestar en los paises del Norte, a pesar de todas
las criticas al “Estado de bienestar patriarcal”, se consider6 una accion hostil hacia
las mujeres. Como empleadas en estos sistemas de bienestar, pero también como
dependientes de beneficios sociales en forma de apoyo financiero o de cuidado in-
fantil, las mujeres se ven perjudicadas (ver, entre otros, Jenson, 1996; Sainsbury,
1996; Wright, 1997). La reproduccion social sigue siendo politicamente ignorada
como tema crucial en los procesos de reestructuracion global. En cambio, se han
implementado programas de capacitacion y empleo, no solo en los Estados Unidos
(Mitchell, Marston y Katz, 2003) sino también en Estados de bienestar consolidados
como Alemania y Austria.

Este capitulo fue publicado en forma de articulo en el afo 2010 con el titulo “Feminist pers-
pective on internationalization of The State”, en la revista Antipode 43(1): 108-128. Traducido por
Alfonsina Giménez, Cuerpo de Traductores de la Universidad Nacional de Rosario. Los editores del libro
agradecen a las autoras y a la Revista Antipode por su autorizacion para traducir y publicar este articulo.
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™ Departamento de Ciencia Politica, Universidad de Viena, Neue Institutsgebdude, Universititss-
trafle 7, A-1010 Viena, Austria. Correo electronico: stefanie. woehl(@univie.ac.at.
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Por otro lado, la globalizacion de la politica y la transformacién del Estado
se perciben como situaciones mucho mds positivas (ver, entre otros, Holland-Cunz,
2000; Meyer y Priigl, 1999). En los ultimos diez afos, la globalizacién econdmica y
la internacionalizacion politica dieron origen a nuevas formas de toma de decisiones
politicas a niveles internacional, nacional y local. En ciencia politica, estas nuevas
formas se denominan “gobernanza” (Pierre y Peters, 2000). Ejemplos de tales estruc-
turas son, en el terreno internacional, los regimenes politicos de toma de decisiones
de la Unién Europea y las Naciones Unidas, y a nivel nacional, las nuevas redes de
negociacion en el dmbito local y las formas extraparlamentarias de cooperacion en
temas especificos (por ejemplo, el “Ethikrat” o Consejo de Etica alemdn). En estos
foros de discusion y estructuras de toma de decisiones, la administracion del Estado
(nacion) ya no es el actor dominante; mds bien, los grupos sociales se integran a los
procesos politicos ya en una etapa temprana. Asi, el monopolio definitorio y deciso-
rio del Estado se relativiza, de modo que los intentos por crear formas politicas no
jerdrquicas, cooperativas y, sobre todo, heterdrquicas se asocian con las estructuras
de gobernanza.

Ademis, en los debates feministas en contextos de habla germana, la go-
bernanza como estructura, especialmente a nivel internacional, es vista como una
oportunidad para superar las formas androcéntricas, racistas y clasistas del orden
mundial que se basan en la condicién del Estado (naci6n), y también como una
oportunidad para establecer formas mds inclusivas, mds deliberativas, mds partici-
pativas y receptivas de toma de decisiones politicas (ver, entre otros, Holland-Cunz,
2000, 26). Las estructuras de gobernanza se conciben como una ganancia para los
grupos de mujeres en el ambito decisorio y de participacion. Esto se debe a que las
estructuras jerarquicas del Estado-nacion dan (o deben dar) lugar a nuevos grupos
de actores y mujeres con mayores posibilidades de incidir en la creacion de politicas
(Ruppert, 2002, 54). Ilse Lenz (2002, 82) incluso considera posible una “democracia
de género” mundial.

La gobernanza es sin duda un indicador de la reelaboracion de las relaciones
de género en el espacio politico globalizado. Sin embargo, mis alla de la problema-
tica de la representacion, las bases sociales contradictorias de estas nuevas formas de
estatidad también deben ser vistas de manera critica para no caer en la trampa de las
argumentaciones ciegas frente a las relaciones de poder (Brush, 2003; Wohl, 2008).
Ademis, es necesario reconocer las contradicciones y el proceso hegemodnico de
inclusion de posiciones subalternas para evitar subestimar el nivel de centralizacion
estatal de los nuevos regimenes de “gobernanza”. Las nuevas estructuras de poder
institucional a nivel nacional e internacional, asi como su orientaciéon neoliberal
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(que ha dado lugar a nuevas formas de explotacion de la mano de obra basadas en el
género y a nuevas zonas productoras de exportaciones en los paises de la periferia),
conducen a una mayor vulnerabilidad de los mas pobres (Wright, 1997). El “marco
neoliberal” hegemodnico (Runyan, 1999) de estas politicas y procesos, asi como los
efectos ambiguos y represivos que derivan de ello, pueden perderse de vista con
facilidad (Ruf, 2000, 170; Young, 2002). Incluso las perspectivas politicas para las
mujeres que permite la gobernanza (el nuevo campo politico de accién) a menudo
se interpretan de forma errnea o simplemente se sobrestiman (Brand et al., 2001,
8). Por lo tanto, nos proponemos esbozar los procesos de género que ocurren en el
contexto de esta transformacion internacional de la estatidad.

Nuestro articulo busca contribuir a los debates feministas sobre la globaliza-
cion econdmica y la internacionalizacion del Estado desde un enfoque feminista ma-
terialista del Estado y su transformacion (segunda y tercera seccion). Dicho enfoque
permite una vision critica de la dominacion y el poder en el campo de accién politica
descrito como “gobernanza global” (cuarta seccion). As, el articulo suma la perspec-
tiva de la transformacion del Estado a los debates feministas sobre globalizacion, y la
perspectiva de la transformacion del Estado basada en relaciones sociales de género
a los debates sobre gobernanza.

En el proceso de reestructuracion del Estado (Nacion), una cosa es cierta
hasta ahora: los regimenes de género cercados por el Estado nacional se estin rom-
piendo y nuevas identidades de género son interpeladas como base para la accion
politica. Es cierto que la dindmica de la globalizacion puede conducir hacia nuevas
regenerizaciones hetero-normativas, especialmente en lo relativo a la clase y la et-
nia en el caso de las inmigrantes que se dedican al cuidado de personas en paises
occidentales. Pero la globalizacion econémica también puede conducir a la neutra-
lizacion del género en instituciones sociales como la familia y a una mayor igualdad
de género, como por ejemplo en el modelo dual (adulto) de sostén de familia. De
este modo, los paises industrializados de Occidente ya no pueden organizar sus
regimenes de género basindose en el modelo del Estado de bienestar keynesiano;
ahora estos regimenes deben reajustarse. Asi, las mujeres con alto nivel educativo
del hemisferio norte se encuentran sin duda entre las ganadoras del proceso de
globalizacion y, en el curso de la reestructuracion global del capital, en los paises
del Sur también se reorganizan los regimenes tradicionales de género (Mulyampiti,
2001). Sin embargo, la transicion social y politica en la que nos encontramos actual-
mente mantiene la estructura de género propia de la modernidad. Existen muchos
indicios de que la globalizacion, como afirma Janine Brodie (1994, 8), ha resultado
en una “reestructuracion falocéntrica”. Nuevas identidades de género se desarrollan
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a partir de procesos simultineos de persistencia y disolucion, asi como de la no con-
formidad de diferentes espacios sociales y politicos, y se requiere que los individuos
asuman estas nuevas identidades.

La reconfiguracion del Estado y la politica bajo el disfraz de “gobernanza” en
varios niveles locales, nacionales y supranacionales tiene como base la organizacion
de estructuras de desigualdad en funcién de la clase, la etnia y el género. Por lo
tanto, no se trata de una forma democratica de toma de decisiones y accion politica,
sino que tiene un alcance limitado con respecto a la justicia e igualdad de género. La
desregulacion de los campos de accion politica, tal como la concibe el Estado-nacion
en el contexto de la internacionalizacion del Estado y el desarrollo de formas de “go-
bernanza”, no ha sugerido hasta ahora estructuras democraticas de género. En otras
palabras, la “gobernanza” es la forma de regulacion politica de “identidades de gé-
nero binarias y etnitizadas” atin desiguales (Gutiérrez Rodriguez, 1999); reestructura
la topografia jerdrquica de las relaciones de género en el campo de accién politica.

Para explorar estas consideraciones, en primer lugar, nos proponemos preci-
sar nuestro concepto feminista materialista del Estado y presentar una lectura femi-
nista de los procesos de globalizacion contemporineos, que revele las ambivalencias
de género en los procesos de reestructuracion del Estado en varios niveles. En se-
gundo lugar, describir los cambios sociales actuales correspondientes al proceso de
globalizacién econdmica. Estos son la base material de las transformaciones politicas
del Estado que vemos hoy en dia. En tercer lugar, argumentar que dichos cambios
muestran cémo la internacionalizacion del Estado en las nuevas formas de “gober-
nanza” descansa sobre relaciones de género desiguales y, por lo tanto, en lugar de
aumentar y democratizar la agencia politica de las mujeres de forma democratica,
tiende a hacer que la politica sea menos accesible para ellas.

Reestructuracién global del Estado como proyecto hegemonico: un analisis
desde una perspectiva feminista materialista

Para captar la dimension de género de las transformaciones estatales en la era
de la globalizacion, primero necesitamos precisar un concepto feminista materialista
del Estado. Desde esta perspectiva, el Estado no solo se conceptualiza como un
aparato burocritico y un marco institucional liberal-democritico, sino, siguiendo a
Nicos Poulantzas, como un campo de poder y relaciones sociales donde las fuerzas
sociales luchan por significados, representaciones e intereses (Poulantzas, 1973).
Esta es la “base material” de los Estados y, por lo tanto, para explicar su transforma-
cion, es importante analizarla, es decir, considerar la transformacion de relaciones y
fuerzas sociales. El Estado es, ademds, la institucionalizacién de un campo discursivo
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de identidades sociales y politicas, asi como también practicas sociales (Pringle y
Watson, 1992). Las instituciones y normas estatales se originan en el discurso social
sobre la organizacion de las relaciones sociales. El Estado es un terreno en el que se
construyen y consolidan estructuras de desigualdad y donde se desarrollan formas
hegemonicas de percepcion (Sauer, 2001; Wohl, 2007). Asimismo, cada Estado-na-
cion (su régimen de género y étnico), que Encarnacion Gutiérrez Rodriguez (1999,
252) describe como “etnicidad generizada™, se origina en este discurso promovido
por el Estado. Tipicos de las relaciones estatales patriarcales en las sociedades indus-
trializadas de Occidente fueron, por ejemplo, los regimenes del Estado de bienestar
que ejercian discriminacion de género, asi como el sesgo masculino en las institu-
ciones estatales.

Estos regimenes de género etnitizados estin asegurados por acuerdos hege-
monicos. Las normas, sistemas de creencias y convicciones comunes sobre género,
etnia y clase constituyen la base hegemonica de cualquier Estado (Stienstra, 1999,
265). La division de las esferas sociales en publica y privada, o en economia estatal,
de mercado y doméstica, es una técnica esencial en estos acuerdos estatales hegemo-
nicos. Al mismo tiempo, el Estado moderno se basa en la existencia de fronteras en-
tre Estados nacionales. Todas estas diferencias estructuradas, unidas a los regimenes
fronterizos, siempre han sido, y contindan siendo, modos de construir desigualdad
social: las fronteras estatales y la ciudadania construyen desigualdad en virtud de
la etnia o la nacionalidad. El poder sobre los recursos productivos y la division del
trabajo manual e intelectual producen desigualdad de clase. Asimismo, la posibili-
dad de acceso a un empleo remunerado o la asignacion al trabajo reproductivo crea
desigualdad de género. Sin embargo, en los discursos y practicas del Estado, las po-
siciones sociales e identidades politicas no se prescriben de manera obligatoria; mas
bien, deben ser apropiadas activamente o “inventadas”. En este sentido, el Estado no
solo es un aparato represivo monolitico, sino también un dmbito donde los sujetos
desarrollan activamente sus identidades e intereses, y donde también podrian po-
tencialmente iniciar un cambio. Las identidades y regimenes de género son también
objetos de cambio y discurso social.

La base material del Estado androcéntrico y sus instituciones politicas se en-
cuentran configuradas, en consecuencia, por estas relaciones sociales de poder y
constelaciones hegemonicas. La democracia liberal, la forma politica de represen-
tacion del Estado burgués-masculinista, no es sélo un marco institucional de parti-
cipacion, gobierno de la mayoria y seleccion de élites politicas, sino mas bien una

! N.deT.: En el original, “gendered ethnicity”.
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relacion social. Entonces, democratizacion significa, a la inversa, la transformacion
del Estado en un sentido mas amplio, como ya se sefalé.

En la literatura dominante (ver, por ejemplo, Beisheim y Geworg, 1997) el
término general “globalizaciéon” comprende dindmicas de transformacion social, po-
litica, cultural y econémica. Se caracteriza por la disolucion de las fronteras entre los
Estados nacionales a través de la creacion de redes de comunicacion de medios, los
movimientos migratorios, la internacionalizacion de los érganos politicos de toma
de decisiones y la reduccién de la distancia en el espacio y tiempo a través de una
ripida interaccion de los medios. La mayoria de estos conceptos de globalizacion
econémica asumen el declive y la erosion del Estado-nacion a causa de la cons-
truccion de un régimen internacional o del poder de las empresas internacionales.
Las lecturas criticas de la globalizacién econdmica y la internacionalizacién politica
apuntan al hecho de que “globalizacion” se refiere, en primer lugar, a la expansion
casi mundial de los modos de produccion capitalistas. Algunos economistas y teori-
cos del Estado con una vision critica definen la globalizacién como el “despliegue”
del capitalismo después del declive del socialismo real y como el “desarraigo” del
capital y los flujos financieros de los contextos nacionales. Estos procesos no erosio-
nan los Estados nacionales, sino que crean en ellos, que alguna vez fueron el “lecho”
politico del capitalismo (Altvater y Mahnkopf, 1996, 107), una nueva base material
de la estatidad. Estas dindmicas también generan nuevas formas de representacion
politico-democritica a nivel nacional e internacional denominadas gobernanza.

El cambio en las relaciones econdmicas y politicas de posguerra no es inhe-
rentemente necesario para el capitalismo. La globalizacién del capitalismo, al igual
que su “nacionalizacion” después de la Segunda Guerra Mundial, se produce y esta
motivada politicamente (Bergeron, 2001, 996). La globalizacién tampoco es un pro-
ceso lineal, sino multidimensional y desigual en términos temporales, espaciales y
sociales. Por lo tanto, deberia conceptualizarse como un conjunto de discursos y
précticas contingentes de transformacion politica, econdmica y cultural (ver también
Marchand, 1996, 597). Los discursos y practicas hegemonicas de la globalizacién son
la misma cosa: reconfiguran espacios econdmicos, sociales, politicos y simbolicos
a niveles local, nacional e internacional y los enmarcan en un contexto de com-
petencia y eficiencia. Por lo tanto, la globalizacién puede describirse mejor como
una “reestructuracion neoliberal global” (Marchand y Runyan, 2000, 3; la cursiva es
nuestra).

La globalizacion también abarca patrones de pensamiento especificos, arrai-
gados en la mente y el cuerpo de las personas, que explican el mundo al tiempo que
prefiguran soluciones politicas. En las pricticas globalizadoras actuales, las personas
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(re)producen identidades e intereses y desarrollan nuevas normas e instituciones
(Brodie, 1994, 52). En otras palabras, los ciudadanos deben apropiarse de la globa-
lizacion, en tanto “contexto estructural” (Jessop, 1998, 280):

“Mujeres y hombres... luchan por dar sentido a las condiciones de reestructu-
racién economica y por encontrar mejores formas de vivir bajo las condicio-
nes de la globalizacion” (Jenson, 1996, 10).

Estas nuevas “tecnologias del yo” se basan en el conocimiento neoliberal so-
bre la efectividad y el logro, la empleabilidad y las formas de depreciacion y exclu-
sion asociadas con el neoliberalismo (Foucault, 2000).

La dinamica de la reestructuracion global estd ahora impulsada por los pro-
cesos de delimitacion y disolucion de fronteras. No solo surgen nuevos regimenes
fronterizos entre los Estados nacionales, no solo se desplaza la “frontera nacional-ex-
tranjera” (Rosenau, 1997), sino que también surgen nuevas limitaciones y fronteras
dentro de los Estados nacionales entre las esferas del mercado, el Estado y la vida
cotidiana o la economia familiar. El mercado, mediante la palabra magica “desregu-
lacion”, se amplia en comparacion con la esfera estatal, se minimiza la regulacién
social del trabajo y la vida cotidiana por parte del Estado v, finalmente, se reforma-
tea la proporcion empleo-trabajo reproductivo. Por tanto, la globalizacién cambia
de manera fundamental las relaciones sociales: se reestructura el trabajo, la repro-
duccion, la division internacional y sexual del trabajo, los paradigmas sociales y los
acuerdos hegemonicos. La politica de la reestructuracion neoliberal también podria
caracterizarse como una “revolucion politica” (Brodie, 1994, 55), porque las esferas
de lo politico se rearticulan y los limites de lo politico vuelven a definirse. Las trans-
formaciones de los regimenes fronterizos requieren nuevos proyectos estatales, asi
como nuevas formas de regulacion politica y representacion democritica, como lo
expresa el paradigma politico de la “gobernanza”.

La gobernanza es, por tanto, la regulacion politica de las relaciones sociales
neoliberales. Es una descripcion de la estatidad en el contexto de su globalizacién
e internacionalizacion, de una nueva técnica para gobernar y controlar. Entonces, la
gobernanza no describe una “alternativa” a la organizacién y dominacion estatales,
no es un “contramodelo” del Estado-nacién erosionado, sino mds bien su “forma
sucesiva” (Brand et al., 2001, 9). En otras palabras, la gobernanza es un proyecto
(principalmente discursivo) de revision de la estatidad dominante tal como la define
el neoliberalismo y solo comprensible en el contexto de la globalizacion de la politi-
cay la economia (para mas detalles, consultar Wohl, 2008, 64y ss.).
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La reestructuracion global no es una transformacion que va mds alld de la
logica de género que, por tanto, afecta (solo) las relaciones de género. Mis bien, es
un proceso intrinsecamente de género que, por un lado, se basa en arreglos espe-
cificos de género y, por otro, reproduce y en consecuencia modifica estos arreglos
(Marchand, 1996, 602), ya que la gramdtica etnitizada y de género que acompana
las transformaciones actuales también se fundamenta en un desplazamiento de las
fronteras, como ya se ha sefialado (Eisenstein, 1997, 142y ss.). Los discursos y prac-
ticas neoliberales posibilitan el desarrollo de nuevas identidades y relaciones de
género porque implican, como todo discurso hegemonico, una reorganizacion de la
vida cotidiana y una nueva forma de regular las condiciones de la experiencia social.
Esta conceptualizacion se centra en como las practicas institucionales reproducen
las relaciones de género en el proceso de reestructuracion global, pero también en
como las identidades de género, la configuracién de feminidades y masculinidades,
“comunican” el proceso de transformacion global.

A continuacion, nos proponemos esbozar la base material de la nueva forma
de estatidad desde una perspectiva de género. Esta forma y estructura estatal se ori-
gina en nuevas relaciones de género que se desarrollan a partir de grandes cambios
sociales en el contexto de la reestructuracion neoliberal global: el desplazamiento en-
tre mercados y economia familiar y entre la produccion capitalista en el Norte y el Sur.

La materialidad del Estado neoliberal: éinuevas relaciones de género o acuerdo
de género androcéntrico?

Las nuevas formas de regular las relaciones de género, tanto en los paises del
Norte como en los del Sur, se concentran en la reorganizacion del mercado y el Es-
tado, del empleo remunerado, asi como en la reconfiguracion de la reproduccion de
la poblacion. En el contexto de la globalizacion, a menudo se habla de disminucion
de la mano de obra en los paises industriales occidentales.

Esta tesis necesita ser reformulada: la sociedad no se ha quedado sin trabajo.
Mas bien, las formas tradicionales de empleo remunerado y la division binaria de la
sociedad asociada a ellas (los hombres como empleados y las mujeres como trabajado-
ras de la reproduccion) vuelven a adaptarse. El segmento protegido del empleo mas-
culino de tiempo completo y de por vida también “pierde sus fronteras” o se disuelve,
al igual que las relaciones firmemente establecidas de trabajo familiar y reproductivo.
Cada vez mas hombres quedan fuera de la fuerza laboral formalizada y desprotegi-
dos, expuestos a las condiciones capitalistas de valorizacion, una realidad que antes
afectaba principalmente a las mujeres o a las trabajadoras de la reproduccién. Aun
cuando las correlaciones entre globalizacion y las transformaciones de las condiciones
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de trabajo son demasiado complejas para rastrear una relacion causal clara (Leitner y
Ostner, 2000, 40), sigue habiendo una explicacion de las tendencias simultineas de
flexibilizacion econdmica y de la “disolucion de las fronteras” del trabajo.

A medida que la produccion y reproduccion nacional se orienta hacia la
competencia y los mercados internacionales, las formas tradicionales de division del
trabajo en funcion del género, asi como las identidades de género tradicionales, co-
mienzan a debilitarse. La feminidad ya no puede identificarse meramente con la res-
ponsabilidad reproductiva, y la masculinidad hegemonica se define cada vez menos
por el empleo de por vida y cada vez mds por un tipo de trabajo especifico, eficiente
y vinculado al desempeno. En particular, los puestos de gestion de mercados inter-
nacionales estin masculinizados y codificados con ser blanco. Wendy Lamer llama a
estos grupos los “nuevos chicos” (a los que, sin duda, también pertenecen algunas
“chicas”). Se trata de élites gerenciales con formacion que trabajan principalmente
en los sectores de finanzas y servicios superiores en corporaciones internacionales
(Lamer, 1996, 33 y ss.). Estas nuevas formas de division del trabajo en funcion del
género estdn relacionadas con la etnia y la localidad. Ain habrd que comprar una
buena educacion en los centros mundiales como los Estados Unidos, lo que, por su-
puesto, requiere de recursos y posibilidades de movilidad temporal o permanente.

Por otro lado, actualmente se puede hablar de una “feminizacion” del trabajo
en tres sentidos (Bakker, 2002, 18 y ss.). En primer lugar, la feminizacion significa
que un nimero creciente de mujeres son empleadas en el llamado primer mun-
do, asi como también en el tercer mundo. Para muchas mujeres del sur de Africa,
por ejemplo, la capitalizacion significa la oportunidad de trabajar por cuenta propia
(aunque de forma mds precaria) (Mulyampiti, 2001). La emancipacion de la mujer a
través del empleo y el autoempleo, el concepto de “emprendimiento”, tiene como
objetivo que las mujeres puedan cumplir con sus tareas en el seno familiar (es decir,
la reproduccién) mds y mejor que antes (como se argumenta en un documento de
la UNCTAD, citado en Runyan, 1999, 214).

En los Estados occidentales, desde la década de 1970 la politica educativa ha
creado condiciones para el trabajo de las mujeres y lo ha convertido en un elemento
manifiesto de la vida cotidiana femenina. Un grupo de mujeres con alto nivel de for-
macion tiene cada vez mds posibilidades de acceder al mercado mundial establecido,
a puestos de trabajo bien remunerados, incluso cuando su progreso se vea frenado
por la existencia de un techo de cristal. Sin embargo, para las mujeres (casadas), la
necesidad econémica va en aumento, ya que los ingresos del hombre, y por lo tanto
de la familia, se reducen. Entre la clase de los “trabajadores pobres”, un trabajo mal
pago y sin perspectivas ya no es suficiente para mantener a una familia.
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En segundo lugar, la feminizacion significa una precarizacion e informaliza-
cién de las condiciones laborales: es decir, el aumento del empleo intermitente, a
tiempo parcial o desprotegido, los contratos temporales y nuevas formas de auto-
empleo que no aseguran ni proporcionan un medio de vida (Jenson, 1996, 6). La
produccion en el “primer mundo”, pero también en el “tercer mundo”, desarrolla
una demanda de condiciones de trabajo flexibles que se adapten a las demandas
del capital global: por ejemplo, el trabajo a tiempo parcial permite a las empresas
reducir costos (salarios, seguros, derecho a una jubilacion). Este nuevo segmento de
empleo desprotegido corresponde al trabajo realizado por mujeres, y la demanda de
una fuerza de trabajo femenina o, mejor dicho, la demanda de lo que se entiende
por fuerza de trabajo “femenina”; va en aumento. Dicho de forma eufemistica, la
demanda de trabajadoras encaja con la necesidad (principalmente de las madres con
hijos pequenos) de combinar trabajo y familia.

En tercer lugar, la feminizacién del empleo significa reducir el nivel salarial
del trabajo de la mujer (al del “trabajo adicional”) asi como diferenciar los salarios
de las mujeres. La politica de “ajuste estructural”, por ejemplo, da inicio a una fe-
minizacion de la pobreza en el Sur. En los paises industrializados, las mujeres y los
inmigrantes que no poseen una buena educacién son marginados al segmento de
trabajadores eventuales y terriblemente mal pagos.

La feminizacion del empleo es un aspecto de la redefinicién contradictoria
de las circunstancias del trabajo productivo y reproductivo. En los Estados de bien-
estar occidentales, la disolucion de las fronteras del trabajo estd acompanada por
una reprivatizacion de secciones del trabajo de cuidados antes organizadas por el
Estado, asi como de otros servicios y beneficios que solia proporcionar el Estado de
bienestar. La creciente incorporacion de las mujeres al mercado laboral en los paises
del norte se produjo junto con la retirada del Estado de bienestar de dreas especifi-
cas. Por ejemplo, entre 1965y 1990 todos los paises de la OCDE redujeron gastos en
asignaciones familiares y reprivatizaron los costos del cuidado infantil, coincidiendo
con la creciente incorporacion de las mujeres al mercado laboral (Mitchell y Garrett,
1996). Ademas, las medidas del Estado de bienestar que permitieron un minimo
de redistribucion social, mas oportunidades de educacion y una participacion en el
trabajo mds “justa para las mujeres”, son victimas del proyecto de “Estado schum-
peteriano” (Jessop, 1994) y sus estrategias de reprivatizacion. Esta “limitacion” del
Estado de bienestar empuja a las mujeres a la esfera privada y restringe su agencia y
autodeterminacion. Diane Sainsbury (1996) concluye que, en todos los regimenes
de bienestar, las mujeres estan en clara desventaja debido a este proceso de reestruc-
turacion que limita los campos de accion y toma de decisiones. Los grupos sociales
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vulnerables, como los padres y madres solteros, se ven especial y drasticamente afec-
tados por la reestructuracion del Estado de bienestar.

Estas nuevas estrategias de reprivatizacion suponen que existe una oferta
ilimitada de trabajo femenino no remunerado que las transformaciones politicas
del Estado de bienestar pueden absorber. Sin embargo, dichas estrategias se basan
en una construccion de la familia que no existe desde hace mucho tiempo: la fami-
lia nuclear no es la forma de vida dominante, ni la idea de ingreso familiar Gnico
representa la realidad. Las mujeres ya no se quedan en casa cocinando, y las trans-
formaciones mundiales en el dmbito del trabajo contribuyen considerablemente
a que no vuelvan a hacerlo. A través de la retirada del Estado y la movilizacion de
los sistemas de apoyo familiar, la esfera privada se expande y amplia, y las muje-
res estin sobrecargadas (Lamer, 1996, 46). Debido a que el trabajo de cuidados
sigue siendo una forma de empleo mal remunerada, esta politica produce nuevas
relaciones de género en la esfera privada: la responsabilidad social por la repro-
duccion tanto de las generaciones futuras como de las actuales estd (una vez mas)
ligada firmemente al género femenino. No hay a la vista una redistribucion del
trabajo productivo y reproductivo en funcién del género, ni la intencion politica
de llevarla a cabo.

En el curso de la reprivatizacion del trabajo de cuidados, los hogares con
mayores ingresos obtienen una nueva “funcion de empleador”. La incorporacion
de mujeres en puestos de jerarquia en las sociedades industriales de Occidente se
apoya en una ampliacion de las condiciones laborales informales de las mujeres en
la economia doméstica. Las integrantes del “club mundial” deben y pueden contratar
a una trabajadora de la reproduccion, generalmente proveniente del hemisferio sur
o del este de Europa (Rommelspacher, 1999, 245). El trabajo reproductivo no s6lo
esta feminizado, sino también etnitizado. Esto ha dado lugar, en los Gltimos afios,
a “mercados de cuidados” flexibles y desnormalizados, es decir que las condicio-
nes de trabajo de las personas empleadas en la economia doméstica suelen dejarlas
completamente desprotegidas. Por lo tanto, las estrategias de diferenciacion hacen
que las diferencias econdmicas, étnicas y de clase entre mujeres en las metropolis
occidentales sean atin mayores.

A través de la disolucion neoliberal de las fronteras se reconfiguran las formas
de division internacional del trabajo en funcion del género. En la era del capitalismo
nacional, dicha division se hacia entre las zonas de produccion y mercados de los Es-
tados nacionales. La division internacional del trabajo en funcion del género se baso
en una duplicacion de las estructuras de desigualdad en los paises de la periferia,
es decir, en una exportacion de formas de trabajo desiguales y el llamado proceso
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de “housewifization™ del empleo en los paises del sur como trabajo adicional en los
“centros” masculinizados. En las ultimas décadas, la desigual division internacional
del trabajo se ha desterritorializado gracias a la reubicacion de la produccion y las
corrientes migratorias; ya no se halla vinculada al lugar. Mds bien, la linea de ensam-
blaje internacional vuelve a las metropolis. Estos desplazamientos de fronteras, asi
como sus procesos de disolucion o recreacion, permiten que se desarrollen regime-
nes de género etnitizados y practicas e identidades de género, especialmente en los
paises industrializados, como los de Europa del Este.

Los regimenes fronterizos actuales interpretan, a partir de la ciudadania, la
pertenencia a una comunidad o la exclusion de ella. Por lo tanto, son también me-
dios para regular el trabajo productivo y reproductivo, formal e informal o ilegal.
Las practicas neoliberales de disolucion de fronteras implican, ante todo, el facil
traspaso de bienes y servicios a través de las fronteras. Pero estas practicas también
implican una, en términos de exclusion de las personas. Los nuevos regimenes fron-
terizos suelen ser racistas y selectivos en cuanto al género, porque construyen su-
jetos “utiles” y “utilizables” para el mercado laboral local o nacional y sujetos “sin
valor” para la economia nacional. Son principalmente las mujeres del Sur quienes
constituyen la nueva clase de servicio (sexualizada) en el hemisferio norte (Gather,
Geissler y Rerrich, 2002). La reestructuracion economica neoliberal es, entonces, un
nuevo tipo de diferenciacion de género, pero también un proceso de “racificacion”
(Lamer, 1996, 40 y ss.).

Los cambios en las relaciones entre trabajo productivo y reproductivo dan
como resultado un entrelazamiento intensificado entre mercados laborales formales
e informales tanto en los paises del Sur como del Norte. La economia formal (de
los paises industriales) necesita cada vez mas de la economia informal semipublica
(del Sur). Las nuevas condiciones neoliberales de trabajo producen asi, en todo el
mundo, nuevas posiciones de empleo codificadas por el género: cuanto mis formal
sea el empleo, mds probable es que se mantenga reservado al hombre blanco. Cuan-
to mas informal, mayor serd la probabilidad de que lo realice una trabajadora de la
reproduccion no blanca.

De ahi que Marianne Marchand (1996, 586) identifique dos procesos de rees-
tructuracion globales y especificos de género, simultineos y entrelazados: un proce-
so “masculinista” del universo altamente tecnificado de las finanzas y la produccion
mundial, y un proceso “feminizado” de globalizacién de la economia inferior que

2 Esta expresion inglesa derivada del sustantivo “housewife” (ama de casa) se refiere a la de-
gradacion del trabajo asalariado en trabajo no remunerado o mal remunerado y precario, como es el
trabajo doméstico (Mies, Bennholdt-Thomsen y von Werlhof, 1988).
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comprende los servicios etnitizados y sexualizados que incluye las actividades inti-
mas en el hogar o ambito privado. La globalizacién feminizada es el “otro privatiza-
do” de los procesos masculinizados.

Sin duda, la estatidad estd experimentando cambios relacionados especifi-
camente con las identidades étnicas y de género, debido a la reubicacion de las
instalaciones productivas, la conquista de los mercados globales y la migracion en
el mundo globalizado: la etnizacion como forma de discurso estatal se vuelve mas
visible y manifiesta al igual que, e incluso en conexion con, el discurso de género. La
“disolucion de las fronteras” y la condensacion del espacio y el tiempo en el contexto
de la globalizacion es también un proceso de intensificacion del género y la etniza-
cion de la produccion mundial de los “centros” y las “periferias” y las estructuras de
desigualdad a las que estan vinculados.

La produccion de “lo propio” y “lo extranjero” se convierte en una forma
hegemonica de discurso del Estado-nacién en el proceso de reestructuracion
neoliberal.

Los discursos y pricticas neoliberales son ademds masculinistas porque en
principio no eliminan la asimetria de género sedimentada, sino que la restauran en
sus componentes individuales. El proceso de reestructuracion econémica y politica
toma en consideracion la desigualdad de género como un recurso para legitimar las
nuevas divisiones y fronteras funcionales (Wohl, 2007). Por lo tanto, las relaciones
de género siguen siendo relaciones de poder. La siguiente seccion concluye con un
reconocimiento critico desde una perspectiva de género de las regulaciones politicas
correspondientes a estos cambios sociales globales, y analiza criticamente la gober-
nanza mundial como una nueva forma de estatidad basada en relaciones desiguales
de género.

Gobernanza mundial: perspectivas politicas de las mujeres sobre el Estado
internacionalizado

Definitivamente, la desnacionalizacion e internacionalizacion, y el hecho de
que la democracia en los Estados nacionales desafie las fronteras, lo que permite
nuevos espacios politicos y requiere nuevas formas de institucionalizacion, ofrece
atractivas perspectivas feministas. Dado que el Estado-nacién como contenedor de
la democracia nunca fue muy favorable para las mujeres, desde un punto de vista
feminista, pareciera que en este desplazamiento hay aspectos abiertos y moldeables:
incluso las conceptualizaciones de “cosmopolitizacion” o democracia “posnacional”
(ver, entre otros, Held, 1995, 108 y ss.) se superponen parcialmente con las ideas
feministas de democracia.
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Esta claro que el Estado y sus formas de representacion no se “erosionan”.
Mas bien, el aparato estatal ejecuta “un cambio de forma en la arquitectura” (Altvater
y Mahnkopf, 1996, 116). Por lo tanto, el “fin del Estado (nacion)” se identifica de
forma mds precisa como la adaptacion de los Estados a la nueva doctrina econdmica:
son principalmente los Estados nacionales los que producen condiciones dptimas
de valorizacion del capital local, o del capital que quieren atraer. De este modo se
convierten en jugadores de alto rendimiento en el contexto de competencia interna-
cional (Hirsch, 1995, 103). Esta reorganizacion de los Estados nacionales crea nuevas
instituciones politicas y formas de representacion a nivel nacional e internacional.
Dichas instituciones estdn ahi para acompanar, moderar y legitimar “efectivamente”
la globalizacion del capital. Entonces, las nuevas formas de representacion y toma de
decisiones politicas a nivel nacional e internacional deben ser vistas en el contexto
de las transformaciones econdmicas y sociales. A continuacion, discutimos breve-
mente estas nuevas formas desde una perspectiva de género, teniendo en cuenta
que el proyecto de transformacion del Estado es impugnado, que el Estado interna-
cionalizado es un escenario de luchas entre diferentes fuerzas sociales, y en el que se
crean nuevas identidades y estrategias anti-hegemonicas.

En definitiva, el proyecto de reestructuracion de las masculinidades hegemo-
nicas a través de la globalizacion econémica y la internacionalizacion politica atin no
se ha concretado, es, en cambio, un proceso contradictorio y ambiguo.

A nivel nacional, se puede identificar una informalizacién de la politica
en las subestructuras de rondas de negociacion y redes extraparlamentarias. Las
instituciones estatales son ahora simples facilitadores y ya no actores dnicos, o
siquiera privilegiados, de la politica. Incluso la importancia de los partidos poli-
ticos en los procesos de toma de decisiones se reduce. Sin duda, en estas redes
tanto los actores como los movimientos sociales estin integrados de forma par-
cial. Sin embargo, estas formas tienen efectos claramente problemdticos: Vivien
Schmidt (1995, 85) habla de “asimetrias” del poder estatal, porque a través del
proceso de informalizacion, el poder ejecutivo se fortalece en comparacion con
el legislativo. En el “Estado en negociacion”, las instituciones democraticamente
legitimas pierden su monopolio sobre la definicion de los problemas politicos, el
establecimiento de agendas y las estrategias de resolucion de problemas ante las
redes corporativistas, los grupos sociales fuertes como la industria, las iglesias, los
medios de comunicacion y la academia. Este proceso de “desparlamentarizacién”
también se hace evidente en la invencion y el nombramiento de nuevos grupos de
asesores expertos, como el “Ethikrat” (Consejo de Etica) de Alemania, que trabaja
sobre temas como los biobancos genéticos.
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Estos procesos politicos “privatizadores” resultan en ambivalencias en las po-
liticas de género: los regimenes de negociacion nacional implican una desdemocra-
tizacion y remasculinizacion porque debilitan cualquier 6rgano de representacion y
negociacion, como el parlamento, donde las mujeres han luchado por un cupo. La
toma de decisiones en los sistemas de negociacion también suele excluir a la pobla-
cion. Entonces, la privatizacion significa que la politica tiende a permanecer apartada
del escrutinio publico. Esta remocion del dambito publico tiene como resultado que
las decisiones son tomadas por redes de “viejos amigos”, donde los puestos de im-
portancia son casi exclusivamente ocupados por hombres. Generalmente vinculada
a tales formas de arcanizacion politica estd su homogeneizacion, también de género.
Esta forma mas intensa de entrelazamiento informal de grupos de presion, burocra-
ciay actores privados tiende a aumentar la influencia de los hombres, dificultando la
igualdad y las intervenciones exitosas de mujeres.

Con la pérdida de la primacia sobre la regulacién del capital y el trabajo, los
Estados nacionales ceden cada vez mds autoridad a organismos supranacionales como
la Unién Europea o el FMI. La internacionalizacién y desnacionalizacion de la politica
significa que las interacciones politicas y sociales se expanden mas alla de las fronteras
del Estado nacién y que las decisiones politicas se negocien en “regimenes” interna-
cionales o rondas de “gobernanza”. En comparacion con las relaciones internacionales
en los anos de la Guerra Fria y con la teoria realista de las relaciones internacionales, la
“gobernanza global” parece ser un cambio de paradigma revolucionario ya que indica-
rfa un desplazamiento de las ideas de seguridad militar hacia un modelo de resolucion
de contlictos mediante la cooperacion (Ruppert, 2000, 51y ss.).

La politica que excede al Estado-nacion, en las redes internacionales de coo-
peracién de mujeres del Sur y del Norte, ha abierto nuevos campos de accion femi-
nista en la ultima década. En este sentido, el recorrido de las ONG de mujeres en las
conferencias de la ONU puede considerarse un ejemplo exitoso: de esta manera, la
representacion descriptiva y, por lo tanto, cuantitativa (Pitkin, 1967) de las muje-
res en organismos internacionales como el Banco Mundial y la ONU ha aumentado
notablemente (D’Amico, 1999) vy, en el contexto de las conferencias de la ONU,
los grupos y ONG de mujeres han crecido hasta convertirse en importantes actores
mundiales. Los campos de accion y toma de decisiones en los regimenes de negocia-
cion internacional también podrian ampliarse de forma considerable para incluir a
mujeres politicas y ONG de mujeres. Los movimientos de mujeres se han convertido
en uno de los pilares fundamentales de la “gobernanza global”. De hecho, el mo-
vimiento internacional de mujeres puede incluso considerarse un co-iniciador de
estructuras de “gobernanza global” (Ruppert, 2002, 61).
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Ademis, en los dltimos diez anos se ha alcanzado la representacion sustan-
cial de las mujeres® de forma mas amplia: en los regimenes de regulacion internacio-
nal, los grupos de mujeres lograron introducir la perspectiva de género en la agenda
politica (Meyer y Prugl, 1999, 5). Gracias a estos acuerdos fue posible establecer
el campo de la “politica internacional de mujeres” (Ruppert, 2002, 60) y hacer del
género un tema internacional relevante. Las expertas feministas lograron ampliar
el conocimiento sobre género en importantes instituciones internacionales como
la ONU y el Banco Mundial, sensibilizando a estas organizaciones sobre cuestiones
de género y la importancia de dar a sus problemas politicos un “encuadre” que las
contemple. Por ejemplo, el movimiento internacional de mujeres dio un impulso
determinante a la incorporacion de derechos de las mujeres —incluidos los derechos
reproductivos, la proteccion para prevenir la violencia contra las mujeres y el reco-
nocimiento de la violacién como un crimen de guerra— en la agenda de derechos
humanos (Klingebiel, 2000, 162; Meyer y Prugl, 1999, 3, 7). Se pueden observar
logros similares a nivel de la Unién Europea. La Comisiéon Europea, también iden-
tificable como una estructura de “gobernanza”, es considerada la precursora de las
redes europeas de mujeres (Abels, 2001). La Comisién Europea, en cooperacion con
el Tribunal de Justicia Europeo, adopté politicas bastante favorables a las mujeres y
pudo implementarlas en Estados nacionales reacios, como Alemania. Sin duda, los
movimientos internacionales, las ONG y los movimientos de mujeres también han
luchado por nuevas formas de “gobernanza”. Estas son el resultado de procesos
de negociacion entre diferentes elementos de la sociedad civil, incluidos los acto-
res econdmicos, y las estructuras administrativas del Estado-nacion a nivel nacional
e internacional. La “gobernanza global” es la regulacion politica de las relaciones
sociales en el proceso de reestructuracion neoliberal global, la forma politica de
“construccion de un régimen econdmico” (Runyan, 1999, 211). Desde la teoria del
Estado v la critica a la dominacion, esta vision permite una lectura mas diferenciada
del proceso y las estructuras de “gobernanza global”. En este contexto, quisiéramos
esbozar algunas de las consecuencias problematicas de la “gobernanza” que afectan
la configuracion democratica de las relaciones de género.

Como hemos demostrado, la “gobernanza” es un proceso profundamente
marcado por el género. La redefinicion del espacio politico va acompanada de una
remasculinizacion de la poblacion y las instituciones, asi como un estrechamien-
to del margen de maniobra para la politica de género. Ademas, historicamente las
instituciones supranacionales se han desarrollado excluyendo a las mujeres; tienen

3 Se entiende por este término la accién tomada “en pro de” las mujeres dentro de una institu-
ci6n o proceso politico (Pitkin, 1967).
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un sesgo masculinista. Los aparatos de la estatidad internacional estin manejados
por hombres. En instituciones poderosas como el Banco Mundial, el FMI, el Banco
Central Europeo o la OMC; las mujeres estdn significativamente subrepresentadas
(Lenz, 2002, 84 y ss.). No solo estin marginadas en las mayores organizaciones de
gobernanza global, sino incluso en las ONG (Lenz, 2002, 79). El masculinismo sim-
bélico y nominal no ha sido abolido en estos niveles. En las nuevas formas politicas,
las mujeres estdn integradas quizds de manera mds visible. Sin embargo, las invoca-
ciones de género y étnicas asociadas con ello se integran a un entorno que no estd
exento de poder y dominacion, lo que reconfigura las relaciones de poder relativas al
género, la etnia y la clase: el ser blanco, ser hombre y pertenecer a la nueva clase de
la “hiperburguesia” (Duclos, 1998), que actda en todo el mundo, se rearticula en el
proceso de transformacion de la division sexual del trabajo a nivel internacional y se
ha convertido en la base social del poder en el “nuevo” Estado neoliberal. La “anar-
quia” de la hombria en Estados individuales es reemplazada por nuevas y poderosas
redes de “hombria mundial”. La economia mundial y la politica internacional crean
nuevos héroes de la hombria, nuevos tipos de conquistadores masculinos (Kreisky,
2001, 85 y ss.): ya no son los “guerreros” y héroes militares los que conquistan el
mundo, aunque incluso estos se vuelven mas dominantes. La hombria global obtiene
en el corredor de bolsa, en la “gerencia masculinizante de empresas transnacionales”
(Connell, 1998, 102) o en los manipuladores de la opinién publica internacional un
matiz refinado y, por lo tanto, potencialmente accesible para las mujeres. La hombria
hegemonica del neoliberalismo también se define por el “patrén de egocentrismo
calculado” del mercado de valores y por el “cumplimiento y la dominacion de la
burocracia” (Connell, 1998, 101).

Uta Ruppert (1998, 96 y ss.) llega a la aleccionadora conclusion de que las
organizaciones internacionales tradicionalmente fuertes no son cuestionadas en sus
posiciones dominantes por las ONG de mujeres, sino que estin, de hecho, mis in-
teresadas en ellas como complemento politico. Esta inclusion hegemonica de los
movimientos de mujeres promueve su imagen e incluso fortalece su poder, ya que
las posiciones subalternas pueden ser “silenciadas” a través de la integracion. Son
marginadas en el proceso politico y dominadas por las organizaciones comerciales.
Los movimientos de mujeres del Norte y del Sur carecen de los recursos (financieros,
capital profesional y simbdlico) para participar como actores de peso en las estruc-
turas internacionales de “gobernanza” (Ruppert, 2000, 60). A pesar del crecimiento
en magnitud y alcance de las organizaciones internacionales, el movimiento inter-
nacional de mujeres sélo puede esperar algunas mejoras en lo que respecta a su
participacion o a la implementacion de sus demandas.
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Las instituciones informales de la “democracia posnacional de redes” son tan
impermeables a las cuestiones de género como las instituciones nacionales, porque
alli los canales de influencia se instalan “en la oscuridad”: permanecen herméticos
ante estas nuevas y desconocidas actrices con mayor éxito que las estructuras forma-
lizadas, porque no son transparentes y estin ocultos al publico (Sauer, 2001b). La
generacion de patrones de regulacion internacional no estd relacionada de ninguna
manera con el cuestionamiento de los patrones reificados de masculinidad. Por el
contrario, incluso el Estado supranacional implementa précticas tradicionalmente
masculinas.

Una razén reside en el hecho de que el marco neoliberal de la “gobernanza
global” crea y privilegia la hegemonia econémica de organizaciones internacionales
como el Banco Mundial y Ia OMC (Cox, 1996) y de las “ONG favorables al merca-
do” (Runyan, 1999, 212). Incluso las organizaciones feministas corren el riesgo de
transformarse en un “feminismo vinculado al comercio” (Shiva, 1995, 37, citado en
Runyan, 1999, 218), tal vez porque esa es la inica forma en que pueden colocar con
éxito las cuestiones de género en la agenda politica. Ademds, existe el peligro de que
las expertas mundiales sean absorbidas por el proceso de hegemonia neoliberal y se
pierda su potencial antihegemonico. Gayatri Spivak critica, por ejemplo, a las “appa-
ratchiks feministas que identifican la organizacion de conferencias con el activismo”
(Spivak, 1996, 4, citado en Runyan, 1999, 212). Christa Wichterich identifica a un
grupo de “mujeres lobbistas del jet set” (Wichterich, 1998, 236, citado en Klingebiel,
2000), que no hacen referencia a los movimientos de mujeres.

Las mujeres estin sustancialmente subrepresentadas en las estructuras de
“gobernanza global”. Sus intereses son descartados y solo se perciben de forma se-
lectiva. El género si se convirtié en una categoria central de la politica internacional,
y se ha reconocido a las mujeres del “Tercer Mundo” por su importancia para el
crecimiento econdmico y la politica demogrifica, en resumen, para el desarrollo.
Pero la igualdad de género es mds un recurso para el crecimiento econdmico de los
paises de la periferia (como se indica en el Informe del Banco Mundial 2001, capi-
tulo I, citado en Ruppert, 2002, 56; Klingebiel, 2000, 164) que un fundamento para
la emancipacion y el empoderamiento. En este sentido, los programas de empode-
ramiento (como los de derechos reproductivos y salud de la mujer) se enmarcan y
reinterpretan econémicamente, y se evalia a las mujeres en funcién de su valor para
el crecimiento y desarrollo econémico.

Este precario “descubrimiento” del género sitda a las mujeres principalmente
en relacion con los hombres y con el “Primer Mundo” (palabra clave: “explosion” de-
mogréfica). El empoderamiento femenino se reduce al éxito y la eficiencia econémica,
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y la libertad de las mujeres se sacrifica por la “libertad” comercial (Runyan, 1999,
218; Wohl, 2008, 69). Es por eso que Anne Sisson Runyan teme que la “gobernanza”
perciba e interprete a las mujeres de una manera “que pueda socavar el feminismo”
(Runyan, 1999, 210). Las mujeres son funcionalizadas como simbolos. Segun el vere-
dicto de Gayatri Spivak en la Conferencia de Beijing: “La financializacion del mundo
debe representarse como el Norte abrazando al Sur. Las mujeres estan siendo utiliza-
das para la representacion de esta unidad” (Spivak, 1996, 2, citado en Runyan, 1999,
210). Por lo tanto, en lugar de que la “gobernanza” promueva la igualdad de género,
el Sur global se construye mediante el discurso feminizado del Norte.

Conclusiones

En este articulo hemos demostrado que la “gobernanza global” no es una al-
ternativa democratica con perspectiva de género a las formas masculinistas de toma
de decisiones a nivel nacional. Desde nuestra perspectiva feminista materialista, la
gobernanza global es una nueva forma de estatidad que se origina en el cambio
(mundial) de las relaciones sociales en el contexto de la reestructuracion neoliberal.
Si bien las formas de gobernanza global a primera vista prometen una transforma-
cion del aparato estatal hacia una mayor participacion e inclusion de las protagonis-
tas del movimiento de mujeres en la toma de decisiones, una segunda mirada de las
relaciones sociales de poder revela que la gobernanza global es la reestructuracion
del Estado patriarcal en el proceso de globalizacion y, por tanto, una forma politica
que la reestructuracion neoliberal requiere para el avance de su proyecto mundial
de transformacion capitalista.

El avance de la hegemonia masculinista del Estado internacional es todavia
un proyecto incompleto en el que los movimientos de mujeres pueden intervenir y
al que pueden cambiar. Muchos aspectos de este proyecto neoliberal ya estin esta-
blecidos. Sin embargo, la desregulacion de los campos de accidn patriarcales a nivel
nacional también abre oportunidades para una accion politica antihegemonica. Para
las feministas, la posibilidad que queda es la intervencion paradéjica de la politica
antiestatal con actores estatales a nivel nacional e internacional y, por lo tanto, el
involucramiento en las estructuras de “gobernanza”. Ciertamente, las reflexiones cri-
ticas sobre Estado y dominacién deben seguir siendo parte de ese proyecto emanci-
pador si el objetivo es evitar una derrota en la lucha contra la hegemonia econdmica
y masculinista. Al mismo tiempo, la politica feminista no debe perder de vista que es
parte misma del discurso neoliberal negar y desarticular las condiciones, resistencias
y oposiciones politicas existentes (especificamente de las mujeres). Ahora, como an-
tes, la vida cotidiana de las mujeres es fuente de discrepancias y contradicciones. Los
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movimientos de mujeres del Sur global podrian cantar a todo pulmon las estrofas
de esta cancion (Bergeron, 2001, 1000 y ss). Las perspectivas feministas pueden
revelar estas contradicciones en las pricticas cotidianas de las mujeres, mostrar los
vacios y los pedazos rotos que deja atrds la reestructuracion neoliberal, politizarlos y
cambiarlos. Estas “politicas desde la cocina” (Elson, 2002) siguen siendo un camino
hacia una mayor democracia y hacia la politizacion de las contradicciones del proyec-
to hegemonico masculino de globalizacion.

Sin embargo, esto ultimo requiere de un desarrollo tedrico feminista sobre la
transformacion del Estado que llene los vacios restantes (Rai y Waylen, 2008). En este
trabajo, el enfoque en la teoria del Estado se ha realizado a partir de una concepcion
materialista del mismo, amparada en el debate neomarxista presente en los paises
de habla germana. Otra vertiente de la teoria feminista del Estado, que se centra en
la “subjetivacion” y los ensamblajes conocimiento/poder (Wohl, 2008) podria ser
util para explicar, no solo las politicas de identidad, sino también las politicas de
interseccionalidad y la interaccion de los movimientos de mujeres y los Estados en
un contexto globalizador (Sauer, 2008).
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Capitulo 10

Junto al Estado, a pesar del Estado y contra el Estado.
Los movimientos sociales como agentes de
“urbanismo critico™

Marcelo Lopes de Souza™

Incluso los planificadores profesionales progresistas y los teéricos de la pla-
nificacion suelen compartir con sus homologos conservadores la suposicion (tacita)
de que, para bien o para mal, el aparato estatal es el Unico agente de planificacién
urbana'. Sin embargo, incluso si aceptamos que el aparato estatal (local) no siempre
planifica para la segregacion residencial, en favor de los intereses de las empresas y
en contra de los de los residentes de la clase trabajadora (aunque el Estado lo hace
muy a menudo, y aunque forma parte de su esencia estructural asegurar la repro-
duccién del statu quo capitalista y heteronomo en su conjunto), debemos intentar
superar el prejuicio intelectual (posiblemente también ideolgico) que nos impide

Este capitulo fue publicado originalmente en el ano 2006 con el titulo: “Together with the
state, despite the state, against the state. Social movements as ‘critical urban planning’ agents”, en la
revista City, (10): 3, diciembre 2006. Traduccion Diego Roldan. Los editores del libro agradecen al autor
y a la revista City su autorizacion a traducir y publicar este articulo.

* Profesor de desarrollo socio-espacial y estudios urbanos en el Departamento de Geografia de
la Universidad Federal de Rio de Janeiro/UFR], donde coordina el Nucleo de Pesquisas Sobre Desen-
volvimento Sdcio-Espacial/NuPeD (Centro de Investigacion sobre el Desarrollo Socio-espacial). Correo
electronico: mlopesdesouza@terra.com.br.

' Making the Invisible Visible, un libro editado por Leonie Sandercock que invita a la reflexion,
demuestra que, por supuesto, existen importantes excepciones. En este libro, y en particular en la “In-
troduccion” de Sandercock: “Framing Insurgent Historiographies for Planning” (Sandercock, 1998), se
puede encontrar una “desestatizacion” de la idea de planificacién en favor de un enfoque mas amplio
que es similar a mi propia propuesta. Sin embargo, este libro ofrece una discusion de las “historiogra-
fias insurgentes” de la planificacion como narrativas de reacciones contra (y alternativas a) la planifi-
cacion dirigida por el Estado por parte de grupos minoritarios de la sociedad civil en términos muy
generales, mientras que no se enfatiza necesariamente el papel proactivo de los movimientos sociales
en cuanto a la concepcion e implementacion de estrategias de planificacion (que es la preocupacion
central de este trabajo).
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(14

ver que la sociedad civil no sdlo critica (como “victima”) la planificacion dirigida
por el Estado, sino que también puede concebir directa y (pro)activamente y, hasta
cierto punto, aplicar soluciones independientemente del aparato estatal. Estas so-
luciones a menudo merecen ser entendidas como “planificacién urbana (de base)”.

Un urbanismo progresista liderado por el Estado local, pero abierto siste-
mdticamente a la participacién popular y comprometido con la reduccion de las
desigualdades en el marco de una coyuntura politica favorable, corresponde a una
situacion muy poco comun, pero est lejos de ser imposible®. Sin embargo, no es
en absoluto la unica posibilidad en términos de “urbanismo critico”. Dado que el
Estado es una estructura heteronoma en si misma, incluso los llamados partidos po-
liticos de izquierdas y progresistas tienen que encontrar un compromiso y ajustarse
para gobernar en el marco general de una sociedad capitalista, especialmente a nivel
local. La seduccion por el poder es considerable, las presiones de los poderosos gru-
pos de interés son tremendas, algunos compromisos y concesiones parecen inevita-
bles, por lo que el compromiso con el cambio social suele empezar a disminuir con
el tiempo. Si la sociedad civil no puede organizarse de forma autonoma, el riesgo
de cooptacion por parte del Estado es (mds) grande y el valor politico-pedagdgico
de la “participacion” (mds) pequeino. Ademads, la mejor ayuda que los movimientos
sociales pueden ofrecer al cambio social no consiste en convertirse en meros “ayu-
dantes” del aparato estatal, sino en criticar constructivamente al Estado y ponerlo
permanentemente bajo presion, lo que siempre es necesario, incluso en el caso de
los gobiernos progresistas. Al hacerlo, los movimientos sociales pueden actuar mas
eficazmente como “fuerzas de contrapresion” en relacion con los grupos de interés
conservadores.

La sociedad civil como tal (especialmente los movimientos sociales) deberia
considerarse como un agente relevante (potencialmente o de facto) en relacion con la
concepcion v la aplicacion de estrategias de planificacion y gestion urbanas. Esta inter-
pretacion probablemente suene extrana, ya que incluso los planificadores de izquierdas
estin casi siempre bastante “centrados en el Estado” (“estadocéntricos™: Souza, 2002).
El objetivo principal de la siguiente exposicion es precisamente debatir y ejemplificar

*  Elaparato estatal no es una especie de estructura monolitica libre de contradicciones, sino una
“condensacion material de una relacion de fuerzas” (Poulantzas, 1980, 153), es decir, la expresion de
diferentes presiones, desde arriba y desde abajo. Sin duda, dado que el Estado esta estructuralmente
“comprometido” con la reproduccion del statu quo (en otras palabras, con la opresion), la intervencion
del Estado tiende a privilegiar los intereses de las clases dominantes; sin embargo, el Estado puede
estar, en circunstancias especiales, es decir, en coyunturas especificas (como un gobierno concreto),
controlado por fuerzas mis o menos progresistas e incluso influenciado por los movimientos sociales,
especialmente a nivel local.
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esta segunda variante de la “planificacion critica”, teéricamente descuidada, una au-
téntica “planificacion urbana de base” radicalmente ascendente.

¢Qué es, en definitiva, la “planificacion urbana”? Planificar significa que una
colectividad (o una sola persona) se prepara para evitar problemas y aprovechar los
desarrollos que se pueden prever mas o menos como “escenarios” probables o muy
probables. La planificacion urbana es, como intento de cambiar la organizacion espa-
cial y las relaciones sociales en la ciudad, lo mismo a otro nivel de complejidad. Los
distintos grupos sociales (clases, etc.) tienen intereses diferentes, a veces antagonicos,
de modo que el “mejor escenario” para un grupo puede ser el “peor escenario” para
otro. El aparato estatal intenta (mediante la persuasion, la cooptacion y, si es necesario,
la represion) “coordinar” estos diversos intereses; de hecho, la intervencion del Estado
es el “resultado” de estos diferentes “vectores” de presion, siendo algunos de ellos, por
supuesto, normalmente mucho mas fuertes y eficaces que los demas, aunque éstos
puedan ser mas o menos “neutralizados” en circunstancias especiales.

¢Por qué la gente da tanta importancia al aparato estatal en lo que respec-
ta a la planificacion? Hay razones “buenas” (importancia y centralidad del aparato
estatal como institucion reguladora, acceso a los recursos publicos) y malas (ideo-
logia, “estadocentrismo”, el mito del Estado como garante del “bien comiin” y el
“interés publico”) para ello. A la mayoria de la gente le parece “natural” pensar que
el aparato estatal es el inico agente planificador, ya que posee algunos privilegios
de facto y algunas prerrogativas de iure, como el poder de regular el uso del suelo
en toda la ciudad a través del derecho urbanistico (ordenanzas de zonificacion), asi
como el poder formal de hacer cumplir sus determinaciones (“monopolio legal de
la violencia”, la policia). Sin embargo, se puede observar que, bajo la influencia del
“neoliberalismo urbano” (para emplear la expresion de Harvey [1989]: “empresaria-
lismo”), el Estado local a menudo abdica o tiene que abdicar (como imposicion del
Estado central) de parte de su poder para regular la produccion del espacio en favor
de empresas privadas, desarrolladores, etc. (desregulacion del uso del suelo, a veces
llamada eufemisticamente “flexibilizacion de la planificacién”). La antigua mascara
del Estado como “juez neutral y justo” ha caido en relacion con el “giro empresarial”
de la planificacion urbana (en los afos 1980, sobre todo en Gran Bretana y Estados
Unidos, desde los 1990 también en otros paises). La planificacion conservadora es
hoy a menudo incluso mds conservadora que en la época en que la planificacion re-
guladora cldsica era ideoldgicamente hegemonica y el “Estado keynesiano” estaba en
su apogeo. No solo frente a esto, sino especialmente en estas circunstancias, parece
bastante obvio que los movimientos sociales deben intentar proponer y aplicar sus
propias soluciones y alternativas.
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Los movimientos sociales tienen que planificar alternativas, no pueden limi-
tarse a la critica y a las reivindicaciones hacia el Estado. Deben ser capaces de ofrecer
propuestas y concebir alternativas concrelas y, en cierta medida, realizarlas a pesar
del aparato estatal y (en tltima instancia, y no solo cuando se enfrentan a un gobier-
no especialmente conservador) contra el Estado. De hecho, 2 menudo lo hacen de
forma espacialmente compleja y exhaustiva, no sélo demostrando conocimiento e
interés en relacion con los planes e informes elaborados por el Estado (local), sino
también desarrollando acciones que pueden interpretarse como un enfoque alterna-
tivo del uso del suelo, la vivienda, el trifico, la proteccion del medio ambiente, etc.
(véanse ejemplos en la seccion siguiente). Ni que decir tiene que los movimientos
sociales no estan exentos de contradicciones; operan dentro de sociedades hetero-
nomas, es decir, en medio de un entorno mds o menos hostil, y en términos de cul-
tura politica y précticas politicas se pueden encontrar con bastante frecuencia pro-
blemas como la imitacion de la estatalidad y de las estructuras andlogas al Estado a
nivel micro (o para recordar a Foucault [1984], a nivel de la “microfisica del poder”)
por parte de lideres personalizados y autoritarios, ambigiliedades, etc. Sin embargo,
la sociedad civil e incluso los pobres no son s6lo o totalmente personas “sin poder”
que necesitan ser “empoderadas”; el “empoderamiento” puede, por supuesto, sig-
nificar a veces cambios revolucionarios, pero también es un proceso. Un proceso de
conquista de la autonomia y de superacion de la heteronomia.

La critica social radical bajo la globalizacion es mds conocida en forma de
redes transnacionales de la sociedad civil como respuesta a las politicas econo-
micas neoliberales y a instituciones como el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial. Este tipo de movimiento antiglobalizacién y sus organizaciones
son “urbanos” sélo en un sentido muy amplio, porque se concentran mayorita-
riamente (aunque no siempre) en las ciudades, que son escenarios privilegiados
para la protesta y muchos tipos de movilizacién popular. Sin embargo, no se or-
ganizan segin “identidades territoriales”. No obstante, también hay varios acti-
vismos sociales que son urbanos en sentido estricto y que pueden considerarse
movimientos en sentido propio®. Se oponen al “neoliberalismo urbano” y a las

Es conveniente diferenciar entre activismo social y movimiento social. El activismo social co-
rresponde a un concepto mucho mds amplio -un tipo de accion colectiva en gran medida “organizada”
y esencialmente publica, y por tanto diferente de, por ejemplo, los saqueos o los grupos de presion
parlamentarios-, mientras que el movimiento social es un tipo especial de activismo social: a saber,
uno especialmente ambicioso y critico. Aunque varios autores relevantes también reservan algtn tipo
de “estatus especial” al concepto de movimiento social (véase, por ejemplo, Castells, 1983 y Touraine,
1973), muchos autores utilizan la palabra “movimiento” de forma bastante indiscriminada. Sin embar-
o, a diferencia de un activismo local “parroquial” que opera mds o menos como un mero grupo de
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presiones de las grandes empresas sobre gobiernos locales débiles y conservadores,
y reaccionan ante el desempleo, los desahucios, la falta de viviendas adecuadas y la
especulacion del suelo en las ciudades. En metropolis brasilefias como Sao Paulo y,
en menor medida, en Rio de Janeiro, asi como en algunas ciudades de otros paises,
el movimiento okupa estd desempenando un papel interesante. En varias ciudades
de Argentina, el movimiento piquetero, que comprende una gran cantidad de orga-
nizaciones especificas, también puede considerarse un tipo de movimiento urbano
stricto sensu; su base esta formada por desempleados, que interrumpen el trifico en
calles y vias férreas como forma de protesta (los llamados piquetes), pero también
organizan la okupacién y toda una vida alternativa a nivel de barrio, desde circuitos
econ6micos alternativos (incluida la toma de posesion del fibricas mal gestionadas
que quebraron) hasta formas de cultura alternativa®. Para este tipo de movimiento,
la territorializacion (a nivel del asentamiento o del barrio) no es una cuestion de
“corporativismo territorial” (Souza, 2000a, 160) o de “politica del territorio” (Cox y
McCarthy, 1982), sino la expresion concreta de un auténtico “particularismo militan-
te” no parroquial: los territorios disidentes creados por las prdcticas espaciales in-
surgentes de esos movimientos son baluartes de una resistencia econémica, politica
y cultural en el marco de la cual se valoran las particularidades locales y regionales y
al mismo tiempo se envia un mensaje universal (libertad y solidaridad).

Los activistas urbanos como “planificadores de base

La “autonomia’: dun nuevo “paradigma” para la teoria y la praxis de los
movimientos sociales?

Etimoldgicamente, autonomia (griego autos: yo, nomos: ley) significa “vivir
segun las propias leyes”, mientras que heteronomia significa lo contrario: ley ex-
terna, una ley impuesta desde fuera o desde arriba. El concepto de autonomia ha

presion para preservar ciertos privilegios u obtener algunas ganancias en el marco general del statu
quo econdmico y politico, y sin criticar el statu quo como tal, los movimientos sociales actian como
“particularismos militantes” que estdn al mismo tiempo imbuidos en experiencias especificas del lugary
comprometidos con valores éticos mds generales y “universales” y con objetivos politicos mds amplios:
una cuestion especifica (racismo, distribucion injusta de la tierra, opresion de género, etc.) puede de-
finir la identidad colectiva y la agenda principal, pero mas alld de esta especificidad, el contexto social
general o al menos algunos de sus aspectos (“modernizacion”, el mito del “desarrollo” capitalista, la
“democracia” representativa, la globalizacion, etc.) estd siempre en tela de juicio (Souza, 2000a, 2002).
Los limites conceptuales entre un “mero” activismo y un movimiento “propiamente dicho” no son
seguramente muy precisos, ya que la propia realidad es bastante “difusa” en este sentido, pero de todos
modos puede ser 1til hacer alguna distincion, en aras de la claridad conceptual.
1 Véase, sobre el movimiento piquetero Kohan (2002), Massetti (2004) y Chatterton (2005).
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sido discutido por los filosofos desde el siglo XVIII, desde Kant hasta los liberales
contemporaneos, que suelen hacer demasiado hincapié en su dimension individual.

El filésofo greco-francés Cornelius Castoriadis (1922-1997) comprendié mu-
cho mejor que los liberales la interdependencia de los dos aspectos que engloba la
autonomia: la autonomia individual, es decir, la capacidad de un individuo concre-
to de tomar decisiones en libertad (que depende claramente tanto de circunstancias
estrictamente individuales y psicoldgicas como de factores materiales y politicos) y
la autonomia colectiva, es decir, el autogobierno consciente y explicitamente libre
de una sociedad concreta, en tanto que basado en garantias institucionales y mate-
riales concretas de igualdad de oportunidades de participacion en los procesos de
decision socialmente relevantes. Una sociedad autonoma se “instituye” a si misma
sobre la base de la libertad tanto de las limitaciones metafisicas (por ejemplo, los
fundamentos religiosos o miticos de las leyes y normas) como de la opresion politica
(Castoriadis, 1975, 1983, 1985, 1990b, 1996, 1999).

Especialmente en el trabajo filoséfico de Castoriadis y de una manera estre-
chamente relacionada (pero al mismo tiempo de modo diferente) con el anarquismo
clasico y el “comunismo de consejo”, la autonomia se entendia como una alternativa
tanto a las democracias representativas (que son, segun Castoriadis, en realidad “oligar-
quias liberales”) como al “socialismo” marxista (en virtud de su dimension autoritaria).

Al tiempo que he adoptado la interpretacion de Castoriadis del “proyecto de
autonomia” como fuente principal de inspiracion politico-filosofica y ética, también
he argumentado en varios trabajos que es necesario hacer que este proyecto poli-
tico-social sea mds “operativo” a efectos de la accion hic et nunc, por ejemplo, me-
diante la bisqueda de un compromiso entre, por un lado, un nivel de pensamiento
y de accion muy ambicioso (dimension “utopica”, “horizonte radical”) y, por otro,
victorias tdcticas mds o menos modestas aqui y abora (ganancias ticticas y locales
en términos de reduccion de la heteronomia que pueden tener importantes efectos
acumulativos politico-pedagogicos a largo plazo) (Souza, 2000b, 2002). A la luz de
esto, podemos evaluar el desempeno tanto de los canales participativos instituciona-
lizados como de los movimientos sociales, y es interesante ver que autonomia es una
palabra que es usada frecuentemente por varios movimientos sociales en América
Latina, particularmente por los piqueteros en Argentina y los zapatistas en México
(ver Barrio, 2005; Chatterton, 2005; Zibechi, 2005). Seguramente no es casual que
algunos intelectuales vinculados a los zapatistas y piqueteros hayan cultivado un
didlogo con la obra de Cornelius Castoriadis (véase, por ejemplo, Zibechi, 1999).

Dado que “el saber es poder”, incluso los grupos oprimidos pueden ejer-
cer algun tipo de poder sobre la base de sus saberes, como ya subrayd Foucault
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(véase, por ejemplo, Foucault, 2005, 239). Para los movimientos sociales significa
que cuanto mis utilicen su “conocimiento local” (conocimiento del espacio, de las
necesidades de la gente y del “lenguaje”) en términos de planificacion, combindn-
dolo con el conocimiento técnico producido por el aparato estatal y las universida-
des (tanto para criticar algunos aspectos de este conocimiento como para “reciclar”
y utilizar otros), mds estratégica puede ser su forma de pensar y actuar. No hay
que subestimar este tipo de conocimiento (y de poder), aunque los movimientos
sociales obviamente no “planifican” (ni pueden hacerlo) la ciudad como lo hace el
aparato estatal.

Mais alld del “estadocentrismo” (un “pecado” habitual entre los planificado-
res progresistas influenciados por el marxismo) y del “no queremos tener nada que
ver con el Estado” (la posicion anarquista tradicional), parece necesario buscar una
mezcla de autonomia de la sociedad civil (“la mirada borizontal” [Zibechi, 1999])
y una cooperacion muy cautelosa con partidos genuinamente no conservadores que
eventualmente lleguen al poder del Estado (aunque esta cooperacién sea un ‘negocio
arriesgado’ para los movimientos sociales. Me referiré a este punto en la seccion 2). La
bibliografia internacional ofrece ejemplos de una combinacion exitosa de acciones “no
institucionales” (“accion directa”, a menudo incluso acciones ilegales aunque comin-
mente aceptadas como legitimas por los movimientos, como los okupas de Amsterdam
(Pruijt, 2003). En lo que respecta a la planificacién urbana —en el sentido actual mas
amplio—, algunas experiencias brasilefias son muy interesantes. En la siguiente seccion
analizaré estos ejemplos de la poblacién, como la okupacion) y ticticas institucionales
(por ejemplo, mediante la participacion en planes participativos oficiales o la negocia-
cion con el Estado) por parte de algunos movimientos sociales.

Ejemplos brasilefios: el activismo de las favelas y el movimiento sem-teto

Brasil ofrece muchos ejemplos interesantes de los intentos de los movimien-
tos sociales por cambiar el statu quo socio espacial.

El activismo de las favelas demostr6 ya en la década de 1960 que incluso el
segmento pobre de la sociedad civil puede ser a veces (pro)activo (y creativo) en
términos de planificacion urbana (alternativa). Las raices de la mejora de las favelas
se remontan a mediados de la década de 1960, cuando los habitantes de las favelas
de Rio de Janeiro (en particular de una favela llamada Bris de Pina, en la zona norte
de la ciudad) se opusieron al desalojo y exigieron permanecer en el mismo lugar,
al tiempo que desarrollaban el enfoque que hoy se conoce en todo Brasil como
urbanizagdo de favelas (literalmente “urbanizacion de las favelas”, de hecho mejora
de las favelas). El eslogan creado entonces por los habitantes de las favelas se hizo
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famoso: “urbanizacdo sim, remogdondo” (“mejora si, desalojo no”) (véase Santos,
1981). Precisamente por eso, la crisis de los activismos sociales urbanos tradiciona-
les (activismo de barrio, activismo de favela) que se observa en la mayoria de las
ciudades brasilenas desde la segunda mitad de los anos ochenta es seguramente un
problema. En Brasil, tanto el activismo vecinal como el de las favelas desempefaron
un papel importante en los anos setenta y ochenta (como ya he dicho, en lo que
respecta especificamente al activismo de las favelas, ya en los afios 1960) a la hora
de ejercer presion sobre el Estado local, mejoras como las infraestructuras bdsicas
para los barrios pobres se han producido en el curso de las generaciones no sélo en
virtud del populismo, sino también como resultado de las protestas, la movilizacion
y los disturbios. Pero ya no son actores muy relevantes en la mayoria de las ciuda-
des: las asociaciones de vecinos no suelen ser mds que clientelistas, sirviendo como
bastiones del “corporativismo territorial” para los residentes de clase media o como
estructuras para el regateo politico (intercambio pequefos favores por votos ) por
parte de los pobres, o incluso (y cada vez mas) como instrumentos en manos de los
narcotraficantes de las favelas, especialmente en el caso de Rio de Janeiro, pero tam-
bién en Sio Paulo y con menor intensidad en otras metrépolis y grandes ciudades
brasilenas también (véase sobre este ultimo problema Souza, 2000a, 2001, 2005).

Sin embargo, si se considera el contexto global, es ficil ver que Brasil ha estado
muy presente en el mundo contempordneo en términos de resistencia proactiva de
la sociedad civil contra la opresion y la injusticia, desde las protestas contra la globa-
lizacion (capitalista) en Sao Paulo hasta el Movimento dos Trabalbadores Rurais Sem
Terra/MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra) y el Foro Social Mundial
de Porto Alegre. Sin duda, el contexto general en el mundo actual es en gran medida
el de una époque du conformisme géneralisé, como subray6 Cornelius Castoriadis
(1990a), y Brasil no es una excepcion. Ademds, muchas de estas protestas y activismos
no son “urbanos” stricto sensu, ya que no se organizan en funcion de “identidades te-
rritoriales urbanas” y el espacio como tal no desempena un papel importante (como si
lo hace, por ejemplo, en el activismo vecinal convencional), aunque la mayoria de ellos
se concentren por muchas razones en las (grandes) ciudades. Sin embargo, también se
puede constatar el auge (o la importancia creciente) de nuevos movimientos urbanos
en sentido estricto desde la década de 1990, como el movimiento sem-teto (literalmen-
te “sin techo”)’. Géneralisé dista mucho de significar un absoluto...

5> Desde un punto de vista sociopolitico, existe una diferencia entre los habitantes de las favelas

(favelados) y el sem-teto. Aunque todos son okupas en un sentido mas amplio, historicamente las fa-
velas surgen de forma “espontinea” o, a veces, bajo la orientacion y proteccion de politicos populistas
que buscan un futuro apoyo electoral, mientras que el movimiento sem-teto esti muy “politizado”
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En las ciudades brasilenas todavia no existe el tipo de movimiento urbano
altamente complejo y “multidimensional” que tienen los piqueteros argentinos, pero
las organizaciones sem-teto, como el Movimento dos Trabalbadores Sem Teto (Movi-
miento de los Trabajadores Sin Techo), MTST para abreviar, estin creciendo e inten-
tando ampliar el alcance de su accion de forma mis o menos similar®. Para el MTST
en particular (que es la mayor organizacion de los movimientos sem-teto de Brasil,
activa principalmente en el drea metropolitana de Sio Paulo), la principal fuente de
inspiracion ha sido el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, que fue de
hecho el responsable de estructurar el MTST con el fin de construir un puente que
facilitara el didlogo con las poblaciones urbanas y ganara mds apoyo popular en las
ciudades (un objetivo estratégico, ya que la mayoria de los habitantes del pais viven
en las ciudades, el 82% en el afio 2000 segun el Censo de Poblacion realizado por el
Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica).

Los “asentamientos rurbanos” del MTST son un ejemplo mds reciente de es-
trategia socioespacial’ para el desarrollo urbano desde abajo. A principios de la pre-
sente década, el MTST, claramente bajo la influencia del “modelo” del MST, desarro-
116 (junto con otra organizacion, el Movimento dos Trabalbadores Desempregados/
MID) una propuesta denominada “assentamentos rururbanos”. El nucleo de esta
estrategia reside en el intento de construir asentamientos para trabajadores urbanos
en la periferia de las ciudades, en los que la gente pudiera cultivar verduras y criar
pequenos animales, y asi depender menos del mercado para satisfacer sus necesida-
des basicas alimentarias. Incluso se esperaba que este tipo de asentamientos pudiera
ser atractivo no solo para los futuros migrantes, sino también para los habitantes de
las favelas que actualmente viven en chabolas dispersas por el espacio de metropo-
lis como Sao Paulo y Rio de Janeiro. Aunque esta estrategia no resulté muy prome-
tedora, ya que seria poco realista esperar que los residentes de las favelas situadas
cerca del CDB o de los subcentros donde pueden encontrar la mayor parte de los
empleos tuvieran mucho interés en cambiar sus hogares por ubicaciones alejadas en
la periferia (por lo que finalmente fue criticada y abandonada por el propio MTST

desde un punto de vista critico. En el resto de este texto utilizaré la expresion portuguesa sem-teto en
lugar de okupas, para evitar malentendidos.
¢ A diferencia de los okupas de muchas ciudades europeas, que suelen ser jovenes, a menudo
estudiantes universitarios, en ciudades brasilenas como Sao Paulo y Rio de Janeiro la mayoria de los
sem-teto estan formados por gente pobre -de forma similar a los piqueteros argentinos-, aunque la
okupacion de sem-teto suele estar apoyada y coorganizada por estudiantes de clase media o media baja.
Las estrategias socio-espaciales son estrategias para cambiar tanto las relaciones sociales como
la organizacion espacial. De hecho, nos invitan a comprender que la transformacion de las relaciones
sociales no suele lograrse sin una transformacion correspondiente y adecuada del espacio.
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—segun informacion oral de un dirigente del MTST; charla personal con el autor en
septiembre de 2005— es como un ejemplo reciente de la vitalidad y el papel (pro)
activo de la sociedad civil en relacién con las cuestiones relacionadas con la planifi-
cacion urbana.

Los “asentamientos urbanos” son hasta cierto punto una idea interesante, con
raices antiguas (se puede pensar en las ideas de Kropotkin sobre la superacion de
la oposicion entre la ciudad y el campo [Kropotkin, 1904]), pero poco articulada en
el discurso del MTST, aunque sigue siendo un tema que podria ser importante para
el debate publico. De todos modos, no es, ni mucho menos, la Ginica contribucién
semitedrica del movimiento en general, y del MTST en particular, a un “urbanismo
critico”. La estrategia de los ‘asentamientos rurbanos’ refleja una cierta ‘dependencia
intelectual’ del MTST frente al MST, lo que ha supuesto una conexion interesante
pero en parte problematica. Sin embargo, el MTST ha intentado ser intelectualmen-
te mds independiente desde 2004, y ha hecho (junto con otras organizaciones del
movimiento sem-feto) varias contribuciones a una espacialidad alternativa en aras
de la justicia social; en los Gltimos anos se han desarrollado propuestas y estrategias
mis novedosas.

La praxis ordinaria del MTST muestra una creciente capacidad para combi-
nar diferentes enfoques y métodos. Por un lado, la okupacién como tal como un
desafio para el ‘orden’ capitalista de la propiedad privada de la tierra, junto con
los intentos de desarrollar nuevas relaciones sociales (mds solidaridad, cultura al-
ternativa, etc.), lo cual es un aspecto notable del movimiento sem-tefo también en
otros paises (desde la Autonomen alemana en los anos 1980 y 1990 hasta la famosa
experiencia holandesa [véase, por ejemplo, Pruijt, 2003]). Por otro lado, también
podemos observar un uso inteligente de algunas posibilidades que ofrece el marco
juridico existente para “estabilizar” la posesion de terrenos y edificios vacios por par-
te del sem-teto y evitar los desalojos a corto plazo, aunque el marco juridico formal
(desde la Constitucion hasta la Ley Federal de Desarrollo Urbano, o “Estatuto de la
Ciudad”, aprobada por el Congreso en 2001) obviamente no pone en tela de juicio
la propiedad privada, excepto para castigar la especulacion explicita con la tierra y
para proteger los derechos de los residentes de las favelas en algunas circunstancias
especiales (regularizacion de la posesion adversa).

La “planificacion participativa” dirigida por el Estado estd necesariamente res-
tringida por las leyes existentes, e incluso el relativamente progresista “Estatuto de la
Ciudad” se limita a restringir algunos privilegios de los propietarios privados (aunque
significa, sin duda, un progreso considerable en términos de los marcos legales para
un pais como Brasil). En contraste con esto, el MTST, junto con otras organizaciones
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del movimiento sem-teto, ha desarrollado un enfoque radical y ambicioso del cambio
socio-espacial. No obstante, las organizaciones sem-teto intentan a veces participar en
foros de debate mas amplios (por ejemplo, en los relacionados con la vivienda o con la
reforma urbana en general, apoyados e influenciados principalmente por organizacio-
nes no gubernamentales-ONG mas o menos consolidadas), y también tienen en cuenta
los planes y ordenanzas de zonificacion existentes, no siempre para criticarlos, sino a
veces para considerar ciertos limites de actuacion (por ejemplo, dreas de proteccion
medioambiental) u obtener distintos tipos de informacion util®.

Otro ejemplo interesante de la complejidad actual de la estrategia socioes-
pacial del MTST es su intento (desde 2005) de buscar apoyo politico en las favelas,
mediante la organizacién de grupos de debate (“capacitacion politica”) e incluso
estimulando formas criticas de cultura popular. Sin embargo, el MTST sabe que los
problemas de una favela son muy diferentes a los de una ocupacdo (asentamiento
semilibre). Como me dijo un dirigente del MTST (en septiembre de 2005), saben
muy bien que las favelas son espacios disputados: asociaciones de vecinos ya exis-
tentes (y 2 menudo clientelistas), iglesias pentecostales... y narcotraficantes, todos
ellos en el mismo lugar, codo a codo. El trifico de drogas es un reto importante,
no sélo para el Estado y para la planificacion urbana dirigida por el Estado (véase
Souza, 2005), sino también para los movimientos sociales y el activismo social en
general (véase Souza, 2000a, 2005). En lo que respecta al MTST, este reto no s6lo
esta relacionado con su intento de desarrollar acciones en las favelas, sino también
con el hecho de que los traficantes de drogas o las organizaciones de narcotrafican-
tes pueden intentar “territorializar” las ocupaciones: en la periferia de Guarulhos
(region metropolitana de Sio Paulo), los militantes del MTST ya fueron amenazados
y expulsados por los narcotraficantes en 2004 de uno de los mayores asentamientos
asentados por el MTST, Anita Garibaldi. Los dirigentes del MTST afirman que estin
tratando de encontrar una forma de “coexistir” con los narcotraficantes, ya que no
pueden luchar contra ellos, pero sin arriesgarse a la desmoralizacién como conse-
cuencia probable de cualquier forma de “cooperacion” (como ha sido el caso de
algunos movimientos guerrilleros en América Latina).

8 En un texto preparado por la direccién del MTST para los militantes, se puede leer que el
sem-teto “[...] tiene que emprender una planificacién cuidadosa y un estudio que comprenda un ani-
lisis correcto de las dreas vacantes: su situacion en términos de la zonificacion existente, su propiedad,
su situacion fiscal, etc. No pretendemos reproducir la 16gica cadtica y desequilibrada de la expansion
urbana capitalista, que empuja a los pobres a zonas alejadas, incluidas las de proteccién del medio am-
biente y de las fuentes fluviales. Ademds, es necesario un conocimiento adecuado del propietario para
evitar reacciones inesperadas, asi como para planificar una tictica que permita a la gente permanecer
en su lugar” (MTST, 2004, 5).
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Por supuesto, el movimiento semilibre no va a cambiar las cosas radicalmente
por si solo, y no debemos olvidar que tiene sus propios problemas. Uno de estos
problemas es precisamente el desafio que representa la movilizacion a largo plazo
de personas que a menudo no corresponden a la “clase obrera” en un sentido mar-
xista estricto, sino al “lumpenproletariado”: personas muy pobres, 2 menudo des-
empleadas o subempleadas. Otro problema es la medida real en que el movimiento
semilibre es y serd capaz de desarrollar una nueva “cultura politica” en términos de
practicas de autogestion “horizontales”, no jerdrquicas y genuinas. Muchos movi-
mientos sociales actuales en todo el mundo tienen en comin un fuerte compromiso
con la autonomia. La “horizontalidad” parece ser una caracteristica muy importante
de gran parte del movimiento piquetero argentino, aunque este movimiento com-
prende muchas organizaciones con diferentes perfiles politicos e ideoldgicos. Tam-
bién en Brasil hay algunas organizaciones y ocupaciones claramente inspiradas en
un enfoque “horizontal”, no jerarquico, como las ocupaciones Chiquinha Gonzaga
y Zumbi dos Palmares en Rio de Janeiro, estrechamente vinculadas a la organizacion
Frente de Luta Popular/FLP. Precisamente en este sentido, el MTST presenta algunas
ambigiiedades, en gran parte debido a sus vinculos “genéticos” con el MST (que es,
en cierta medida, una organizacion contradictoria, que combina algunos elementos
jerdrquicos claros con un discurso y una praxis de base); sin embargo, estos elemen-
tos jerdrquicos no son tan evidentes en el caso del MTST.

Cooperacion si (o tal vez), cooptacion no: la asociacion entre el Estado y la
sociedad civil y su limite

Cuando la “participacion” se convierte en una trampa

Que “las buenas intenciones no son suficientes” lo demuestra el hecho de
que no solo las intenciones deliberadas de “domesticar” a la sociedad civil pueden
perjudicar al activismo social, sino también algunas formas de participacion que, a
primera vista, parecen ser algo mds que una simple cooptacion, pero que pueden
crear nuevos problemas en virtud del desconocimiento de las culturas locales, las
particularidades locales en cuanto a estructuras de poder, etc. En un libro publicado
hace un par de afos (que ha provocado algunas reacciones irritadas), cuyos autores
no se dejan llevar por el poder casi mégico de palabras como “participacion” y “em-
poderamiento”, se consideraba la participacion incluso como una “tirania” (véase
Cooke y Kothari, 2001).

Sin embargo, aunque no se pueden subestimar los limites y peligros que se-
falan autores como Bill Cooke y Uma Kothari (Cooke y Kothari, 2001; véase también
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Cooke, 2001; Kothari, 2001), el tipo de situacion que ellos tratan presenta algunas simi-
litudes pero también importantes diferencias en comparacion con el reto de la “partici-
pacion” en una metropolis como Sao Paulo o Rio de Janeiro. Mientras que ellos hablan
de una situacion que podria describirse como un cldsico “choque cultural” (“nosotros,
occidentales, vosotros, nativos en esta pequena aldea africana [asidtica, latinoamerica-
na)”), yo hablo de las relaciones entre los pobres urbanos y los gobiernos, las ONG y
“sus” expertos en las grandes ciudades de un pais ampliamente industrializado y en
gran medida occidental, pero socialmente muy injusto y desigual.

La literatura existente nos dice que es posible una participacién consistente
a gran escala a pesar de muchos obstculos, y el mejor ejemplo a nivel mundial ha
sido el “presupuesto participativo” de Porto Alegre, o al menos lo fue hasta 2004°.
En términos de organizacion, el “presupuesto participativo” de Porto Alegre consiste
en una serie de reuniones en las que el ayuntamiento explica primero sus acciones y
cuentas del ano anterior, presenta a los ciudadanos asistentes su plan de inversiones
para el ano en curso y proyecta los posibles recursos financieros para el afo siguien-
te (marzo-abril); posteriormente (abril-mayo), se determina el ntimero de delegados
de cada una de las 16 areas (regides) en las que se dividi6 la ciudad a efectos del pro-
ceso participativo (asi como los delegados de los llamados “plenos tematicos”, que
definen las prioridades sectoriales), y se elige el Consejo del Presupuesto Participati-
vo (Conselho do Or¢amento Participativo/COP). E1 COP esta formado por dos con-
cejales elegidos por cada regido, dos concejales elegidos por cada “pleno temdtico”,
un representante del sindicato de funcionarios, otros dos en representacion de los
funcionarios de la ciudad en general, otro designado por la federacion municipal de
asociaciones de vecinos y dos representantes del gobierno —que no tienen derecho
a voto— su tarea es actuar como asesores de los concejales en cuestiones técnicas.
Mientras que los delegados se ponen en contacto con los ciudadanos a través de
pequenas reuniones informales organizadas por la propia poblacion y discuten sus
necesidades ante una posible capacidad de inversion que les informa el gobierno lo-
cal, la tarea del Consejo es la preparacion de la propuesta formal de presupuesto que

?  El “presupuesto participativo” se implant en Porto Alegre cuando el Partido de los Trabajado-
res (PT) llegd al poder en 1989, aunque la sociedad civil (la federacion municipal de asociaciones de
vecinos, UAMPA) ya habia reclamado una democratizacion del proceso presupuestario municipal un par
de anos antes. Debido a varias razones (por ejemplo, la decepcion generalizada con el PT bajo la pre-
sidencia de Luis Ignacio Lula da Silva), el PT de Porto Alegre perdi6 las elecciones municipales (por un
pequeno margen) en 2004 por primera vez después de 16 afios, y desde 2005 la ciudad estd gobernada
por una coalicién conservadora. Aunque el nuevo alcalde subray tras su eleccion que el “presupuesto
participativo” no se verfa afectado por el cambio politico, ha habido muchas evidencias de que el nuevo
gobierno no presta mucha atencion a este ambito participativo.
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debe enviarse al parlamento municipal para su aprobacion (véase, para mds detalles
sobre la experiencia de Porto Alegre: Abers, 2000; Souza, 2002).

Sin embargo, incluso en relacion con estas experiencias exitosas tenemos
que ser cautelosos, considerando lo que sugiero como “cooptacion estructural”. La
“cooptacion estructural” es una espada de Damocles sobre todo movimiento social
que acepte participar en los canales institucionalizados de participacion. Las criti-
cas cldsicas a la participacion, como las abordadas por Arnstein (1969), a pesar de
su importancia, son insuficientes, pues suelen referirse a lo que podria entenderse
como intentos mds o menos deliberados (e “individualizados”) de cooptacién y ma-
nipulacion. No s6lo como resultado de la manipulacion por parte de los politicos,
sino también en virtud de la influencia “sutil” de la maquinaria estatal sobre las or-
ganizaciones de la sociedad civil (por ejemplo, un “ajuste” gradual de las agendas
y dindmicas de los movimientos sociales a la agenda y dindmica del Estado) y sus
militantes (“seduccion del poder”). El sentido critico y la energia de los movimientos
sociales pueden disminuir, y este efecto “corruptor” no debe conducir necesaria-
mente a la resignacion o al comportamiento cinico (aunque sea a un nivel muy alto
y complejo, como en el caso de la “ley de hierro de la oligarquia” de Robert Michels
[Michels, 1989]), pero el problema no debe subestimarse.

Paraddjicamente, el gran peligro para los verdaderos movimientos sociales en
términos de cooptacion no reside en el populismo convencional, sino en la conse-
cuente apertura de algunos partidos de izquierda al didlogo y a la participacién popu-
lar. Hay que situar la cuestion de la “participacion” a nivel local en un contexto mds
amplio, para entender algunos limites y peligros. Al menos para algunos observadores,
la globalizacion capitalista no es s6lo una “nueva fase” en la historia del capitalismo
y la expansion del capital, sino un aspecto central de una profunda crisis del capita-
lismo (Kurz, 2005). En este marco, y en una época de desempleo masivo, estados de
bienestar erosionados en los llamados “paises desarrollados” y colapso estatal en los
paises (semi)periféricos, la “participacion” se estd convirtiendo en algo mds que una
herramienta util para la integracion social (como lo fue hasta los anos 1980): se estd
convirtiendo cada vez mds en una “berramienta necesaria para la gestion de la cri-
sis”. Por un lado, la privatizacion, la desregulacion, el desempleo y la “precarizacion”
del trabajo (y los programas de “ajuste estructural” en la periferia y la semiperiferia del
sistema mundial); por otro lado, los intentos de hacer que la gente “participe” en la
gestion de la crisis estatal a nivel local (junto con otras medidas como la represion y el
“estado de emergencia”, siempre que sean necesarias y factibles). No estoy sugiriendo
que la planificacion y la gestion participativas puedan reducirse a la “gestion de crisis”,
sobre todo en el caso (muy poco comun) de gobiernos de izquierda verdaderamente
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coherentes. Sin embargo, la “gestion de crisis” como dimension de las practicas de
participacion contempordneas (y del discurso de la “gobernanza”) es una caracteristica
casi omnipresente del contexto social general en el que vivimos. Ni siquiera en el caso
de Porto Alegre esta dimension ha estado completamente ausente (Souza, 2002).

Sea como fuere, no existe una alternativa razonable a la implicacion en los
canales de participacion institucionalizados: siempre que sean realmente coberen-
tes, los beneficios materiales y politico-pedagogicos para la poblacion pueden ser
sustanciales. El punto de vista anarquista cldsico (“accion directa” a pesar y contra
el Estado, pero nunca ningdn tipo de “asociacion” con el Estado) no parece muy
realista hoy en dia, aunque los anarquistas siempre han cultivado un enfoque critico
hacia el aparato estatal como tal (es decir, no solo contra el Estado capitalista) que
demostrd ser sabio en la mayoria de las circunstancias (incluso contra el marxismo
0, para usar las palabras de Bakunin, el “comunismo autoritario”). De todos modos,
incluso un neo-anarquista como Murray Bookchin ha reconocido en el contexto
de su “municipalismo libertario” que, al menos a nivel local, la participacion de los
anarquistas en las elecciones con la perspectiva de remodelar la administracion so-
bre una base democritica en gran medida directa podria y puede servir al proposito
de educar a las masas para la libertad (Bookchin, 1992).

Ingresar en procesos participativos institucionalizados y dirigidos por el Es-
tado es un “negocio arriesgado”, y cuanto mds eficiente sea el partido (o los parti-
dos) gobernante a la hora de proporcionar canales y foros de participacion eficaces,
mayor serd el riesgo para los movimientos sociales. Sin embargo, en determinadas
condiciones puede merecer la pena combinar las practicas institucionales y de “ac-
cion directa” por razones ticticas: no solo por las ganancias materiales (acceso a
fondos publicos, por ejemplo), sino también con fines politico-pedagdgicos (escena-
rios participativos como “escuelas de democracia directa”). “Lavarse con agua sucia”,
por emplear las palabras de Nietzsche', puede ser inevitable o necesario para los
movimientos sociales en determinadas circunstancias. No es una tarea ficil, pero la
funcién de “aprender haciendo” de los procesos participativos institucionalizados
coherentes puede hacer que esa combinacién sea muy util. De todos modos, es
crucial que los movimientos no renuncien nunca a senalar los limites incluso de los
prometedores canales participativos institucionalizados. Si dejan de ser criticos, el
“agua sucia” ya los ha contaminado.

10 Nietzsche, Asi bablo Zaratustra (segunda parte, capitulo “De la cordura entre los hombres”):

“Y quien no quiera morir de sed entre los hombres debe aprender a beber en todos los vasos; y quien
quiera permanecer puro entre los hombres debe saber lavarse incluso con agua sucia” (Nietzsche, 1994,
p. 149).
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Lecciones de Brasil: el presupuesto participativo y la “reforma urbana”

El presupuesto participativo de Porto Alegre, con sus diversos resultados po-
sitivos (véase Abers, 2000; Souza, 2002), demuestra que la participaciéon popular
institucionalizada es importante y que vale la pena en determinadas circunstancias.
Sin embargo, la vulnerabilidad y algunas debilidades de esta experiencia pueden
mostrarnos también otra “leccion”, a saber, que los movimientos sociales deben in-
tentar concebir sus propias estrategias e implementar su propia agenda, de la forma
mds autonoma posible frente al Estado.

Por un lado, los politicos y militantes del Partido de los Trabajadores siempre
defendieron que podria ser peligroso vincular el “presupuesto participativo” a través
de una ley municipal, que tendria que ser votada por un Parlamento Municipal ma-
yoritariamente conservador, de modo que cualquier propuesta en este sentido pre-
sentada por el ejecutivo podria ser fuertemente modificada para mal. Ademds, una
de las virtudes mds importantes del “presupuesto participativo” de Porto Alegre fue
siempre su flexibilidad, de manera que los delegados y concejales pudieron mejorar
las “reglas del juego” varias veces desde 1989. Por otro lado, la derrota electoral de
un partido politico (en este caso, la derrota del PT en las elecciones de 2004) puede
amenazar incluso una experiencia que parecia consolidada y que se convirtié en
fuente de inspiracion para muchas otras en todo el mundo. Desde mi punto de vista,
la solucion para este tipo de vulnerabilidad no reside en las leyes formales, como
ya subrayé en un trabajo anterior (Souza, 2002). La mejor (aunque, por supuesto,
no perfecta) “inmunizacién” contra una interrupcion o un debilitamiento de este
tipo de procesos estd en manos de la propia sociedad civil, que debe ser capaz de
demostrar que no tolerard una regresion politica en esta materia. Sin embargo, esto
no es suficiente. Si la sociedad civil se ajusta a los espacios de participacion oficiales
e institucionalizados hasta el punto de que los movimientos sociales no tienen una
vida autébnoma fuera de estos espacios (como ha sido mas o menos el caso en Porto
Alegre, aunque no del todo), la sociedad civil se convierte en una especie de “rehén”,
no s6lo de un gobierno (que puede chantajear a la sociedad civil enviando mensajes
como “si no elegis al partido una vez mds, esta maravillosa experiencia puede dejar
de existir”), sino del aparato estatal como tal.

En cuanto a Porto Alegre, hay que esperar a ver qué nos ensefian los proximos
anos en términos de “lecciones” mds concretas o especificas. Todavia es demasiado
pronto para saber hasta qué punto la sociedad civil local puede defender sus conquis-
tas. De todos modos, las primeras conclusiones esbozadas tienen un caricter general.

Una “leccion” similar, pero al mismo tiempo diferente, puede extraerse
del destino de la lucha por la “reforma urbana”. Aun percibiendo los limites del

356



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

régimen democratico representativo que se reintrodujo en 1985 tras mas de 20 anos
de gobierno militar, a mediados de la década de 1980 surgi6 en Brasil un enfoque
pragmatico de izquierdas de la planificacién, cuando algunos estudiosos comenza-
ron a abogar por una reforma urbana. Esta expresion no significa, en el lenguaje
contemporineo de los movimientos sociales brasilenos y de los académicos progre-
sistas (cuyas raices se encuentran ya en la década de 1960), sélo una remodelacion
del espacio mediante la “cirugia espacial” y la zonificacion, es decir, la bisqueda de
nuevas formas espaciales y un nuevo ordenamiento del espacio que contribuyan a
“optimizar” las funciones urbanas (trifico y movilidad, compatibilidad de los usos
del suelo, etc.), asi como a la belleza del paisaje. El objetivo principal de la estrate-
gia de “reforma urbana” es cambiar la forma en que se regula la produccion del
espacio (sobre la base de un nuevo equilibrio de poder), y pretende concretamente
superar, o al menos reducir sustancialmente, ciertos problemas tipicos de la vida en
la ciudad en Brasil, como la especulacion del suelo, la segregacion residencial y la
falta de viviendas asequibles para los pobres.

Muchos de los planes directores que se han elaborado desde principios
de los anos noventa en las ciudades brasilenas muestran al menos cierto grado de
influencia de los principios de la “reforma urbana”. Mientras que la planificacion
tecnocrdtica tiene como objetivo una “ciudad bien ordenada” y “eficiente” (desde
un punto de vista capitalista, por supuesto), la “reforma urbana” tiene objetivos
bastante diferentes: la regularizacion de la tenencia y la mejora fisica de las zonas
residenciales pobres (barrios de chabolas y otros asentamientos obreros irregulares)
y la reduccion de la segregacion residencial y la especulacion del suelo, entre otras
prioridades relacionadas con la justicia social. En este contexto, una herramienta util
es la utilizacion del impuesto sobre la propiedad de forma progresiva en el tiempo.
En cuanto a la zonificacién —que es seguramente el instrumento mds conocido de la
planificacion—, los planificadores tecndcratas trabajan con ella principalmente para
alcanzar el “orden”, mientras que los planificadores profesionales orientados a la “re-
forma urbana” utilizan las herramientas de gestion del uso del suelo con fines como
la identificacion y clasificacion de espacios especificos en funcion de su situacion
social e interés publico (por ejemplo, zonas correspondientes a dreas que necesitan
una mejora fisica y una regularizacion de la tenencia, zonas de especial interés para
la proteccion del medio ambiente y dreas en las que el suelo se mantiene vacante
debido a la especulacion).

Los planes directores tecnocraticos siguen por definicion un estilo “des-
cendente”; expresan un equilibrio de poder mds o menos autoritario, asi como
una mentalidad autoritaria por parte de los planificadores profesionales, que en

357



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

estas circunstancias no estin comprometidos con ninguna participacion popular en el
proceso de planificacion. Desde el punto de vista tecnocratico, la participacion de los
legos en la planificacién no es deseable, ya que se considera que la planificacion es una
cuestion técnica que debe llevarse a cabo sobre la base de la “racionalidad” y que no
puede ser entendida habitualmente por los ciudadanos de a pie. En contraste con este
punto de vista, la planificacion urbana orientada a la “reforma urbana” ha sido presen-
tada por los planificadores profesionales de izquierdas como “participativa”.

Sin embargo, la corriente principal de la “reforma urbana” se caracteriza hoy
por lo que he llamado “tecnocratismo de izquierdas” (Souza, 2002). El “tecnocratismo
de izquierdas” corresponde a una contradiccion en cuyo contexto se presta “demasia-
da” atencion a los instrumentos técnicos y se crean expectativas exageradas en relacion
con las posibilidades y potencialidades del marco juridico e institucional formal (como
el Ministerio nacional de Ciudades creado en 2003 bajo el mandato del presidente Luis
Inicio Lula da Silva y en el que participaron o siguen participando varios planificado-
res orientados a la “reforma urbana”), mientras que se presta mucha menos atencion
a temas como los desafios relativamente nuevos para la participacion popular (por
ejemplo, el control territorial de muchas favelas en ciudades como Rio de Janeiro
y S0 Paulo por parte de los narcotraficantes), la “microfisica del poder” y el arraigo
cultural de las intervenciones de planificacion dirigidas por el Estado. Ademas, incluso
la reflexion sobre los instrumentos y esquemas de participacion popular en la planifi-
cacion ha recibido mucha menos atencion por parte de la mayoria de los tedricos de
la planificacion orientada a la “reforma urbana” que otros instrumentos técnicos, y
es decepcionante (aunque sintomatico) que el espacio concreto dedicado a tratar la
participacion popular en el marco de muchos planes estratégicos progresistas sea muy
reducido, y a veces se mencione en términos bastante vagos o incluso en el sentido de
una mera consulta (es decir, el tipo de “participacion” que Arnstein [1969] considerd
correctamente en su famoso articulo como “simbdlica”).

El destino de la lucha por una “reforma urbana” en Brasil nos ensefia lo que
puede ocurrir si una estrategia progresista es desarrollada y apoyada principalmente
por los académicos y el personal (de clase media) de las ONG, mientras que los
pobres y sus organizaciones de base solo desempenan un papel muy secundario en
términos de construccion de estrategias y elaboracion intelectual (en lo que respecta
a la “reforma urbana”, esto era un problema ya en la década de 1980, véase Silva,
1990; Souza, 2000a, 2002, pero s6lo en la década de 1990 se hizo mds evidente, ya
que la corriente académica se divorci6 cada vez mds de los movimientos sociales).
La “reforma urbana” sigue siendo una estrategia importante, y muchas de sus ideas e
instrumentos son sin duda muy valiosos, pero es en gran medida desconocida entre
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la mayoria de los brasilenos y muchos de sus antiguos partidarios mas o menos radi-
cales (tanto académicos como personas de ONG) se han convertido en “tecndcratas
de izquierdas” en los ultimos 15 anos, aunque la mayoria de ellos probablemente
creen que todavia encarnan un enfoque genuinamente progresista (por cierto, al-
gunos de ellos han estado trabajando para el Ministerio de Ciudades de Brasil en
el contexto del gobierno del Partido de los Trabajadores, “aspirante a izquierdista”
pero en realidad centrista, desde 2003). Afortunadamente, el movimiento sem-teto
también estd comprometido con una “reforma urbana” —uno de los “gritos de gue-
rra” del MTST es precisamente “na luta pela reforma urbana” (“en lucha por una
reforma urbana”), y los activistas del sem-teto representan la verdadera vertiente
de base de esta estrategia, intentando superar los limites no sélo del propio marco
legal, sino también los del “tecnocratismo de izquierdas” mediante presiones desde
abajo, asi como iniciativas independientes y accion directa.

La principal “leccién” que se desprende tanto de las experiencias de “presu-
puestos participativos” como de la lucha por una “reforma urbana” parece ser la si-
guiente: los movimientos sociales siguen siendo vulnerables frente al aparato estatal
mientras renuncien a pensar y actuar de forma auténoma, y eso incluye propuestas
concretas en materia de planificacion urbana. La participacion en canales participativos
institucionalizados puede ser 1til en determinadas circunstancias, pero incluso si el
interlocutor es un “gobierno verdaderamente progresista y abierto” los movimientos
sociales tienen que ser cautos y cultivar su capacidad de (auto)critica. La ayuda técni-
ca de los intelectuales progresistas y los planificadores profesionales puede ser muy
bienvenida y necesaria, pero los movimientos sociales no pueden abdicar del control
de la agenda de los debates en favor da los académicos de clase media y a las ONG, o
al aparato estatal. Incluso si el “socio” es un partido progresista (es decir, uno que al
menos al principio esté comprometido de forma coherente con el cambio social y el
empoderamiento de la sociedad civil), esto no puede evitar que la sociedad civil sea
cooptada, de hecho porque todo partido politico ya es una estructura “centrada en el
Estado”, y todo partido politico progresista debe luchar él mismo contra las fuerzas
corruptoras que emanan del poder del Estado en términos de una tendencia al ajuste
conservador y a la “gestion de conflictos” en lugar de a la superacion de las profundas
contradicciones y estructuras sociales. Pertenece a la naturaleza de un le6n devorar a
otros animales, aunque esté domesticado (y sea herbivoro).

Conclusiones

Desde los anos sesenta y, sobre todo, desde los setenta, se han formulado
criticas contra la planificacion urbana reguladora clasica por parte de los estudiosos
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no conservadores (en su mayoria desde una perspectiva marxista), y desde los afos
1980 por parte de los analistas neoliberales. Mientras que los estudiosos conservadores
atacan hoy en dia la planificacién normativa clasica porque seria demasiado “rigida”
y careceria de “flexibilidad” para contribuir a la “competitividad” de la ciudad en un
mundo globalizado mediante la atraccion de inversiones, los estudiosos de izquierdas
solian poner la planificacion y los planificadores bajo sospecha porque serviria a los
intereses de las clases dominantes. En cuanto a la critica neoliberal, es una critica muy
sesgada que se ha utilizado en gran medida como argumento para obtener mas y mds
concesiones y ventajas para los intereses empresariales privados de todo tipo. Por el
contrario, la critica no conservadora parece ser generalmente correcta; sin embargo,
muchos gedgrafos radicales y sociélogos marxistas han “olvidado” en el pasado no
solo que incluso la planificacion estatal puede ser a veces genuinamente progresista
(lo que algunos estudiosos radicales finalmente comenzaron a reconocer: véase la opi-
nion de Harvey sobre Porto Alegre (Harvey, 2000) —y el presupuesto participativo de
Porto Alegre no es, a fin de cuentas, otra cosa que la gestion y la planificacion urbanas
participativas), sino también que la sociedad civil puede y debe desarrollar sus propios
planes y estrategias (socio-espaciales) alternativos.

La planificacion como tal no es ni conservadora ni progresista, al menos no a
priori. Por supuesto, la planificacion nunca es “neutral en cuanto a valores”, pero su
compromiso ético y politico depende de los contenidos y la naturaleza de los actores
concretos, las circunstancias historicas, las propuestas y las acciones. Como compa-
racion podriamos decir que, aunque la mayoria de las escuelas y sistemas educativos
estatales son inherentemente conservadores y autoritarios, nadie llegaria a la idea
de que la educacion como tal es algo malo, ya que sabemos que (por ejemplo) la
conocida “pedagogia del oprimido” de Paulo Freire también pertenece al ambito de
la “educacién”. Dado que la planificacion urbana es un intento de cambiar la orga-
nizacion espacial y las relaciones sociales en la ciudad, y dado que el aparato estatal
estd lejos de ser un “juez neutral” que siempre actia para defender el “bien comtin”
y el “interés publico”, los movimientos sociales tienen la necesidad de desarrollar y
(siempre que sea posible) implementar sus propias soluciones alternativas.

El escritor y ensayista aleman Hans Magnus Enzensberger utilizo la expresion
“guerra civil molecular” (molekularer Biirgerkrieg) a principios de los anos 1990
(Enzensberger, 1993) para describir la situacion de creciente conflicto y violencia
que se observa en las grandes ciudades tanto del “Primer” como del “Tercer Mundo”.
Otro autor aleman, el soci6logo Robert Kurz, escribié también a principios de la dé-
cada pasada un libro cuyo titulo es E/ colapso de la modernizacion (Der Kollapsder
Modernisierung [Kurz, 1991]), y podemos ver que la “guerra civil molecular” de
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Enzensberger es especialmente cierta en relacion con los paises en los que la pro-
mesa ideoldgica del “desarrollo” en el marco del capitalismo global se vio frustrada
y la “modernizacion econdmica” fue abortada y/o acompanada de terribles “danos
colaterales”. Sin embargo, los paises semiperiféricos como Brasil, Argentina, México
y Sudifrica presentan interesantes peculiaridades precisamente en lo que respecta
a la magnitud y la complejidad de la “crisis urbana”: estos paises no son ni “demo-
cracias representativas consolidadas” (mds exactamente, “oligarquias liberales con-
solidadas”) ni “cuasi-estados” (en contraste con muchos paises periféricos tipicos,
especialmente en el Africa subsahariana). En las grandes ciudades y metrépolis de
esos paises podemos ver una especie de “disolucion estatal de baja intensidad” a ni-
vel local (debido a la corrupcion generalizada, desde los politicos hasta la policia, asi
como en virtud de la formacion de “enclaves territoriales criminales”, por ejemplo: la
“territorializacion” de las favelas por parte de las organizaciones de narcotraficantes
en Rio de Janeiro o la aparicion de circuitos econdmicos alternativos); sin embar-
go, el Estado no fue sustituido simplemente por “sefiores de la guerra” (aunque a
menudo es desafiado por “senores de la guerra” a nivel “microlocal”, como ocurre
particularmente en Rio de Janeiro).

A pesar de los numerosos problemas que se observan en metropolis como
Rio de Janeiro y Sao Paulo, alli no sdlo hay problemas, sino también soluciones que
estin siendo propuestas y hasta cierto punto también aplicadas tanto por el Esta-
do como por los movimientos sociales (a veces junto con el aparato estatal local,
a veces a pesar del Estado, a veces contra el Estado). Probablemente, a los movi-
mientos sociales de paises como Brasil les resulte incluso mds facil (al menos hasta
cierto punto) concebir y aplicar estrategias alternativas en materia de organizacion
espacial, no s6lo porque la ausencia y la ineficacia del aparato estatal hacen que la
participacion de la sociedad civil sea mds necesaria que en Europa o Estados Unidos,
sino también porque la legislacion urbana no es tan eficaz ni se respeta como, por
ejemplo, en Alemania o el Reino Unido; el “caos” aparente también supone un ma-
yor margen de maniobra para la gente sobre el terreno. Por eso, en medio de un pan-
tano de violencia y desesperacion también podemos encontrar pequenas, exoticas y
delicadas flores. En la actualidad, algunos movimientos sociales urbanos latinoame-
ricanos, como el movimiento sem-teto en Brasil y los piqueteros en Argentina, estin
demostrando que los movimientos sociales pueden y deben concebir y, en cierta
medida, incluso poner en practica estrategias socio-espaciales complejas y radicales,
llevando a cabo asi una especie de “planificacion urbana de base” alternativa, que
a menudo apuesta por el desarrollo de estructuras de autogestion verdaderamente
“horizontales” y no jerdrquicas.
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Capitulo 11

Regimenes de soberania:
territorialidad y autoridad de Estado en
las politicas del mundo contemporineo’

John Agnew™

Durante mucho tiempo la soberania estatal ha sido considerada tanto fuente
como respuesta al conflicto inter e intraestatal. Los tedricos politicos le han prestado
mayor atencion a la relacion entre soberania y autoridad politica: particularmen-
te, la soberania estatal surgi6 para imponer de manera legitima el orden interno y
como proteccion frente a amenazas externas. Recientemente, el fundamento de esta
afirmacion sobre la soberania legal o de jure en relacion con los supuestos de la
anarquia internacional y la igualdad entre Estados ha sido objeto de estudio (Badie,
1999; Krasner, 1999 y 2001; Lake, 2003). De hecho, en varios campos, desde la geo-
grafia, el derecho y la sociologia, existe un consenso que necesita se analice de forma
critica la idea convencional que se tiene de la soberania como gobierno ilimitado e
indivisible por parte de un Estado sobre un territorio y sus habitantes (Camilleri y
Falk, 1992; Walker, 1993; Murphy, 1994; Anderson, 1996; Biersteker y Weber, 1996;
Luke, 1996; Hashmi, 1997; Ong, 1999; Mason, 2001; Sidaway, 2003; Stacy, 2003).
Pero la conexion conceptual entre soberania y territorialidad estatal ha gozado de un
andlisis menos sistemdtico (Murphy, 1996; Kobrin, 1997; Biersteker, 2002). Los re-
clamos a la soberania estatal como autoridad politica estin relacionados a reclamos
implicitos para distinguir un territorio estrictamente delimitado del mundo externo,
estableciendo de este modo un alcance territorial de la soberania (Agnew, 1994).

La version original de este capitulo fue publicada en 2005 con el titulo “Sovereignty Regimes:
Territoriality and State Authority in Contemporary World Politics”, en la revista Annals of the Associa-
tion of American Geographers 95(2): 437-461. Traducido por Alfonsina Giménez y Agustina Casero del
Cuerpo de Traductores UNR.

Departamento de Geograffa, Universidad de California, Los Angeles. Correo electrénico: John
Agnew jagnew(@geog.ucla.edu.

367



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

Implicitas en todas las reclamaciones sobre la soberania del Estado como
la forma por excelencia adoptada por la autoridad politica, estin asociadas las re-
clamaciones sobre la distincién de un territorio estrictamente limitado de un mun-
do externo y, por lo tanto, el alcance territorial de la soberania (Agnew, 1994). La
territorialidad —el uso del territorio con fines politicos, sociales y econdmicos— se
considera en general una estrategia exitosa para establecer la jurisdiccion exclusiva
que implica la soberania estatal.

Pero la soberania efectiva no estd de hecho tan prolijamente territorializada.
En un documento historico sobre soberania y territorialidad, Murphy (1996) distin-
gue entre soberania de jure y de facto para senalar este punto. Esta distincion, sin
embargo, implica necesariamente que en realidad existe una soberania pura de jure
de la cual la soberania de hecho es un lapso o una anomalia. Mi afirmacion es que la
soberania de facto es todo lo existe. Por ejemplo, desde 2001 el gobierno de los EE.
UU. se ha negado a reconocer que deniega el derecho de los llamados combatientes
enemigos de Afganistin que se encuentran en la base estadounidense situada en la
Bahia de Guantinamo, Cuba, argumentando que la base no estd dentro de la juris-
diccion de las Cortes y, por lo tanto, no estin sujetos a revision judicial con respecto
a la constitucionalidad de albergar personas por tiempo indeterminado y sin costos.
Pero la Bahia de Guantinamo es s6lo uno de los centros de detencion dentro de una
gran cadena. Un gulag estadounidense desde el cual la Agencia Central de Inteligen-
cia (CIA) y el ejército estadounidense operan mundialmente casi sin reconocer los
reclamos locales de soberania territorial (Priest y Stephens, 2004). Entonces, la sobe-
rania local es una méascara que permite tratar a los prisioneros de formas que podrian
estar sujetas a revision judicial en los EE. UU. Sorprendentemente, y sujeto a escasos
comentarios en el momento o desde entonces, en virtud de una Orden Militar del 13
de noviembre de 2001, el Presidente Bush se auto concedio el derecho de detener
a cualquier ciudadano que no fuera de los Estados Unidos en cualquier parte del
mundo y durante el tiempo que quisiera tan solo por sospechar de su participacion
en “actividades terroristas antiestadounidense”. A raiz de las llamadas crisis humani-
tarias, como en Somalia, Bosnia y Kosovo, los Estados Unidos y otros gobiernos (a
veces bajo el manto de las Naciones Unidas) también han intervenido militarmente
en todo el mundo, incluso cuando los Estados que enfrentan la intervencion se
defendieron contra tales “violaciones” a la soberania territorial (Mills, 2000). Fue-
ron varias las amenazas y peligros que motivaron a los gobiernos estadounidense
y soviético a intervenir militarmente en repetidas ocasiones a aquellos Estados que
formaban parte de sus respectivas esferas putativas de influencia durante la Guerra
Fria (Weber, 1995). Hace poco, la supuesta amenaza al territorio estadounidense con
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“armas de destruccion masiva” realizada supuestamente por el gobierno iraqui fue el
principal motivo de Estados Unidos para invadir Irak en 2003. Pero estaba claro que
cuando Estados Unidos “devolvi6” la soberania a un gobierno con personal iraqui
el 28 de junio de 2004, la soberania efectiva seguia en juego. Sin embargo, no son
solo las llamadas Grandes Potencias las que tienen un alcance geogrifico tan exten-
so. Por ejemplo, a través de la fuerte presencia de tropas, el gobierno sirio ejerce
una tremenda influencia sobre el gobierno del Libano, y Australia ha intervenido
militarmente varios Estados insulares del Pacifico debido a su inestabilidad politica.
En especial, el impacto de la globalizacion sobre los Estados se siente no solo en el
desafio que representa para su autoridad general o especifica frente a otros Estados,
sino también en sus consecuencias para la territorializacion de la soberania (Zacher,
1992; Cohen, 1998; Agnew, 1999; Hardt y Negri, 2000; Slaughter y Burke-White,
2000; Hall y Biersteker, 2002; Langewiesche, 2004; Singer, 2004). Por ejemplo, la
explosion mundial de externalidades ambientales negativas no respeta las fronteras
internacionales; las monedas que durante mucho tiempo fueron consideradas insig-
nias de la soberania del Estado estin cada vez mds desnacionalizadas; muchas perso-
nas tienen ciudadania en varios Estados; las fronteras son cada vez mds porosas a los
flujos de inmigrantes y refugiados sin regulacion estatal; las redes de conocimiento
e innovacion ya no honran las fronteras nacionales; es cada vez mas dificil estable-
cer el origen estatal para una gran cantidad de productos en el comercio mundial,
ya que las empresas transnacionales coordinan sus actividades en maltiples ubica-
ciones en diferentes paises; un gran nimero de organizaciones publicas y privadas
intervienen, median y se involucran en la provision de bienes publicos a través de
las fronteras estatales. La innovacion politica quizds mas importante de los wltimos
tiempos, la red terrorista de Al Qaeda, funciona a través de las fronteras estatales
mientras explota la falta de soberania territorial ejercida por algunos de sus Esta-
dos anfitriones (como Pakistin); los corsarios (en la forma de contratistas militares
privados con el visto bueno de Estados poderosos) y piratas en alta mar (populares
entre las poblaciones locales) han reaparecido con seriedad y desafian la teoria de
que los Estados invariablemente monopolizan el uso legitimo de la violencia; y que
la regulacion judicial dentro de los Estados implica que se recurra cada vez mds a los
tribunales supranacionales (como en la Unidn Europea [UE]) o a las decisiones de
los extranjeros (como en los EE. UU.).

En otras palabras, la soberania efectiva no estd necesariamente basada y
definida por los limites territoriales estrictos y fijos de los Estados individuales.
En mi opinion, la negociacion y la redefinicion de la autoridad politica en formas
geogrificamente complejas sugieren la necesidad de cambiar los términos del
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debate sobre la soberania. El propdsito de este articulo es hacerlo mediante: (a) un
andlisis critico del conocimiento convencional sobre la soberania, prestando espe-
cial atencion a la expansion de las fuentes de autoridad mds alld de los Estados y a la
atenuacion de la territorialidad como modo primario de organizacion geografica de
la soberania; (b) un examen de la incidencia histdrica y geografica de los diferentes
“regimenes de soberania” (capacidades de los estados en diferentes situaciones a
nivel global para ejercer la soberania de facto interna y externamente); y (c) a través
del ejemplo de la “geografia del dinero” para demostrar cdmo operan las monedas
en todo el mundo hoy en dia, cémo es que han llegado a funcionar estos regimenes
en los wltimos anos.

Cuestionar la soberania territorial de jure es importante no solo frente al
desafio de afirmar la primacia politica desde la globalizacion, sino también porque
equiparar Estados soberanos es intrinseco a las formas en que la politica en gene-
ral y la democracia en particular han sido consideradas en los tiempos modernos.
Por un lado, la democracia ha dependido historicamente de la nacién-Estado, el
Estado en tanto asegurado por una identidad nacional singular. La democracia y la
soberania popular crecieron juntas después de las revoluciones estadounidense y
francesa; el ascenso del nacionalismo reforzé atin més el vinculo (Dallmyr y Rosales,
2001). Con otros colegas hemos recitado las formas en que la naturaleza deliberativa
de la democracia a medida que fue desarrollindose parece requerir la adyacencia
territorial entre los ciudadanos y en la cual su contenido simbdlico descansa en las
historias territoriales comunes de lucha y organizacion social (Thaa, 2001; Agnew,
2002, 166-67). iPero existe una dependencia conceptual necesaria de una sobre la
otra? Afirmaciones como “los ideales de ciudadania chocan con el Estado-nacion
soberano en el que se desarrollaron por primera vez” (Linklater, 1998, 182) sugieren
que ya no existe tal dependencia. De hecho, gran parte de la llamada literatura cos-
mopolita sobre democracia (por ejemplo, Linklater, 1998; Held, 2004) se sostiene
en este punto de vista, abogando retoricamente un movimiento mds alld del Estado
hacia la ciudadania mundial. Pero de la Unica forma en que pueden concebir la ciu-
dadania mundial sin cuestionar el componente fundacional de la teoria democratica
—la presuncién de una comunidad politica territorializada— es mediante un “escala-
miento” de los Estados individuales hacia el mundo como un todo. En este sentido,
las categorias normativas de consentimiento y legitimidad basadas en la territoriali-
zacion siguen sin estar afectadas por la globalizacion. Esto se debe a que la teoria y
la practica democriticas establecidas han requerido una ficcion necesaria para hacer
que sean posibles, es decir, que existe una soberania popular absoluta conferida a
una comunidad politica nacional/territorial rigidamente demarcada de todas las demas
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(Nésstrom, 2003; Runciman, 2003). De este modo, la soberania absoluta continia sus-
cribiendo a la democracia como suelen pensar los demdcratas cosmopolitas, incluso
cuando el mundo contempordneo exige que se preste atencion a la soberania divisible
y a la legitimidad desterritorializada. Los defensores de la democracia tendrin que
responder a este desafio si se pretende que la democracia sobreviva y prospere en
un mundo globalizado (Anderson, 2002).

éSoberania controlada?

En el discurso politico convencional, la soberania estd relacionada con la
autoridad central del Estado. Esta es una relacién en la que un agente de un Estado
puede dar 6rdenes que son voluntariamente cumplidas por aquellos sobre quie-
nes el Estado reclama autoridad. El tipico cuento dice que esa soberania interna o
“nacional” requiere una fuente de autoridad (la realeza, la nacion, las personas en
el gobierno, etc.) que opere de manera efectiva dentro del territorio estatal. Por lo
tanto, la soberania se ve explicitamente como estatal y territorial. En la actualidad,
las perspectivas dominantes sobre soberania estatal se basan en otros anteriores, que
asociaban la soberania con la persona fisica del monarca; es por eso que, a menudo,
el pensamiento occidental describe lo incorpéreo del Estado justamente como un
“cuerpo”. Para el absolutismo europeo moderno temprano, el:

“cuerpo politico es siempre un cuerpo masculino adulto que no tiene ante-
cedentes de nacimiento y no estd sujeto al devenir natural. Este cuerpo, cuya
cabeza es la de un rey y sus miembros y 6rganos son sujetos con diversos
rangos, solo puede morir debido a un ataque violento o por la infeccion de
algunas de sus partes” (Shemek, 2002, 5).

El cuerpo fisico del soberano se ha transferido simbdlicamente del monarca
al territorio estatal (Bartelson, 1995, 98; véase también Kantorowicz, 1957; Melzer
y Norberg, 1998). Esta metifora se resiste a la idea de que la soberania puede ser
desterritorializada, pero al mismo tiempo, y en la misma historia, la soberania tiene
una dimension externa: cualquier Estado dado debe ser reconocido como soberano
por otros Estados para calificar como tal. Tal reconocimiento implica una igualdad
formal entre Estados en los cuales ninguno puede ejercer el mando sobre otros. Por
lo tanto, la soberania “juridica” o legal, proporciona la condicién geogréfica nece-
saria para el funcionamiento de la soberania interna: una distincion tajante entre la
jerarquia ejercida por el Estado dentro de su territorio y la anarquia que prevalece
fuera de sus limites.
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Desde este punto de vista, la soberania estatal puede entenderse como la or-
ganizacion territorial absoluta de la autoridad politica. La mayoria de las posturas
sobre soberania aceptan su calidad de blanco o negro: un Estado es o no es soberano
(Lake, 2003), y solamente difieren en cuanto a si consideran esto como un principio
fundamental (originado en, por ejemplo, el siglo XVII con la Paz de Westfalia o antes)
0 como una préctica social emergente. También disienten en aceptar que hay actores
en la politica internacional (como los Estados mds débiles en términos militares)
que no son totalmente soberanos. Desde Hobbes (1651) y Locke (1690) hasta Sch-
mitt (1985) y Agamben (1998), por nombrar solo algunos, sin embargo, los Estados
modernos y la autoridad politica se perciben como conectados. Incluso Foucault
(1991, 93), un tedrico con una vision del mundo estadocéntrica, parece concebir
que la autoridad central del Estado llega al poder soberano en el mundo moderno
con “un tridngulo, soberania-disciplina-gobierno, que tiene como objetivo principal
la poblacién y como mecanismo esencial, los aparatos de seguridad” como el centro
politico exclusivo. Por supuesto, Foucault (1980) es también el tedrico que describid
como elemento fundamental del discurso y la practica social al conflicto entre el
poder soberano de las normas respaldadas por sanciones y la experiencia cotidiana
real del poder ejercido por numerosas fuentes no estatales como un elemento fun-
damental de la prictica social y discusiva. Desafortunadamente, esta vision dualista
rara vez tuvo prevalencia en el andlisis critico de las practicas de soberania estatal. En
todo caso, cuando los Estados evidencian de una creciente interdependencia econd-
mica y politica se interpreta sea como una eleccion que han hecho en la bisqueda
de intereses propios obvios en lugar de un desafio exdgeno para ellos (Helleiner,
1994), o bien se ve la soberania como totalmente bajo amenaza o “controlada” por
las “nuevas tecnologias” de poder (Luke y O Tuathail, 1998). Pero, ¢y si la autoridad
politica absoluta e indivisible que subyace en esta historia sobre la soberania estatal
y su presunta base territorial es de por si problematica?

La historia atribuye al Estado un caricter ontolégico y moral equivalente al
de la persona individual para el liberalismo clasico (N. Jacobson, 1998; Agnew, 1999;
Skinner, 1999). Por lo tanto, se considera que el Estado es una “obviedad”. Estd arrai-
gado en una gramdtica de limites fijos e identidades. Como un individuo abstracto
naturalizado, el Estado ha adquirido una personalidad que luego suscribe su estatus
especial como el locus de la soberania. Esta descripcion de Estado es muy convin-
cente debido a que un reclamo moral que equipara la autonomia de una persona
individual con la del Estado enmascara el reclamo natural que se hace a favor del
Estado como individuo. De esta manera, cambia trascendentalmente la construccion
histdrica de Estado como un tipo particular de iniciativa politica recibe un cambio de
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imagen trascendental. Se exalta al Estado soberano como la tinica solucion, tanto para
el problema de la agresion humana, al desplazar esa agresion el territorio estatal hacia
el dmbito de las relaciones interestatales; como para el problema de la organizacion
de la vida econdmica, al utilizar sus singulares cualidades exclusivas para competir
dentro de la division internacional del trabajo (Inayatullah y Rupert, 1994).

De hecho, las condiciones de Estado y de persona no son los fenémenos prees-
tablecidos que esta historia sugiere. Por el contrario, son subjetividades formadas por la
interaccion social y el reconocimiento mutuo. Las personas y los Estados sélo pueden
conformarse como tales a través de la interaccion y el reconocimiento de hogares, tri-
bus, dinastias, movimientos sociales y demas. De hecho, la condicién de Estado surge
de las luchas por el control; jamds es una base preexistente a esas luchas. En términos
ontolégicos, un Estado nunca es anterior a un conjunto de relaciones interestatales,
sino que un Estado emerge y es reconocido como tal dentro de un conjunto de relacio-
nes que definen las reglas de lo que es y lo que no es un “Estado”. La estatidad deriva
del reconocimiento mutuo entre Estados (Biersteker y Weber, 1996), no es el resultado
de “estados aislados” que logren su estadidad por separado y luego se relacionen en-
tre si como individuos abstractos. La importancia de la Paz de Westfalia en 1648, por
ejemplo, reside en el reconocimiento mutuo entre las elites de los nuevos estados te-
rritoriales europeos como un conjunto de centros neutrales de poder publico frente a
las devastadoras guerras religiosas. Sin embargo, la legitimacion de la soberania estatal
también dependia del aumento de la lealtad y el apoyo de las poblaciones al relacionar
el trazado de la nacion con el Estado (Gottmann, 1973). En el imaginario nacionalista,
el Estado se convierte en una especie de superpersona (Schmitt, 1985).

Haciendo una breve resefa de las lineas dominantes del pensamiento con-
temporaneo sobre la soberania, hay tres aspectos que demandan especial atencion.
Los dos primeros han sido los més estudiados, pero el tercero ha sido ampliamente
soslayado. El primero es suponer que la soberania se adquiere de manera exdgena,
o en un “estado de naturaleza”, en vez de adquirirse en un sistema de Estados ya
existentes. Los llamados constructivistas se han preocupado especialmente por este
aspecto del pensamiento contemporineo (Wendt, 1999). La clave para su interpre-
tacion es la idea de que la soberania, tanto interna como externa, se construye so-
cialmente a medida que los Estados interactdan, imitan y entran en conflicto entre
si. El “orden interno” se basa en el desorden y el peligro “externos” (Campbell,
1992). Para ellos, la soberania es un hecho social producido por practicas estatales.
Entonces, en lugar de emerger del “estado de naturaleza” —la guerra de todos contra
todos— que Thomas Hobbes (1651[1968, 186]) utiliz6 como fundamento para pos-
tular los origenes del Estado, la soberania surge como resultado de la interaccion
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de los “propdsitos” estatales, y puede implicar una amplia gama de practicas y poli-
ticas reales que cambian con el tiempo. Esta concepcion no es erronea, como lo he
enfatizado anteriormente, pero no aborda los otros dos supuestos que critican los
puntos de vista dominantes de la soberania.

Uno de ellos es el de una igualdad esencial entre los Estados que reclaman
soberania, a pesar de la realidad obvia de la jerarquia en el poder entre los actores de
la politica mundial. El mundo moderno implica una de las principales desigualdades
de poder entre Estados en las diferentes regiones del mundo (Slater, 1997). Gran
parte de esta desigualdad es el resultado del imperialismo del pasado y la hegemonia
ejercida por los Estados Unidos y sus aliados en el presente. Por lo tanto, asumir una
soberania igualitaria (tanto interna como juridica) puede aplicarse, al menos en cier-
to grado, a los Estados europeos, sus descendientes colonizadores, Japon, China, y
alguno que otro mds; el resto de los Estados del mundo atraviesa un grave déficit de
soberania. Para éstos, la soberania todavia “no estd realizada” (Inayatullah y Blaney,
1995). Simplemente no cuentan con los recursos de poder para desafiar en serio las
restricciones que les imponen los Estados mds poderosos (y otros actores, como las
instituciones internacionales, los bancos y las empresas multinacionales). Tampoco
pueden esperar un reconocimiento inmediato de su autoridad politica interna por-
que han heredado su derecho a gobernar de potencias coloniales, o su continuidad
en el poder depende del apoyo externo (Keene, 2002). Por supuesto, en esto radica
el peligro de ver la soberania estatal como un fendmeno ampliamente realizado en
Occidente y ausente en otros lugares cuando no considerado como “no realizado”
en todas partes en la forma de jure, que es la que en teoria deberia tener.

Pero el problema de la falta de cumplimiento de una soberania absoluta es ain
mas generalizado simplemente porque el dominio jerirquico de la politica mundial
estd atin mds extendido en sus efectos que en la relacion entre los poderes imperiales
(o hegemonicos) y los subordinados (Krasner, 1999; Lake, 2003). De manera mds
general, las situaciones de “soberania compartida” (como una China, dos sistemas en
Hong Kong, el surgimiento de sistemas supranacionales como la UE y la cesion del
poder econdmico a instituciones internacionales como el Fondo Monetario Interna-
cional (FMI) en el caso de paises subdesarrollados muy endeudados, y otras situa-
ciones andémalas (como la de la Autoridad Nacional Palestina, el gobierno de Bosnia
y la colaboracion britdnico-irlandesa sobre Irlanda del Norte) dan una idea de como
pueden generalizarse las excepciones a la regla de la soberania absoluta e indivisible,
ejercida equitativamente por todos los Estados. La soberania es divisible y lo parece
cada vez mds en todo el mundo (Delbruck, 2003; Stacy, 2003). En este contexto,
los abogados internacionales distinguen cada vez mds entre una soberania insular
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histérica, que enfatiza el derecho a resistir, y una soberania relacional emergente,
que es la capacidad de comprometerse (Slaughter, 2004). Utilizan esta distincion
para explicar la proliferacion de redes de funcionarios gubernamentales que com-
parten informacion y coordinan sus actividades en todo el mundo. Esta “soberania
desagregada” apunta a la voluntad de los Estados de compartir la autoridad frente
a problemas ambientales, econémicos y sociales que van mas alld de su capacidad
individual de administrarse.

La ultima problemdtica, y la que menos atencién ha recibido, es el supuesto
de que la soberania es invariablemente territorial o se ejerce sobre bloques del es-
pacio terrestre. La teoria politica moderna tiende a entender toda la geografia como
territorial: el mundo se divide en unidades espaciales contiguas y el Estado territo-
rial es el bloque de construccion basico a partir del cual otras unidades territoria-
les (alianzas, esferas de influencia, imperios, etc.) derivan o se desarrollan (Agnew,
1994)". Esta es la razon por la cual gran parte de la especulacion sobre “el declive
del Estado” o la “soberania controlada” se plantea como el “fin de la geograffa”. Sin
embargo, el registro historico sugiere que no es necesario que la politica se organice
territorialmente. Como afirma Spruyt:

“Si la politica tiene que ver con el gobierno, el Estado moderno es verdadera-
mente Unico, ya que reclama soberania y territorialidad. Es soberano porque
reclama la autoridad final y no reconoce una fuente superior de jurisdiccion.
Es territorial en el sentido de que la norma se define como autoridad exclusi-
va sobre un espacio territorial fijo. El criterio para determinar donde comien-
za o termina el derecho de jurisdiccion soberana es, por lo tanto, puramente
geogrifico. Las fronteras mutuamente reconocidas delimitan las esferas de
jurisdiccion” (1994, 34).

La territorialidad, el uso del territorio para fines politicos, sociales y econo-
micos, es de hecho una estrategia que se ha desarrollado mds en algunos contextos

! Esto es lo opuesto a la situacion histdrica en el campo de la geografia en su conjunto donde,
como senald Sack (1983, 56), “el anlisis espacial convencional ha ignorado en gran medida la territo-
rialidad”. Algunas excepciones fugaces, si bien importantes, como la de Gottmann (1973) solo ayudan
a comprobar la regla. Hace poco, sin embargo, y bajo la influencia de cierta lectura de Foucault y el
extrano resurgimiento del interés por el filésofo nazi Schmitt, es como si no se pudiera pensar en el po-
der a no ser en términos de territorialidad (cfr., Hannah 2000 para un ejemplo de la primera y Barnett
2004 para una critica de la segunda) Sien embargo, como demuestra persuasivamente Allen (2003), es
Foucault quien puede proporcionar el mejor punto de partida para comprender de manera mds rica las
complejas espacialidades del poder y la autoridad.
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histéricos que en otros. Por lo tanto, el Estado territorial, tal como lo conoce la teoria
politica contempordnea, se desarroll6 inicialmente en la Europa moderna temprana,
con el retroceso de los sistemas de gobierno dindsticos no territoriales y la transfe-
rencia de soberania del monarca como persona a poblaciones nacionales discretas
(Neocleous, 2003). El Estado moderno, como se suele interpretar, no obtuvo su
soberania de la noche a la manana después de la Paz de Westfalia en 1648 y ahora
queda bien establecido (Osiander, 2001; Teschke, 2003). La territorializacion de la
autoridad politica se vio reforzada por el desarrollo de las economias mercantilistas
y, mds tarde, por un capitalismo industrial que enfatizé la captura de poderosas ex-
ternalidades positivas contiguas como resultado de los declives exponenciales de la
distance-decayen los costos de transporte y del agrupamiento de economias exter-
nas (combinaciones de recursos, relaciones sociales. de produccién, mano de obra,
etc.) dentro de los limites nacionales-estatales (Kratochwil, 1986; Teschke, 2002).

A falta de tales condiciones, la soberania —en el sentido de las practicas social-
mente construidas de la autoridad politica— puede ejercerse de manera no territorial
0 en pequenos sectores dispersos conectados por corrientes que atraviesan las redes
distribuidas por el espacio. Desde este punto de vista, la soberania puede practicarse
en redes a través del espacio con nodos distribuidos en lugares jerdrquicamente
dispuestos, o reticulares (sin un nodo central o de direccion). En el primer caso,
la autoridad estd centralizada, mientras que, en el segundo, se comparte necesaria-
mente a través de la red. Todas las formas de politica —desde tribus cazadoras-reco-
lectoras, pasando por estructuras de parentesco ndmades hasta las ciudades-Estado,
Estados territoriales, esferas de influencia, alianzas, pactos comerciales, imperios
maritimos—, todas, ocupan algin tipo de espacio (Agnew y Franklin, 1995; Smith,
2003). Sin embargo, lo que estd claro, si no reconocido ampliamente en los debates
contemporaneos sobre la soberania estatal, es que la autoridad politica no se basa 'y
define necesariamente por limites territoriales estrictos y fijos.

Hay dos cuestiones cruciales aqui: que la autoridad politica no esta restringi-
da a los Estados y que tal autoridad no es necesaria ni exclusivamente territorial. La
autoridad es el ejercicio legitimo del poder. La fundacion y la atribucion de legitimi-
dad a diferentes entidades cambiaron histéricamente. A modo de ejemplo, la legiti-
midad de gobierno de los monarcas en el orden medieval europeo tenia un signifi-
cado diferente a la de los gobernantes absolutistas posteriores y a la de aquella que
operaba bajo justificaciones democriticas mas recientes del poder del Estado (Bob-
bitt, 2002). Sin embargo, en ningln caso la autoridad del Estado ha sido completa.
Siempre han habido fuentes de autoridad en competencia, desde la iglesia en el con-
texto medieval hasta las organizaciones internacionales, los movimientos sociales,
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las empresas y las organizaciones no gubernamentales (ONG) de la actualidad. Mas
especificamente, la transparencia, la eficiencia, la experiencia, la responsabilidad y la
popularidad son fundamentos de la legitimidad tanto como lo son la nacionalidad y
el proceso democratico (Delbruck, 2003, 30-34; Hudson, 2001; Mulligan, 2004). Por
lo tanto, incluso a las entidades aparentemente privadas y los gobiernos suprana-
cionales se les suele conceder una autoridad mayor, incluso mayor que los Estados.
Por ejemplo, en los EE. UU. se sospecha generalizadamente sobre la eficiencia y la
responsabilidad del gobierno federal. Esto a menudo conduce a una fe tal vez exce-
siva en virtud de la privatizacién de lo que en otros lugares se consideran servicios
“publicos”. En Italia, gran parte del entusiasmo popular por la UE estd motivado por
la esperanza creciente de que Bruselas suplantard a Roma como la sede del poder
mds efectiva en relacion con la vida cotidiana de las personas.

A menudo se utilizan frases como soberania “divisible” y “graduada” para dar la
sensacion de una soberania (autoridad politica) cada vez mds inestable que no se aso-
cia inmediatamente con el poder estatal territorializado. Asi, por ejemplo, Ong afirma:

“La globalizacién ha inducido una situacion de soberania graduada, por
lo que incluso mientras el Estado mantiene el control sobre su territorio,
éste... permite a las entidades corporativas establecer los términos para
constituir y regular algunos dominios... Los grupos mds débiles y menos
deseables estdn cediendo a la regulacion de las entidades supranacionales”
(1999, 217).

No es la existencia sino la naturaleza de la soberania la que se transforma
por el funcionamiento de la soberania graduada. La autoridad se otorga tanto a los
agentes que administran los flujos a través del espacio o a través de la accion a dis-
tancia como a los que administran territorios. La adyacencia y la division territorial
del espacio como modalidades de poder enfrentan el desafio del poder coercitivo y
la autoridad que emana de sitios dispersos. La espacialidad de la autoridad, por lo
tanto, no puede reducirse por completo a la plantilla territorial de la soberania del
Estado. De hecho, con la globalizacion, el saldo transaccional se inclina cada vez mas
a favor de un sistema de redes de autoridad politica que desafia la soberania estatal
territorializada como la Gnica cara de la soberania efectiva (Appadurai, 1996).

En este sentido, los términos “territorio” y “espacio” deben distinguirse muy
cuidadosamente entre si (Durand et al., 1992; Lévy, 2001)%. Simplemente porque el

*  Esta combinacion no es inusual incluso en los argumentos tedricos mds sofisticados. cf. Elden
(2005).
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primero podria ser reemplazado o complementado en la organizacion de la auto-
ridad politica no significa que esta tGltima desaparezca. El territorio no es geografia
tout court. De hecho, los “Estados” de un tipo u otro pueden continuar sirviendo
como Joci de autoridad politica, incluso cuando su poder sea desplegado por flujos
en red en lugar de por el control territorial que penetra en otros Estados nominal-
mente soberanos. Por ejemplo, los Estados relativamente poderosos de hoy pueden
supervisar amenazas a la seguridad en lugares distantes y transacciones financieras
en centros “offshore” (aun cuando tienen poco control regulatorio directo) al re-
compensar y/o castigar acciones que juzgan en relacion con la eficacia espacial de su
autoridad (Roberts, 1994; Hudson, 1998; Palen, 2002). Por supuesto, en tales situa-
ciones, la soberania no es absoluta. Pero, entonces, se hace cada vez mas evidente,
y como la critica a los dos primeros supuestos sobre los puntos de vista convencio-
nales de la soberania estatal implica, ésta rara vez ha sido, o es, absoluta, incluso
cuando parezca estar territorializada (Lind, 2004).

El principal problema es que la territorialidad es solo un tipo de espacialidad
o forma en que el espacio se constituye socialmente y se moviliza politicamente (Du-
rand et al., 1992; Offner y Pumain, 1996; Agnew, 1999; Allen, 2003). La territorialidad
siempre tiene dos caracteristicas: bloques de espacio rigidamente delimitados y do-
minio o control como la modalidad de poder en la que se basa el limite (Gottmann,
1973; Sack, 1986). Tal poder bien puede ser legitimo, es decir, ejercido con autoridad
(ya sea burocrdtica o carismdtica), pero en ultima instancia se basa en la demarcacion
a través de la dominacion. Funciona a través de la division territorial del espacio, el
control de limites y la distribucion jerarquica de mandos autoritativos. Sin embargo,
el espacio y el poder tienen otras modalidades posibles (Mann, 1993; Allen, 2003).
El poder centralizado, que involucra el mando y la obediencia, puede operar entre
puntos en largas distancias y en bloques territoriales, por ejemplo, mediante el des-
pliegue de activos militares, pero esto puede tener menos posibilidades de impacto
sostenido y legitimo en las personas con las que entra en contacto. De todas maneras,
esto sigue siendo una forma de poder en red. Se basa en flujos a través de redes espa-
ciotemporales, no al acceso privilegiado a territorios (bloques de espacio). Por el con-
trario, el poder difuso refiere al poder que no esta centrado ni ejercido directamente,
sino que resulta de patrones de asociacion e interaccion social a través de grupos y
movimientos (como, por ejemplo, de ONG y movimientos sociales globales) o bien
mediante mercado cambiario (por ejemplo, agencias de calificacion crediticia, como
Moody’s (Sinclair, 2000). EI poder difuso puede ser territorializado y autoritario, pero
solo en la medida en que las redes que define estan limitadas territorialmente por la
autoridad central del Estado. De lo contrario, las redes estin limitadas espacialmente
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solo a los fines para los que fueron creadas. De esta manera, el poder se genera a
través de la asociacion social y de mercado, la afiliacion y la difusion reticular en lugar
de generarse a través de la dominacion o mando o autoritarios. Este es un poder que
surge a través de la asociacion y el consentimiento como resultado de la agencia hu-
mana (Arendt, 1958). Sin embargo, si las redes de poder establecidas para tales fines
no se sostienen a través de una accion colectiva legitima, podrian desintegrarse. Se
puede decir que hoy tanto los poderes centralizados como los difusos estin menos
territorializados por las fronteras estatales que en cualquier otro momento desde el
siglo XIX (Agnew y Corbridge, 1995; Paasi, 1999).

La soberania como ejercicio legitimo del poder (como autoridad), por lo
tanto, tiene que ver necesariamente con el poder difuso cedido, seducido y coopta-
do, asi como con la coercion (y aceptacion) del poder centralizado. La combinacién
precisa de mecanismos de poder (coercion, asentimiento, seduccion, cooptacion,
etc.) que estdn implicados en el ejercicio de la autoridad por diferentes Estados
puede ser la misma para todas las dreas (comercio, seguridad, divisa, etc.) o podria
diferir entre estas y operar unicamente dentro del territorio de un Estado o bien
operar de manera mas amplia territorial o no territorialmente. Pero sin al menos un
minimo de colaboracion activa por parte de actores colectivos en ambos lados de las
fronteras, la soberania estatal no se puede ni sostener ni socavar. En resumen, como
sefala John Allen (2003, 159), “la dominacién no estd en todas partes”. De hecho,
incluso la demarcacion de fronteras, esencia de la territorialidad estatal, se basa de
manera considerable en la medida en que las redes de asociacion y afiliacion acom-
panan los limites de la dominacion. Incluso aquellos Estados que aparentan ser los
mads westfalianos, estin plagados de redes de poder autoritario (basadas en el poder
centralizado o difuso) cuya extension mds alld de los limites territoriales puede hacer
que los reclamos de soberania estatal absoluta sean discutibles, pero cuya presencia
continua dentro de los limites es fundamental para su aparente credibilidad.

Soberania efectiva y regimenes de soberania

La autoridad politica es la practica legitima del poder. En otras palabras, son
los innumerables efectos de una asimetria atribuida entre actores lo que permite a
algunos actores no solo mandar, sino también inscribir a otros en sus deseos y acti-
vidades. “Atribuida” es el término clave. Como expresa Bruce Lincoln, “la persuasion
y la coaccion son igualmente constitutivas de la autoridad, pero una vez que se las
actualiza y se las hace explicitas, senalan —de hecho son, al menos temporalmente—
su negacion” (Lincoln, 1994, 6). Para operar de manera efectiva, hoy se requieren
recursos tanto comunicativos como infraestructurales, y un alto grado de aceptacion
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popular. Mds especificamente, la autoridad politica qua soberania requiere: (1) un
aparato gubernamental que sirva como asiento ultimo de la autoridad y (2) una
definicién aceptada de alcance funcional y geografico (territorial y no territorial)
que, de ser ignorada, sus 6rdenes no se cumplan ni tengan validez y no se cumplan.
Los esfuerzos para comprender el rango de pricticas asociadas con la soberania no
han contemplado, por un lado, cémo identificar los efectos de la co-variacion en la
efectividad de la autoridad estatal; y por el otro, su dependencia relativa en la terri-
torialidad del Estado (Hurd, 1999).

Un enfoque util para hacerlo proviene de la sociologia historica del poder.
Especificamente, los términos poder despotico e infraestructural han sido utilizados
por Mann (1984) para identificar las dos formas en que un aparato gubernamental
adquiere y usa el poder centralizado. En otras palabras, estos términos identifican,
respectivamente, las dos funciones que desempenan los Estados y que sustentan sus
reclamos de soberania: la lucha por el poder entre las élites y los grupos de interés
en un Estado en relacion con las élites y los grupos de interés de otros lugares y la
provision de recursos publicos, bienes que, por lo general, el Estado generalmente
suministra publicamente. En palabras de Mann:

“Distingamos claramente estos dos tipos de poder estatal. El primer sentido
[poder despético] denota el poder de la élite estatal sobre la sociedad civil.
El segundo [poder infraestructural] denota el poder que tiene el Estado para
penetrar y coordinar centralmente las actividades de la sociedad civil a través
de su propia infraestructura” (1984, 188).

Histéricamente, la importancia del poder infraestructural ha ido en aumento
desde el siglo XVIII, y esto se debe a que, debido a las batallas politicas, las elites se
han visto forzadas a ser mas receptivas con sus poblaciones y, como resultado, los
grupos de presion en ascenso han exigido mas bienes de infraestructura; y a su vez,
la entrega de bienes publicos impulso la territorializacion de la soberania. Hasta
hace poco, las tecnologias para brindar bienes publicos tenian un sesgo territorial
incorporado, en particular relacionado con la captura de externalidades positivas.
Sin embargo, se hace cada vez més posible desplegar el poder de la infraestructura
a través de redes que, aunque estin ubicadas en lugares discretos, no son necesa-
riamente territoriales en los campos de externalidad que producen. Por lo tanto,
las divisas, los sistemas de medida, las redes comerciales, la oferta educativa y los
servicios de bienestar no necesitan adherirse exclusivamente en un Estado-nacién
convencional. Los nuevos despliegues de poder infraestructural desterritorializan
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los Estados existentes y reterritorializan la adhesion en y periferias, regiones y enti-
dades politicas de nivel continental como la UE (Cox, 1998; Scott, 1998). Las orga-
nizaciones internacionales, tanto privadas como estatales, también han desarrollado
la capacidad de proveer una amplia gama de bienes publicos asociados con el poder
de infraestructura. Existe una ampliacion y reduccion simultineas de los campos
geograficos relevantes del poder de infraestructura en funcion de las economias po-
liticas de escala de diferentes bienes publicos regulatorios, productivos y redistribu-
tivos (Brenner, 1998; Ilgen, 2003). En consecuencia:

“las economias de escala de los bienes y activos dominantes divergen de la
escala estructural del Estado nacional, y cuanto mas se utilicen esas diver-
gencias entre si de formas complejas, entonces mas se erosionard y soca-
vara tanto interna como externamente autoridad, legitimidad, capacidad de
formulacion de politicas y efectividad en la implementacién de politicas del
Estado [territorial]” (Cerny, 1995, 621).

Al mismo tiempo, el poder despético (en el sentido de Mann) ahora depende
mucho mds en establecer su legitimidad que antes. La coercién directa es simple-
mente menos efectiva como modo de gobierno en los Estados modernos. Si bien
se puede usar contra las minorias recalcitrantes, los grandes segmentos de la po-
blacién deben ser aplacados y complacidos en lugar de obligarlos. Los gobernantes
deben establecer al menos un minimo de autoridad popular para que puedan luego
lograr sus objetivos, pero esta legitimidad es también fragil. No puede darse por
sentada. Pero establecer una autoridad no siempre implica un enfoque singular en
los territorios estatales fijos si las elites y los grupos de presion ajustan sus identida-
des e intereses a otros niveles territoriales (como ciudades-regiones, localidades e
imperios) o cambian las lealtades a entidades no territoriales como organizaciones
internacionales corporaciones, movimientos sociales o grupos religiosos (Gill, 1994;
Kobrin, 1997; Cutler et al., 1999). Este cambio podria implicar [a mejora de la jerar-
quia territorial en busca de, por ejemplo, un imperio, o la atenuacion de la soberania
territorial en la forma de difusion de la autoridad a través de una red financiera
multinodal que involucre corporaciones transnacionales, bancos, otros Estados,
agencias de calificacion de deuda y ONG. No hay asociacién necesaria, por lo tanto,
entre el poder despotico y la autoridad central del Estado. Tanto el poder despoti-
co-gubernamental como el poder social difuso pueden trabajar juntos para desafiar a
la autoridad central del Estado. En consecuencia, podria aumentar o fragmentarse la
soberania mientras las elites y los grupos sociales persiguen sus objetivos de manera
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que respectivamente se expandan en potencia territorialmente o no territorialmente
socaven la autoridad del aparato del gobierno central.

A modo de ejemplo reciente, el uso de las fuerzas militares estadounidenses
para invadir Irak en 2003 sin el beneficio de la sancién de las Naciones Unidas tuvo
una serie de razones cambiantes: “armas de destruccion masiva” que amenazaban a
los Estados Unidos, vinculos iraquies con Al Qaeda, y asi, aunque la mayoria de ellos
resultaron estar basados en inteligencia pobre o falsa. Un resultado, sin embargo,
ha sido el despliegue de poder despético por parte de Estados Unidos para formar
una especie de imperio mientras el gobierno estadounidense destruia la autoridad
(o lo que quedaba de ella) del gobierno iraqui. Pero a su vez, esta destruccion, tuvo
una serie de efectos secundarios devastadores, entre ellos una amarga guerra de
resistencia dentro de Irak, la posibilidad de una desintegracion interna a lo largo de
lineas étnicas y religiosas, y una disminucion general a nivel mundial de respeto al
gobierno de los Estados Unidos. Esto se debe a que la invasién no solo ha carecido
de legitimidad a los ojos de la mayoria de los iraquies, sino también para la mayoria
del resto del mundo y para grandes segmentos de la opinion publica estadouniden-
se. El poder coercitivo como un elemento de soberania efectiva, por lo tanto, tiene
escasas posibilidad de éxito a largo plazo, a menos que pueda inscribirse y ganar el
consentimiento de otros. De hecho, puede socavar la soberania efectiva, como pare-
ce haber sucedido con Estados Unidos en Irak en términos mds amplios. A través del
estimulo para reclutar mas miembros para las redes terroristas anti-estadounidenses,
el territorio de los Estados Unidos parece de hecho haberse convertido en un obje-
tivo atin mayor de lo que era antes de los eventos del 11 de septiembre de 2001 que
iniciaron la carrera hacia la guerra.

Un segundo ejemplo indica un aspecto diferente del nexo soberania-terri-
torio. En Gran Bretana, en la década de 1980, las élites financieras, haciendo uso
de su ascendencia politica de larga data dentro del Estado, presionaron al gobierno
para que estableciera regulaciones que mejorarian el desempeno de Londres como
centro bancario internacional (Ingham, 1994 sobre el prolongado conflicto de inte-
reses de la ciudad de Londres contra Gran Bretana). Aunque tales regulaciones (por
ejemplo, la distension de los controles de capital y la desregulacion de los mercados
de commodities) beneficiaron al sector financiero de Londres, en general tuvieron
efectos macroecondmicos negativos en el territorio estatal en general. A largo plazo,
también pueden haber tenido un efecto negativo no deseado en la capacidad del
gobierno para moverse en direcciones contrarias porque generaron intereses pode-
rosos cuyas lealtades ahora los vinculan con otros centros financieros y no con sus
Estados de origen nominales. La ansiedad del gobierno britinico por unirse al Sistema
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Monetario Europeo se ha visto exacerbada por el poder despdtico que el centro
financiero de Londres ejerce ahora con mayor eficacia dentro de la politica britanica,
a pesar de que esa movida podria ser util para los intereses manufactureros y agri-
colas en otras partes de Gran Bretana. Este enigma estd relacionado del “iquiénes es
‘nosotros’?”, pregunta planteada a empresas de propiedad nominal estadounidense
que a principios de la década de los 90 pagaban bajisimos o nulos impuestos bajos
en Estados Unidos, invirtieron grandes sumas en empleos en otros paises y aun asi
su produccion dependia de la demanda final de los consumidores estadounidenses.

Pero reformular la base territorial a la soberania y el desafio a la autoridad
estatal central a través de la desterritorializacion a nivel estatal y la reterritorializa-
cion a escalas locales y supranacionales del poder infraestructural y despdtico son
desiguales en todo el mundo (D. Jacobson, 2001; Newman, 2001). No hay una ten-
dencia hacia lo que algunos han llamado la “migracién de autoridad” (por ejemplo,
Kahler y Lake, 2003). Y, como se sefal6 anteriormente, tales tendencias no siempre
son equivalentes a la erosion de la soberania territorial del Estado tout court. Lo que
se necesita, por lo tanto, es una tipologia de las principales formas en que se ejerce
actualmente la soberania para tener en cuenta: (1) su construccion social; (2) su
asociacion con la subordinacion jerdrquica; y (3) su despliegue en formas territoria-
les y no territoriales. Las dos dimensiones basicas de la tipologia estin definidas, en
un eje, por la fuerza relativa de la autoridad central del Estado (su poder despo6tico)
y en el otro, su consolidacion relativa en la territorialidad del Estado (su poder in-
fraestructural). El primero implica reflexionar sobre como un Estado ha adquirido
y mantiene un aparato de gobierno efectivo y legitimo. El dltimo se refiere al grado
en que la provision de bienes publicos y el funcionamiento de los mercados es-
tan fuertemente regulados por el Estado y limitados territorialmente. Consideradas
construcciones sociales, estas dimensiones definen tanto el alcance de la autonomia
estatal como el grado en que es territorial en la prictica. Al intersectar las continuas,
en lugar de categorias discretas, las dos dimensiones definen cuatro casos extremos
que pueden identificarse como tipos ideales para propositos de discusion tedrica y
andlisis empirico. Estos son de carécter relacional, y se refieren a como la soberania
se ejerce de manera efectiva en el tiempo y el espacio, en lugar de categorias terri-
toriales discretas en las que los Estados existentes pueden encajonarse claramente.
Me refiero a estos cuatro tipos ideales como regimenes de soberania, sistemas de
soberania efectiva, y reconozco que cualquier caso real del mundo real no tiene por
qué ajustarse exactamente a un régimen en particular (Tabla 1).

De los cuatro casos ejemplificatorios, el cldsico es el mas relacionado con la
historia que frecuentemente se cuenta sobre soberania estatal, aunque incluso aqui
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puede haber complicaciones (por ejemplo, sobre Hong Kong y Taiwan para China).
El sentido es uno de los dos poderes, despético e infraestructural, que todavia se des-
pliegan en gran medida dentro de un territorio estatal limitado(aunque sea cada vez
mis dependiente de la inversion extranjera directa y de los mercados de ultramar para
sus exportaciones) y de un alto grado de autoridad politica efectiva del Estado central.

TERRITORIALIDAD ESTATAL
Consolidado Abierto
Mds poderoso Clasico Globalista
AUTORIDAD ESTATAL
CENTRAL
Mds débil Integrativo imperialista

Cuadro 1. Regimenes de soberania

La China contempordnea es un buen caso de prueba por cuinto tiempo la
soberania absoluta puede sobrevivir a las presiones de divisibilidad y la necesidad
de establecer la legitimidad democratica del Estado cuando est cada vez mds abierta
al resto del mundo. El segundo caso se parece mds a una historia que enfatiza la
jerarquia en la politica mundial, pero con un alcance en red a través del espacio, asi
como un control territorial directo. Este régimen imperialista es, en todo sentido,
exactamente lo contrario del caso cldsico. No solo se cuestiona seriamente la autori-
dad central del Estado debido a la dependencia y manipulacion externas, asi como a
la corrupcion y la mala gestion cronica; la territorialidad estatal también estd sujeta a
amenazas separatistas, insurgencias locales y a una pobre integracion infraestructural.
El poder de la infraestructura es débil o inexistente, y el poder despdtico a menudo
se encuentra efectivamente en manos externas (incluidas las instituciones internacio-
nales como el Banco Mundial y Estados lejanos, pero mas poderosos). Es imperialista,
aunque también depende del consentimiento y la cooperacion de las élites locales,
porque la préctica de la soberania estd ineluctablemente vinculada al estatus politi-
co-economico dependiente que muchos Estados de regiones como Oriente Medio y
el Africa subsahariana soportan, y en América Latina, donde prevalece?.

Los otros dos casos son menos comunes en relacion con las perspectivas
convencional y critica de la soberania estatal. El tercer régimen es el integrador,

> Este “régimen de soberania” se aborda en términos morales y no politico-econémicos en el
ensayo de Grovogui (2002) sobre las relaciones de Africa con Europa.
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representado aqui por la UE. En este caso, la soberania tiene complejidades relaciona-
das con la coexistencia entre diferentes niveles o estamentos gubernamentales y las
caracteristicas dreas funcionales que estin representadas de manera diferente segtin
los niveles, desde la UE en general hasta el nacional-estatal y subnacional-regional.
Pero el cardcter territorial de parte de su poder infraestructural no se puede negar
(por ejemplo, considere la Politica Agricola Comun), incluso si la autoridad central
del Estado para toda la UE y los Estados miembro sea mas débil que cuando cada
uno de estos Estados era una entidad independiente. Queda bastante claro que mu-
chos de los Estados fundadores del sistema de Westfalia se han unido para crear una
entidad mds grande y, hasta el momento, politicamente no clasificable que desafia
la soberania estatal existente en formas funcionalmente complejas y muchas veces
no territoriales.

Por ultimo, el cuarto régimen es el globalismo. El mejor ejemplo actual es la
soberania efectiva ejercida por los EE. UU. Dentro y mas alld de sus limites nacionales
nominales y por medio de instituciones internacionales dentro de las cuales es parti-
cularmente influyente (como el FMI). Sin dudas, Gran Bretana en el siglo XIX también
siguié una version de este régimen. Pero, en ambos casos, se han hecho intentos de
reclutar a otros Estados, por cooptacion y consentimiento tanto como por coercion,
en el régimen. De hecho, la globalizacion puede verse como el proceso (junto con
los cambios tecnoldgicos y econdmicos necesarios) de los estados enrolados en el
régimen de soberania global. Desde este punto de vista, el Estado global se basa en
la hegemonia, en el sentido de una mezcla de coercién y consentimiento activo, para
alinear a otros con sus objetivos. La revolucion en las tecnologias de la informacion
y las telecomunicaciones se ali6 con el fin del sistema monetario de Bretton Woods a
principios de la década de 1970 para reducir los costos de transaccion en los centros
financieros y estimular la desregulacion de los mercados financieros al punto en que
varios centros financieros mundiales (en Nueva York, Londres, y Tokio, en particular)
se convierten en el centro colectivo del régimen global (Martin, 1994). Aunque la
autoridad estadocéntrica estadounidense sigue siendo relativamente fuerte (a pesar
de los problemas de su constitucionalismo republicano para hacer frente a su papel
global), su centralidad en la politica mundial lo pone entre dos impulsos politicos
en conflicto: uno que presiona hacia un imperio disperso (como en Irak) y uno que
empuja a mantener a los Estados Unidos como una economia abierta. La base de su
hegemonia es acoger a los inmigrantes y la inversion y los bienes extranjeros, y alentar
estas tendencias en otros lugares, pero al mismo tiempo estd cada vez mas sujeto a
una sobre extension fiscal, ya que trata de intervenir a nivel mundial y al mismo tiem-
po responde a las demandas de su poblacién en materia de pensiones y beneficios
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de asistencia médica. Los Estados que no son hegemonicos y que ingresan al régimen
global probablemente no experimenten la tension porque pueden restringir sus
gastos militares y, por lo tanto, beneficiarse del régimen globalizador siempre que
retengan un grado relativamente alto de autoridad estatal central. En otras palabras,
las fronteras abiertas pueden ser beneficiosas siempre que los Estados conserven la
capacidad de cerrarlas. De lo contrario, siempre existe el peligro de que el régimen
globalizador se vuelva imperialista para los Estados no dominantes.

Geografia histdrica de los regimenes de soberania

Ninguno de los regimenes de soberania es totalmente nuevo, aunque la for-
ma precisa que cada uno toma varia con el tiempo y de un lugar a otro. Son tipos o
modelos ideales que no pueden esquematizarse exactamente en casos reales. Hecha
esta advertencia, se puede, no obstante, presentar un argumento concreto sobre
el patron historico de su traslape (Agnew y Corbridge, 1995). El proposito de esta
seccion es brindar una idea de la geografia histdrica sobre la soberania efectiva des-
de el presunto surgimiento del sistema estatal moderno a principios del siglo XIX.
Quizas se puedan identificar cuatro periodos desde principios del siglo XIX hasta
el presente, en los cuales las diferentes combinaciones de regimenes de soberania
han prevalecido con geografias caracteristicas para ellos. No es sorpresa que estos
periodos coincidan con las tendencias generales en la historia mundial que resultan
de una compleja combinacién de cambios econdmicos, geopoliticos y tecnoldgicos.
No hace falta decir que los periodos son heuristicos y no definitivos con el propésito
de explorar la incidencia relativa de los regimenes de soberania. Cualquier periodi-
zacion es inherentemente discutible. El proposito actual es simplemente historizar
y contextualizar la apariencia relativa de los regimenes de soberania a lo largo del
tiempo y en el espacio, no proporcionar un recuento total de la historia mundial en
los tltimos doscientos afos*.

El régimen cldsico est4, por supuesto, estrechamente asociado con la llamada
version de Westfalia de la soberania estatal, aunque en realidad solo surgi6 como
una forma potencialmente viable en el siglo XIX (Croxton, 1999; Murphy, 1996). Si
el Concierto de Europa es su principal legado historico ya que los nuevos Estados
formaron un “equilibrio de poder” en Europa en los afios posteriores a la derrota
de Napoleon, desde el principio coexistieron fuera de Europa con los regimenes
imperialistas (como el Britanico en la India, el francés en Africa y el holandés en las

# Bobbitt (2002), por ejemplo, proporciona una periodizacion diferente basada en los resulta-
dos de las guerras en lugar de cualquier otro criterio como las recesiones econdmicas o el complejo de
factores politico-economicos y discursivos que sustentan el de Agnew y Corbridge (1995).
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Indias Orientales) y con un régimen britinico globalizador relativamente débil que,
a través de un compromiso con el libre comercio y un estindar de oro, desplegd
algunos tipos de poder infraestructural mds alld de las fronteras de Gran Bretana.
Este orden geopolitico fue socavado a fines del siglo XIX por el surgimiento de un
conjunto de proyectos imperialistas rivales como Alemania, Estados Unidos y Japon,
que desafiaron de diferentes maneras al régimen globalizador de Gran Bretana.

El efecto real durante 1875-1945 fue alentar la consolidacion de los regime-
nes clasico e imperialista a expensas del globalizador. Las fronteras se endurecieron
incluso cuando estaban amenazadas por el expansionismo de Estados poderosos,
como Alemania y Japon, que se vieron excluidos o desfavorecidos por los regimenes
imperialistas y globalizadores anteriores. La Gran Depresion de la década de 1930
reforzé las presiones proteccionistas para aislar las economias territoriales de los
competidores econémicos extranjeros. De manera plausible, esto simplemente pro-
fundizé la miseria econdmica pero también alent6 sentimientos nacionalistas. Este
periodo alcanzd el climax con la Segunda Guerra Mundial.

El resultado de esa guerra marc6 el comienzo de un periodo en el que una
Guerra Fria general llevo a dos regimenes imperialistas en competencia, de los cua-
les uno (los EE.UU.) presentaba elementos globalizadores incipientes. Sin embargo,
los paises de Europa occidental y Japon mantuvieron un grado relativamente alto
de autoridad estatal central, y la ripida expansion de los Estados benefactores de
estas regiones cred algo similar al régimen cldsico. El sistema monetario de Bretton
Woods, basado en un tipo de cambio fijo entre el US$ (respaldado por oro) y las
principales monedas de Europa Occidental y Japon, tendié —hasta su desintegracion
a fines de los anos sesenta y principios de los setenta— a reforzar la base territorial a
la soberania en aquellos Estados cuyas monedas fueran convertibles dentro de ella.
A medida que los antiguos paises coloniales lograron la independencia desde finales
de la década de 1940 hasta la década de 1970, aspiraron a la soberania cldsica. Desa-
fortunadamente, los términos de intercambio de sus principales productos y la debi-
lidad de su autoridad central del estado actuaron en contra de esto, reproduciendo
en muchos casos el régimen imperialista. Este devenir pudo evitarse solamente en
Estados que podian seguir un camino entre su dependencia pasada y el régimen
globalizador incipiente en la soberania estadounidense, como en el este de Asia.

Cuando el gobierno de los EE. UU. actu6 a principios de la década de 1970
para proteger su economia local de una serie de choques externos iniciados en la
década de los sesenta (al derogar el Acuerdo de Bretton Woods de un estindar do-
lar-oro), promovi6 inadvertidamente la apertura de los EE. UU. y otras economias a
flujos de capital, bienes y servicios relativamente no regulados. Junto con las acciones
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de una serie de nuevas politicas de las instituciones internacionales dominadas por
los EE. UU., como el FMI y el GATT (después de 1994, la OMC), se estimuld la difu-
sion mundial de un nuevo modelo de “acceso al mercado” de comercio e inversion
global. Junto con el fin de la Guerra Fria, mientras que la Union Soviética y sus alia-
dos esencialmente abandonaron su régimen imperialista debido a su incapacidad
para generar el crecimiento econémico y la participacion politica Estados Unidos
se liberaba para la busqueda irrestricta de un régimen de soberania globalizador.
Sin embargo, en muchas partes del mundo, esto se percibe simplemente como una
nueva version del régimen imperialista. En Europa, la profundizacion de la UE desde
finales de los anos ochenta representa el ejemplo mds importante de la construccion
de un régimen integrador. Sin embargo, existen varios posibles candidatos para un
régimen de soberania de este tipo en caso de que el régimen globalizador patroci-
nado por los Estados Unidos fallara (por ejemplo, el Area de Libre Comercio de las
Américas, la Asociacion de Naciones del Asia Sudoriental [ASEAN], etc.). Estados
como China, India y posiblemente Rusia, todos paises extensos, siguen siendo los
mejores ejemplos de supervivencia del funcionamiento del régimen de soberania
“clasico”.

Los periodos anteriores se desvanecieron. No parece haber una buena razén
para pensar que el presente tiene un poder de permanencia ilimitado. Entonces,
é¢qué podria llevarlo a su fin? El mayor potencial de conflicto actual se encuentra en-
tre el régimen globalizador, por un lado, y los que quedaron atrapados en el régimen
imperialista, por el otro. Aunque asimétrico en términos de seguridad ortodoxos,
esta tension se encuentra en el corazon de gran parte del conflicto global contem-
porineo, por ejemplo, en el Medio Oriente y América Latina. Los regimenes cldsico
y globalizador también son basicamente antitéticos. El conflicto actual entre EE.UU.
y China sobre el comercio y la valoracion del tipo de cambio es un ejemplo de esta
tension. Si el régimen integrador en Europa da lugar a un régimen globalizador
incompatible con el actual, también podria generarse un conflicto de intereses im-
portante, ya que los regimenes globalizadores compiten por el alcance global.

Monedas Divisas y regimenes de soberania

Este argumento en gran parte abstracto necesita demostraciéon empirica. En
el contexto de la soberania estatal, las monedas son interesantes por tres razones. En
primer lugar, son un material clave y una caracteristica simbolica de la autoridad central
del Estado (Cohen, 1998; Simmons, 2000). Las monedas nacionales solo llegaron a la
prominencia a mediados del siglo XIX cuando la autoridad estatal en Europa occidental
y América del Norte se establecio firmemente. Contribuyeron a reforzar las identidades
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nacionales, redujeron los costos de transaccion dentro de las economias nacionales,
aumentaron los ingresos a través de la acunacion de moneda (seforeaje) y propor-
cionaron un medio para que los Estados pagaran sus compras a través de impuestos
sobre los ingresos crecientes provenientes del capitalismo industrial (Helleiner, 2003).
Como resultado, las monedas también son, entonces, uno de los principales ejemplos
de poder infraestructural. Pero muchas monedas también parecen estar perdiendo
su carcter nacional, ya que tienen un alcance geografico muy ampliado (debido a la
banca electronica y la facilidad de cambio monetario entre fronteras) o bien han sido
reemplazadas por monedas extranjeras para una amplia gama de transacciones (no
menos importante el almacenamiento de riqueza).

En segundo lugar, “es en el ambito monetario”, segin Helleiner (1999, 309),
“donde los desafios a la practica de la territorialidad [del Estado soberano] son parti-
cularmente evidentes en la era actual”. Por lo tanto, los diversos impactos de globali-
zacion en la territorialidad de la soberania estatal deberias ser obvios de manera mis
inmediata en relacién con la dindmica geografica de las monedas del Estado-nacion.
Debido a que es principalmente un medio de intercambio, “el dinero es una creen-
cia que debe compartirse con otras personas” (Goodwin 2003, 4). Esto lo convierte
en un medio relativamente fluido en el que la autoridad sobre su emision y gestion
siempre es vulnerable al desafio de una variedad de actores (bancos centrales, ban-
cos de inversion, corporaciones transnacionales, especuladores, etc.) y, sin embar-
go, debido a su simbolismo (también importante y que se muestra en monedas y
billetes), es, por lo general, uno de los ejemplos mds visibles de la soberania estatal.

Finalmente, las decisiones de los gobiernos y otros actores sobre mantener
0 no una moneda nacional, compartir una nueva, sustituir una nacional por una
global y cémo administrar una global proporcionan una métrica comin para exami-
nar los méritos descriptivos de la tipologia de los regimenes de soberania. En otras
palabras, la geografia contempordnea del dinero proporciona una manera de ilustrar
la tipologia de los regimenes de soberania y de mostrar las formas territoriales y no
territoriales en las que funcionan estos regimenes.

Para ser mas especifico acerca de las conexiones entre globalizacion y sobe-
ranfa monetaria, primero se deben identificar los procesos mediante los cuales las
monedas adquieren relaciones propias con Estados particulares y cartografiarlos con
los regimenes de soberania identificados previamente. Desde el colapso del Acuerdo
de Bretton Woods a principios de la década de 1970, no ha prevalecido ningin
acuerdo de tasa de cambio a nivel mundial’. Esto sugiere que la globalizacién mo-

> Sachs y Larrain (1993) proporcionan un buen libro con encuestas sobre monedas y regimenes
cambiarios.

389



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

netaria implica una variedad de procesos politico-econdmicos, no solo un imperia-
lismo tnico o un capitalismo de mercado de libre flotacion (Bernhard y Le- Blang,
1999). Hay cuatro formas en que las monedas tienden a funcionar con respecto a
cualquier territorio nacional dado, en paralelo con los cuatro regimenes de sobera-
nia. Este hecho sugiere per se que, al menos para la geografia del dinero, hay algo util
en términos tedricos sobre el esquema cuadruple de los regimenes de soberania. Los
cuatro procesos de moneda son los siguientes:
1. Territorial. En éste, una moneda nacional-estatal domina un territorio es-
tatal y la poblacion tiene acceso restringido a monedas de circulacion mds
amplia, excepto a través de un tipo de cambio fijo, una flotacién sucia u otro
mecanismo controlado por la autoridad central del estado;
2. Transnacional. La moneda emitida por un Estado (invariablemente uno
poderoso) circula ampliamente entre los centros financieros mundiales, flota
libremente, es una moneda estindar (o de reserva) en relacién con la cual
se denominan otras monedas, y es la moneda preferida para transacciones
comerciales globales;
3. Compartido. Ocurre cuando una alianza monetaria formal opera ya sea a
través de una unién monetaria plena (como con el euro y la UE) o mediante
una union de tipo de cambio entre iguales econémicos con una flotacion
interna gestionada y, en ambos casos, un tipo de cambio flotante;
4. Sustituto. Una moneda transnacional sustituye de manera oficial o no
oficial en todas o muchas transacciones a la moneda territorial nominal de
un Estado determinado. La moneda sustituta es particularmente importante
como depdsito de riqueza en los bancos locales, funciona como respaldo
contra la inflacién en la moneda nacional y como medio de fuga de capitales
a los centros financieros extranjeros para las élites locales. Dado el papel
econémico dominante de los EE. UU. en algunas regiones del mundo, este
suele ser un proceso de dolarizacion.

Estos procesos esquematizan los cuatro regimenes de soberania con los cua-
tro casos tomados del cuadro 1 (ver cuadro 2). Reflejan decisiones por parte del Esta-
do y otros actores influyentes basados en perspectivas socializadas de sus “intereses
monetarios” (Widmaier, 2004, 437). Estos entendimientos reflejan, en un grado u
otro, los puntos de vista del desempeno del Estado y del mercado en relacion con
las diferentes posiciones estructurales vis-d-vis la economia mundial en que se en-
cuentran los Estados y los actores locales. Por lo tanto, el caso cldsico puede inter-
pretarse como basado en la l6gica keynesiana, en la que los Estados pueden mitigar
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las fallas del mercado, el globalizador representa un enfoque neoclisico que los
Estados deberian retirarse y dejar que los mercados hagan su magia; el imperialista
subraya la teoria monetaria cldsica de que el fracaso, el Estado necesita un desacopla-
miento radical de las politicas internas y monetarias; y el integrativo es una mezcla de
keynesiano / interno y neoclasico / externo a la agrupacion de Estados en cuestion.
Los procesos monetarios, por lo tanto, no son el resultado directo de las presiones
materialistas, sino que estin mediados por las perspectivas que los gobiernos y otros
actores tienen de sus situaciones materiales.

En el mundo contemporineo, todavia hay ejemplos de monedas territoriales
que reflejan la soberania estatal “clésica™. Pero la tendencia real en los dltimos afios
es alejarse de este régimen hacia los otros. Uno de los mejores ejemplos de un régi-
men de soberania clasico es China, cuya moneda, el renminbi, o yuan, estd vinculada
a los US$ en una flotacion sucia y, por lo tanto, su economia estd aislada en cierta
medida de los shocks monetarios que emanan economia mundial. El tinico ejemplo
contempordneo de una interseccion entre un proceso monetario transnacional y
un régimen de soberania “globalizador” es el de los EE.UU. El ddlar estadouniden-

¢ Hasta 2001, eran treinta y nueve los paises que no contaban con una moneda independiente

(es decir, dependian totalmente de una moneda extranjera como el dolar estadounidense); cincuenta
y uno tenian juntan monetarias o tipos de cambio fijo; diecisiete tenian tipos de cambio ajustados por
indicadores (inflacién u objetivos de tipo de cambio); treinta y uno habian logrado flotar y cuarenta
y siete flotaban libremente (Hochreiter et al., 2002, 29). Las monedas que flotan libremente son las
mis integradas en la economia global, y cuentan con los centros financieros mis poderosos e inde-
pendientes, donde el US §$ sirve como la medida comun de las transacciones. Los paises sin moneda
independiente obviamente usan monedas sustitutas. Las monedas que flotan bajo gestion son la de
aquellos Estados en los cuales la autoridad monetaria del Estado (y otros elementos de la autoridad) es
relativamente territorial. Los paises que tienen juntas monetarias y tasas fijas por lo general atraviesan
en crisis macroecondmicas o estin en transicion hacia algin otro régimen cambiario. Las “externalida-
des de la red”, el efecto avalancha de los paises vecinos que operan con otros sistemas, hacen que estos
regimenes de tipo de cambio “intermedios” sean intrinsecamente inestables a la globalizacion finan-
ciera y los impulsardn hacia monedas compartidas (como ocurre con los paises de Europa central que
esperan ser admitidos al euro después de unirse a la UE en 2004), o a monedas sustitutas (sin moneda
independiente) o bien, lo més probable, en la mayoria de los casos en las condiciones actuales, hacia la
libre flotacion (Bubula y Otker-Robe, 2002; Joshi, 2003). En otras palabras, solo treinta y un paises (mds
los EE. UU.) podrian afirmar que tienen las caracteristicas principales de la soberania monetaria “clasi-
ca”. Como muestro mas adelante, el caso de los Estados Unidos es bastante mds complejo que esto. En
la mayoria de los casos, el retroceso de la autoridad central del Estado es paralelo a una espacialidad
cada vez mas compleja de los flujos de moneda y la regulacion. Varios estudios recientes muestran que
una amplia gama de decisiones de politica econdmica estatal se ven fundamentalmente limitados por el
tipo de mecanismo de tasa de cambio y los objetivos monetarios que adoptan los Estados (FMI, 2000;
Dabrowski, 2002; Hochreiter et al., 2002; Joshi, 2003).
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se es la métrica principal del comercio y el comercio transnacionales y la moneda

principal que otros.

REGIMEN DE SOBERANIA
Cldsico Globalizador Integrador Imperialista
Territorial China
PROCESO -
CAMBIARIO Transnacional EEUU
DOMINANTE | Compartido UE
Sustituto América Latina

Cuadro 2. Procesos cambiarios y regimenes de soberania

Estados (China incluida) mantienen como reserva. Como resultado, el US$
también es la moneda que funciona como el principal instrumento de globalizacion.
El mecanismo de tipo cambiario asociado con el régimen globalizador es el de libre
flotacion’. El unico ejemplo actual de una moneda compartida es el euro, asociado
al proyecto de unificaciéon paneuropea. Historicamente, muchas monedas naciona-
les como el US$ surgieron de la unificacion de sistemas monetarios mas variados
geogrificamente (Helleiner, 1999; Broz, 1999; Goodwin, 2003). Por ultimo, en la
medida en que ciertas monedas territoriales reflejan la debilidad de sus economias
nacionales son sustituidas por el uso de monedas transnacionales. Actualmente, el
dolar estadounidense es la mas importante de las monedas transnacionales, ya sea a
través de la dolarizacion informal o formal, y, con menor frecuencia, a través de las
denominadas juntas monetarias o alguna variante de estas, que aislan las decisiones
monetarias de las presiones politicas internas. En ambos casos, cualquier pretension
de soberania monetaria territorial se sacrifica esencialmente para amortiguar la infla-
cion, aumentar la inversion extranjera y reducir la tendencia al crecimiento del gasto
publico. Muchos paises latinoamericanos han experimentado durante los ltimos
anos esta interseccion entre la sustitucion de moneda y lo que yo llamo el régimen

Extrafamente, en algunas publicaciones de macroeconomia, la soberania monetaria se asocia
con una moneda flotante libre (Dabrowski, 2002). Por qué ceder el control de una moneda a los mer-
cados debe verse de esta manera refleja tal vez la sensibilidad clasica y neoclasica de que una moneda
debe “ponerse de pie y lanzarse” o quedar de lado. Sin dudas, parece tener poco o nada que ver con
la realidad de la autoridad central del Estado, tal como lo indican los diferentes mecanismos de tipo
de cambio. En el mundo contemporineo, las monedas que flotan bajo gestion, como el mecanismo
mis cercano a las tasas fijas, son las que tienen un alto grado de autoridad estatal central en el ambito
monetario.
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de soberania imperialista, a pesar de que casi pocos paises se han comprometido en
la dolarizacion completa u oficial®. Cada uno de los cuatro procesos monetarios se
presenta con ejemplo especifico.

Pero una segunda cuestion se refiere a como los procesos monetarios operan
geograficamente bajo un régimen de soberania dado. Los procesos territoriales y
de moneda compartida son los mas evidentes en cuanto a territorializacion. Pero
ni siquiera son espacios monetarios totalmente cerrados. Deben coexistir con una
moneda transnacional que rompe las fronteras y desafia la retencién de las monedas
nacionales en un rango de transacciones, alentando asimismo el desarrollo de los
mercados de divisas en los centros financieros dentro de sus territorios. Esto implica
una apertura de posibilidades para la redistribucion de la autoridad politica mas alla
de las ciudades capitales, cuyos bancos centrales y ministerios de finanzas ahora de-
ben trabajar para compartir el poder con otros actores en el ambito monetario. Por
supuesto que la gran parte del flujo monetario entre fronteras territoriales hoy en dia
tiende a estar entre los centros financieros de los paises mis ricos. Wall Street, Nueva
York y la City, Londres, son los lugares clave de autoridad cuyos afiliados y colabora-
dores estin dispersos en toda la economia mundial, pero se concentran en ciudades
de América del Norte, Europa y Asia Oriental (Martin, 1994; Thrift, 1994). Esto se
debe a que la mayoria de los flujos globales estan involucrados en la “financiacién
de diversificacion”, “destinada a reducir el riesgo mediante el ajuste de las carteras”
(Taylor, 2004, 31). Hace unos cien afios, una proporcion significativa de los flujos
de capital mundial pasaron de los paises ricos a los pobres. Por supuesto, gran parte
de esto estaba dentro de los bloques de divisas coloniales que usaban las mismas
monedas o estaban muy vinculadas (Helleiner, 2002). Que esto ya no sea el caso su-
giere que el uso de monedas sustitutivas en la actualidad es mas una cuestion de las
élites estatales subordinadas que prefieren buscan un buen puerto monetario en una
tormenta economica a que un Estado hegemonico que busca activamente utilizar la
moneda como un mecanismo de subordinacion. Sin embargo, la susceptibilidad a
las demandas de capital extranjero proporciona un incentivo importante para que
algunos Estados y actores locales encuentren refugio, aunque sea problematico, en
una moneda transnacional menos volatil, como el US $. Asi queda demostrado con
los gobiernos de varios paises que cuentan con fondos nacionales y extranjeros en
esas monedas, en centros offshore y otros “centros de” quita de délares.

8 Hace poco, en Canadd, surgio una discusion publica sobre los méritos de la dolarizacion como

una forma de responder a la imposicion de controles fronterizos mas estrictos entre Estados Unidos
y Canada después de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001. Emily Gilbert (2005) ha
explorado con detalle la discusién en uno de los Gltimos nimeros de esta revista.
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China

Si la industrializacion de Asia fue el “suceso econémico mas espectacular de
la segunda mitad del siglo XX” (Daly, 1994, 165), entonces la caracteristica mas im-
portante es que China haya surgido rdpidamente desde 1978 como un actor eco-
nomico global importante. Su economia, cerrada a la economia mundial capitalista
desde 1949 hasta finales de la década de 1970, se convirti6 ripidamente en una
presencia importante dentro de las economias comerciales y financieras del mun-
do. En particular, China se ha convertido en una increible miquina de exportacion
basada en inversiones masivas tanto extranjeras como nacionales. Las exportaciones
de China se multiplicaron por ocho (mis de $380 mil millones) entre 1990 y 2003.
Entre 2000 y 2003, esto representd un aumento de 3,9 a 6 por ciento del total mun-
dial. Aliada a la inversion nacional, esta explosion en las exportaciones ha generado
una gran demanda de materias primas, ya que las empresas locales y los inversores
extranjeros han aumentado enormemente la capacidad de produccion en sectores
como el acero y el cemento. A partir de 2002, China consumi6 mds acero (25,8 por
ciento del total mundial) que la UE (16,8 por ciento), o el NAFTA (16,0 por ciento).
En 2002, China represento el 16 por ciento del crecimiento en la economia mundial,
superada solo por los EE. UU. (McGregor, 2003; Hale y Hale, 2003, 37-38).

Desde 1978, pero especialmente desde 1987, la economia china ha pasado
de ser un modelo de comando y control a uno administrado por el Estado, pero
impulsado por el mercado. Sin duda, China ha entrado en la economia mundial en
gran medida en sus propios términos. Gran parte de su crecimiento ha sido impul-
sado por la inversion extranjera directa (IED), que representa mds del 40 por ciento
del PIB (en comparacion con una minuscula del 1,1 por ciento en Japon). Pero el
gobierno central ha mantenido mucho mas control sobre su economia nacional en
comparacion con la mayoria de los Estados contemporineos. Uno de los principales
mecanismos para continuar con el control central ha sido la flotacion sucia del ren-
minbi chino (el yuan) frente al délar estadounidense. Este control ha servido tanto
para mantener la competitividad de los productos chinos en el mercado estadouni-
dense mientras que los de otros paises no pudieron competir debido a la apreciacion
de sus monedas frente al US$ desde 2001, y para acumular reservas masivas de US$
que el gobierno chino ha estado invirtiendo, inter alia, en bonos del Tesoro esta-
dounidense, ayudando asi a financiar tanto el presupuesto federal como los déficits
en cuenta corriente de este pais. De hecho, a medida que el déficit comercial esta-
dounidense con China se expandié mondtonamente entre 1996 y 2003, la compra
china de valores del Tesoro de los Estados Unidos aument6 a un ritmo mucho mds
rapido, especialmente después del 2000 (Economist, 2003). China, entonces, utiliza
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el monopolio del renminbi dentro del pais para evitar shocks de moneda externa y
para cultivarse como un destino para la inversion masiva extranjera directa basada en
bajos costos laborales y un tipo de cambio estable frente al US$. Surgen dos pregun-
tas importantes: {como funciona esto y es sostenible en un mundo donde la sobera-
nia monetaria convencional del Estado parece estar bajo una presion considerable?

El sistema chino de flotacion administrada comenzé en 1994. Antes de esa fe-
cha, el renminbi estaba gravemente sobrevaluado en alrededor de 1,7 a los US$ para
apartar la economia china planeada del resto del mundo. El tipo de cambio oficial
se fijo en 1994 en 8,4 ddlares estadounidenses, pero solo en diciembre de 1996 el
gobierno chino acept? el articulo 8 del FMI y se dispuso a aceptar que el renminbi
sea convertible para transacciones en cuenta corriente’. Desde 1996, la tasa contra
el dolar estadounidense se fija virtualmente en Rmb 8,28. El tipo de cambio relati-
vamente fijo fomenta las exportaciones a los flujos de entrada de Estados Unidos y
de las IED denominados en délares estadounidenses. Gran parte del crecimiento de
China desde mediados de 1990 se debe a este sistema de tipo de cambio. Permite a
China obtener ganancias externas al tiempo que mantiene la homogeneidad y esta-
bilidad de la moneda interna. El renminbi es una moneda territorial cuyo valor es
mas o menos fijo frente a la moneda de su principal mercado de exportacion y la
principal moneda del comercio mundial.

A modo de ejemplo, para este aislamiento monetario critico, durante la crisis
financiera asiatica de 1997-1998, la economia china no se vio afectada en gran parte
porque el renminbi no es convertible en cuentas de capital, por lo que los inversores
no pudieron retirar sus fondos repentinamente para colocarlos en otros lugares.
Aunque hubo cierta presion por parte de negocios internacionales para devaluar al
renminbi, en especial por parte de las redes de negocios étnicos chinos que propor-
cionan capital extranjero para el desarrollo chino desde San Francisco y Vancouver,
Canadi, asi como desde Taiwin, Hong Kong y el sudeste de Asia, el gobierno chino
se resistio a esto. Wang (2003) afirma que se debid principalmente a mantener la
autoimagen de control y autonomia del gobierno. Pero también sefiala el papel del
compromiso con la baja inflacion y la falta de influencia en la politica gubernamental

’  Una moneda totalmente convertible es convertible por cualquier titular para cualquier propoé-
sito. En virtud de la convertibilidad de la cuenta corriente, como operativa actualmente en China, los
titulares del renminbi tienen el derecho a convertir su moneda con fines comerciales o para viajar, pero
no en relacion a cuentas de capital, como por ejemplo para hacer préstamos o comprar activos en el
extranjero. La ausencia de convertibilidad de la cuenta de capital requiere que las autoridades mone-
tarias nacionales supervisen el uso de todos los fondos; en una convertibilidad total, como prevalece
con tipos de cambio completamente flotantes y con algunos tipos de cambio administrados, esto no es
necesario.
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de las empresas locales y extranjeras en China que presionaron sin éxito por una de-
valuacion. Entonces, incluso frente a una mayor dependencia de las IED, el gobierno
chino estaba mds preocupado por otros objetivos, en su mayoria politicos, que por
complacer a sus inversores extranjeros.

Continua siendo una pregunta abierta si este sistema de divisas es sostenible.
Un peligro proviene del sobrecalentamiento del sector manufacturero. A medida
que la inversion en activos fijos crecié un 31,1 por ciento en China para todos los
sectores en el primer semestre de 2003, tres veces la tasa de todo el 2000, el consu-
mo creci6 solo en un 8,8 por ciento (Hale y Hale, 2003, 39). Esta disparidad indica
un alto grado de exceso de capacidad. El tipo de cambio fijo fomenta el crecimiento
de las reservas de divisas, que luego aumentan la oferta monetaria (de 12 por ciento
en 2001 a 20 por ciento en 2003). A su vez, esto fomenta una mayor inversiéon en
activos fijos por parte del capital especulativo, lo que exacerba el problema de la
reduccion de los mdrgenes de ganancia a medida que mds inversiones persiguen
una demanda estancada o decreciente. En este punto, las autoridades monetarias
chinas tendrian que fortalecer los controles de capital e intervenir en los mercados
de divisas para reprimir la apreciacion del renminbi (Kuroda, 2003). Para noviembre
de 2004, sin embargo, no hubo sefales de ninguno de los dos. De hecho, los funcio-
narios chinos hablaron abiertamente de flexibilizacion, no de fortalecimiento, de los
controles de capital (Kynge, 2004).

Una segunda amenaza proviene de los esfuerzos de los lideres politicos ex-
tranjeros, como el Secretario de Hacienda de los Estados Unidos, que intenta per-
suadir al gobierno chino para que traslade a un renminbi a la flotacion libre y asi
evitar la imposicion de sanciones comerciales y financieras. Sin embargo, aquellos
que cambiarian el sistema monetario chino, perturbados por la capacidad China de
explotacion de US$ al “esconderse” detras de una flotacion gestionada, deberian te-
ner en cuenta que las empresas estadounidenses que invierten en China reducen los
costos laborales y obtienen mayores ganancias, y los/ trabajadores estadounidenses
reciben del sistema actual precios mds bajos y empleos de menor remuneracion, los
dos en el mismo edificio en Wal-Mart. China también aument6 sus importaciones
(en gran parte materias primas) a un ritmo mayor que sus exportaciones durante
el periodo 1998-2003. Pero es probable que la presion contintie. Una moneda te-
rritorial y una economia mundial globalizada no se armonizan ficilmente, una con
la otra, especialmente para un pais como China, que tiene una presencia cada vez
mds importante en el comercio mundial (Leblang, 2003). Desde el verano de 2003,
el renminbi estaba subvaluado frente al ddlar estadounidense en aproximadamente
40 por ciento (Swann, 2003). Esto otorga una enorme ventaja competitiva a las
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empresas que operan en China frente a las empresas en los EE. UU., lo que dio como
resultado una gran pérdida de empleos estadounidenses en sectores relevantes. Mu-
chos de los 2,8 millones de empleos en el sector manufacturero que se perdieron en
Estados Unidos entre el comienzo de la presidencia de George W. Bush y el verano
de 2003 desaparecieron debido a la competencia de China: una proporcion increible
de uno de cada siete empleos en la manufactura estadounidense. Ningtin presidente
estadounidense habia presidido una hemorragia de trabajo en un lapso tan corto
(Beddoes, 2003). El hecho de que esta pérdida se haya producido en un momento
en que incluso muchos empleos en el sector de servicios también se estaban volvien-
do vulnerables a la reubicacion en el extranjero desde los Estados Unidos y Europa
a paises como India y China (por ejemplo, puestos en programacion de software y
centros de atencion telefonica) solo aumento la tension politica (Economist, 2003).
Solo una reestructuracion radical del sistema monetario chino a través de controles
de capital relajados y permitiendo que el US$ y otras monedas circulen libremente
entre centros financieros chinos, como Shanghdi y Hong Kong, y extranjeros proba-
blemente calme a los criticos. Aun queda por verse si esto es posible para un gobier-
no que aparentemente todavia tiene la intencion, por razones politicas, de mantener
un régimen de soberania clisico: mantener el monopolio politico ejercido por el
Partido Comunista y restablecer el prestigio perdido cuando China estaba sujeta a las
depredaciones de los poderes coloniales en los siglos XIX y XX.

Estados Unidos

Como una de las potencias victoriosas después de la Segunda Guerra Mun-
dial, los Estados Unidos fueron el principal agente de imposicion de un sistema de
tipo de cambio fijo en la economia internacional de la época. Este sistema, conocido
por el nombre del lugar en New Hampshire donde se negoci6 (principalmente entre
el gobierno de los EE.UU. y los representantes del gobierno britinico en 1944) —el
Acuerdo de Bretton Woods— fij6 los tipos de cambio frente a un patrén délar-oro
para el periodo de 1945 hasta 1971. Aunque la plena convertibilidad de las monedas
europeas frente al dolar estadounidense no se produjo hasta el 31 de diciembre de
1958, 1a aceptacion politica del sistema en los Estados Unidos y en otros lugares se
bas6 mds en su estimulo para abrir el comercio multilateral que en sus propiedades
particulares como estrategia para organizacion de relaciones monetarias internacio-
nales (Eichengreen, 1996, 99). Aunque el sistema se puede ver como parte del “li-
beralismo integrado” que los Estados Unidos extendieron a su esfera de influencia
durante la Guerra Fria (Ruggie, 1982), era una forma profundamente territorializada
de administrar las monedas. Se basé de principio a fin en la capacidad de los
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gobiernos (y bancos centrales) para regular sus monedas contra una norma externa
proporcionada por el délar estadounidense vinculado a un precio fijo del oro.

Para 1960, el sistema presentaba graves dificultades. El problema fue la cre-
ciente fuga de dolares mds alld de las costas estadounidenses a través de la acu-
mulacion de reservas en ddlares por parte de los bancos centrales extranjeros y la
aparicion del llamado mercado euroddlar. Por un lado, la recuperacion econdmica
de Europa y Japén signific una acumulacion de grandes reservas en dolares, pero

“esto fue atractivo solo en la medida en que no hubiera dudas sobre su
convertibilidad en oro. Pero una vez que los saldos en ddlares extranjeros
cobraban una gran importancia en relacién con las reservas de oro de los
Estados Unidos, la credibilidad de este compromiso podria ponerse en duda”
(Eichengreen, 1996, 116).

Ya en 1947, el economista Robert Triffin habia predicho que esto seria un
problema. Para 1960, los pasivos en ddlares de los Estados Unidos excedian las re-
servas de oro de los Estados Unidos. Si los paises extranjeros quisieran convertir sus
reservas, habria una prisa por cobrar ddlares antes de que las autoridades estadou-
nidenses pudieran devaluar. Esta amenaza se convirtid en un importante obsticulo
para el debate monetario internacional en los afos sesenta.

Por otro lado, el délar se convirtié cada vez mas en una moneda transnacio-
nal en lugar de territorial en el sentido en que tenia que ser para que el sistema de
Bretton Woods funcionara adecuadamente. A partir de 1958, un mercado de euro-
dolares surgié en Londres para pagar délares mas alld del dominio regulatorio de
los EE. UU. y Gran Bretafia. Como resultado, los délares fluyeron a este mercado
donde luego se prestaron sin hacer referencia a los controles de capital. La Regu-
lacién Bancaria Q, que limitd las tasas de interés en los EE.UU., alentd la inversion
en el mercado eurododlar de los Estados Unidos. Las empresas multinacionales
estacionaron fondos en dolares en cuentas eurodélares para evitar los impuestos
estadounidenses y obtener diferenciales de las tasas de interés en relacion con
los bancos ubicados en los EE.UU. Los intentos de los gobiernos estadounidenses
para corregir los desequilibrios mediante la manipulacién de la cuenta de capital
de los Estados Unidos frenaron el desarrollo del mercado del ddlar en el extranje-
ro. Pero el mercado del eurodolar:

“permitio a los financieros privados realizar exactamente el tipo de transac-
ciones de dinero caliente que el régimen de Bretton Woods habia tratado de
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eliminar. Como lo predijo el dilema de Triffin, la oportunidad de obtener
ganancias de arbitraje contra el ddlar y las otras monedas principales fue
abrumadora. En consecuencia, la especulacién empeor6 y, en ultima instan-
cia, el sistema colapsd” (Blyth 2003, 240).

La accién emprendida por el presidente Nixon en 1971 para abrogar unilateral-
mente a Bretton Woods puede considerarse plausible como un intento de reafirmar la
soberania cldsica. En otras palabras, dado que un sistema de tipo de cambio fijo parecia
ofrecer beneficios decrecientes para la economia territorial estadounidense, entonces
serfa mejor abandonarlo (Gowa, 1983). Cualquiera que fuera la intencion, el resultado
fue un sistema en el que el délar se liber del oro y, después de 1973, flotd libremente
contra otras monedas importantes (Eichengreen, 1996). Por lo tanto, en lugar de un
retorno a los US$ como moneda territorial, el US$ se convirtid en una moneda ain mas
transnacional que la del mercado eurodélar de los anos sesenta.

Acordado en una reuni6n entre los ministros de finanzas del G-5 (Estados
Unidos, Japon, Francia, Alemania y Gran Bretana) en 1975, el sistema de tipo de cam-
bio flotante se formaliz6 en 1978 mediante una segunda enmienda a los articulos del
Acuerdo del FMI. Se elimind el papel del oro y se legalizo la flotacion, al tiempo que
se obligo a los paises a promover la estabilidad en los tipos de cambio al autorizar
al FMI a supervisar las politicas monetarias de los miembros. Todo esto fue algo asi
como un “salto en la oscuridad” (Eichengreen, 1996, 139). Nadie sabia realmente
como funcionaria. En la década de 1970, muchas politicas monetarias establecidas
coexistian con el nuevo sistema, como los controles de capital y la intervencion con-
certada. Nuevos dispositivos financieros, disenados para hacer frente a una mayor
volatilidad en los mercados de cambio, como los futuros y las opciones, generaron
especulacion e incrementaron la volatilidad (Strange 1994, 59). La gran cantidad de
dolares introducidos en los mercados financieros mundiales por los aumentos ins-
pirados por la OPEP en el precio del petroleo tuvo un efecto estimulante adicional,
ya que los precios mundiales del petrdleo estaban denominados en délares estadou-
nidenses. Este aumento provoco una serie de préstamos por parte de los bancos
internacionales que produjeron la crisis de la deuda de los paises que recibieron
préstamos, pero luego enfrentaron una disminucion de los términos de intercambio
ademds de grandes aumentos de las tasas de interés en la década de 1980, cuando
la Reserva Federal de los Estados Unidos intent6 frenar la inflacion de su economia.
Pero en la década de 1980, en parte como respuesta a la persistente estanflacion y
en parte a la creciente popularidad de las ideas de superioridad del mercado sobre
la regulacion estatal, la mayoria de los paises industrializados avanzaron hacia una
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mayor flexibilidad de los tipos de cambio mediante la eliminacion de la focalizacion
y la reduccién de las intervenciones de los tipos de interés. La coordinacion de poli-
ticas entre los paises ayud6 en cierto grado a reducir la volatilidad en los mercados
de divisas.

El efecto neto del giro de los acontecimientos posteriores a Bretton Woods,
por lo tanto, ha sido convertir el délar estadounidense en una moneda transnacio-
nal. En cierto sentido, el délar ha heredado su papel de Bretton Woods cuando era
“el numerario central” para el sistema en su conjunto (McKinnon 2001, 3). Como
moneda de la economia territorial mds grande del mundo, con una presencia esta-
blecida y dominante en los mercados financieros mundiales, el délar no fue “des-
tronado” cuando las paridades de los tipos de cambio oficiales se derrumbaron en
1971, sino que sucedid todo lo contrario. E1 US$ se ha convertido en

“la moneda vehiculo de los mercados interbancarios al contado y a plazo, la
moneda de factura para el comercio de productos bdsicos primarios y para
muchos bienes y servicios industriales, y la moneda de denominacién prin-
cipal para los flujos de capital internacional, especialmente a corto plazo e
interbancario. Fuera de Europa, los gobiernos utilizan el délar como su mo-
neda de intervencion principal, a menudo vinculada al délar, y los bancos
centrales extranjeros mantienen los bonos del Tesoro de los Estados Unidos
como reservas oficiales de cambio” (McKinnon, 2001, 3).

Esto se debe a que, como han argumentado McKinnon y otros, proporcionar
dinero transnacional a la economia mundial es un monopolio natural. Por un lado,
en un mundo de aproximadamente 150 monedas territoriales potenciales, se produ-
cen enormes ahorros en los costos de transaccion si solo se elige una moneda como
moneda vehicular. Todas las ofertas y ofertas de divisas se pueden realizar contra la
moneda unica. Por otro lado, las economias de escala significativas se acumulan a
partir de los precios y la facturacion de bienes y servicios en el comercio interna-
cional en una moneda territorial. El hecho de que muchas de las principales bolsas
de productos basicos del mundo también se encuentren en los EE. UU., Chicago y
Nueva York, da un impulso adicional al délar.

El dolar, por lo tanto, no es solo un asunto de los Estados Unidos, porque
el délar no es solo la moneda de Estados Unidos. Més de la mitad de todos los bi-
lletes de dolares se mantienen fuera de las fronteras de los Estados Unidos. Casi la
mitad de los bonos del Tesoro de los EE. UU. se mantienen como reservas de bancos
centrales extranjeros, en particular los de Japon y la Republica Popular de China
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(Porter y Judson, 1996; Davidson, 2002). Otras monedas no pueden, al menos toda-
via, rivalizar con este alcance global. En consecuencia, para algunos economistas, el
mundo estd ahora en un patrdn délar de facto (McKinnon, 2001; Davidson, 2002).
Ciertamente, cada vez mas monedas territoriales nominales ahora flotan libremente
contra el ddlar (y otras monedas) siendo el ddlar estadounidense la unidad comin
de comparacion. El porcentaje de miembros del FMI vinculados con acuerdos cam-
biarios disminuyd de aproximadamente 77% en 1977 a 36% en 1997 y 34% en 2001,
mientras que el porcentaje con acuerdos de libre flotacion aument6 de 12% en 1975
a25% en 1997, y232% en 2001 (FMI, 1997; Hochreiter et al., 2002). Pero la tenden-
cia de los tipos de cambio fijo a acuerdos mis flexibles puede exagerarse tanto en
general como con respecto a la libre flotacion frente al dolar en particular. En lugar
de flotar libremente contra el dolar, muchas monedas todavia toman la forma de flo-
tadores administrados o de parches relativamente fijos. Ademas, la llegada del euro
ofrece una posible alternativa de divisas de uso mas amplio frente al dolar.

Lo que es mds importante acerca del dolar que su papel como patron mone-
tario es el cambio revolucionario que ha facilitado de otras monedas territoriales.
Ahora es un medio de intercambio directo en muchos paises que todavia tienen
sus propias monedas territoriales. De hecho, en muchos centros financieros, in-
dependientemente del pais, es la moneda de la mayoria de las transacciones. Su
autoridad, y la de aquellos actores que la comandan, es a menudo mayor que la del
Estado nominalmente soberano. Esta es una de las caracteristicas principales de los
usos transnacionales del US$. Al mismo tiempo, el délar sigue siendo también la
moneda de los EE. UU. Especificamente, los EE. UU. utilizan su ddlar para financiar
sus grandes déficits de cuenta corriente y presupuesto federal (Corbridge y Agnew,
1991; Wolf, 2004). Por supuesto, todos los extranjeros que tienen dolares estin in-
teresados en mantener el flujo de dolares hacia el resto del mundo. Tienen interés
en mantener todo el sistema en movimiento. Por esta razon, como argumenta Mc-
Kinnon (2001), los acreedores de Estados Unidos tienen un interés en preservar el
papel del délar como moneda transnacional, incluso como los globos de déficit de
cuenta corriente de los Estados Unidos. Como pais con un gran sector de servicios
financieros, los EE. UU. también se benefician indirectamente del régimen globa-
lizador en el que el délar estadounidense sirve como moneda transnacional. Este
sector tiene un gran interés en ver la expansion del uso del délar en todo el mundo.
También son poderosos defensores politicos, como lo es el sector financiero en
Gran Bretana, el Unico otro pais que tiene un déficit cronico de cuenta corriente y
un importante sector de servicios financieros, de mercados de capital global libera-
lizados (Blyth, 2003, 255).
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El talon de Aquiles de los ddlares estadounidenses como moneda transnacio-
nal es que aunque le da a los Estados Unidos una “linea de crédito excepcionalmente
suave con el resto del mundo” (McKinnon 2001, 8), también (como en las relaciones
con China) abre la economia de los EE.UU. a la competencia en sectores en los que
es menos competitiva a nivel internacional (como en la manufactura de mano de
obra intensiva) y augura un futuro en el que los EE.UU. tendrin que depender del
capital de propiedad extranjera y de los bancos centrales extranjeros (incluso en
dolares) para financiar su economia local. Como importador neto del 69,2% de los
flujos totales de capital mundial en 2001, los Estados Unidos se arriesgan a desequi-
librar su propia economia (a través de la pérdida de ciertos tipos de empleos, etc.)
para proporcionar una moneda transnacional al resto del mundo. Los extranjeros
pueden no necesitar preocuparse demasiado por el déficit de la cuenta corriente
estadounidense, pero los estadounidenses son otro tema, completamente diferente.

La Unién Europea

Aunque lo que hoy se conoce como la UE puede remontar sus raices a la
Comunidad Europea del Carbén y el Acero de principios de los anos cincuenta, y
la Comunidad Econdmica Europea de 1957, no fue hasta la desintegracién de Bre-
tton Woods en 1971 que se hizo un gran esfuerzo para implementar algin tipo de
sistema de moneda administrada entre los estados miembros. Y no fue hasta finales
de la década de 1980, de hecho, que una unién monetaria de pleno derecho se
convirtié en un objetivo importante para la organizacion. La unificacion monetaria
europea a través de la creacion de una moneda compartida, por lo tanto, ha tenido
dos origenes distintos. Uno como respuesta economica al final de Bretton Woods.
El otro es claramente mucho mas politico: construir la integracién europea sobre la
unificacion monetaria.

En la Comunidad Europea (CE), los intentos de reducir la volatilidad entre
las monedas europeas dieron origen primero a la “serpiente” o flotador gestionado
a principios de los anos setenta. Este fue un acuerdo colectivo mediante el cual los
seis miembros originales fijaron sus tipos de cambio dentro de las bandas del 2,25%.
La serpiente no durd mucho, principalmente porque el impacto del petrdleo de
1973 tuvo efectos devastadores en las monedas mas débiles, y cuando los gobiernos
adoptaron politicas fiscales expansivas, como lo hizo Francia en 1976, tuvieron que
abandonar la serpiente. Finalmente, en 1978, la idea de fijar monedas en bandas
invariables habia seguido su curso, particularmente cuando las monedas europeas
flotaban simultineamente contra el délar. El Sistema Monetario Europeo (SME) re-
emplazé a la Serpiente en 1979. Segun este acuerdo, el marco alemdn asumio el
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papel de moneda fuerte que el dolar habia desempefiado bajo Bretton Woods. Ocho
de los nueve paises de la CE participaron en el SME desde el principio (Gran Bretana
fue la Unica excepcion). A Italia se le permitié tener una banda del 6% durante un
periodo “transitorio” debido a la persistencia de una alta inflacién, mientras que el
sistema en su conjunto tenia una de 2,25%. No hubo retiros durante la década de
1980, pero los primeros cuatro afos fueron turbulentos, principalmente porque el
gobierno de Mitterrand en Francia se embarcé en una politica fiscal expansiva. Sin
embargo, una vez que se abandono esto, la convergencia de politicas entre los miem-
bros facilité que el sistema respondiera al fortalecimiento relativo del délar a fines de
los anos ochenta. “La ‘Mini lateral Bretton Woods’ de Europa parecia estar ganando
resiliencia” (Eichengreen, 1996, 167).

Sin embargo, fue precisamente en este momento que surge una serie de pre-
ocupaciones no monetarias en los paises de la UE. Entre ellas, la capacidad de las
empresas europeas para competir con los EE. UU. y Jap6n, reducir el desempleo,
mantener los programas de asistencia social europeos ante las presiones ejercidas
por el dolar flotante para liberalizar los mercados laborales y los programas de pen-
siones, revitalizar el “proyecto europeo” y crear un mercado tinico europeo median-
te la eliminacion de los controles de capital. Una nueva vision de Europa basada en
estas preocupaciones se encuentra expresada en el Informe Delors de 1989, y en el
Tratado de Maastricht de diciembre de 1991. La eliminacion de los costos de con-
version de moneda fue una de las formas de forjar un mercado integrado. Al mismo
tiempo, una forma de liberalizar el comercio entre los miembros sin estimular el pro-
teccionismo era eliminar la amenaza de que los gobiernos miembros se involucraran
en la manipulacion del tipo de cambio. La tnica forma de hacer estas dos cosas era
crear una moneda compartida para toda la UE. Sin pasar a la union monetaria, el
temor también era que el proyecto politico de la unificacién europea también fra-
casaria ante la amenaza transnacional para Europa de la competencia econdmica de
los Estados Unidos y Japon.

El plan de Maastricht para la unién monetaria hizo dudar inmediatamente
del compromiso politico continuo con el SME. Junto con la recesion mundial de
1990-1992, la caida del dodlar frente al marco y el aumento de las tasas de interés
alemanas luego de la reunificacion alemana, sell6 el destino del experimento de
Europa en el manejo de monedas (Eichengreen, 1996, 171-81). Lo que lo reemplazé
en la década de 1990 fue el cambio hacia una moneda compartida al declarar un con-
junto de criterios fiscales y monetarios para la adhesion a la unién monetaria. Estos
criterios: liberar a los bancos centrales del control politico, establecer la inflacion,
la deuda del gobierno y los objetivos de gasto del gobierno, etc., deben entenderse
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no solo como objetivos en la bisqueda de la estabilidad de precios y los beneficios
comerciales. Mds bien, “la integracién monetaria europea se puede entender mejor
como un compromiso politico que involucra ideas y preferencias divergentes den-
tro de Europa, especificamente entre Francia y Alemania” (Chang, 2003, 219). Si el
gobierno francés deseaba mejorar la independencia de Francia y Europa de los EE.
UU., Alemania queria que su reunificacion fuera aceptada como una amenaza para el
resto de Europa. Si el papel similar al del Bundesbank asumido por el Banco Central
Europeo (BCE) representa lo que los alemanes querian obtener del sistema, un ban-
co independiente dedicado a mantener la inflacién bajo control, los franceses han
adquirido una moneda que potencialmente puede desafiar al US$ como moneda
transnacional.

La transicion a una moneda compartida ha pasado por tres etapas segtn lo
previsto en el Informe Delors y lo acordado en el Tratado de Maastricht (Artis 1992).
La primera etapa, de 1990 a 1994, consistio en eliminar los controles de capital entre
los miembros potenciales, la independencia politica de los bancos centrales y la
convergencia hacia las obligaciones del tratado. La segunda etapa, de 1994 a 1999,
vio la convergencia de indicadores y politicas macroecondmicas y la planificacion
para la introduccion de la nueva moneda. Por ultimo, la tercera etapa consistio en
introducir la nueva moneda, primero junto con las monedas territoriales existentes
y luego en lugar de ellas. La implementacion se realizé sin ningin inconveniente.
Desde enero de 2002, el euro ha sido la inica moneda de curso legal en todos los
paises de la UE, excepto en Gran Bretana, Dinamarca y Suecia, que han optado por
permanecer fuera por el momento (Underhill, 2002).

En cierto sentido, por supuesto, la moneda compartida es simplemente una
nueva moneda territorial para un drea mas grande. Pero ademas presenta otras carac-
teristicas que lo diferencian de ser solo eso. Una es que ya es una moneda transna-
cional, porque, después del délar, ahora es la moneda mas importante para las tran-
sacciones financieras mundiales. Siendo criticos, dentro de Europa, ha reemplazado
al marco y al délar como las dos monedas previamente mas importantes en los flujos
transfronterizos. En segundo lugar, es diferente porque los Estados individuales han
mantenido el control sobre la politica fiscal incluso cuando habiendo cedido el con-
trol sobre la politica monetaria al BCE y a los mercados de divisas. Si este tltimo ha
tendido a conducir hacia un capitalismo de mercado mds “angloamericano” en los
centros financieros de Europa (Dyson, 2002, 363), el primero genero serios proble-
mas, ya que algunos paises miembro, en particular Francia y Alemania, han violado la
excesiva Regla de déficit del gobierno (no més del 3%del PBI) que acordaron seguir
cuando planificaron la moneda compartida (Major, 2003). Las normas fiscales de la
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UE, por lo tanto, parecen simultineamente inaplicables e inamovibles. Hasta que
exista cierto paralelismo en Europa entre los niveles en que se realizan las politicas
fiscales y monetarias, es probable que este sea un problema persistente para la mo-
neda compartida y que se profundice su papel como transnacional (Wachtel, 2003).

América Latina

Los Estados Unidos han tenido durante mucho tiempo una fuerte influencia
sobre la politica monetaria en América Latina. A comienzos del siglo XX, esto se
transform6 en el fomento del uso del dolar estadounidense como parte de una “di-
plomacia del patrén oro” (Rosenberg 1985, 1999) que brindaria estabilidad mone-
taria a la region y facilitaria las actividades comerciales estadounidenses para operar
si los paises tuvieran unidades monetarias idénticas en valor al dolar. En las palabras
de Rosenberg (1999, 24), la idea era “crear un bloque de délar de oro, centrado en
Nueva York, para competir con el estindar de facto [britinico]”. Al mismo tiempo, la
diplomacia del dolar también podria implicar una adopcion directa del propio dolar.
Sin embargo, esta dolarizacion generalmente significaba el uso del dolar estadou-
nidense junto con la moneda territorial, no el uso exclusivo del délar en su lugar
(Helleiner, 2003c). En la década de 1920, la diplomacia del délar de ambas especies
habia alcanzado su punto maximo. El aumento del nacionalismo latinoamericano,
las diversas ventajas de emitir una moneda territorial (identificada anteriormente) y
las graves crisis de la cuenta corriente que el pensamiento econdmico de la época
sugeria, necesitaban politicas monetarias activistas conspiradas para limitar la susti-
tucion de las monedas nacionales por el ddlar.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la politica oficial estadounidense fue
desalentar el uso del ddlar como sustituto de las monedas territoriales en la region.
La nueva prioridad era el desarrollo econdmico nacional, por lo que la mejor politica
monetaria deberia ser una politica independiente, ya que cada pais tuviera su propia
moneda. Por supuesto, esto encaja con la sabiduria econdémica convencional de la
época como se manifiesta en el Acuerdo de Bretton Woods y en muchas otras poli-
ticas patrocinadas por los Estados Unidos a fines de los afos cuarenta y cincuenta.
De hecho, los gobiernos estadounidenses incluso aprobaron politicas nacionalistas
econdmicas como la industrializacién por sustitucion de importaciones, en parte
como una herramienta para socavar a los grupos de izquierda y cooptar a los nacio-
nalistas al lado estadounidense en la Guerra Fria, pero también porque las grandes
empresas manufactureras estadounidenses querian construir fibricas detras de altos
muros arancelarios para servir a los mercados locales (Maxfield y Nolt, 1990). Esto
ilustra como la politica monetaria estadounidense en América Latina reflejaba en ese
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momento los intereses de la politica exterior estadounidense y la influencia relativa
de los fabricantes estadounidenses a gran escala en comparacion con los inversores
financieros extranjeros y los inversores estadounidenses en mineria y agricultura
(Helleiner 2003c, 419). Pero también sugiere firmemente que tanto locales como
estadounidenses percibian los territorios estatales como los bloques de construccion
basicos para todas las politicas econémicas. En este sentido, la politica estadouni-
dense en América Latina diferia considerablemente de las politicas britdnicas y fran-
cesas en Africa y en otros lugares que a menudo impulsaban los bloques de divisas
(como la zona del franco CFA en las antiguas colonias francesas en Africa Occidental)
o las juntas monetarias para limitar la discrecion monetaria de los gobiernos locales
(Helleiner, 2003a).

A partir de la década de 1970, la diplomacia del délar regreso a la agenda es-
tadounidense en América Latina. La estabilidad de precios reemplaz6 el crecimiento
econémico como el objetivo central de la politica estadounidense hacia la region.
La adopcion de esta politica fue obviamente parte del cambio ideoldgico hacia el
neoliberalismo que sigui6 a la liberacion de las monedas de los tipos de cambio
fijos después del colapso de Bretton Woods. Pero las condiciones econdmicas en
América Latina también hicieron que el cambio pareciera mas imperativo de lo que
podria haber aparecido. Hubo una serie de factores preponderantes para hacer que
la estabilidad de precios fuera mas prioritaria que antes. Hubo dos especialmente
cruciales: las tasas de inflacion extremadamente altas en los paises de la region y el
crecimiento de la IED orientada a la exportacion como motor del desarrollo econd-
mico en lugar de la sustitucion de importaciones. Como resultado, se considera que
es probable que la eliminacion del riesgo de tipo cambiario fomente el comercio y la
inversion estadounidenses en toda la region (Helleiner, 2003c, 421). De hecho, en
1999, se present6 en el Senado estadounidense un proyecto de ley dedicado a pro-
pagar la dolarizacion oficial en toda América Latina. Pero después de haber generado
mucho interés, el entusiasmo parece haberse desvanecido. Cohen (2002) sostiene
que, desde una perspectiva estadounidense, es probable que los gobiernos estadou-
nidenses se mantengan pasivamente neutrales con respecto a la dolarizacion oficial.
Si bien existen el senoreaje, los costos de transaccion, de conversion, el prestigio y
algunas ventajas geopoliticas, muchos de estos factores pueden obtenerse mediante
una dolarizacion no oficial y subrepticia. La dolarizacion oficial tiene los principales
inconvenientes de exponer politicamente a los Estados Unidos si el crecimiento eco-
nomico se detiene, y le impone costos si Estados Unidos tiene que intervenir en las
crisis financieras. Solo si el euro llegara a desafiar el status del délar como moneda
sustituta preeminente en América Latina, la moneda que los latinoamericanos

406



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

realmente quieren tener, Cohen piensa que la politica estadounidense podria volver-
se mads agresiva para impulsar la dolarizacion oficial.

En toda América Latina, solo Ecuador y El Salvador han promulgado leyes en
los ultimos anos para dolarizar plenamente sus economias. Panama ha sido en gran
parte dolarizada desde sus origenes como una dependencia estadounidense en el
momento de la construccion del Canal de Panamd. En otros lugares, sin embargo, no
se han realizado dolarizaciones completas (ni oficiales ni no oficiales). Desde 1991
hasta 2002, Argentina emple6 algo asi como una junta monetaria para mantener un
tipo de cambio fijo entre el peso y el délar estadounidense, pero el estatuto de la jun-
ta permiti6 una considerable discrecion a las autoridades monetarias (Hanke, 2003).
Esto no puede considerarse un verdadero caso de dolarizacion oficial. Muchos otros
paises latinoamericanos, de hecho, ahora flotan sus monedas frente al délar y otras
monedas (FMJ, 1997; Berg et al., 2003). Desde este punto de vista, América Latina
estd ahora relativamente menos dolarizada en términos oficiales que a fines de la
década de 1980, cuando muchos de sus paises tenian monedas que estaban estrecha-
mente vinculadas al d6lar o adoptaron los llamados mecanismos intermedios, como
las bandas y las paridades cambiarias (Jameson, 1990; para una lectura general sobre
las tendencias en la adopcion de tipos de cambio fijos y flotantes en paises desarro-
llados y en desarrollo, cfr. Bernhard et al., 2002; Joshi, 2003). En otras palabras, el
continente estd atascado entre los regimenes globalizador e imperialista, aunque
muchos gobiernos, si se les da una opcidn, aspirarian a la soberania cldsica.

La dolarizacién no oficial es un asunto completamente diferente. Aunque
es mucho mas dificil de documentar que la dolarizacion oficial, es claramente im-
portante en cuanto a cantidad y efectos (Doyle, 2000). Por ejemplo, en Argentina
en 1992, un estudio estima que los délares en circulacion ascendieron a $26 mil
millones o alrededor del 11% del PBI argentino (Kamin y Ericsson, 1993). En Bolivia
y Uruguay en el mismo afo, la proporcién de délares en papel respecto a la mo-
neda local se informé como un increible tres o cuatro a uno (Calvo y Vegh, 1993).
Los depdsitos bancarios en diferentes monedas son mas ficiles de rastrear que los
flujos fisicos de efectivo. Muchos paises latinoamericanos permiten depdsitos deno-
minados en ddlares en bancos nacionales. Cohen (1998, 112-13) reporta cifras que
sugieren que quizds tanto como 80,9 por ciento de todos los depésitos en bancos
nacionales en Bolivia en 1992 eran de moneda extranjera (casi en su totalidad ddla-
res, se supone). En el mismo afio en Argentina, la cifra comparable fue de 41,5%. En
el 2000, el rango pas6 de un méaximo del 92,5% de todos los depdsitos en US$ en
Bolivia a2 un minimo de 4,9 en México con una media del 49,2% en todos los paises
de América Latina que permitieron los depdsitos bancarios en moneda extranjera
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(Berg et al. al., 2003). Todo esto se suma a una importante dolarizacion no oficial (o
espontinea). Las razones no son dificiles de encontrar. Van desde el hecho de que
el narcotréfico, una de las principales actividades econdmicas de los paises andinos,
es un negocio totalmente en dolares a través de las remesas de los migrantes a los
Estados Unidos (particularmente importante en América Central) hasta el retiro de
dolares como defensa contra inflacion y para ayudar en la adquisicion de activos en
dolares en el extranjero (es decir, fuga de capital a centros bancarios en el Caribe y en
Miami). El hecho de que muchos Estados, particularmente en América Central y An-
dina, no logren recaudar suficientes ingresos fiscales para pagar incluso a los Estados
mds modernos, incluida una adecuada regulacion monetaria, también lleva a sus pro-
pias élites a considerar al délar como la mejor garantia de riqueza a futuro. Gran parte
de la soberania no realizada de los Estados latinoamericanos recae en el hecho de
que América Latina estd ahora casi completamente orientada hacia los Estados Unidos
como fuente de inversion y como destino para muchas de las exportaciones de pro-
ductos basicos, los migrantes y el capital de la region. Es la dependencia de América
Latina de la economia estadounidense la que ha producido la sustitucién de monedas
territoriales en toda la region. No obstante, el hecho de que esto sea principalmente
no oficial o el resultado de la difusion del ddlar en la fibra econémica de la region en
vez del resultado de una adopcién formal del délar como reemplazo de las monedas
territoriales es, un golpe bajo a la posibilidad de una soberania monetaria real en
los paises latinoamericanos. En este sentido, la soberania efectiva se encuentra en el
“norte” se ejerce a través de flujos de red de dolares estadounidenses privatizados en
lugar de ser a través de la adopcion estatal explicita del dolar como moneda territorial.

Conclusion

La concepcion de la soberania que ha predominado en la teoria politica mo-
derna se basa en la idea de la autoridad politica exclusiva ejercida por un Estado so-
bre un territorio determinado. Esta idea refleja el concepto de soberania que surgié
de Westfalia y luego se desarroll6 junto con la Ilustracion y los ideales romanticos
del gobierno popular y el patriotismo. Muchos gobiernos contintian actuando como
si el concepto fuera realmente descriptivo del mundo contemporineo. Pero criterio
estandar es una guia pobre para el andlisis politico. Es una “verdad” que siempre ha
ocultado mas de lo que revela. En un mundo que se globaliza, este oscurantismo es
particularmente problematico. No se puede aplicar de sustancialmente la concep-
cion ortodoxa de soberania al ejercicio condicional de los poderes relativos, limita-
dos y parciales que ahora ejercen las comunidades y los actores locales, regionales,
nacionales, internacionales y no territoriales.
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He propuesto una alternativa al enfoque ortodoxo de la soberania que se
basa en las criticas recientes de la comprension ortodoxa de autoridad politica, a la
que he agregado una critica a su concepcion de espacialidad como territorialidad
absoluta. Este modelo alternativo se basa en la idea de “regimenes de soberania” o
combinaciones de grados de autoridad estatal central y territorialidad consolidada
o0 abierta. He ilustrado empiricamente la eficacia de este enfoque para desenredar
los impactos de la globalizacion en la territorialidad estatal al examinar las diversas
formas en que la soberania monetaria, quizds la manifestacion material mas simbo-
lica e importante de la soberania estatal, opera de manera efectiva. He identificado
cuatro procesos monetarios distintivos bajo condiciones politico-econémicas glo-
bales contemporaneas (territorial, transnacional, compartida y sustitutiva) que pue-
den asignarse a los cuatro tipos de régimen de soberania, respectivamente, clasico,
globalizador, integrador e imperialista. Esta tipologia tiene la virtud de distinguir
las distintas formas en que la globalizacion se cruza con la territorialidad del Estado
para producir modos muy diferentes de soberania en relacion a la que existe o es
efectiva en el mundo actual. No vivimos en un mundo que es solamente imperialista,
globalizador, integrador o westfaliano. La tipologia también proporciona una forma
de medir las diferencias del significado de soberania en el tiempo y el espacio y, por
lo tanto, va mas alld del debate estéril sobre si se esta erosionando algin tipo de “so-
berania estatal” universal. Cuando los supuestos sobre la naturaleza fija y universal
de la territorialidad ya no sirven para ubicar la soberania en vigor, empezamos a ver,
para bien o para mal, que existe una autoridad politica mas alld de la construccion
soberana del espacio territorial.
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Capitulo 12

¢Soberania excepcional?
La Bahia de Guantanamo y el presente recolonial’

Simon Reid-Henry™

Poco tiempo después de que el gobierno de [George| Bush atacara Afganistin
en octubre de 2001, surgi6 la problematica del creciente nimero de reclusos que,
segtin el léxico inentendible de [Donald] Rumsfeld™, habian sido literalmente “le-
vantados” durante el transcurso de la guerra contra el terrorismo’. Muchos de estos
hombres y muchachos no pertenecian a un ejército organizado y, en varios casos, a
ningun ejército. Que hayan terminado en manos de la coalicion parece haber sido
una mera casualidad, o mds bien todo lo contrario (Gray y Cobain, 2005). No obs-
tante, a finales de 2001, el gobierno de Bush tenia la esperanza de que la detencion e
interrogatorio de estos individuos proporcionaria informacion de inteligencia sobre
Al Qaeday otras células terroristas que, como el 11 de septiembre ya habia demostra-
do, escaseaba (Mackay y Miller, 2004). Por eso el gobierno buscé enseguida un lugar
mis estable donde poner a estos individuos que las jaulas de alambre y tiendas de
lona de Bagram y Kandahar.

Este capitulo fue publicado en el afo 2007 con el titulo “Exceptional Sovereignty? Guantana-
mo Bay and the Re-Colonial Present”, en la revista Antipode39(4): 627-648. En la version original, el
autor agradece a los evaluadores anénimos de la revista Antipode por sus comentarios ttiles y el alien-
to. Y agradece también a Gerry Kearns, Patrick Hill y Nadia Abu-Zahra por sus comentarios y valiosos
consejos. Una version anterior de la version publicada en 2007 se presentd en la Conferencia Anual
de la AAG, Chicago, en marzo de 2006.Traducido por Alejandro Caffa y Agustina Casero del Cuerpo
de Traductores de la Universidad Nacional de Rosario. Los editores del libro agradecen al autor y a la
revista Antipode por su autorizacion para traducir y publicar este articulo.

Departamento de Geografia, Queen Mary, Universidad de Londres, Londres, Reino Unido;
s.reid-henry@qmul.ac.uk.

™ Nota del Editor: Politico, funcionario de gobierno y empresario que ocup el cargo de Secreta-
rio de Defensa de Estados Unidos 1975 a 1977 durante el mandato de Gerald Ford, y de nuevo de 2001
22006 durante la presidencia George W. Bush.
L Palabras del secretario Rumsfeld ante la Cimara de Comercio del Gran Miami, viernes 13 de febrero
de 2004. Transcripcion completa disponible en: defenselink.mil/transcripts/2004/tr20040213-1445.html
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El lugar que eligi6 el Departamento de Justicia de los Estados Unidos fue su Base
Naval en la Bahia de Guantinamo en Cuba, y el 12 de enero de 2002 fue trasladado
ahi el primero de los nuevos prisioneros, esposado, encapuchado y en un overol
anaranjado’. El envio de estos primeros prisioneros de la guerra contra el terrorismo
provoco una inmediata ironia geografica sobre los vestigios de la Guerra Fria y de la
previa guerra hispano-estadounidense. Pero la ubicacion del campo de prisioneros
en Guantinamo habla sobre algo mds que una simple ironia, o al menos esta se
ha ido complejizado con el correr del tiempo. Estados Unidos tomé posesion de
Guantdnamo bajo los términos de un contrato de arrendamiento incluido en una
enmienda constitucional impuesta a la Republica de Cuba en 1902.Y desde entonces
no la ha devuelto. Es un pedacito de Estados Unidos, un punto de apoyo en la “tierra
prometida” de Cuba y, sin embargo, un lugar sobre el que el gobierno cubano atin
conserva “soberania absoluta” (desde 1959 se ha negado a reconocer la validez de la
base estadounidense). La bahia constituye lo que Judith Butler (2002) ha denomina-
do concisamente “el limbo de Guantdnamo” (Imagen 1).

Una de las principales lecciones del imperialismo es que la especificidad histo-
rica y geografica de ciertos espacios estd ligada, por supuesto, a la especificidad de
ciertas personas. Y como veremos, Guantinamo funciona como una perfecta ne-
gacion de esta leccion: ubicada entre la (extra)territorialidad estadounidense y la
(pseudo)soberania cubana, estd en un gris tan indeterminado como los llamados
“combatientes enemigos” y los “detenidos en el campo de batalla” recluidos alli.
Pero esta indeterminacion de Guantinamo y sus internos no aparecio de la nada,
sino que también estd estrechamente vinculada al pasado imperial del territorio.
En este articulo hago una serie de preguntas sobre la construcciéon de Guanta-
namo como un tipo especial de lugar imperial. Para esto, me gustaria comenzar
un proyecto mas abarcador que examine las formas de poder que se despliegan
ahi: un poder que no representa la decision ejecutiva del soberano (en términos
de Schmitt), pero que ademis es parte de lo que Foucault llamaria gubernamen-
talidad: es en ese sentido “recolonial” (término que tomo prestado de Veracini
[2005]) ya que, aunque estd conectado con el pasado, también tiene algo nuevo,
es como una nueva modalidad de biopoder.

2 Por “Guantinamo” sin acento me refiero al complejo carcelario con sede en la estacion naval

estadounidense. Por “Bahia de Guantinamo” me refiero al territorio fisico de esa parte de Cuba. Otras
siglas, como GITMO y GBC, se especifican en el texto.
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Imagen 1.
Imagen satelital de la Bahia de Guantinamo, Cuba. La formacion rectangular que se aprecia
en el lado sur de la bahia es el perimetro de la base estadounidense.

Soberania excepcional

Que Guantinamo fuera percibida como una especie de limbo legal es exac-
tamente lo que esperaba el gobierno estadounidense en 2001. A diferencia de las
circunstancias en las que fueron capturados, la decision de trasladar a los prisioneros
de la guerra contra el terrorismo a Cuba no dejo nada librado al azar. Habia varias
alternativas, como los enclaves insulares de Tinian, Wake y Midway en el Pacifico,
pero el Departamento de Justicia de Estados Unidos las rechazé en favor de Guan-
tinamo. En el memoridndum del 9 de enero, se eligié a Guantinamo o la “GBC”
(Guantdnamo Bay Cuba) como la llamaron los Fiscales Generales Adjuntos, Patrick
Philbin y John Yoo, porque la naturaleza ambigua del territorio permitia que las
personas detenidas ahi estuvieran fuera del alcance juridico de “cualquier tribunal
federal de distrito”.

Debido a la naturaleza especifica del contrato de arrendamiento por el cual
Estados Unidos tomd posesion de Guantinamo, esta pequena parcela de tierra no

423



Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, Gonzilez (eds.)

formaba parte del territorio soberano de Estados Unidos propiamente dicho. En con-
secuencia, Philbin y Yoo sugirieron que cualquier cosa que sucediera en ese lugar no
estarfa sujeta a la supervision judicial de los tribunales estadounidenses®. A lo largo
del memorandum se observa como los dos legalistas sacan a la “GBC” de su contexto
histérico y se apoyan en un discurso de excepcionalidad que tiene sus origenes en la
practica imperial estadounidense. La GBC “contrasta de manera radical con el estatus
de las Islas Filipinas” (p. 32), sefialaron, invocando un discurso imperialista que oculta-
ba la naturaleza controvertida de la relacién entre Filipinas y los Estados Unidos. “[E]l
‘interés’ que se tiene hoy en la GBC es notablemente diferente” del que se tuvo en los
territorios filipinos (p. 33, la cursiva es mia). Ademads, agregaron que la “GBC no estd
incluida dentro del territorio definido de ningun distrito en particular”.

Después de haber reconstruido histéricamente la GBC como un espacio fisico
Unico, Philbin y Yoo se encargaron de remover el campo de detencion estadounidense
ubicado ahi (GITMO, Guantinamo Bay Detention Camp) de acuerdos juridicos pre-
vios, como los que extienden los derechos de los trabajadores a todas las bases esta-
dounidenses en el extranjero®; los relativos a la aplicacion de aranceles a los territorios
estadounidenses de ultramar® o los que confirman los derechos de los exdetenidos de
los mismos bloques de celdas que pronto serian reacondicionados y ampliados para
el este proposito’. El resultado de este retoque historico, como sostiene Johns (2005),
quedo lejos de la apariencia fantasmal de una especie de “agujero negro” legal.

De esta manera, Guantinamo surge como una laguna juridica cuidadosamen-
te construida; producto de una serie de intervenciones politico-juridicas deliberadas,
o incluso, como Philbin y Yoo la llamaron, parte de un “sistema” legal completamente
nuevo. En sintesis, la Bahia de Guantinamo fue reconstruida de manera tal que permiti6

3 Philbin y Yoo citaron a la propia Corte Suprema para respaldar su afirmacion: “la determi-
nacion de la soberania sobre un drea le corresponde al legislativo y al ejecutivo” (Memorandum for
William J Haynes II, General Counsel, Department of Defense, regarding possible Habeus jurisdiction
over aliens held in Guantanamo Bay, Cuba; Patrick F. Philbin, Deputy Assistant Attorney General and
John C Yoo, Deputy Assistant Attorney General, US Dept of Justice, Torture Papers, p 31). La base de
estos memorandos fue una interpretacion libre del caso Johnson vs. Eisentrager (1950, 339, US 763),
en el que a los soldados alemanes capturados en China tras la Segunda Guerra Mundial se les neg6 el
derecho a presentar recursos de Hibeas Corpus para impugnar su detencion aduciendo que, al haber
sido capturados en Alemania, estaban fuera de la “jurisdiccion territorial” de los EE. UU. Con esta lectu-
ra se cartografié luego el territorio problematico de la Bahia de Guantinamo, para construirlo también
como un lugar por fuera de la jurisdiccion territorial de Estados Unidos.

# Por ejemplo, Vermilya-Brown Co vs. Connell, 335 US 377, 380 (1948).

> Por ejemplo, Customs Duties-Goods Brought into United States Naval Station at Guantana-
mo Bay, Cuba, 35 Op Att'y Gen 536 (1929).

¢ Por ejemplo, Haitian Centres Council Inc vs. Sale, 823 F.Supp.1028 (FDNY, 1993).
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al gobierno de Bush abordar nuevas formas de subjetividad colonial y expandir sus capa-
cidades para actuar como soberano mds alld de sus propias fronteras (Margulies, 2004).

Pero el memorandum del 9 de enero no fue la primera ocasion en que se pre-
sentaba geograficamente a Guantinamo como punto central desde donde proyectar
el poder imperial estadounidense. Desde que Estados Unidos establecié por primera
vez una base militar alli en 1903, esta parcela de tierra ha tenido un papel importante
en los esfuerzos por aplacar la revolucion dominicana o lidiar con la problematica de
los inmigrantes haitianos. Pero Guantinamo ha tenido un propésito historico mucho
mds importante que el de ser un escenario extraterritorial para la proyeccion del poder
imperial estadounidense o, al menos, hay corrientes mas profundas que dan forma a
la condicién actual de soberania, (extra)territorialidad y poder que se desarrolla alli.
De hecho, como este articulo intenta sugerir, es como si el ultimo siglo de dominio
imperial estadounidense se hubiera comprimido, siendo Guantanamo el eje historico
que conecta la expansion hacia el Viejo Oeste en el siglo XIX con la consumacion de
la Doctrina del destino manifiesto de Adams, habiéndose desplazado este proyecto en
el siglo XXI hacia Afganistin e Irak, en articulacion espacial de lo que Derek Gregory
denomina “el presente colonial”. Al mismo tiempo, también es un eje geografico que
hace posible volver a desplegar nuevas formas de poder estatal “en casa”.

Bahia de Guantanamo, Homo Sacer y el Estado de Excepcion

¢Como se entiende la detencion de aproximadamente 500 personas en la
Bahia de Guantinamo a la luz de estas logicas geopoliticas mas amplias? Muchos
de los autores que han abordado esta cuestion han recurrido, y con razon, a la obra
del fil6sofo politico Giorgio Agamben, quien busca elaborar una teoria del poder
estatal enfocada en lo que €l identifica como la relacion “central” entre el soberano
y sus ciudadanos, de la que se desprende el homo sacer (1996), creacion del dere-
cho romano. Esta figura aparece como despojada de todos los derechos politicos y
literalmente expulsada de la polis; puede ser asesinada pero no sacrificada. Resulta
facil ver como esto resuena en el caso de los detenidos de la Bahia de Guantinamo.
Como explica Slavov Zizek: “un miembro conservador del Congreso de los Estados
Unidos design6 recientemente a los prisioneros de Guantinamo como ‘los que no
fueron alcanzados por las bombas’ y, por lo tanto, han perdido su derecho a vivir, al
hacerlo evoco casi de manera literal la nocién agambeana de homo sacer””. Agamben

La misma evocacion de nuda vida, en el libro de Agamben de 1998, hace eco, increiblemente,
en las palabras del experto en antiterrorismo de la CIA, Michael Scheuer, quien se retird de la agencia en
2004 y comento a la revista The New Yorker: “Cuando se violan los derechos de un detenido ‘de ninguna
manera’ se puede reintegrarlo al sistema judicial ‘tampoco se puede matarlo’. Y agrego: ‘Lo Ginico que
hicimos fue crear una pesadilla”™ (Scheuer, citado en Mayer, 2005).
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elabora esta figura en su trabajo posterior, Estado de Excepcion (2005), un anlisis
historico del poder latente para suspender la ley que suele brindarles a los ciuda-
danos proteccion frente al poder soberano (a la vez que los vincula a este). El autor
brinda ejemplos histéricos de varios estados de emergencia que se corresponden
con esta nocion de estado de excepcion y, sobre esta base, sugiere que es cuando
esos poderes de emergencia estin en vigor que los ciudadanos son mds vulnerables
a ser (re)constituidos como simple nuda vida. Hasta cierto punto, Estado de Excep-
cion es, por lo tanto, un intento de reflexionar sobre las condiciones de existencia de
nuda vida dentro de esa estructura de relaciones entre poder soberano, ciudadano
y territorio que determina las condiciones normales (y anormales) de vida en la
politica moderna. Debido a que Estados Unidos tiene el control total sobre la Bahia
de Guantdnamo y ya que, a diferencia de otros campos de detencion en el mundo, la
soberania absoluta le corresponde a Cuba, este lugar suele entenderse como un “es-
pacio de excepcion” en el que los detenidos pueden ser considerados como “simple
nuda vida”, a la manera que describe Agamben (Gregory, 2004a, 2004b; Michaelson
y Shershaw, 2004; cf. Johns, 2005).

En muchos aspectos, las ideas de Agamben pueden resultar muy utiles para
entender lo que estd sucediendo en Guantinamo. También ponen de manifies-
to las razones por las que deberiamos estar profundamente preocupados. Pero,
como pretendo demostrar en este articulo, la cdrcel es menos y mds de lo que
sugieren estos relatos. Es menos porque funciona como un “espacio de excep-
cioén” bastante especifico; la articulacién geografica de un “estado de excepcion”
juridico-politico mds generalizado que surgié después del 11 de septiembre. Este
hecho suele quedar relegado por la tendencia del discurso legal de presentar a
Guantdnamo no solo como un “espacio de excepcién” sino también como un
“no lugar”; un lugar fuera de la historia y la geografia. La organizacion Human
RightsWatch, como sugiere Patrick Hill, por ejemplo, lo entiende esquivamente
como “accidentes de la geografia”, mientras que Gerald Neumann, jurista influ-
yente, habla de “accidentes historicos” y el propio Tony Blair opta por distanciarse
moralmente con el término “anomalia”. El exjuez del Tribunal Superior del Reino
Unido, Johan Steyn, también lo describe como un “agujero negro legal” (Steyn,
2004), mientras que Joseph Margulies, uno de los abogados litigantes clave del
caso judicial sobre Guantinamo en los EE. UU., habla de “una prision fuera de la
ley” (Margulies, 2000)®. El imaginario geografico imperial es tan fuerte que tanto

8 Kaplan (2005, 856) senala acertadamente que “agujero negro” no es solo un término astro-
noémico, sino que tiene una historia imperial previa, segtin las descripciones del “agujero negro de
Calcuta”, donde el Nabab de Calcuta habria encarcelado a 100 europeos en 1756.
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la construccion juridica de la carcel como su critica juridica estin empantanadas
en las mismas arenas epistemoldgicas.

Hay ademds una tendencia a ocultar Guantdnamo que se hace visible en mu-
chos relatos académicos, y con mayor frecuencia en aquellos con guinos al trabajo de
Agamben: por eso se la describe como un “agujero negro” (Fletcher, 2004; Micheal-
son y Shershow, 2004) o nuevamente, como un “limbo legal” constituido de formas
diversas (Butler, 2002; Greenwood, 2002), todas construcciones que operan bajo
la idea general de Agamben de “espacios de excepcion”. Uno de los problemas con
este tipo de lenguaje es que Guantinamo tiende a convertirse en una caja negra no
solo para académicos criticos sino también para el discurso legal. Incluso las descrip-
ciones anteriores de Derek Gregory (2003, 2004a) se adecuan a este pensamiento:

“Prisioneros de una guerra contra el terrorismo que no eran prisioneros de
guerra, fueron retenidos en un ‘no lugar’, fuera del alcance de las leyes es-
tadounidenses o internacionales, y se le negd el acceso a cualquier sistema
competente de justicia imparcial” (Gregory, 2004a, 319).

En Vanishing Points, su trabajo mds reciente, Gregory (2006) describe varios de
los aspectos que hago explicitos aqui: ubica a Guantinamo en un contexto historico y
geogrifico preciso e identifica los procesos que la unen con Abu Ghraib, por ejemplo.

Pero el punto es que las anomalias geopoliticas o legales como la Bahia de
Guantdnamo no pueden ser “no lugares™. Cuentan con una historia y una geografia
que configuran los usos que se les da en el presente; son, como expresd un comenta-
rista sobre Guantinamo, “ultramodernos y muy antiguos” (Veracini, 2005) o, como
sostiene Katharyne Mitchell (2006)", también estin materializados. Si Judith Butler
(2004) tiene razon al senalar que en el momento presente del imperialismo deberia-
mos esperar muchas mds (y no menos) Bahias de Guantdnamo, deberian surgir mds
voces criticas que analicen como estos espacios excepcionales son producidos, y si
son tan excepcionales después de todo". Es decir, es necesario examinar los meca-
nismos geograficos detras de la produccion de la nuda vida y el hecho de que sean

?  Katharine Mitchell argumenta, con mucha razén, que el “excepcionalismo” estd incorporado y,

por lo tanto, “el estado de excepcion es profunda e inherentemente diferencial y su poder y legitimidad
derivan de las jerarquias de la diferencia ya incorporadas” (2006, 103).

10 Cf Claudio Minca (2005) para una mayor elaboracion sobre el tema.
Si bien este articulo se centra en la Bahia de Guantinamo, debe considerarse en cualquier caso
como parte de una red mds amplia de espacios: prueba de esto es Mayor Geoffrey Miller, excomandante
del campo de detencion en la Bahia de Guantinamo, enviado a “GITMOciar” la prision de Abu Ghraib
en Irak.

11
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espacios de excepcion constituidos de manera diversa, cuya particularidad es parte
de su propio funcionamiento.

La légica del campo

Varios autores ya han comenzado a estudiar esta logica. Por ejemplo, Mag-
nus Fiskesjo (2003) ha abordado cémo la detencion de personas en la Bahia de
Guantdnamo esta habilitada por una politica espacial especifica. Demuestra como el
gobierno de los Estados Unidos representa a los terroristas como bérbaros (el “otro”
histérico del soberano) y como la Bahia cumple con la espacializacion necesaria
de esta politica al poner a los birbaros tras las rejas. Aqui los terroristas-barbaros
ya no son una simple amenaza, sino que se convierten en un concepto limite muy
especifico, son el “otro” anarquico del soberano, que ayuda a definir el imperio de
la ley en casa. Lo que se busca, como expresa Fiskesjo, es volvernos a “todos pri-
sioneros de Guantinamo”. Hay una sutileza considerable en esto, pero que no se
termina de comprender, icomo la detencion y el trato de las personas capturadas
en la guerra contra el terror también hace posible un tratamiento particular de los
ciudadanos americanos cuyos derechos estin siendo reconfigurados mas profunda-
mente en su orden con el fin de atacar judicialmente sus posibilidades? En una linea
diferente, Judith Butler (2002) también se centra en la politica espacial de la Bahia
de Guantianamo, haciendo especial énfasis en los Convenios de Ginebra que, dice,
apoyan inadvertidamente las ambiciones imperiales del gobierno de Bush. Tomando
los Convenios como un texto que materializa y (re)produce las relaciones politicas,
Butler muestra como respaldan una realpolitik vinculada con el territorio, que esta
en desacuerdo con la guerra continua y, en cierta medida, posnacional contra el
terrorismo. Los Convenios de Ginebra, dice Butler, estan:

“basados en una nocién muy anticuada de la guerra y empapados de prejui-
cios contra el Estado-nacion, [lo que] dificulta que los prisioneros de guerra
que no pertenecen a Estados reconocidos con ejércitos puedan reclamar pro-
teccion bajo el derecho internacional” (2002, 1).

Esta situacion, a su vez, facilitd que el gobierno de Bush les negara derechos
humanos bésicos a los detenidos de la Bahia de Guantinamo, alegando que no for-
man parte de ningtin ejército nacional™.

2 Sin embargo, vale la pena citar la critica de Michaelson y Shershaw (2004, 5) a Butler (también
en didlogo con Agamben). Plantean que esta autora “no reconoce que los prisioneros de Guantinamo
estan fuera y dentro del imperio de la ley”. Cf. cap. “Indefinite Detention” en Butler (2004).
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El trabajo de ambos autores sugiere posibles caminos a seguir para una
investigacion geografica que explique mejor la importancia de Guantinamo al re-
conocer su soberania excepcional pero no tomar 1903 como la tnica respuesta
relevante. En el caso de Fiskesjo, se apunta a las formas en que la relacion sobera-
no-ciudadano que Agamben toma como punto central de su anlisis se inscriben
geograficamente. Blutler, por su parte, sugiere que las arquitecturas historico-geo-
graficas mas abarcativas (como el sesgo orientalista de los Convenios de Ginebra,
supuestamente universales) politizan ain mds esa relacion soberano-ciudadano
geogrificamente inscripta. Ademds, resulta fructifero relacionar estas ideas con
las de Amy Kaplan (2005; 2003), quien quizds sea la autora que mds hincapié ha
hecho en la construccion historica de la Bahia de Guantinamo como parte de esta
geografia imperial.

Kaplan (2005) amplia algunas nociones de Butler sobre la inscripcion terri-
torial de legalidades construidas culturalmente, en estrecha relaciéon con algunos
de los principales debates legales sobre la Bahia. En sus palabras, “La problemdtica
del imperio muy rara vez ha entrado en los debates legales importantes sobre el
campo de prisioneros de Guantinamo” (2005, 833), aunque deberia: “La ubicacion
geogrifica e historica de Guantinamo proporciona las bases legales y politicas para
el actual régimen penal violento” (ibid.). Kaplan demuestra, a través de una lectura
textual atenta de los autos caratulados Rasul vs. Bush, como el pasado continia
interpelando al presente. Este fue un caso legal hist6rico presentado por algunos de
los detenidos para impugnar su encarcelamiento, y que fue escuchado por la Corte
Suprema de los Estados Unidos en abril de 2004. La autora demuestra que el debate
de los jueces se basd en una construccion especificamente imperial del espacio de
la Bahia de Guantinamo y rastrea este hecho hasta al veredicto final que, sostiene,
respalda el esfuerzo imperial de Estados Unidos, pero al mismo tiempo pretende
defender los derechos de los detenidos porque no resuelve la antigua cuestion de si
la constitucion tiene o no que “ir detrds de la bandera” cuando se trata de hazanas
militares (o de otro tipo) en el extranjero. El brillante articulo de Kaplan pone de
manifiesto la importancia de recuperar la historia casi olvidada de la Bahia de Guan-
tanamo para comprender como funciona en el presente.

En las siguientes lineas, quisiera desarrollar una historia geografica mas deta-
llada de la Bahia de Guantinamo y vincularla con algunas ideas teéricas agambeanas
sobre su funcionamiento en el contexto actual de las relaciones fluctuantes entre so-
beranos y ciudadanos en la guerra contra el terrorismo™. Si bien Kaplan hace explicitas

% Kaplan no menciona el trabajo de Agamben, a pesar de las numerosas similitudes.
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sus sensibilidades geograficas con el titulo de su articulo: “Where is Guantinamo?”
[¢Dbnde estd Guantinamo?], esta es solo una parte de la pregunta (evita lo relaciona-
do con el despliegue de poder dentro de la base); asimismo, los trabajos que aplican
las ideas tedricas de Agamben para preguntar“qué es Guantinamo” también tratan
solo una parte del interrogante (manifiestan una definicion ahistorica y a veces bas-
tante abstracta de Guantinamo como “el campo”). Por lo tanto, lo que me interesa
abordar en este articulo es “écomo la historia (imperial) y la geografia de la Bahia de
Guantdnamo configuran la ldgica de su funcionamiento en el presente?”.

El pasado de Guantanamo

No se puede contar ningiin relato histdrico sobre este lugar sin describir
primero su aspecto mds basico. Sus 117 kilémetros cuadrados no son poca cosa:
es mas grande que Manhattan y apenas mide menos del doble que el centro de
Londres. La demarcacion de esta drea bajo autoridad estadounidense estableci6 una
frontera recta de 28 kilometros con Cuba (ver Mapa 1). Asi como Philbin y Yoo luego
extirparian al GBC del pasado legal de GITMO (la Estacion Naval de los EE. UU.), esta
demarcacion de GITMO recorto antes el suelo cubano de la Bahia de Guantinamo:
“Partiendo de un punto de la costa sur situada a 4,37 millas maritimas al este del
faro de la ‘Punta de Barlovento’, una linea que corre en direccion Norte (franco)
por una distancia de 4,25 millas maritimas” y asi sigue la historia oficial de la base
de los Estados Unidos (Murphy, 1953, citado en Hill, 20006, 26)". Esta frontera entre
la base estadounidense y el resto de Cuba es uno de los lugares mds minados del
planeta (Ricardo, 1994) y una de las zonas fronterizas donde mas se ha invertido en
términos simbolicos.

“Una pequena guerra espléndida”

La Bahia de Guantinamo tiene una larga y dolorosa historia imperial relacio-
nada con imperios del pasado y del presente: britdnico, espanol, estadounidense y
soviético. Colon desembarcé alli en 1494 en su segundo viaje al Nuevo Mundo (la
describi6 como un lugar deprimente); luego, en 1741 lleg6 un escuadrén de la Flota
Britinica bajo el mando del almirante Edward Vernon, quien traté de utilizarla como
base desde la cual poder conquistar el este cubano (Gott, 2005, 39). Se retiraron an-
tes de que la fiebre amarilla causara estragos a fines de ese afo, y dejaron un peque-
fo asentamiento, Cumberland, que luego se llamé Caimanera (ver Imagen 2) y que,

“Convenio para arrendar tierras para estaciones carboneras y navales, 23 de febrero de 1903,
Estados Unidos-Cuba, Art I.1.”. En Lazcano y Mazon, A. M. (1952) Las constituciones de Cuba. Madrid:
Ediciones Cultura Hispanica. p. 1037.
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durante la primera mitad del siglo XX, seria de utilidad para la base estadounidense
que se estableci6 ahi.

Capitales estadounidenses monopolizaron la industria azucarera cubana, a
medida que el interés por la isla crecia significativamente durante el siglo XIX, de
hecho, gran parte del aziicar se exportaba por barco desde Caimanera.

Imagen 2. Vista desde Caimanera en la parte interior cubana de la Bahia, c. 1900.

Habiendo culminado las dos primeras guerras de independencia cubanas (la
Guerra de los Diez Afos de 1868-1879 y la Guerra Chiquita de 1879-1880), los esta-
dounidenses finalmente intervinieron en la guerra de independencia de 1895-1898,
dejando estacionados a unos 600 soldados del Cuerpo de Marines en Guantinamo
en junio de 1898 para comenzar su campana en la Guerra hispano-estadounidense
(ver Imagen 3). Desde ese momento, el ejército se dispuso a reclamar Cuba como la
primera posesion de Estados Unidos en el extranjero.

" Durante ese periodo, y bajo el mando del general Valeriano Weyler, los espafioles implemen-
taron la infame politica de “re-concentracién”: los rebeldes cubanos fueron literalmente acorralados en
campos de concentracién donde miles de ellos murieron de hambre. Esta politica se implement de
manera mas feroz en la regién que rodea a Guantinamo.
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Scene at the U. S. Naval Station, Gaantanamo, Caba

Imagen 3.
Escena en la Estacion Naval de EE. UU., Guantinamo, c. 1900.

A pesar de la retdrica de apoyo hacia los cubanos en su lucha por la indepen-
dencia contra los espanoles, las acciones de los Estados Unidos fueron impulsadas
por la opinién predominante de que Cuba les pertenecia legitimamente. La incor-
poracion de la isla (en ambos sentidos de la palabra) era un “deber que no se podia
eludir” como lo expreso el propio Roosevelt, y donde “el interés comercial” ocupaba
un lugar primordial®. Pero el capital fue impulsado por los dos carriles del imperio
estadounidense: la necesidad de asegurar tanto las regiones del Atlintico como del
Pacifico (la intervencion en Cuba era una forma de involucrar a Espafna en una gue-
rra generalizada que les permitiria atacar a los espanoles en Manila y asi ganar un
puerto maritimo clave para su vision de control del Pacifico (cf. Van Alstyne, 1960)
y el siempre presente discurso de superioridad racial (en 1897, el Subsecretario de
Guerra, J. C. Breckinridge, habia asegurado que Cuba era un lugar “bestial”, lleno de
negros y mestizos y, por lo tanto, necesitaba una limpieza antes de ser incorporado
al territorio (Ferrer, 1999). El final de la guerra se produjo pocos meses después
del primer desembarco de tropas estadounidenses en la Bahia de Guantinamo y

5 Palabras del entonces secretario Taft, citado en “Cuba’s Last Show”, articulo publicado en un
periddico sin nombre de La Habana, Tomads Estrada Palma Collection, Cuban Heritage Center Digital Co-
llection, disponible en: https:/digitalcollections.library. miami.edu/digital/collection/chc0460/id/591/rec/1
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estuvo enmarcado en el Tratado de Paris, firmado el 10 de diciembre de 1898. Los
representantes cubanos fueron excluidos de las conversaciones de paz y Cuba, casi
sin miramientos, fue entregada a Estados Unidos.

La Enmienda Platt

Estados Unidos ocupd Cuba durante tres afios, hasta que finalmente acordd
retirar sus tropas, con la condicién de que se aceptara una enmienda a la consti-
tucién cubana que le aseguraria a Washington retener la autoridad de intervenir
militarmente cuando fuera necesario y supervisar la economia del pais. Esta fue la
célebre Enmienda Platt, que legalizd retroactivamente la intervencion de Estados
Unidos y limito los derechos de Cuba a celebrar tratados, o incluso a establecer re-
formas de saneamiento sin el consentimiento del pais del norte. Ademas, obligé a la
isla a arrendar varias parcelas de tierra a Estados Unidos con el fin de establecer una
base naval. El 24 de marzo de 1902, en una reunion en la Casa Blanca, el presidente
Roosevelt le dijo a Tomds Estrada Palma, su par recientemente instalado en Cuba,
cudles eran los lugares que habian elegido para emplazar las estaciones de carbon
y las bases navales: las bahias de Cienfuegos y Guantinamo en la costa sur, y las ba-
hias de Nipe y Honda en la costa norte (Ricardo, 1994). Frente de la “posibilidad de
elegir” entre aceptar los términos de la Enmienda Platt o continuar con el gobierno
militar, la Asamblea Constituyente de Cuba, responsable de hacer todo lo posible
para garantizar que la constitucién impuesta fuera operativa, accedio a la inclusion
de la Enmienda Platt como nota al pie de la constitucion de la nueva republica (Pé-
rez, 1986). La situacion se confirmé en el Tratado Permanente de 1903 y ambos
documentos fueron entregados oficialmente en el mediodia del 12 de diciembre de
1903. Segun los términos del acuerdo, “los Estados Unidos reconocen por su parte
la continuacion de la soberania definitiva de la Republica de Cuba sobre [las dreas
arrendadas]”™, mientras que “la Republica de Cuba consiente, por su parte, en que
durante el periodo en que los Estados Unidos ocupen dichas dreas |...] los Estados
Unidos ejerzan jurisdiccion y sefiorio completos sobre dichas areas”...'. Esta toma
de la Bahia de Guantinamo fue precisamente la toma de otra “suerte de afuera” a
la que Harvey (2003, 141) hace referencia, una frase que de hecho tiene una gran
resonancia con la tesis de Agamben.

®

“Convenio para arrendar tierras para estaciones carboneras y navales, 23 de febrero de 1903,
Estados Unidos-Cuba, Art I.1.”. En Lazcano y Mazén, A. M. (1952) Las constituciones de Cuba. Madrid:
Ediciones Cultura Hispdnica. p. 1037.

16 Convenio para arrendar tierras para estaciones carboneras y navales, 23 de febrero de 1903,
Estados Unidos-Cuba, Art I1I.
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El 2 de julio de 1906 se firmé un nuevo contrato de arrendamiento (antes
de una nueva intervencion militar estadounidense) de las bahias de Guantinamo y
Honda por USD 2000 al afo. En 1912, EE.UU. extendi6 el tamafo del drea arrendada
en Guantanamo a cambio de ceder la de Honda, luego de que Roosevelt redactara
una nota al Congreso en la que describia a Guantinamo como “base estratégica y
absolutamente necesaria” para controlar el Caribe y la ruta hacia el Canal de Pana-
ma". Ese mismo afo, las tropas estadounidenses impidieron un levantamiento en
Santiago sin autorizacion del gobierno cubano. A partir de este hecho se le empeza-
ria a dar a Guantinamo un uso cada vez mayor como plataforma desde donde lanzar
invasiones en toda la region, que incluyeron las de Republica Dominicana, Haiti,
Nicaragua, México y Panamai. La revolucion cubana de 1933 obligd a Roosevelt a
proponer la “politica del buen vecino”, lo cual significé la firma del Tratado de Reci-
procidad Comercial de 1934 con la isla. La enmienda Platt y el Tratado Permanente
de 1903 fueron derogados de manera oficial, excepto por las estipulaciones sobre la
Bahia. El Acuerdo Complementario, asi se lo llamo, fue anexado al Tratado de 1903,
por el cual se estipulé que el contrato de arrendamiento podria ser modificado o
rescindido solo con consentimiento mutuo de ambas partes y otorgo a los Estados
Unidos el derecho exclusivo de enjuiciar a toda persona que cometa delitos dentro
de la Bahia de Guantinamo. En muchos relatos, la historia tiende a detenerse aqui,
porque lo anterior sirve para respaldar el argumento de la “soberania excepcional”.
Sin embargo, hay al menos dos hechos mds que son cruciales en la historia de la
Bahia de Guantinamo y poco nombrados en la literatura.

De “inmigrantes ilegales” a “combatientes ilegales”

El primer hecho es la llegada de Fidel Castro al poderen el apogeo de la Gue-
rra Fria y la posterior declaracion de la revolucion socialista cubana. El presidente
Eisenhower cortd las relaciones diplomaticas con Cuba en 1961 tras los intentos de
Castro de declarar inconstitucional el control norteamericano en su pais que, aun-
que tenian fundamento, fueron decisivamente ignorados. A partir de este momento,
la Bahia de Guantinamo se mantuvo como en un estado de sitio permanente. En
1964, Castro hizo literalmente todo lo que pudo para expulsar a los estadounidenses.
Por ejemplo, hizo cortar el suministro de agua, lo que obligé a la base a volverse
autosuficiente, esto en pocos dias. Dos Estados que, se podria decir, mantienen una
relacion diplomatica casi inexistente pero que estn sujetos a los términos de un

7 Articulo en periddico sin nombre de La Habana, recuperado de Tomds Estrada Palma Collec-
tion, Cuban Heritage Center Digital Collection: https://digitalcollections.library.miami.edu/digital/
collection/chc0460/id/591/rec/1
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tratado forzado y la inversion minera, y a una paradoja estructural segtn la cual la
Cuba comunista rodea la base estadounidense, pero estd a su vez cercada ella misma
por el bloqueo estadounidense.

Ese bloqueo, como forma juridico-politica, esta sujeto al escrutinio legal de
otras naciones (a fines de la década 1990, la UE mantuvo una disputa por este tema
con Estados Unidos, por ejemplo). La Bahia de Guantinamo fue siempre un espacio
excepcional, ahora convertido propiamente en lo que Agamben llama un “espacio de
excepcion”, un lugar que estd tanto dentro como fuera de la ley (es decir, entre el de-
recho nacional y el internacional). Pero lo que mantiene esta paradoja estructural son
los discursos colonialistas por los cuales la Bahia de Guantanamo fue cercenada de una
“patria” y fusionada a otra. Esto quedo bien en claro con el segundo hecho del pasado
de Guantinamo que quisiera traer a colacion: la crisis de los refugiados de Haiti.

Esta crisis, que implico que 34.000 refugiados fueran interceptados y reteni-
dos en Guantinamo a principios de la década de 1990, marca un punto de inflexion
en las formas en que el ahora espacio excepcional de Guantinamo se desplegé den-
tro de los imaginarios y las materializaciones de poder estadounidense. Una vez
cautivos alli, en el mismo lugar en que ahora estin los prisioneros de la guerra contra
el terrorismo, los refugiados recibieron, segin Michael Ratner (uno de los abogados
que representaba este caso contra el gobierno de los Estados Unidos), un “trato in-
humano” (Ratner y Ray, 2004: xvii; Farmer, 2003). De hecho, fue con el juicio sobre
los refugiados haitianos que el gobierno de Estados Unidos adopt6 formalmente por
primera vez la posicion legal de que la Bahia de Guantinamo era una zona libre de
leyes. La demanda que Ratner presentd a favor de los refugiados logré resguardar sus
derechos, pero también permiti6 que Estados Unidos adoptara esta postura legal. No
es coincidencia tampoco que durante esta época Estados Unidos volviera a interesar-
se en este excepcional pedazo de tierra soberana, donde los intentos por defender
la ley podian coincidir con los intentos de eludirla’®.

Por lo tanto, como ha senalado Patrick Hill (2006), “el campo en [varias] for-
mas ha sido una caracteristica de la historia reciente de Guantdnamo. En 1999, por
ejemplo, habia planes muy avanzados para transportar 20.000 refugiados kosovares
alabase” (Hill, 2006, 31). Pero, como sugiere Ricardo, fue en principio a través de la

8 En 1992, el Comando Supremo de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de repente
comenzo a interesarse mas por la Bahia de Guantinamo que en afios anteriores. El entonces General
Colin Powell fue el oficial militar de mayor rango que visit6 la bahia; regresaria tres meses después. El
almirante Edney, comandante del Comando Atlntico, realiz6 otras cinco visitas. En parte, estas visitas
se debieron a que Guantdnamo era considerado el lugar clave para lo que entonces se crefa era la inmi-
nente muerte de Castro; pero también se debi6 a que Guantinamo y lugares como este eran cada vez
mas valorados en la nueva geopolitica estadounidense.
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crisis de los refugiados haitianos que la Bahia de Guantinamo se convirtio en el es-
cenario ideal para un Nuevo Orden Mundial (Ricardo, 1994, 32-38): un lugar donde
desplegar nuevas tecnologias de gobierno sobre los “no ciudadanos”. Para adoptar
la terminologia de Agamben, temporariamente, fue con la crisis de refugiados que
el potencial de Guantinamo como lugar dentro y fuera de la ley se efectivizd, al
acogerse a las leyes y cediendo al mismo tiempo ante las tensiones entre lo legal
y la violencia. Esta crisis marca el punto a partir del cual la Bahia de Guantinamo
deja de operar simplemente como una base militar (es decir, como parte necesaria
de la maquinaria de violencia extraterritorial), y comienza a ser parte necesaria del
aparato legal nacional. La crisis de inmigracion haitiana generd una situacion de
indistincion entre la ley en casa y la violencia en el exterior, que seria fundamental
para la segunda presidencia de Bush en su afin de expandir su poder en el extran-
jero. Harold Koh, profesor de derecho de Harvard, también involucrado en el caso
haitiano, describi6 los litigios en nombre de las personas detenidas en la Bahia de
Guantdnamo por diversas causas como “capturados por Guantinamo”. Esta acertada
formula refleja que la ley es literalmente capturada por este espacio®.

Analicemos como es que esto sucede. El liberalismo siempre se definio por la
relacion particular que construye entre los dos elementos clave del poder soberano,
juridicismo vy territorialidad. Esta relacion opera a menudo en exceso, como extra-
juridicismo y extraterritorialidad. Pero el gobierno de Bush presenta a Guantinamo
como ambas cosas: es decir, como una preocupacion legitima de la politica nacional
y como algo por fuera del territorio soberano de Estados Unidos propiamente dicho.
Gregory (20006, 38) afirmé que los detenidos alli estaban fuera de la jurisdiccion de
los Estados Unidos a los efectos del Habeas y del control juridico nacional en las
audiencias de los tribunales inferiores por el caso Rasul, incluso al ser llevados a ju-
risdiccion estadounidense para que quedaran fuera de la competencia de la Conven-
cion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos y Degradantes por
la cual, para ser aplicable, es menester que estos hechos hayan sucedido fuera de los
Estados Unidos®. Considero que la historia imperial de Guantinamo es justamente
la causa de ese desfase. Pero a su vez esta se convierte precisamente en ese espacio
que posibilita la territorializacién de una “guerra de leyes”, que suele ser una zona
gris para la actividad clandestina, el espionaje y las operaciones encubiertas, junto
a una desterritorializacion de la jurisdiccion local. Al estar tanto dentro como fuera

" Harold Hongju Koh, ‘A campaign in the law courts” URL: http://www.cageprisoners.com/arti-
cles.php?id=9755.

% Memorandum a Alberto R Gonzales, Counsel to the President del Departamento de Justicia de
los Estados Unidos, 1 de Agosto 2002, Torture Papers, pp. 172-174
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de la ley, Guantinamo se convierte en un espacio en el que las leyes de guerra y las
funciones biopoliticas normales del Estado pueden coincidir.

El presente de Guantanamo: La inscripcion territorial de la indistincion

¢Como estas materializaciones e imaginarios historico-geograficos del poder se
incorporan y forman parte del dia a dia de la Bahia de Guantinamo en el contexto ac-
tual de la guerra contra el terrorismo? En esta dltima seccion quiero abrir la “caja negra”
de la Bahia y arrojar sobre ella algo de luz en tanto espacio vivido, segun lo registrado
por los abogados de derechos humanos y los detenidos liberados que cuentan con ex-
periencias de primera mano en el campo. Intento demostrar como los poderes especia-
les del gobierno de Estados Unidos se cimentan literalmente en un espacio como este y
c6mo hacen uso de (y reproducen) el pasado imperial de Guantinamo en el proceso.

El discurso colonial también construye a la Bahia como un tipo particular
de espacio social en el presente. Esta “geografia al interior” de Guantinamo refleja
la mision imperial de la base en el hecho de que los guardias deben saludarse con
el untuoso lema del campo: “iPor honor, senor!”, “iDefender la libertad, soldado!”.
Pero también en la forma de nombrar los lugares, por ejemplo, la Policia Militar del
Ejército en un principio estaba en “Freedom Heights” (Colinas de la Libertad), una
“ciudad campamento” ubicada en las afueras del centro de detencion. Estas designa-
ciones geogrificas desmienten la historia colonial de la base y la actual articulacion
espacial del imaginario neoconservador de la relacion “vertical” entre América y sus
otros “desviados”. Aunque sea muy dificil acceder a informacion sobre la organiza-
cion interna del campo, resulta posible examinar este espacio social en detalle al
tomar en cuenta algunos de los testimonios de primera mano sobre la “vida” que
se lleva alli. Estos relatos ponen al descubierto la relacion entre cuerpos y lugares
dentro de los espacios de este campo en particular.

Cuerpos

Solo a través de procesos activos de deshumanizacion se puede recibir el trato
de nuda vida y, en la actualidad, el pasado imperial de la Bahia de Guantinamo se
convierte en un componente central para deshumanizar a quienes estin actualmente
detenidos alli. Primero, hay que considerar la “actuacion” de determinados tropos co-
lonialistas en lo que se ha descrito como el “freak show” de Guantdnamo: se habla de
los detenidos como “moscas gigantes de color naranja brillante” o como el tipo de per-
sonas capaces de “morder las mangueras hidriulicas de la parte trasera de un C-17"".

El Boeing C-17 Globemaster III es un avién de transporte militar pesado y de largo alcance
desarrollado en las décadas de 1980 y 1990 para la Fuerza Aérea de Estados Unidos. De acuerdo a El
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Estas descripciones se suponen con la imagen de Breckinridge de una “Cuba
bestial” en un intento por confirmar que era correcto enviar a estos individuos a ese
lugar®'. Tratar a estos hombres como animales no solo satisface la afirmacion de Brec-
kinridge, sino que también contribuye a un conjunto de discursos coloniales genera-
lizados ya aceptados. Quizds el testimonio mds significativo sea el de un exsargento
del ejército que se desempend alli, Erik Saar. Sus relatos sobre el uso de técnicas de
humillacién sexual esconden una serie de tropos coloniales de espantosa crudeza, al
tiempo que representan una vision orientalista del otro exético como sexualizado®.
Saar, también traductor, utiliza la desgarradora inmediatez del estilo indirecto para
contar como una interrogadora intentd “quebrar” a un “detenido de alta prioridad
que no cooperaba” porque, segln ella, sacaba fuerzas de su fe.

“Brooke le dio la vuelta por detras y él alcanzo a ver como ella sacaba la mano
de su pantaldn. El saudi logré distinguir algo rojo que parecia sangre en su
mano. “/Quién te dijo que aprendieras a volar, Fareek?”, interrogé ella. El la
mird vengativo, negindose a ceder. “iHijo de puta!”, dijo ella entre dientes,
refregdndole en la cara lo que parecia su menstruacion”.

A través de esta politica corporal, la violencia y la ley quedan cenidas a
hechos aborrecibles que, través de imaginarios geograficos, encierran actos por
demds degradantes y se inscriben a diario en los cuerpos de los prisioneros (por
no hablar de sus mentes). La logica de ese interrogatorio es la posibilidad de pre-
sentar el cuerpo femenino estadounidense como objeto de deseo universal que
puede competir con el amor del hombre musulmdn por Dios. La actuacion en si
se desarrolla a través de codigos erdticos occidentales: el jugueteo sicaliptico de
ver y no ver el cuerpo del otro, las obscenidades, la masturbacién en publico, el
bondage erdtico, el striptease. Sin embargo, cuando la audiencia la rechaza, la
actuacion erética deviene en violencia®.

Pais, los primeros 23 presos que llegaron a Guantdnamo salieron de Kandahar, antiguo bastion talibdn,
abordo de un C-17. Ver: Los primeros 23 presos que llegaron a Guantdnamo salieron de Mordn, El Pais
24/11/2007. URL: https://elpais.com/diario/2007/11/25/espana/1195945201_850215.html. La metifora
hace referencia a este hecho. Nota de los editores.

21 Paul de la Garza (2002); el viernes 1 de enero de 2002, el general Richard Myers, presidente
de la Junta de Jefes de Estado Mayor de Estados Unidos, en conferencia de prensa cubierta por The
Observer:“Briton held in U.S. Camp as al-Qaeda prisoner” (Beaumont, 2002).

2 Cf, por ejemplo, Saar y Novak, 2005, 220-229.

% Cf. Moazzem Begg (2006), Enemy Combatant, para otro relato extenso de los interrogatorios
en Guantinamo, proporcionado por uno de los detenidos liberados.
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Lo que esto deja en claro, es que, si bien los detenidos son construidos colec-
tivamente como un otro bestial, a nivel individual (como el trato hacia Fareek lamen-
tablemente lo demuestra), el poder que los detiene los considera insignificantes. De
hecho, el gobierno se ha visto obligado a admitir en mas de una ocasion que los dete-
nidos en Guantinamo no son “los peores” sospechosos de terrorismo. Son al mismo
tiempo letales e insignificantes, y, como esclavos, en muchos casos han sido vendidos,
transportados encadenados y han llegado a habitar el espacio racializado que sus her-
manos histéricos han dejado vacante, los cuales, por su parte, también son activamente
producidos como nuda vida: rebeldes, refugiados y esclavos (Faul, 2005). Amy Kaplan
(2005) estd en lo cierto al afirmar que estos individuos habitan un espacio todavia ator-
mentado por los fantasmas del pasado colonial, atin en la actualidad.

Lugares

Anteriormente mencioné que se suele construir a las personas y los luga-
res de manera conjunta. Pero, écdmo ocurre esto? éCOmo se toma al lugar en esta
politica del cuerpo? Sugeriré tres formas posibles de comprender esto. En primer
lugar, designar un significado geogrifico dentro del campo ayuda a llevar a cabo
los procesos de deshumanizacion necesarios que se han descripto mas arriba. En
algunos aspectos, Guantinamo es como una pequena Estados Unidos: en la base hay
un Starbucks y un McDonald’s; cuatro aerogeneradores que proporcionan energia
de sobra para hacerla autosuficiente; un club de scouts; un bar y dos seméforos; el
himno se escucha todas las mananas; incluso Miss Teen USA ha visitado el lugar®. Al
cultivar este tipo de vision particular de la vida estadounidense en la base, se impo-
nen las afirmaciones de la patria sobre los otros cuerpos alli situados: los guardias.
Las cualidades de este “idilio” artificial proporcionan un cierto contrapunto a la tarea
diaria del campo. En general, estos guardias provienen de “pueblos estadounidenses
tranquilos y [para ellos] Guantinamo representa su primera incursion en el extran-
jero” (Stafford Smith, 2005). Desde el momento en que llegan, por ejemplo, se les
prohibe referirse a los internos como prisioneros, se les recuerda que estin en una
parte de Estados Unidos, no en un campo de prisioneros, y que en todo momento
deben usar la palabra “detenidos”. Si este es el idilio estadounidense, entonces es
bastante parecido a The Truman Show: trasladados desde las tiendas de campana de
Freedom Heights, el personal del JTF-160 se aloja en Camp America, en refugios de
madera terciada llamados “refugios de mar”.

Tienen la misma vista al mar que los prisioneros. Por lo tanto, las afirmaciones
de la patria se reiteran al presentar una vision particular de la vida estadounidense,

% La mayoria de estas descripciones provienen de https:/www.globalsecurity.org/
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manifiesta en la conducta de la poblacion estadounidense en Guantinamo. Y esto
se traslada a las salas de interrogatorio. Son las cuestiones de identidad, no de in-
teligencia, las que conforman el tema adecuado de estos intercambios tan dispares.
Aqui es donde se puede plantear una pregunta incontestable: “¢Quién eres y por qué
estds aqui?”.

En segundo lugar, la separacion geografica de la ley y la violencia. La nega-
cion estética de Guantinamo como prision se adopta en las tecnologias espaciales
mds amplias de encarcelamiento e interrogatorio. Por un lado, refuerza la separa-
cion espacial intencionada de ley y violencia dentro de los espacios del campo: los
abogados que llegan a Guantinamo deben quedarse de lado Este, y para visitar a
sus clientes tienen que cruzar la bahia en barco, como si cruzaran el Rio Estigia.
Agamben sugiere que, en un espacio de excepcion, ley y violencia entran en una
zona de indistincion. Sin embargo, es posible colocarlas en una misma oracion si
continuamos considerando Guantinamo como caja negra porque, dentro del espa-
cio propio del campo, la mayor parte del tiempo ley y violencia se mantienen como
espacios diferenciados. El abogado britdnico Clive Stafford Smith, representante de
algunos de los prisioneros, proporcion6 uno de los pocos relatos de primera mano
publicados sobre la geografia interna de la bahia®. Las visitas, y en especial los abo-
gados, “deben permanecer en una punta, “mientras que el campo principal y las
bases militares estdn del [otro] lado”, relatd. Sugiero que, precisamente, al imponer
esta separacion espacial, la violencia puede desplegarse junto con la ley. “Libertad es
un término relativo aqui”, agrega Stafford Smith en relacion con el lema del campo.

“Las iguanas son completamente libres y, si mi acompanante atropella alguna
por accidente, tiene que pagar una multa de USD10.000, porque las leyes
ambientales de EE. UU. rigen en Guantinamo. Por otro lado, si atropellara
a uno de los 500 prisioneros que llevan unos cuantos anos en cautiverio,
eso constituye un “contacto leve no perjudicial” y no tiene consecuencias”
(Stafford Smith, 2005).

La capacidad de cometer violencia contra un cuerpo “sin consecuencias”
es precisamente lo que senala la nuda vida y no le escapa el hecho de que los
animales tienen mas derechos que los prisioneros. Pero al utilizar dos tipos de
reglas dentro del mismo espacio, el gobierno de Bush puede sostener que la Bahia
de Guantinamo es un lugar de ley que opera bajo la jurisdiccion de los Estados
Unidos cuando esa interpretacion le es conveniente (razon por la cual se puede

% Tas normas de seguridad, sin embargo, le impiden escribir sobre la distribucion real del campo.
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“ofrecer” a defender el espiritu de los Convenios de Ginebra y las leyes de con-
servacion de las iguanas) pero también un lugar de guerra (razén por cual puede
decir, con el mismo peso, que dicha defensa no es necesaria y, que si lo hace, es
por su buena voluntad). Podrian entrar en una “zona de indistincion”, si se imagi-
na a Guantinamo de manera abstracta, pero dentro del campo, es mds ventajoso
mantenerlos separados.

Sin embargo, esto tiene sus limites y la manera paradéjica en que la violencia
y la ley, la normalidad y la anormalidad se mantienen unidas en este lugar es eviden-
te en la carta escrita por el exdetenido britdnico Moazzam Begg, poco después de ser
liberado de Guantinamo®. En una prosa elegante y moderada, le pide al gobierno
una “explicacion” sobre su detencion y “respuestas logicas y razonables” a “el propo-
sito exacto de mi rapto, secuestro y detencion ilegal” y “por qué fui abusado fisica-
mente, despojado por la fuerza y de manera degradante de mi ropa, y luego obligado
a desfilar frente a varias cimaras controladas por personal estadounidense”. Aqui
su tono se enerva de manera deliberada. Vuelve a conectar la ley con la violencia
para desacreditar el tipo de politicas cinicas descritas por medio de las cuales la
ley y la violencia se diferencian artificialmente dentro del campo. De hecho, es la
presentacion de argumentos como este lo que ha forzado una supervision limitada
sobre los eventos en Guantinamo y contribuido a la divulgacion de los nombres
de los prisioneros junto con su testimonio; separar la critica de la persona que la
proporciona habia sido otra forma de mantener artificialmente diferenciadas ley y
violencia, amordazando cualquier posibilidad de accion legal mediante los relativa-
mente pocos casos de violencia reconocidos publicamente.

En tercer lugar, la organizacion espacial del campo revela una tecnologia de
categorizacion que opera para deshumanizar a los prisioneros. Cuando estos llegan,
por ejemplo, son recluidos en el Campo 3 de mdxima seguridad. Si se considera
que cooperan, se los traslada a los Campos 2 y 1, lo que significa un confinamiento
menos restrictivo y una serie de “privilegios” pero en este momento su progreso se
detiene interminablemente; estin mas cerca de la libertad y también mas a merced
de los caprichos del gobierno de Bush; su ubicacion geografica es parte integral de
su construccion como nuda vida. En febrero de 2003 se edifico el Campo 4 como

% Las experiencias de Moazzem Begg pueden compararse con las de otros detenidos britdni-
cos sobre cuya detencion y tratamiento tenemos documentacion. Cf. “Detention in Afghanistan and
Guantinamo Bay: Statement of Shafiq Rasul, Asif Igbal and Ruhel Ahmed”. Disponible en: www.ccr_
ny.org/v2/legal/september_11th/docs/Guantanamo_composite_statement FINAL.pdf.

77 Moazzem Begg, carta del 12 de julio de 2004, “Re: Supplementary Exposition (of Statement dated
5th July, 2004)”. Esta carta fue escrita después de la liberacion de Begg, a principios de marzo de 2004.
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lugar de seguridad media para albergar a prisioneros “privilegiados” y a aquellos
considerados poco peligrosos o de escaso valor para inteligencia. Aqui los prisione-
ros usan uniforme blanco. No obstante, el nombre de algunos de los campos mds
especificos también responde a una logica geografica imaginaria que, como senala
Stafford Smith, es irdnica, deliberada y cruel. Por ejemplo, los prisioneros en aisla-
miento solian estar recluidos en el Campamento Eco, los que eran alimentados a la
fuerza, en el Campamento Papa, mientras que 40 musulmanes que habian renun-
ciado al alcohol estaban recluidos en el Campamento Whiskey. Esta nomenclatura
esconde una geografia maliciosa a través de la cual los prisioneros son categorizados
y separados antes de que sus cuerpos sean disciplinados segun el régimen corporal
mds apropiado (y ofensivo), régimen cuya implementacién da cuenta de su occi-
dentalismo y autoridad. Incluso cuando no estn sujetas a regimenes disciplinarios
particulares, las funciones somaticas son “intensamente” reguladas: por ejemplo, se
registran cuidadosamente la entrada y salida de las MRE(comidas listas para consu-
mir), mientras que todo intento de huelga de hambre ha sido reprimido brutalmen-
te’®. Puede sonar increible, pero el Subsecretario de Estado Adjunto de la oficina de
Asuntos Publicos de los Estados Unidos describid los recientes intentos de suicidio
como “buena estrategia de relaciones publicas”, y al mismo tiempo como ejemplo
de guerra asimétrica cuando sucedieron en otros lugares. En sintonia con esto, la
respuesta de los estadounidenses a lo que percibian como un creciente sentido de
comunidad entre los detenidos que, supuestamente, les ayudaba a resistir el inte-
rrogatorio, fue una nueva ronda de procedimientos de aislamiento. Insisto, que los
detenidos estén encadenados a una politica espacial dentro del campo (sin olvidar
los traslados entre campos, por supuesto) resulta tan relevante como el hecho de
que estén confinados alli.

Conclusiones

Incluso un andlisis trunco de la Bahia de Guantinamo como este nos re-
cuerda que el verdadero trabajo de la politica no radica en establecer limites, sino
en borrarlos. Si, para adaptar la frase ain pertinente de Fernando Coronil (1996),
ese es el trabajo (politico) actual de una agenda occidentalista neoconservadora,
también deberia ser parte del trabajo (critico) actual de un reimaginario geografico

% Para conocer los informes sobre alimentacion forzada, cf. global security.org. Los primeros

relatos aparecieron en septiembre (Gillan, 2005), en The Guardian, y luego en febrero (Goldenberg,
2000): “Cinco meses después de que los internos en Guantinamo comenzaran a protestar por su deten-
ci6n indefinida en la base naval de EE. UU., solo cuatro contindan con la huelga de hambre. Tres estin
siendo alimentados a la fuerza con sondas nasogastricas”, dijo un portavoz del Pentigono.
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del presente®. En conclusion, quisiera sugerir dos formas posibles de desarrollarlo.
Primero, lo que revela un andlisis historico de la Bahia de Guantinamo es que se
trata de un espacio de excepcion muy particular. Esto sugiere que debemos con-
ceptualizar no solo los espacios y estados de excepcion en abstracto, sino también
las diversas modalidades geograficas de algunos Estados de excepcion dentro de los
cuales se elaboran los poderes de emergencia. Pero también debemos analizar las
logicas geograficas que configuran el despliegue de poder dentro de sus espacios de
excepcion mutuamente constituidos.

Segundo, necesitamos vincular una comprension histdrica critica de tales
espacios de excepcion a una “geografia efectiva” del presente que relacione los
eventos del pasado con posibles escenarios futuros a través de lo que podriamos
llamar redes de consecuencia. A nivel empirico, esto implicard examinar qué genera
el “efecto Guantinamo” en esferas disimiles, por ejemplo, en aquellos paises que
se han acogido a la politica estadounidense sobre los prisioneros de Guantinamo
para liberarse de sus obligaciones en materia de derechos humanos (Gregory, 2000).
A nivel tedrico, esta misma tarea implicaria preguntarse ya no “dénde se ubica la
soberania”; o “donde estd Guantinamo”, sino de qué maneras diferentes se materia-
lizan los efectos de la soberania. Como senala Agamben, “El alcance y la ubicacién
precisos de la soberania y su jurisdiccion nunca son definitivos, sino siempre fuga-
ces” (2006[1998], 55); la historia del poder judicial no puede entenderse solo en
términos de su concrecion, sino de sus efectos (su alcance), por lo tanto, no puede
ser separada de la historia del espacio al cual pertenece. La siguiente tarea serd desa-
rrollar un anlisis de las consecuencias de esto. Serd, en algin punto, un analisis de
las nuevas formaciones biopoliticas que la Bahia de Guantinamo posibilita, aun si su
historia imperial las anticipa.
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Capitulo 13

Agencia social, practicas espaciales y poder:
Los microfundamentos de la soberania fragmentada
en los territorios ocupados’

Nir Gazit™

En los tltimos anos hemos sido testigo de una serie de intervenciones mi-
litares prolongadas, occidentales y no occidentales, que no pueden clasificarse en
términos sociopoliticos definidos. Por ejemplo, fuerzas militares occidentales se han
involucrado intensamente en entornos civiles extranjeros en Afganistin e Irak desde
el comienzo de la “Guerra contra el Terrorismo” luego del 11 de septiembre de 2001.
Si bien los Estados invasores manifestaron ptblicamente que eran “operaciones de
contra insurgencia a corto plazo”, al pasar los anos se fueron convirtiendo en un
oximoron: situaciones “temporales permanentes” de ocupacién militar prolonga-
da. Esto también se ve reflejado en el dominio israeli en Cisjordania y Gaza (hasta
2005)". Israel ha controlado estos territorios durante mas de 40 afos sin anexarlos
formalmente ni aplicar su jurisdiccion oficial®.

La version original de este capitulo fue publicada en 2009 con el titulo. “Social Agency, Spatial
Practices, and Power: The Micro-foundations of Fragmented Sovereignty in the Occupied Territories”,
en el International Journal of Politics, Culture, and Society (22)1: 83-103. Traducido por Marfa Sara
Loose y Agustina Casero del Cuerpo de Traductores de la Universidad Nacional de Rosario. Los editores
del libro agradecen al autor y a la International Journal of Politics, Culture, and Society por su autori-
zacion para traducir y publicar este articulo.

*  Centro Munk de Estudios Internacionales, Departamento de Sociologia, Universidad de Toron-
to, I Devonshire Place, Toronto, ON M5S 3K7, Canada. Correo electronico: nir.gazit(@utoronto.ca

! Durante el verano de 2005, y como parte del Plan de Retirada, las tropas y los habitantes israe-
lies fueron removidos de las fronteras de la Franja de Gaza. Sin embargo, en respuesta a la artilleria de
mortero palestina sobre los asentamientos israelies, el ejército israeli ha reingresado ocasionalmente en
territorios de la Franja de Gaza.

* Notese que Israel aplica su ley civil sobre los habitantes judios de los territorios ocupados,
pero ni el derecho internacional ni la comunidad juridica israeli los considera parte de su Estado (Ben-
venisti, 1993; Kretzmer, 2002).
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Aunque estos contextos geopoliticos e historicos difieran, ambos son conflic-
tos mal definidos, enmarcados en caracterizaciones politicas ambiguas. Por empezar,
los dos estin infra-institucionalizados, tienden a carecer de una administracion bu-
rocrética firme o de un sistema legal formal que imponga un control autoritario. En
lugar de una administracion civil o militar institucionalizada e integral, se organizan
mediante una logica politica a la que llamo soberania fragmentada: tienden a tener
nucleos de poder politico multiples, localizados y temporales.

Al suceder fuera de las fronteras soberanas del Estado, las situaciones de
soberania fragmentada plantean algunas preguntas elementales que desafian las
definiciones de poder estatal y control politico. Ademds, cuestionan los procesos
politicos a través de los cuales los Estados ocupantes construyen su paradigma degu-
bernamentalidad (Foucault, 1991) y afirman una autoridad efectiva en condiciones
de incertidumbre politica. Este sentido de futilidad gubernamental encuentra su ori-
gen en el concepto ambiguo de “Estado” y su presunta centralidad (Thomas, 2004,
259). Si bien la literatura ofrece variadas teorias sobre cdmo se construye el poder
coercitivo en los Estados liberales y no liberales, no hay teorias que expliquen cémo
los Estados intrusos, en especial los democraticos, producen y mantienen un control
efectivo operando fuera de sus dominios soberanos oficiales.

En las paginas que siguen ahondaremos en lo que sucede con el poder esta-
tal en estas circunstancias. Como caso de estudio, la prolongada ocupacion militar
israeli sobre los territorios palestinos proporciona distintos dngulos para observar
estos procesos y permite recurrir a la ya clasica reflexion de la sociologia politica
sobre las fuentes y dindmicas del poder politico. Dos proposiciones fundamentales
sentardn las bases para debatir sobre la soberania fragmentada y su implementacion.

En primer lugar, es imperioso para nuestro andlisis considerar la agencia.
Es clave aqui la “politica de las pequenas cosas”, que se manifiesta a través de mi-
cropoliticas rutinarias y practicas cotidianas dirigidas por agentes estatales de base
y otros actores sociales (Goldfarb, 2006)°. Esto genera una realidad situacional que
actia como fuerza politica fundamental. Veremos como la eficacia del poder estatal
bajo circunstancias de disputa politica no solo estd determinada por una soberania
formal reconocida en todo el mundo, sino que también se forja a partir de una serie
de interacciones entre los actores sociales en y a través del espacio ocupado.

> Los “agentes estatales de base” constituyen los “escalones mds bajos en la jerarquia organizati-

va [del Estado], en los que suele producirse el involucramiento directo con la sociedad” (Migdal, 1994,
15); en este articulo en particular, refiere a las tropas terrestres israelies en los territorios ocupados. Esta
idea también parafrasea la de “burdcratas callejeros” de Lipsky (1980), empleados de servicios sociales
de bajo rango.
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En segundo lugar, dado que un territorio ocupado tiende a carecer de una
delimitacion clara de su estatus politico y sus fronteras en términos fisicos y con-
ceptuales, es importante reconocer los procesos espaciales que se necesitan para
establecer la autoridad politica. “Procesos espaciales” son las metdforas y practicas
que constituyen ensamblajes de poder politico en y a través del espacio geografico.
En este contexto, el espacio no es una entidad estatica sino una variable activa en el
“teatro de la politica” que los agentes estatales interpretan y usan/manipulan para
afirmar su poder y autoridad (Ferguson y Gupta, 2002). Las fuerzas agencial y espa-
cial interactian; “el espacio, la sociedad y la politica se abarcan o incluyen entre si,
es decir que coexisten en practicas y relaciones sociales concretas” (Portugali, 1993,
xiii). Aqui, la espacialidad se convierte en un instrumento fundamental para que los
agentes sociales produzcan nicleos temporales de poder y autoridad.

Para contextualizar el andlisis y la teorizacion que siguen, comenzaré con
una breve descripcion de los dos lugares que se analizan: la ciudad de Hebrén y
los puestos de control del ejército israeli a lo largo de la frontera entre Israel y
Cisjordania. En esta seccion también presento la metodologia utilizada en el estu-
dio. En la segunda y tercera seccion, reviso parte de la literatura relevante sobre
la autoridad como telén de fondo de la “soberania fragmentada”. Esta discusion
tedrica sentard las bases para analizar la dialéctica entre percepciones y practicas
espaciales y como se producen en el control politico de los territorios palestinos
ocupados.

Lugares de analisis y metodologia

La prolongada ocupacion militar israeli sobre los territorios y la poblacion
palestinos ofrece una oportunidad extraordinaria para analizar las consecuencias
de la intervencion militar en el espacio civil ocupado. Se lleva a cabo en diversos
lugares, tanto en zonas urbanas como rurales, en campos de refugiados palestinos
y asentamientos judios permanentes y temporarios, pero también en sitios politicos
liminales que retinen a israelies y palestinos, como son los puestos fronterizos de
control militar y Hebrén, una ciudad mixta drabe-judia de Cisjordania. El caso pa-
lestino-israeli y los lugares relacionados demuestran de manera contundente una
dindmica de gubernamentalidad fraccionada y de soberania fragmentada.

Hebron, una de las ciudades mds antiguas de Israel/Palestina, se ha con-
vertido en uno de los puntos de friccion mas notorios entre judios y palestinos.
Después de la guerra de 1948, Hebron estaba bajo el dominio jordano y no se
permitia la entrada de judios a la ciudad. Después de la guerra de 1967, Hebron,
ya parte de Cisjordania, quedd bajo control israeli; en 1969, comenzé a residir alli
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la primera colonia de habitantes judios autorizados por el gobierno (Fiege, 2001).
Hoy en dia, unos 500 judios viven en el centro de la ciudad en dos barrios antiguos,
AvrahamAvinu y Tel-Rumeida, y en el asentamiento de Kiryat-Arba, al este. Por su par-
te, la poblacion palestina en Hebron asciende a unos 150.000 habitantes. El reasen-
tamiento judio en la ciudad continta avivando el conflicto entre los judios radicales
que afirman su dominio y los habitantes drabes palestinos®.

El otro grupo de lugares son los puestos de control del ejército israeli espar-
cidos entre Israel y Cisjordania, construidos durante el primer levantamiento palesti-
no contra Israel, o Intifada 1987-1993 (Ben-Ari, et al., 2005; Bornstein, 2001, 2002;
Rosenfeld, 2005)°. Estos ejemplifican algunas de las complejidades, consecuencias
e implicaciones politicas de la militarizacion de la frontera. Dado que las fronteras
oficiales son uno de los indicadores mas importantes de la soberania nacional, en
situaciones politicas de disputa los puestos de control fronterizos militarizados com-
plican el vinculo comin entre las fronteras y las limitaciones del poder estatal, que-
dando relegados a la temporalidad y ambigiiedad politica. De esta manera, la zona
fronteriza se convierte en un modo distintivo de gubernamentalidad fraccionada y
en un indicador critico de soberania fragmentada.

Para este estudio, combiné dos metodologias de investigacion empirica, lo
que me permitio realizar un analisis multidimensional. Primero, conduje cincuenta y
dos entrevistas con soldados israelies y oficiales de la policia fronteriza dentro y fuera
del campo (entre junio de 2004 y noviembre de 20006). Localicé casi a la mitad de los
entrevistados a través de redes personales. Al resto los ubiqué y entrevisté durante
mis observaciones en Hebron y en los puestos de control militar en los territorios
ocupados. Luego, llevé a cabo siete observaciones en Hebron y en los puestos de
control del ejército israeli, principalmente en el puesto de Kalandia, entre Ramala y
Jerusalén, y en el “punto de control 300” entre Belén y Jerusalén. En conjunto, estos
datos proporcionaron la informacion necesaria sobre las formas en que los soldados
israelies usan el espacio y se ven afectados por este al llevar a cabo la ocupacion y la
soberania fragmentada en Cisjordania.

* Tanto la tradicion judia como la musulmana defienden a Hebrdn como la “Ciudad de los Pa-
triarcas”: los padres fundadores de las naciones judia y musulmana estin sepultados alli, en la Tumba
de los Patriarcas. Estas dos creencias religiosas que chocan y se superponen forman la base de la rivali-
dad judio-musulmana en Hebron.

> Segln la Oficina de las Naciones Unidas para la Coordinacion de Asuntos Humanitarios
(OCHA), las Fuerzas de Defensa Israeli (FDI) operan en aproximadamente 60 puntos de control perma-
nentes a lo largo de la frontera entre Israel y los territorios palestinos ocupados y dentro de Cisjordania
(OCHA, 2006).
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Gubernamentalidad localizada, soberania fragmentada

Los cientificos sociales y los tedricos politicos han pasado siglos tratando de
definir el origen de la autoridad politica, el poder estatal y la soberania y, a pesar de
haber centrado sus esfuerzos en la autoridad y la soberania estatales, todavia quedan
lagunas importantes en la literatura. Algunos conceptos requieren una reevaluacion
completa para que sean ttiles como guia para la teorizacion e investigacion empirica
de la politica contemporinea (Herbst, 2003, 482), en especial en lo que refiere a
situaciones politicas de disputa, como la ocupaciéon militar prolongada.

En los dltimos afos ha habido un mayor interés por estos temas debido, en
parte, al auge y caida de los regimenes autoritarios, el colapso de Estados federales
como Yugoslavia o la Unién Soviética y a como el Estado-nacion se ve afectado cada
vez mds afectado por la globalizacion (Biersteker y Weber, 1996, Farer, 1996; Volcan-
sek y Stack, 2005; Volgy y Bailin, 2003). En consecuencia, hay una fuerte tendencia
en las ciencias sociales contempordneas a quitarle relevancia a los dmbitos nacional
y local en favor de lo mundial y lo transnacional. Esta tendencia también ha afectado
la forma en que los académicos contempordneos abordan las cuestiones de poder
y soberania estatal. Los tedricos de la globalizacion y las relaciones internacionales
comparten la vision de la soberania como un vinculo inquebrantable entre poder
estatal, soberania y territorio. La autoridad estatal suele concebirse como el mono-
polio de la autoridad en un territorio en particular (Biersteker y Weber, 1996; Sassen,
1996, 20006). Segun esta literatura, la soberania reside en el Estado o en instituciones
facultadas por este para ejercer el poder soberano en el marco instituciones suprana-
cionales y dentro del Estado-nacion. Se define por su territorio y legitima el control
del Estado sobre sus poblaciones. El énfasis, entonces, estd puesto en la soberania
como propiedad formal de jure cuya eficacia deriva, en gran medida, de ser recono-
cida externamente por otros Estados como autonoma y legitima (Biersteker y Weber,
1996; Hansen y Stepputat, 2005). Siguiendo esta afirmacion, el efecto expansivo de
la globalizacion ha llevado a muchos cientificos sociales a decir que el Estado-nacion
estd experimentando una pérdida de poder y autonomia (Gristich, 2005)°. Existe
una tendencia a ver lo “global” en casi todos los fendmenos sociales y politicos y, por
ende, a desestimar la importancia de las explicaciones micro y locales en favor de las
macro perspectivas de analisis.

Ademis, en este dltimo tiempo los académicos comenzaron a cuestionar la
flagrancia y unidimensionalidad del vinculo entre territorio estatal y soberania. En

6 Esta afirmacion es la respuesta a una creciente globalizacion de la economia (Habermas, 1999;

Holloway, 1995; Rodrik, 1997): se crean instituciones supranacionales reguladoras y surgen acuerdos y
organizaciones comerciales internacionales (Agnew, 1998).
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sintonia con los constructivistas de la teoria de las relaciones internacionales, aca-
démicos como Biersteker y Weber (1996); Hansen y Stepputat (2005, 2006) han
conceptualizado al Estado y la soberania territorial como construcciones sociales.
Marcan que hubo un cambio de enfoque: la soberania ya no se interpreta por medio
del territorio y el reconocimiento externo, sino que se constituye internamente a
través del ejercicio del poder y la violencia. Desde esta perspectiva, el poder sobe-
rano deberia estudiarse como practicas diseminadas en y entre las sociedades y no
solo como producto de la aprobacion internacional. Y, si bien estas proposiciones
no subestiman la influencia de la globalizacién en el cambio de las modalidades del
poder estatal, si tienden a promover configuraciones impredecibles de autoridad
politica dentro del Estado contemporineo.

Frente este contexto tedrico, recurro a la idea de gubernamentalidad lo-
calizada para estudiar la relacion entre el poder del Estado y la implementacion
de la soberania estatal fuera del dominio territorial oficial del Estado-nacion. Aqui,
tomo prestada y extiendo la idea de “gubernamentalidad”, introducida por pri-
mera vez por Michel Foucault (1991). Foucault se centra en todas las facetas del
gobierno de la conducta: instituciones y agencias (incluido el Estado), discursos,
normas e identidades. La gubernamentalidad se ocupa principalmente de “con-
ducir la conducta” (Dean, 1999, 10), es decir, de las formas en que se dirige la
conducta humana por medios deliberados. Se trata de mecanismos de gobierno
tanto dentro como fuera de las instituciones estatales. La gubernamentalidad no
implica una connotacion negativa del poder, como en el caso de la disciplina y la
regulacion, sino mds bien una dimension productiva de este. Para Foucault (1979),
la sociedad moderna no tiene un centro claro con una “voluntad” propia, sino que
esta compuesta por un poder multiforme y multidireccional ejercido simultinea-
mente desde innumerables puntos. Esto también se aplica al “Estado”. El poder
del Estado se distribuye dentro de las agencias estatales y “atraviesa todo el cuerpo
social” (Foucault, 1980, 90). Ademas, el poder del Estado no es una propiedad fija
y no debe ser ocultado. Por el contrario, para que sea valida y efectiva, la sobera-
nia debe ser ejercida y vista en piblico de modo que los civiles subordinados y la
comunidad internacional la reconozcan como tal (ver por ejemplo, Ben-Amos y
Ben-Ari, 1995; Navaro-Yashin, 2002).

Al fusionar estas dos proposiciones, la critica foucaultiana de la soberania
sugiere que las relaciones de poder se ejercen e impulsan constantemente “desde
abajo”. Si bien los gobiernos centrales siguen siendo fuerzas importantes de poder
politico, en medio de situaciones de disputa politica, surge una nueva modali-
dad de gubernamentalidad al crearse mecanismos independientes para obtener
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resultados gubernamentales’. Si aplicamos esto a territorios y poblaciones que
exceden la jurisdiccion formal del Estado, vemos el potencial dinimico del poder
estatal. Esta nueva modalidad reemplaza una soberania centralizada en merma por
nucleos auténomos y localizados de autoridad y poder politico: una soberania
fragmentada.

En nuestro caso, no debe confundirse soberania fragmentada con otros fe-
noémenos de fragmentacion politica, como el colapso posrevolucionario (Li, 2005;
Ryan, 2000; Tilly, 1993) o la guerra civil (Kalyvas, 2006). Aqui, el Estado disminuye su
poder centralizado y delega su autoridad inmediata y pseudoformal en sus agentes
de base®. En consecuencia, el impacto politico que tienen estos agentes aumenta
a medida que se convierten en los principales hacedores y gestores de nicleos de
poder temporales y localizados. Si bien los agentes estatales estin investidos de la
autoridad formal del estado gobernante, gozan de una autonomia considerable y
cada vez mayor respecto de €.

Las situaciones politicas de soberania fragmentada parecen trastocar la de-
finicion de Weber et al. (2007[1946]), que reconoce el Estado como una entidad
que reclama el monopolio del uso legitimo de la fuerza fisica y la violencia. La
administracion central estatal no solo que no tiene el control completo de los
funcionarios que implementan la violencia a nivel de base, sino que ademads

.

Rose (1996, 56) demuestra como estas tendencias implican una proliferacién de “organizacio-
nes no gubernamentales cuasi autonomas” que asumen responsabilidades que antes le correspondian
al gobierno (por ejemplo, la privatizacién de las circeles). Asimismo, Ferguson y Gupta (2002) propo-
nen extender la discusion sobre la gubernamentalidad a modos de gobierno que se estin configurando
a escala global (nuevas estrategias de disciplina y regulacién que son iniciadas e implementadas por
organizaciones y alianzas transnacionales). Esta tendencia también se ve en entornos mds locales, por
ejemplo, la forma en que las fuerzas policiales locales evitan ingresar en las dreas con mayor criminali-
dad, dejandolas en manos de acuerdos sociales y politicos locales.

8 Eneste sentido, el andlisis debe distinguir entre autonomia estatal y poder estatal (Li, 2005, 140)
y entre Estado como entidad politica unificada y homogénea y las agencias que lo componen. El concepto
de “autonomia estatal” sugerido por Skocpol (1979), en el que Estado y gobierno son bdsicamente lo
mismo porque los intereses del Estado son en realidad los de los funcionarios estatales es, como minimo,
una perspectiva engafiosa, ya que los intereses de los agentes estatales casi nunca son homogéneos. Sin
embargo, se desvanece por completo cuando el poder estatal se disipa y se descentraliza.

’ Notese que la distincion que hago entre el Estado y sus agentes no supone una existencia
previa de agencia o estructura. Ademds, en esta interpretacion, el Estado no es una institucion comple-
tamente formada ni los agentes estatales de base comprenden una agencia social totalmente formada,
libre de restricciones estructurales. Mds bien, considero a los agentes estatales de base y al Estado como
mutuamente constitutivos y en constante cambio y transformacion, como lo elabora la teorfa de la
estructuracion de Anthony Giddens (1984; cf. también Stones, 2005).
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invierte voluntariamente la configuracion de poder “de arriba hacia abajo” por una
“de abajo hacia arriba”, creando una modalidad diferente de autoridad politica.
Para utilizar la tipologia de poder social de Michael Mann (1986, 1993) y Gorski
(2000), el Estado “se retrae” o “retrocede” (Barry et al., 1996, 11-12) y reduce
voluntariamente su propio “poder autoritario” en pos de una “forma difusa de
poder” que crece y tiende a operar a través de habitos y practicas similares en lugar
de 6rdenes v leyes explicitas. Como resultado, podriamos decir que la soberania
fragmentada “deshace” al Estado en el territorio ocupado en el sentido de que el
Estado se desliga de una participacién directa e intensa y asi desinstitucionaliza y
descentraliza su jurisdiccion.

Por lo tanto, en situaciones de soberania fragmentada, son los agentes estata-
les de base y no “el Estado” (las leyes e instituciones estatales) quienes se convierten
en creadores y ejecutores del control politico local y temporal. Esta brecha ontold-
gica entre el Estado y sus agentes es fundamental para analizar los 6rdenes politicos
“temporales permanentes”. Sin embargo, es importante sefialar que el aspecto agen-
cial no implica que todas las estructuras y macroprocesos se disuelvan en sus “mi-
crofundamentos” (Ryan, 2000, 188). Por el contrario, el Estado nunca estd realmente
“ausente”, y como dice Jens Bartelson (2001, 5), el problema es que en “gran parte
del legado de la teoria politica, el Estado se postula a la vez como objeto del analisis
politico y como supuesto fundamento de este andlisis”. Esta doble funcion dificulta
en gran medida el separar la teorizacion politica de sus tendencias estatistas (ibid.),
y se torna aun mds complicado a medida que la autoridad politica se extiende mas
alld del territorio estatal oficialmente reconocido.

Practicas espaciales y soberania fragmentada

Cuestionar la soberania como unidad exige erosionar la idea de que sobe-
ranfa equivale al control absoluto del Estado sobre su territorio. Durante situacio-
nes politicas intermedias, la territorialidad continia siendo una fuerza fundamental
que constituye el control politico. No obstante, al observarse desde una perspectiva
agencial, en esos casos el control territorial parece mucho mas cambiante. El control
territorial y espacial no indica solamente autoridad politica, también es un recurso
de poder politico.

Siguiendo a Gieryn (2000), postulo que la capacidad de dominar y controlar
personas o cosas también sucede a través de la ubicacion geogrifica, el espacio cons-
truido y el significado simbdlico que se le atribuye a la escena. Desde esta perspectiva,
“el espacio [fisico] estd configurado por el poder y se convierte en un recurso para el
poder (...). Es mds que un conjunto maleable de coordenadas al servicio del poder;
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sus caracteristicas afectan las condiciones bajo las que se ejerce el poder™* (Hirst,
2005, 3, el énfasis es mio).

El entrelazamiento del espacio, las practicas espaciales y sus agentes determi-
na la naturaleza de c6mo se ejerce el poder politico. Segiin Lefebvre (1991[1974]),
el espacio siempre es un campo de accion que ofrece su extension para el despliegue
de proyectos e intenciones concretas. Las agencias sociales actian la “prictica espa-
cial” al descifrar el espacio, asi lo expresa Michel de Certeau en su libro The Practice
of Every day Life (1984; ver también Clifford, 1997). Para este autor, el “espacio”
nunca estd dado ontolGgicamente, sino que se mapea en términos discursivos y se
practica de forma corporal. Los agentes sociales utilizan esquemas espaciales para
dar sentido a su entorno y organizar sus experiencias (Gattis, 2001)". Por eso, la
percepcion espacial no es solo un proceso cognitivo, actiia también como base de
accion y comportamiento politico racionalizado. El espacio, entonces, no es simple-
mente un lugar de accién o el recepticulo de la politica, también es una variable que
media entre poder politico y conducta.

Los procesos espaciales son dialécticos. Por un lado, los agentes estatales in-
fluenciados por el espacio producen poder. Los atributos especificos de un espacio,
como la densidad y diversidad humana, la estructura fisica y, en lo que a nosotros
nos concierne, su estatus politico en disputa, restringen las actividades que les com-
peten. Por otro lado, las acciones de los agentes producen espacios que estimulan
otras acciones. Por ultimo, el espacio politico como producto de los procesos socia-
les sirve como herramienta de pensamiento y accion, y por ende como medio de
control, dominacion, poder y violencia (Lefebvre, 1991, 26). Puede compararse con
el decorado de un escenario en el que la utileria y el fondo influyen en la actividad
que se estd desarrollando (Alexander, 2004). Asi, la ubicacién geogrifica infundida
de significado politico influye intimamente en el ejercicio del poder politico y la
capacidad de dominar.

Este articulo se centra en la dialéctica politico-espacial de la ocupacion y
la forma en que las ubicaciones geogrificas y sus representaciones culturales in-
teractian con las practicas sociopoliticas de los agentes estatales. Estas dialécticas

Traduccion de las traductoras.

10 Ta distincion que realizan Lamont y Molnar (2002) entre fronteras simbdlicas y sociales es
especialmente relevante en este contexto, ya que destaca la naturaleza procesal procedimental del
funcionamiento de las fronteras. Mientras que las primeras representan la faceta mds estable de la
estructura social, las segundas tienen que ver con las distinciones conceptuales que hacen los actores
sociales para categorizar objetos, personas, practicas e incluso tiempo y espacio; son mds susceptible a
la manipulacion y fabricacion social y responden a los dictados del entorno social.
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constituyen los mecanismos de produccion y reproduccion mas fundamentales de
las estructuras politicas temporales. La presentacion matizada que realizo sobre
las pricticas espaciales llevadas a cabo por los soldados israelies tiene por obje-
tivo analizar su relacion con multiples y concurrentes normas y procesos a nivel
cognitivo y conductual. Examinaremos cOmo estos agentes estatales construyen
ensamblajes de soberania fragmentada a través de su interpretacion de los sitios
operativos y cOmo estas percepciones se transforman en una practica de poder y
autoridad.

Soberania fragmentada en los territorios ocupados

El caso de gobierno y soberania en Israel/Palestina presenta algunos desa-
fios claros dado que los parimetros de anlisis no se corresponden con los limites
soberanos de un Estado o sociedad unificada en términos de legalidad y politica
(Lustick, 1993). Desde 1967, Israel ha sido el unico Estado gobernante en el drea
hasta la creacion de la Autoridad Palestina (AP) (Hajjar, 2005, 30). Tras el acuerdo de
Oslo entre Israel y la Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP) (1993), se
les otorgo a los palestinos una autonomia politica parcial en partes de Cisjordania y
la Franja de Gaza. Sin embargo, Israel ha continuado monitoreando y actuando en
estos territorios. Ademds, cuando estall el segundo levantamiento palestino (2000),
los israelies lideraron una politica de desmantelamiento de la AP y sus instituciones,
politica que Kimmerling (2006) acuné como “politicidio”. Israel no anex6 formal-
mente estos territorios ni aplicd su ley oficial alli (excepto en Jerusalén Oriental y los
Altos del Golan en 1981). Por el contrario, ha construido su autoridad sobre la base
de la violencia marcial y los acuerdos ad hoc''.

A continuacién, me ocuparé de tres aspectos que presentan los contextos
politico-espaciales en los territorios ocupados: delimitacion de la soberania, dialéc-
tica entre précticas espaciales y violencia, y el papel de las zonas fronterizas militari-
zadas en la construccion de una soberania fragmentada. Cada aspecto demuestra y
ejemplifica la construccion de un nicleo de poder localizado y juntos estos nucleos
comprenden una soberania fragmentada.

" Una excepcion notable fue la Administracion Civil, institucién que se establecio en 1981 tras
los Acuerdos de Camp David entre Israel y Egipto. Fue establecida como una administracion civico-mi-
litar hibrida (Ben-Ari et al., texto inédito) cuyo objetivo era coordinar los vinculos con la poblacién
civil palestina y responder a sus necesidades humanitarias inmediatas. Cuando se cre6 la AP, se redujo
drasticamente su actividad y luego, como consecuencia del levantamiento palestino en 2000, las consi-
deraciones y regulaciones localizadas prevalecieron sobre una politica formal y continuada.
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Delimitacion de la soberania en Hebron: la produccion simbdlica de
un espacio ocupado

El gobierno israeli sobre Hebron, que ya lleva 40 afos, es excepcional para
este estudio debido a su extensa retencion del control militar y su prolongado accio-
nar operativo y politico sobre el territorio ocupado. Ejemplifica como la estructura
espacial no es solo un escenario para el despliegue del dominio politico, sino un
recurso utilizado para producirlo y mantenerlo.

El asentamiento judio en Hebron ha proporcionado un elemento de conti-
nuidad a la presencia israeli en la ciudad. Sin embargo, las permanentes tensiones
entre judios y palestinos condujeron a una mayor presencia militar en el lugar. La
politica de despliegue del ejército israeli en los territorios ocupados es ciclica. Ha
habido despliegues sistemadticos tanto de soldados conscriptos como de reserva en
Hebron, por lo general durante varios meses seguidos. Pero para ellos cada desplie-
gue es un “algo completamente nuevo”. Familiarizados con los lugares y sus caracte-
risticas, los soldados describen la toma de territorio como una mision interminable.
Este accionar ciclico, combinado con la interpretacién de la misién por parte de los
soldados como continua y provisional, conduce a pricticas que se convierten en
mecanismos de coercion.

En Hebrodn, el control militar comienza antes de que los soldados entren en
la ciudad. Primero, una delegacién de comandantes de peloton y suboficiales (NCO)
la recorre para “reconocer el territorio”. Muchos de los soldados entrevistados ex-
presaron la importancia de estas visitas preparatorias. Como explico uno de ellos:

“Cada vez que te (re)asignan alli es como entrar en una escena completa-
mente nueva. Las cosas cambian [en la ciudad] todo el tiempo. Hay diferen-
tes puestos de avanzada, diferentes puestos de control, incluso los edificios,
de alguna manera, se ven diferentes. Usamos esta visita para reconocer la
ciudad como si fuera nuestra primera vez alli (...). Localizamos sus puntos
fuertes y débiles y aprendemos sobre sus problemas (...). Aprovechamos esta
oportunidad para adquirir conocimientos relevantes sobre los peligros y las
ventajas”.

Otro suboficial entrevistado dijo:“La visita preparatoria es crucial (...). Es
importante para nosotros mostrarles [a los palestinos] que nos tomamos nuestra
mision muy en serio reconociendo el territorio de adentro hacia afuera”. De esta
forma, los soldados empiezan a familiarizarse con el territorio como un espacio con-
trolado y ocupado. Ademids de incorporar informacion logistica militar, sientan las
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bases para generar una soberania cognitiva sobre el territorio. Como sefialé uno de
ellos, “Debemos sentir que [el territorio] es nuestro”. El desarrollo de un sentido de
propiedad por parte de los agentes (aqui, los ocupantes) es un precursor clave para
demostrar que controlan el suelo extranjero.

El siguiente paso para crear control espacial concreto y valido es asegurarse
de que la soberania/dominio politico se muestre de manera publica a los civiles
subordinados. Los soldados israelies en Hebron utilizan para esto dos estrategias
espaciales contradictorias pero que se entrecruzan. Por un lado, se esfuerzan por
mantener el orden sociopolitico-espacial oficial en la ciudad y especialmente el limi-
te entre el Unico territorio palestino (H1) y los barrios mixtos judio-palestinos (H2)
(ver Mapa 1)'2. De esta manera, logran reforzar de forma parcial la division territorial
entre poblaciones rivales y posicionarse como el Gnico poder soberano en escena
(como divisores y conquistadores). Al mismo tiempo, los soldados disuelven cons-
tantemente este orden sociopolitico-espacial en los momentos y lugares en que se
desafia su autoridad efectiva. Implementan estas dos estrategias de manera formal
e informal.

De esta forma, los soldados utilizan las primeras semanas del despliegue para
marcar el territorio y delimitar su posesion sobre el espacio urbano. Es un proceso
complejo, ya que no ingresar a un espacio vacio, sino a uno que atestado de pobla-
ciones palestina y judia que rivalizan entre si, activistas de derechos humanos y otras
fuerzas de seguridad. Esta mezcla hace de Hebron una ciudad compleja, cadtica y
dificil de controlar. Por esta razon, durante las primeras semanas, el despliegue se
concentra en una unidad geografica relativamente pequena en el centro de la ciu-
dad, punto principal de friccion entre judios y palestinos. A medida que expanden
los limites de su actividad en circulos concéntricos proporcionales a la duracion del
despliegue, los soldados van aumentando gradualmente su alcance y autoridad. Asi
transforman el centro de la ciudad y sus margenes en un espacio civico-militar hibri-
do; el dia a dia tanto de palestinos como de judios siempre estd acompanado de una
presencia militar dominante. Sin embargo, para los militares, Hebron es “reocupada”
con cada nuevo despliegue dando comienzo un nuevo ciclo de constitucion politica
de autoridad temporal.

2 Desde principios de 1997, y como resultado del acuerdo Wye-Plantation entre Israel y la OLP,
la ciudad de Hebron se ha dividido oficialmente en dos sectores territoriales: H1 y H2. El sector H1
alberga unos 120.000 palestinos y quedé bajo el control de la Autoridad Palestina. H2, habitado por
alrededor de 30.000 palestinos, permanecié bajo control israeli debido a la presencia de unos 500 ha-
bitantes judios que vivian en un enclave cerca del centro de la ciudad. Esta segregacion oficial se disipd
en gran medida a raiz del segundo levantamiento palestino que estallé en 2000.
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Mapa 1. Hebron después de 1997.

Los soldados toman diversas medidas para demostrar su presencia en la ciu-
dad y demarcar su dominio espacial y politico. Primero, con grandes bloques de
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hormigdn y puestos de control armados en las intersecciones principales, dividen
la ciudad en “pedazos” de espacio que quedan completamente aislados unos de
otros. Estas barreras temporales amplifican el dominio militar dentro de cada unidad
geogrifica discontinua, sea un barrio completo, una ruta principal o simplemente un
pequeno callejon, y les permite monitorear a los civiles subordinados cada vez que
intentan cruzar de un area a otra. Pero ademas, los soldados construyen puestos de
observacion fortificados, permanentes y ad hoc, sobre techos y terrazas. En ocasio-
nes también utilizan cimaras, instaladas en globos de aire (Zeppelins), o vehiculos
aéreos no tripulados para monitorear el territorio desde el cielo. En tercer lugar, pa-
trullan constantemente las calles y callejones de la ciudad en pequefios grupos para
demostrar su ubicuidad. Estas patrullas, junto con el amplio uso de tecnologias de
vigilancia, hacen de los militares un poder omnipotente y persistente que controla
de forma multidimensional el espacio urbano y a sus habitantes.

Estos métodos de inspeccion funcionan como pandptico (Crossley, 1993;
Foucault, 1979), un mecanismo que garantiza de forma constante el control politico
sobre los sujetos palestinos®. Sin embargo, mientras los soldados monitorean todo
el tiempo a los civiles subordinados, el soberano es a la vez visible e invisible. Los sol-
dados modifican de forma constante su despliegue logistico en la ciudad (cambian,
por ejemplo, la ubicacion de las barreras y puestos de avanzada) por lo que a la po-
blacion subordinada se le dificulta mantenerse al dia con los cambios. Ademas, hay
una dualidad entre la temporalidad y la continuidad del control israeli en Hebron.
Para usar terminologia foucaultiana (ibid.), los agentes estatales israelies de base en
Hebrén combinan mecanismos politicos pandpticos y prepandpticos que, utilizados
en conjunto, aumentan la eficacia de su control.

Los soldados también utilizan medidas simbolicas para afirmar su dominio so-
bre el territorio. Por ejemplo, escriben lemas y grafitis con los simbolos de sus unidades
en locales y casas ubicados sobre las calles principales de Hebron. También despliegan
las banderas de sus unidades militares en edificios altos y puestos de avanzada. Estos
simbolos indican a los transetintes que hay “un nuevo sheriff en la ciudad”. Un soldado
de infanteria explicé por qué creen que estas acciones son tan importantes:

% La nocion de “pandptico” fue introducida por primera vez a finales del siglo XVIII por el fil6-
sofo inglés Jeremy Bentham ([1787], en Bozovic 1995). Hacia referencia al disefio de cdrceles estatales
que permitirfan a un observador observar (-Optico) a todos los presos (pan-) sin que estos se dieran
cuenta: “una omnisciencia invisible”. Foucault (1979, 1980) y Crossley (1993) sugieren que el pandp-
tico se convirtio en la logica politica comun detrds de los disenos arquitectonicos de las instituciones
publicas y del poder moderno desde el siglo XVIII. Segin Foucault, este modo de control reemplazd
el control directo del soberano (el monarca) en la era premoderna por una modalidad mucho mds
sofisticada: el poder del Estado es invisible pero estd presente y es reconocido de forma constante.
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“iEllos [los palestinos] deberian saber que ahora la Golani estd acd [una de
las brigadas de infanteria del ejército israeli]! No somos la bondadosa Nachal
[otra brigada de infanteria] (...). Sabemos como lidiar con posibles alboro-
tadores, deben tener cuidado (...). Es una forma de disuadirlos. Si ven estos
simbolos en sus casas, saben que hablamos en serio”.

Al no haber un sistema legal firme o indicios institucionalizados de soberania,
este tipo de acciones funciona como simbolos micropoliticos que constituyen un
nucleo efectivo de jurisdiccion politica, aunque local y fraccionada.

En los regimenes politicos autoorganizados y subinstitucionalizados, la
confiscacion abrupta de la propiedad y la conversion de espacios civiles en escena-
rios publicos y politicos también ayuda a constituir una autoridad de facto. Como
sugieren Ferguson y Gupta (2002, 987), son rituales de control que establecen y
demuestran la jerarquia politica. La capacidad de transgredir el espacio, afaden,
es también un dispositivo de abarcamiento que otorga a los funcionarios estatales
el privilegio de la movilidad espacial, que funciona como mecanismo regulador y
disciplinario. Estas estrategias se implementan tanto en el ambito palestino publi-
co como privado.

Los soldados en Hebron saben muy bien que, si entran en territorios H1
donde no tienen permiso formal, deben adaptar su conducta. Cada domino tiene
un “acento de realidad” distintivo (Schutz, 1973 [1945]). Al delimitar los espacios
en los que no se les permite ingresar, los soldados articulan los limites politicos y
operativos de su poder y restringen voluntariamente su legitimidad en el territorio
ocupado. Pero no existe un marco regulatorio formal ni institucional que los guie.
La entrada a H1 generalmente ocurre cuando habitantes judios ingresan de manera
provocativa en territorios palestinos exclusivos y los soldados son arrastrados alli
para resolver disputas. De esta manera, los limites entre los dos distritos se desdi-
bujan a diario, y los soldados quedan atrapados en medio de rivalidades. Si bien la
principal raisond’étre de los militares es proteger a los habitantes judios, a veces se
encuentran haciendo exactamente lo contrario: defienden a los palestinos de judios
abusivos y radicales, que suelen ser adolescentes.

Estas provocaciones también se convierten en un mecanismo de desviacion
territorial que extiende el dominio del control israeli. Un oficial paracaidista revel6
como se lleva a cabo este proceso:

“Ellos [los judios] conocen el limite formal entre H1 y H2 y su objetivo es
transgredirlo a como dé lugar. Una vez nos llevaron a Abu-Snena [un barrio
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palestino en H1]. Vimos a un grupo de mujeres y nifios pequefos, de dos o
tres afos, queriendo pasar a Abu-Snena (...). No tienen permitido entrar ahi
y lo saben, entonces empezaron a provocar a los palestinos, les tiraban pie-
dras y los maldecian y estaban esperado que el ejército entrara para apoyar-
los. Lo hacen a proposito para llevarnos al territorio palestino. Saben que una
vez que cruzas la linea estds ahi (...) y que ya no es un territorio prohibido. Es
como un juego de ninos, y eventualmente el territorio se vuelve permisible,
si no para ellos al menos para el ejército”.

Si bien es legitimo que los soldados manipulen el espacio del territorio ocu-
pado, esto se convierte en un acto de desviacion politica cuando los habitantes ju-
dios lo hacen para desafiar la autoridad de los agentes estatales de base. Pero al
mismo tiempo, la persecucion espacial (que algunos soldados perciben como un
juego infantil e irritante) se ha convertido en un mecanismo importante, informal y
aparentemente implicito para reproducir la soberania espacial de la fuerza militar en
la ciudad. Mds atin permite su expansion gradual hacia nuevos territorios.

Ademids de estar en las calles y plazas, los soldados israelies ingresan con
frecuencia en espacios privados palestinos y los utilizan para sus propios fines ope-
rativos y como simbolo de su poder general sobre la ciudad. Lo primero son entradas
espontineas en hogares y tiendas palestinos durante los patrullajes diarios. En eta-
pas posteriores al despliegue militar, realizan “operaciones de mapeo” planificadas,
generalmente iniciadas por comandantes de bajo rango, para hacer “reconocimiento
de campo” de las casas del barrio y recopilar informacion sobre los lugares. Un sol-
dado de infanteria explicé la logica detrds de estas operaciones:

“Ademas de la logica puramente operacional de recopilar informacion de in-
teligencia sobre potenciales terroristas y localizar puntos estratégicos de la
ciudad, también hacemos estas “visitas domiciliarias” para disuadir y generar
miedo entre los palestinos. Se podria decir que es una forma de demostrar
nuestro control (...). El ejército no puede estar en todas partes todo el tiem-
po, asi que al menos les dejamos claro que podemos entrar a sus casas cuan-
do se nos dé la gana”.

Otro soldado agregd: “Generamos disuasion manteniéndonos en su con-
ciencia todo el tiempo. Somos como una sombra que sobrevuela constantemente
sus cabezas. Deben sentir nuestra presencia, incluso si no siempre estamos alli”.
Esto transforma, al menos de manera temporal, el espacio intimo palestino en un

462



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

espacio publico: un escenario legitimo en el cual se manifiesta la autoridad politi-
cay las relaciones de poder. En consecuencia, se convierte en un espacio roto, sin
privacidad, en el que se crea una intimidad extraordinaria entre los soldados y los
civiles subordinados; se deja en evidencia la forma mds personal e inmediata del
control. Al eliminar casi cualquier barrera fisica o simbdlica entre el gobernante is-
raeliy el stibdito palestino, se remueve el dltimo filtro de privacidad del individuo
palestino. La politica y relaciones de poder resultantes carecen de instituciones
administrativas o legales para mediar entre el soberano directo y sus subditos. Las
siguientes palabras, dichas por un oficial israeli, ilustran la esencia de esta moda-
lidad gubernamental:

“Uno siempre siente curiosidad por lo que sucede detrds de esa puerta cerra-
da y bueno, podés cruzar la calle y averiguarlo (...). Cuando entrés a la casa
te sentis a cargo. Dejas a un lado tu pelotdn, dejas todo el ejército afuera. Sos
vos y ellos iEstis dentro de su casa, y sos vos el que estd a cargo, no ellos! Po-
dés decirles que levanten las manos; podés meterte en su dormitorio, en su
bano (...). iPodés hacer de todo! Ahi adentro tenés el maximo control directo
que se puede tener (...). Es la ocupacion en su esencia”.

Por lo general, estas visitas duran solo unos minutos, y los soldados se retiran
y contintan patrullando. Sin embargo, en otras ocasiones, prolongan su estancia
dentro de las casas palestinas y las confiscan durante dias, semanas e incluso meses.
Los soldados suelen elegir casas relativamente aisladas para estas operaciones, lo
que les permite realizar un control topografico del entorno. Estas confiscaciones
transforman la propiedad privada palestina, como antes la publica, en un espacio
hibrido civil/militarizado, compartido entre las fuerzas militares israelies y los civiles
palestinos. Dichas circunstancias crean una convivencia peculiar en la que la rutina
militar acompana a la rutina civil en un espacio relativamente reducido. Se ha creado
asi una célula pequena y limitada de soberania temporal.

Al combinar la expansion concéntrica del poder israeli en etapas ciclicas y
concentrar este poder en ubicaciones estratégicas dentro del espacio ocupado se
crea una modalidad dispersa de poder autoritario. No estd dirigido desde arriba,
sino que es una consecuencia del campo, una forma de poder politico arraigada. De
esta manera, su extension geografica puede limitarse a un territorio relativamente
pequeno, pero su magnitud crece de forma agregada. La eficacia de este poder se ve
reforzada por otro conjunto de micropoliticas: la dialéctica entre las practicas espa-
ciales de los soldados y su conducta violenta.
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Dialéctica de espacialidad, violencia y control politico

“Los actores politicos utilizan la violencia para lograr objetivos multiples, su-
perpuestos v, a veces, comunes” (Kalyvas, 2006, 23). En este sentido, la violencia
también juega un papel importante en la demarcacion del dominio espacial y po-
litico israeli en Hebrdn, en especial en dreas donde el movimiento de los israelies
estd restringido (H1). La espacialidad configura el comportamiento violento de los
soldados; apunta a sus objetivos, dicta su magnitud y limita su uso. Es fundamental
para examinar las interacciones que se dan entre practicas y percepciones espaciales
y violencia, lo que deja ver la naturaleza arbitraria de implementar el poder en situa-
ciones politicas tan esquivas.

Como se menciono anteriormente, no se les permite a los soldados ingresar
en la zona H1. Sin embargo, incluso cuando no estin fisicamente presentes en todos
y cada uno de los lugares de Hebron, sus armas muestran que efectivamente dominan
estos territorios y su poblacion. Esto se hizo particularmente frecuente durante el se-
gundo levantamiento palestino, cuando existian pocas limitaciones a abrir fuego.

El papel de la percepcion espacial aqui es doble: por un lado, el servicio
rutinario en el territorio ocupado puede generar una especie de erosion mental en
los soldados que hace que algunos tengan una actitud de gatillo ficil que los alienta
a emplear lo que ellos llaman “disparos ineficaces”, es decir, disparar rutinariamente
y en cualquier momento del dia en barrios palestinos alejados. Los disparos actiian
como afirmacién de poder y violencia y como mecanismo para controlar a la dis-
tancia territorios alejados. Los soldados tienden a desviar su violencia de objetivos
humanos a objetivos fisicos mas “legitimos”. De esta manera evitan el asesinato y
los dafos directos e intencionales, que son considerados inmorales por la opinion
publica israeli e internacional. Un soldado declaro:

“Le disparamos a los edificios, no a las personas (...) disparamos contra edi-
ficios, ventanas y tanques de agua solares, pero no contra humanos. A veces
disparabamos por diversion (...). Como una especie de competencia de tiro
al blanco. Es que, desde nuestra perspectiva, cada ventana es un posible dis-
paro [rajadura] y cada edificio es un objetivo legitimo. No buscamos personas
en estas ventanas, aunque es posible que hayamos matado a alguien durante
estos tiroteos (...). Pero no puedo afirmarlo porque estaba muy lejos. Aun as,
sabemos que algunas personas murieron con los tiroteos”.

Por otro lado, los soldados también utilizan distinciones espaciales informa-
les para limitar su violencia mediante la creacion de restricciones temporales. Por
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ejemplo, cuando ingresan en H1, hay menos limitaciones a abrir fuego a distancia.
Entonces, el modus operandi de uso de un poder de control persistente cambia a
uno que apunta a su extension. Sin embargo, el nuevo territorio atin no se percibe
como conquistado, por tanto, la violencia y la agresion son legitimas. En Hebron, las
definiciones territoriales cambian constantemente.

James Ron (2003) se refiere a esto en su escrito sobre la primera rebelion
palestina contra Israel (1987-1993) y la guerra en Serbia (1992-1999). En su libro,
Ghettos and Frontiers, Ron arroja algo de luz sobre este argumento. Utiliza meta-
foras espaciales para dos tipos de entornos institucionales que dan forma y dictan
los patrones y la intensidad de la violencia estatal en tiempos de crisis militar: la
“frontera”, una region periférica no incorporada que tiende a la violencia sin ley, y
el “gueto”, un depdsito de poblaciones marginales no deseadas. Ambas representan
a los territorios ocupados. En la prictica, no obstante, vemos que las formulaciones
politico-espaciales no son escenarios ontoldgicos inalterables. Ademds, las percep-
ciones y acciones de los agentes sociales a menudo disenan y cambian rapidamente
la definicion politica del espacio. Sirven como definiciones fluctuantes que guian la
jurisdiccion inmediata del gobierno central del Estado intruso. Esta dindmica es atin
mas prominente en los puestos de control fronterizos del ejército israeli entre Israel
y Cisjordania.

Zonas fronterizas y soberania fragmentada

La frontera entre Israel y los territorios palestinos ocupados no es oficial ni
estd reconocida por la comunidad internacional, lo que convierte a los puestos de
control omnipresentes a lo largo de ella en areas de disputa: simbolizan la ambigie-
dad politica general que rodea los territorios ocupados. Al analizarlo, el puesto de
control fronterizo militarizado proporciona un prototipo del significado y caricter
gubernamental del espacio ocupado.

La esencia de la frontera es separar el “yo” del “otro” (Newman, 2003, 14;
Zerubavel, 1991). Las fronteras sirven como instituciones sociopoliticas que gobier-
nan el grado de inclusion y exclusion, el grado de permeabilidad y las leyes que
gobiernan los movimientos transfronterizos entre entidades politicas distintas. Asi,
actian como mecanismo social que crea diferencia e indica soberania. Mantienen
una apariencia de orden, tanto dentro de los espacios y grupos que abarcan, como
entre “nuestro” compartimento y el de los “otros” grupos (Albert, 1998; Doty, 1996;
Ron, 2000). El privilegio de cruzar fronteras territoriales soberanas es uno de los
principales indicadores de ciudadania (Mann, 1993; Pratt, 2005). En consecuencia,
negar este privilegio a ciertos grupos sociales les asigna un estatus de inferioridad y
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subordinacion civicas. En otras palabras, el estatus civil y la espacialidad son propie-
dades estrechamente vinculadas.

“Actuando segin una serie de reglas y normas explicitas y ticitas, los actores
estatales tratan el drea de ‘su lado’ de la frontera de manera muy diferente a como
tratan la del ‘otro’ lado, lo que genera fragmentos de espacio social radicalmente
diferentes a partir del mismo terreno geografico” (Ron, 2000, 609).

Sin embargo, los territorios ocupados controlados por militares, especial-
mente las zonas fronterizas, se convierten en dominios de soberania de facto: islas
aisladas con poder y autoridad temporal. Estas dreas “deshacen al Estado” y repre-
sentan una logica espacio-politica atipica que subraya las relaciones de subordina-
cion. En este sentido, las fronteras funcionan como un mecanismo clave de “cons-
truccion del Estado” (Andreas, 2000; Herbert, 1997; Mitchell, 1991; Ron, 2000) pero
también como uno que desmantela cualquier limite claro sobre el Estado soberano
invasor cuando su ejército penetra los limites de un territorio vecino.

Los puestos de control fronterizos israelies en Cisjordania se establecieron
originalmente como “gestion integrada de riesgos” contra amenazas terroristas; al
mismo tiempo, son un mecanismo estratificador, como otros “regimenes de movili-
dad”, que producen y reproducen jerarquias sociopoliticas entre los subordinadores
y los subordinados (Shamir, 2005). Esto se constituye transformando la zona fronte-
riza en un espacio marcial controlado por militares. Por otro lado, existe un proceso
de recivilizacion de la frontera que mitiga su militarizacion. En este hibridismo se
apoya la percepcion de la frontera que tienen los agentes estatales israelies de base
y subraya su légica gubernamental.

A primera vista, el puesto de control parece un puesto militar ordinario. Estd
cercado con alambre de puas, reforzado por grandes bloques de concreto, hay solda-
dos armados apostados detrds, torres de vigilancia, ametralladoras y, a veces, incluso
tanques. Al igual que en Hebrdn, las banderas militares y los grafitis de las unidades
de soldados indican que el ejército es el tinico soberano en la zona fronteriza. Ade-
mds, los soldados realizan practicas y gestos militares que promueven la designacion
marcial del puesto de control mediante el uso de métodos de entrenamiento y len-
guaje militar basico con los civiles palestinos (Ben-Ari et al., 2005). Los suboficiales y
los oficiales de bajo rango se relacionan con los palestinos como si fueran aprendices
que deben ser “educados” y disciplinados. Como ejemplo podria mencionarse el uso
de lenguaje grosero, empujones, detencion prolongada de palestinos que pasan por
el recinto del puesto de control (a veces durante largas horas al sol o bajo la lluvia),
humillacion y golpizas. Los soldados aplican esta ldgica para convertir la zona fron-
teriza en un espacio militar.

4606



Estudios sobre la espacializacion de los Estados

La militarizacion de la frontera, como simbolo prominente de la ocupacion
israeli, es disuasoria y genera miedo entre los palestinos subordinados. Esta “tierra
de nadie” militarizada estd bajo poder soberano exclusivo de los soldados que la
administran en un momento dado. Es una reminiscencia de la forma en que los se-
fores feudales gobernaron alguna vez a sus vasallos en un territorio restringido. Este
modo de gubernamentalidad se destaca en los puestos de control aislados, donde
un grupo de cuatro a cinco soldados gobiernan su propio reino y subditos: formulan
politicas para el puesto de control, es decir, quién puede o no pasar; y soportan di-
rectamente las consecuencias de una eventual infiltracion de algin palestino armado
que podria librar ataques terroristas en Israel. Mds que un mero simbolo de ocupa-
cion, los puestos de control funcionan como zonas aisladas de relaciones de poder.

El ejército israeli, como cualquier otro, es una institucion que se basa en estar
preparada para las mas graves eventualidades, ya sea ataques o agresion. Esta tension
se ve agravada por una designacion difusa de la zona fronteriza. Ademas, el servicio
militar estdtico en los puestos de control, combinado con los ataques palestinos en
las principales fronteras y en los puestos de control aislados dentro de Cisjordania,
intensifican el sentimiento de vulnerabilidad de los soldados asignados alli. Un sol-
dado expresé en su entrevista la mezcla ambivalente de poder omnipotente y vulne-
rabilidad que sienten en los puestos:

“Cuando manejis el puesto de control sos el jefe. Podés abritlo y cerrarlo
cuando quieras. Si alguno [palestino] te “contesta”, podés cerrar el puesto
de control y no le queda mas que esperar, rezar y pasar el tiempo (...). Sin
embargo [en el puesto de control] te sentis como un blanco ficil esperando
que te disparen. Te mantenés ocupado con la masa que quiere pasar pero un
francotirador puede darte de la nada”.

Ante el peligro claro e inminente, la agresion militar o las “irregularidades”
frecuentes (segun la jerga militar israeli) contra civiles palestinos (Ben-Ari et al.,
2005, 32-33) se convierten en un método de control legitimado y un mecanismo de
imposicion de poder y autoridad. En una ocasion se le sacaron fotos a un sargento
comandante de un puesto golpeando a palestinos y rompiendo los vidrios de sus
coches. Dijo: “No podia controlarme. Era la tnica forma de controlar el puesto”
(Ben-Ari et al., 2005).

Esto hace que los puestos de control se transformen de espacios politicos a
zonas de contencion de seguridad, lo que legitima la violencia contra los ciudadanos
en diversas manifestaciones paradojicas. Por ejemplo, si bien los lugares pueden
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estar aislados y sin supervision oficial, generalmente se encuentran en entornos na-
turales abiertos, expuestos a las colinas que los rodean y al escrutinio de los medios
de comunicacion y los grupos de derechos humanos. Por lo tanto, cuando los solda-
dos quieren agredir fisicamente a los palestinos, los llevan a espacios relativamente
privados, “detras de escena”, por asi decirlo, como oficinas o habitaciones ubicadas
en los puestos de control o muy cerca de ellos (ibid.).

Ademis, si bien el puesto constituye y reproduce un campo de poder y subor-
dinacion, también garantiza a los palestinos proteccion frente a la violencia mortal.
Como en Hebrdn, la designacion geogrifica tiene graves consecuencias politicas; en
clave de espacio hay una “zona de vida” y una “zona de muerte”, a veces separadas
por una valla endeble pero distintiva. Un soldado de la Golani declaro:

“Es una cuestion de geografia (...). Mientras estén dentro del puesto de con-
trol, no podemos hacerles nada. Podemos gritarles si es necesario o incluso
cometer alguna agresion fisica, pero no podemos dispararles, a menos que
nos ataquen primero, por ejemplo, si intentan apunalar a un soldado o ac-
tivar un cintur6n explosivo. Sin embargo, cuando intentan pasar de largo el
puesto de control, cosa que sucede todo el tiempo, ya es otra historia. A veces
solo los perseguimos y los ponemos bajo custodia, pero otras veces abrimos
fuego contra esos transgresores”.

Asi, como en Hebrdn, en ausencia de regulaciones claras e institucionaliza-
das, los soldados utilizan distinciones espaciales (a veces demasiado artificiales) para
coordinar su conducta violenta hacia la poblacion civil subordinada.

Sin embargo, dentro del mismo espacio del “puesto de control” definido por
su actividad militar, un mundo de interacciones civiles (entre las fuerzas israelies, el
espectro completo de la poblacion palestina, habitantes judios, corresponsales de
medios de comunicacion, activistas de derechos humanos y miembros de organi-
zaciones humanitarias) desfilan a diario. Cada uno tiene sus propias percepciones,
propositos y objetivos. Dentro de este espacio hibrido, la rutina civil palestina esti-
mula la dindmica cotidiana de los puestos de control.

Para los palestinos, los ubicuos puntos de control en Cisjordania son una
de las principales fuentes de interferencia en su rutina diaria. Al romper la conti-
nuidad del espacio palestino, los puestos de control disipan la sensacién de nor-
malizacion en la mayoria de los aspectos de la vida palestina: economia, salud,
educacion y relaciones sociales. (Bomstein, 2001, 2002; Ben-Ari et al., 2005; Ja-
moul, 2004; Rosenfeld, 2005). Como resultado, las esferas publicas son el lugar
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principal de represion. Aunque han sido construidas artificial, politica y externa-
mente por el Estado intruso, concentran a la poblacion palestina en clave temporal
y recursiva, ya que incluyen a todos sus segmentos en “campos” delineados, en el
sentido agambeniano (Agamben, 2005).

Estas dindmicas civiles desafian constantemente la conducta militar en la
zona fronteriza.

Un reservista explic como los soldados experimentan dichas dindmicas:

“La experiencia del puesto de control es muy confusa (...). No sabés quién
estd en contra de quién (...) y esto se ve notoriamente en los grandes puestos
de control (...) son como un “Bazar oriental”. (...) Hay vendedores ambu-
lantes, taxistas, mujeres, nifios, ancianos y jovenes, y a eso se le suman las
mujeres de Machsom Watch*. (...) Y quedas en medio de este ruido y tenés
que encontrar al terrorista suicida que va camino a Jerusalén. Digame usted,
¢como lo harfa?”

Otro soldado expresd: “a veces no estd claro quién estd a cargo [del puesto de
control], si los soldados o esa multitud. (...) Somos un punado de soldados y ellos
son miles de civiles”.

La vision del puesto de control como territorio civil palestino pero bajo man-
do israeli se convierte en parte del “estado mental” con el que operan los soldados.
En algunos puestos, han colocado carteles con las leyendas “Bienvenidos” y “Buen
viaje”. En varios lugares incluso escribieron “Gracias por elegir cruzar por nuestro
puesto de control” en letreros derruidos. Estos gestos cinicos, humoristicos y con-
descendientes suavizan el estricto sentimiento militarista y autoritario del puesto de
control y tratan de renormalizarlo en un dominio civil legitimo.

Y paradéjicamente, los soldados de los puntos de control experimentan una
fuerte toma de conciencia sobre cuestiones humanitarias y de derechos humanos.
Para empezar, los altos mandos y muchos soldados han declarado que, mds alla de
los objetivos formales de los puestos, como minimizar la pérdida de vidas y la in-
terferencia en la vida de la poblacion palestina en general, es necesario distinguir
entre civiles inocentes y agresores armados. Expresaron que hay que proporcionar
un “manejo” docil y eficiente de las personas que pasan por ahi (Ben-Ari et al.,

N

Nota del E. Machsom Watch es una organizacion compuesta por mujeres de todos los ambitos
de la sociedad israeli en contra de la ocupacion. Para esto, escriben y documentan distinto tipo de
violaciones a los derechos humanos que publican habitualmente en su sitio web y su mapa interactivo.
URL: https://machsomwatch.org/en. Ver nota 14.
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2005, 33-34). Otra novedad es la presencia de activistas de derechos humanos muy
influyentes en los puntos de control centrales entre los territorios ocupados e Israel,
quienes luchan por mitigar la friccion entre soldados y palestinos'. Aunque los ac-
tivistas a veces interfieren con la rutina de los soldados, estos también los utilizan
para comunicarse con los palestinos y como mediadores para ayudar a gestionar
“casos humanitarios”, por ejemplo, cuando se acerca una mujer en trabajo de parto
al puesto o en otros casos de evacuaciones médicas urgentes. Los soldados interna-
lizan e integran estas consideraciones humanitarias en su aparato operativo dentro
del espacio del puesto de control y desafian constantemente su estado de dnimo
militarista. Cuando un soldado asume su responsabilidad frente a los civiles, ejerce
otra dimension de responsabilidad soberana localizada.

Estas tendencias han transformado la zona fronteriza de los territorios ocu-
pados en un espacio politico unico que genera nuevos desafios para un Estado que
se esfuerza por controlar su frontera sin formalizarla. En el caso de los puestos de
control del ejército israeli en los territorios ocupados, la frontera no actda como un
mero limite entre dos entidades nacionales o como una zona de contencion de segu-
ridad, sino mds bien como un dominio localizado pseudo-independiente de un nd-
cleo politico de poder. Esto permite al Estado israeli difuminar sus fronteras oficiales
a cambio de mantener un control temporal-permanente sobre toda Cisjordania. Se
implementa una modalidad genuina de soberania de fronteras contiguas que indican
un Estado nacional soberano, mientras que la zona de frontera fragmentada haria lo
propio con una forma fragmentada de soberania.

Conclusiones

Reconsiderar las relaciones entre la agencia social, las practicas espaciales y
el poder politico abre nuevas direcciones para la investigacion empirica y la teoriza-
cion de las modalidades actuales de soberania. Nuestro enfoque analitico sobre la
actividad militar israeli en dos sitios de los territorios palestinos ocupados permitié
observar como se forma el poder estatal fuera de las fronteras oficiales del Estado

1 Durante los dos primeros anos del segundo levantamiento palestino, una gran cantidad de
representantes de movimientos de derechos humanos internacionales e israelies monitorearon e inter-
cedieron en los puestos de control. El movimiento mds presente y activo ha sido, sin duda, Checkpoin-
tWatch (Machsom Watch en hebreo). Este movimiento se establecio en respuesta a las repetidas noticias
sobre violacion de derechos humanos contra los palestinos que cruzaban los puestos de control. Las
voluntarias de este movimiento exclusivo de mujeres viajan a los puestos de control en pequefios
grupos de dos a cuatro, observan lo que estd sucediendo, documentan sus observaciones e informan,
de manera escrita y visual, a organismos externos como, por ejemplo, representantes de los medios de
comunicacion y a su sitio web (Ben-Ari et al., 2005, 37-38).
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intruso: en este caso, el surgimiento de una soberania fragmentada. Como se demos-
trd, el poder politico estd sujeto a las interpretaciones y habitos cambiantes de los
agentes sociales. De hecho, al enfocar el andlisis en el nivel de las microexperiencias
y micropracticas, podemos comprender los desafios reales que enfrentan los agentes
estatales cuando operan fuera de los limites de su Estado. En consecuencia, también
comprendemos la influencia critica que los militares, como agentes estatales de base,
ejercen sobre la realidad politica concreta. Pareciera que cuanto mds inadecuadas
son las regulaciones oficiales, mas significativa se vuelve la influencia local.

Para elaborar estas proposiciones, cuestionamos una premisa fundamental
del concepto de soberania: el control firme y dltimo del Estado sobre el territorio y el
espacio que ocupa. Ante situaciones politicas de disputa, la participacion institucio-
nal del Estado disminuye y la autoridad centralizada sobre el territorio y la poblacion
queda relegada y pasa a manos de los agentes estatales. De esta manera, el Estado
intruso estd simultineamente “presente” y “ausente” dentro del espacio ocupado. La
administracion central del Estado (es decir, politicos y funcionarios estatales de alto
rango) puede actuar como agencia directiva y, sin embargo, limita intencionalmente
su poder directo al dispersar su autoridad entre sus diversos agentes en el campo.
No se trata de una mera descentralizacion gubernamental, donde la burocracia esta-
tal se expande y diversifica; sino mds bien de un cambio en el locus gubernamental
de control. Por lo tanto, en ausencia de definiciones formales sobre el estatus po-
litico del espacio ocupado y sus lugares asociados, la rutina politica de los territo-
rios ocupados esta sujeta a prcticas politicas violentas y discontinuas y a supuestos
cambiantes. Como resultado, la soberania fragmentada es una institucionalizacién
politica del poder compleja y elusiva, constituida a través de procesos sociales en
curso. Poder y autoridad no son atributos dados sin mds, sino dindmicas fluctuantes
que estdn en constante fabricacion, reproduccion y cambio a causa de las practicas
de los agentes sociales de base.

Como hemos visto, la mecédnica de la soberania fragmentada opera a través
de un creciente poder auténomo de los agentes estatales de base, que constituyen
nucleos relativamente separados de poder y control politico. Ademas, es importante
notar los matices de las percepciones y pricticas espaciales a medida que se entrela-
zan en los procesos politicos. Como se ilustra, la influencia de la espacialidad puede
diferir de un sitio a otro, pero siempre es importante. Ferguson y Gupta (en este
mismo volumen) afirman que:

“En vez de entender al espacio como un contenedor preexistente, y a la esca-
la como una caracteristica natural del mundo en el que operan los Estados (...) son
los Estados mismos los que producen jerarquias escalares y espaciales”.
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Ademis, anaden, “La produccion de estas jerarquias no es casual sino un
elemento central para el funcionamiento de los Estados; son la raisond’étre de los
Estados (v tal vez su raisond’état)’. En el espiritu de esta proposicion, pero con un
pequeno, aunque significativo giro, postulo que los Estados delegan esta razon de
ser a sus agentes de base en las situaciones politicas de disputa. Formalmente, esos
agentes “son el Estado”, ya que son su Gnico emisario fuera de sus fronteras. Desde
el punto de vista analitico, estin separados del Estado e implementan su gobierno en
células de poder domésticas y separadas. Paraddjicamente, mientras que el Estado
renuncia a su jurisdiccion sobre estas colonias de poder aisladas, se las arregla para
estar presente gracias a la autonomia de sus agentes.

A nivel mds general, mi argumento sigue llamados anteriores a ampliar los
conceptos de soberania y gubernamentalidad hacia nuevas direcciones de investi-
gacion y teorizacion. Nuestra era presenta configuraciones politicas desconocidas
(mundiales, regionales y locales) que plantean preguntas nuevas y complejas. Inte-
grar variables dindmicas a la ecuacion politica estudiada, como la agencia social y las
précticas espaciales, podria constituir un paso valioso para responder a estas pre-
guntas. Nuestro andlisis del caso israeli/palestino podria aplicarse a articulaciones de
soberania y “tecnologias de poder” en otros sitios politicamente disputados, como
Irak y Afganistdn. Podria abrir nuevos caminos para la comparacion entre diferentes
casos de soberania fragmentada y continuar la discusion tedrica iniciada aqui.
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Es profesor de estudios africanos y afroamericanos y de antropologia en la Universi-
dad de Harvard. Antes de unirse al Departamento de Estudios Africanos y Afroame-
ricanos fue Profesor Distinguido de Antropologia Harold H. Swift en la Universidad
de Chicago. También es profesor honorario de antropologia en la Universidad de
Ciudad del Cabo y profesor de investigacion afiliado en la American Bar Foundation.
Su investigacion actual en Sudifrica es sobre el crimen, la vigilancia y el funciona-
miento del estado, sobre la democracia y la diferencia, y sobre la politica poscolonial.

Stuart Elden

Profesor de Teoria Politica y Geografia de la Universidad de Warwick. Doctor en Teo-
ria Politica. Fue investigador y profesor de geografia politica en el Departamento de
Geografia de la Universidad de Durham. Su libro Terror and Territory: The Spatial Ex-
tent of Sovereignty gand en 2010 el premio Globe Book Award for Public Under stan-
ding of Geography de la Asociacion de Gedgrafos Estadounidenses y Julian Minghi
Distinguished Book Award del Grupo Especializado en Geografia Politica. En 2014
obtuvo el premio Meridian Book de la Asociacion de gedgrafos estadounidenses por
trabajo académico destacado en geografia.

James Ferguson

Profesor en el Departamento de Antropologia de la Facultad de Humanidades de
la Universidad de Stanford. Su investigacion se ha centrado en el sur de Africa (es-
pecialmente en Lesotho, Zambia, Sudifrica y Namibia) en donde ha abordado una
amplia gama de cuestiones tedricas y etnogréficas. Estos incluyen las politicas de “de-
sarrollo”, la migracion rural-urbana, topografias cambiantes de propiedad y riqueza,
construcciones de espacio y lugar, cultura urbana en pueblos mineros, experiencias
de modernidad, la espacializacién de estados, el lugar de “Africa” en un mundo real
e imaginario, y la teoria y politica de la etnografia. A lo largo de gran parte de este
trabajo hay una preocupacion por cémo los discursos organizados en torno a con-
ceptos como “desarrollo” y “modernidad” se cruzan con las vidas de la gente comun.

Akhil Gupta

Sus temas de interés son el capitalismo contemporaneo, el desarrollo, la poscolo-
nialidad, la globalizacién y el Estado. Su investigacion empirica cuestiona la teoria
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antropolégica y social desde sus mérgenes al prestar atencion a la experiencia de
los campesinos y otros grupos de personas pobres en la India. Combinando andlisis
culturales y socioldgicos de las instituciones y la vida social con preguntas plantea-
das por la teoria poscolonial, Gupta utiliza una investigacion etnografica rigurosa e
intensiva como base para repensar algunas de las principales cuestiones de la teoria
social relacionadas con el espacio, el lugar y la temporalidad. Emplea el énfasis tradi-
cional de la antropologia en una comprension profunda de un lugar o de un pueblo
como un punto de vista desde el cual criticar y expandir la teoria social. Su interés
por estos temas se complementa con una atencion sostenida al replanteamiento y
renovacion de los métodos antropoldgicos.

Nir Gazit

Entre sus intereses de investigacion se encuentran la violencia politica, las fronteras
y los bordes, la migracion forzada, las relaciones entre civiles y militares y el conflicto
Israel-Palestina. Actualmente es profesor e investigador del Ruppin Academic Center
del Departmento de Ciencias del Comportamiento de la Universidad de Israel.

Medina Lasansky

Historiadora. Su investigacion se centra en la interseccion de la politica, la cultura
popular y el entorno construido en la Italia del Renacimiento y del siglo XX. Ha
contribuido con ensayos y articulos para publicaciones periddicas, sobre diversas
temdticas entre las que sobresale los vinculos entre las concepciones populares del
Renacimiento. Lasansky también ha analizado dimensiones poco exploradas de la
cultura politica como el vinculo con el pasado de los regimenes autoritarios y en
particular del fascismo italiano, haciendo notables contribuciones a la investigacion
sobre los vinculos entre ideologia politica, el espacio urbano y la historia.

Marcelo Lopes de Souza

Profesor de desarrollo socio-espacial y estudios urbanos en el Departamento de Geo-
grafia de la Universidad Federal de Rio de Janeiro/UFRJ, donde coordina el Nicleo
de Pesquisas Sobre Desenvolvimento Socio-Espacial/NuPeD (Centro de Investigacion
sobre el Desarrollo Socio-espacial). Estudié Geografia y Sociologia urbana en Brasil
en la década de 1980, doctor en geografia por la Universidad de Tiibingen (Alemania).
Sus investigaciones abarcan temas como la teoria espacial, la participacion popular en
la planificacion urbana, la teoria de los movimientos sociales (con especial atencion
en la dimension espacial de los movimientos sociales urbanos), ‘utopias’/visiones ur-
banas alternativas, problemas urbanos, y la “espacialidad del pensamiento libertario”.
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Tom Perrault

Profesor de Geografia y Ambiente en la Universidad de Syracuse. Su investigacion se
enfoca en la relacion entre las personas y su entorno, con énfasis en cuestiones de
justicia social y economia politica, y dentro del marco conceptual de ecologia politi-
cay justicia ambiental. En particular, se interesa en la manera en que las poblaciones
rurales y sus organizaciones acceden, gestionan, luchan por y se organizan en rela-
cion con la naturaleza y los recursos naturales. Regionalmente, sus investigaciones
sobre gobernanza del agua y justicia hidrica; industrias extractivas y las politicas del
extractivismo; y movimientos indigenas e indigeneidad. Se desarrollan en América
del Sury especialmente en los Andes centrales y la Amazonia occidental

Simon Reid-Henry

Investigador del Peace Research Institut de Oslo. Gedgrafo de formacion, recurre a
las herramientas de la historia, el derecho y las ciencias sociales para informar las
narrativas intelectuales que definen su trabajo. Simon ha abordado temas que van
desde la innovacion hasta la politica internacional y las crisis de la desigualdad y
la democracia. A cada uno aporta un enfoque caracteristico para explicar c6mo se
cruzan las ideas, la economia politica y la politica del cambio institucional. Ha con-
tribuido a la politica y los debates ptiblicos contemporineos

Birgit Sauer

Politbloga y profesora en la Universidad de Viena. Su investigacion se centra en la
gobernanza y el género, la politica y la cultura, la politica de las relaciones de género
y las teorias del Estado y las instituciones. Ademas de sus actividades de investigacion
y docencia, Sauer fue miembro de la junta directiva del Comité por los Derechos
Fundamentales y la Democracia de 1992 a 2000 y coeditora de los anuarios de la aso-
ciacion durante varios anos. Fue vocera del grupo de trabajo sobre politica y género
de la Asociacion Alemana de Ciencias Politicas. Actualmente es miembro del consejo
asesor cientifico del Year book for Islamophobia Research y tiene un puesto docente
en la Academia Diplomatica de Viena.

Simon Springer

Profesor Adjunto en el Departamento de Geografia de la Universidad de Victoria
(Canadd). Sus investigaciones estudian las exclusiones y sociales que ha engendrado
el neoliberalismo, especialmente en el contexto de la Camboya actual, donde hace
hincapié en el papel de la violencia y el poder. Desarrolla un enfoque vanguardista
en sus investigaciones, poniendo en primer plano la critica a los postestructuralistas
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y un renacimiento de la filosoffa anarquista. Actualmente es Profesor de Geografia
Humana, Jefe de Disciplina de Geografia y Estudios Ambientales y Director del Cen-
tro de Estudios Urbanos y Regionales de la Universidad de Newcastle, Australia.

Gabriela Valdivia

Profesora del Departamento de Geografia de la Universidad de North Carolina en
Chapel Hill. Examina la ecologia politica de la gobernanza de los recursos natura-
les y en particular, la manera cémo los estados, las empresas y la sociedad civil se
apropian y transforman los recursos para satisfacer sus intereses. Su trabajo se basa
en la geografia y la etnografia criticas de los recursos para examinar la gobernanza
ambiental en América Latina, especificamente en Ecuador y Bolivia, donde la neo-
liberalizacién econdmica y las instituciones sociopoliticas voldtiles han alimentado
intensas luchas por los recursos naturales. Sus investigaciones mas recientes se ba-
san en la ecologia politica feminista y la narracion digital para examinar la cadena
petrolera ecuatoriana.

Stefanie Wohl

Profesora de Ciencias Politicas y titular de la Catedra Jean Monnet en el Departa-
mento de Economia Europea y Gestion Empresarial de la Universidad de Ciencias
Aplicadas BFI de Viena, Austria. Sus proyectos actuales se centran en la Diversidad y
la Cohesion Social en la Union Europea. Su principal enfoque de investigacion es la
economia politica internacional de género, la democracia en tiempos de multiples
crisis dentro de la UE y las transformaciones estatales tal como las encontramos hoy
en formas mds autoritarias y de otro tipo.

Li Zhang

Profesora asociada al departamento de antropologia de la Universidad de UC DA-
VIS. Su investigacion se refiere a las repercusiones sociales, politicas, espaciales y
psicoldgicas de las reformas de mercado y las transformaciones postsocialistas en
China. Ha investigado también sobre la privatizacion de la propiedad de la vivienda,
la planificacion urbana y la reconstruccion de las nuevas clases medias. Se desempe-
16 como Decana Interina de la Division de Ciencias Sociales (2015-17), Presidenta
del Departamento de Antropologia (2011-15) y Directora del Programa de Estudios
de Asia Oriental (2003-06) en UCD, y Presidenta de la Sociedad para Asia Oriental.
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CONICET. Integrante del Grupo de Estudios Naturaleza, Cultura y Territorio, del
Instituto de Geografia Universidad de Buenos Aires. Investigador del Programa Es-
pacios, Politicas y Sociedades CEI-UNR. Ha desarrollado investigaciones en ecologia
politica del agua y justicia espacial/ambiental en Latino América.

Gabriela Gonzalez

Antropdloga, doctora en humanidades y artes con mencion en antropologia, becaria
pos doctoral IRICE-CONICET. Recientemente ha publicado:"Women’s community
participation and management of public policies in a popular neighborhood in Ro-
sario (Argentina)”. ] His Arch & Anthropol Sci. 2018; 3(2): 245-249. DOI: 10.15406/
jhaas.2018.03.00088 (En colaboracion con Silvia Alucin).(2016) "Violencia y configu-
racion de la alteridad. Aportes para la desestigmatizacion y construccion de una nue-
va afectividad”. Veredas 32, | UAM Xochimilco, México,pp.163-178. (En colaboracion
con Claudia Perlo).

Carlos Salamanca Villamizar

Arquitecto y doctor en antropologia (EHESS). Investigador Independiente UBA/
CONICET. Director del Programa “Espacios, Politicas, Sociedades” (CEI/UNR). Coor-
dinador de la Plataforma La Violencia en el Espacio. Especialista en el trabajo in-
terdisciplinario en torno al espacio como problema epistemoldgico y politico. He
impulsado, liderado y gestionado iniciativas editoriales, museogrificas y académicas
sobre los derechos humanos de los pueblos indigenas, la cartografia social, la dimen-
sion politica del agua, la justicia espacial, el espacio y la violencia de Estado, y los
entrecruces entre territorio, violencia y memoria.
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COLECCION
ESPACIO, POLITICAS,
SOCIEDADES

Para la teoria social contemporanea, el Estado se reconoce como un
objeto epistemoldgico hibrido, relacional y poli-escalar, dinamico,
plural e incluso contradictorio. Desde diferentes disciplinas y pers-
pectivas, mas que como un objeto unico, homogéneo y universal, el
Estado se presenta como un campo complejo de practicas sociales y
discursivas. Apoyandose en el llamado “giro espacial” promovido
desde la geografia critica, diversas disciplinas de las ciencias socia-
les han contribuido a repensar, entre otros fendmenos, las relaciones
y formas de espacializacion de los Estados modernos bajo una plura-
lidad de tradiciones tedricas que han abordado dimensiones como su
vinculacion a los margenes, su dimension discursiva y performatica,
los cambios o las continuidades en perspectiva histérica, asi como
sus variaciones frente a fenémenos contemporaneos como la globali-
zacion, el neoliberalismo, la violencia, las identidades, la memoriay la
inmigracion. Estas iniciativas no han significado, sin embargo, la
consolidaciéon de una corriente investigativa acerca de la espaciali-
dad de los mecanismos, las practicas, los dispositivos, los imagina-
rios, los discursos o las performances que atraviesan y suturan la
complejidad del Estado. Retomando la invitacion de los antropodlogos
James Ferguson y Akhil Gupta, en este libro abordamos una multipli-
cidad de articulaciones dindmicas entre practicas politicas, repre-
sentaciones, dispositivos y discursos que componen al Estado como
ensamblaje politico y que se materializan espacialmente en multiples
escalas geopoliticas. A través de las contribuciones de importantes
referentes internacionales y casos empiricos en los cinco continen-
tes, en este libro se presentan las maneras en que esta materializa-
cion produce y reproduce dinamicas sociopoliticas que tienen en la
dimensidn espacial, un elemento constitutivo e instituyente, a la vez
que articulan territorios, actores y flujos de poder, a través de contri-
buciones que analizan procesos contingentes, coyunturales o de
larga duracion.
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