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Resumen

Este trabajo indaga el lugar del sujeto en el ambito hospitalario en relacién con la
practica de la interrupcién voluntaria del embarazo, a partir de una lectura psicoanalitica. La
investigacion se origina en una experiencia situada en una consejeria de salud sexual y
reproductiva, donde la tension entre la légica protocolar y la singularidad de cada caso
adquiere espesor clinico. En este marco, se analiza el hospital como dispositivo en el que se
articular discursos médicos, juridicos e institucionales que organizan la intervencién sobre los
cuerpos, destacando el papel de la Ley 27.610 como condicion de posibilidad para el acceso
al derecho. Sin embargo, el trabajo sostiene que la legalidad y los protocolos no agotan la
complejidad de las decisiones en juego. A partir de los aportes del psicoanalisis, se introduce
la dimension del deseo como aquello que no puede ser completamente capturado por la
I6gica normativa. En esta linea, se problematiza la nocién de decisién como acto puramente
racional, situando la division subjetiva y la incidencia del inconsciente en los procesos de
eleccion. Asimismo, se retoman desarrollos que permiten pensar la tensidn entre
universalidad juridica y singularidad subijetiva, destacando la importancia de alojar los tiempos
I6gicos del sujeto en el marco institucional. Finalmente, se propone que la inclusion del
psicoanalisis en el hospital no se orienta a sustituir otros discursos, sino a sostener una ética
de la escucha que posibilite que la decision no quede reducida a un tramite, sino que pueda

desplegar su dimension singular.

Palabras claves: Psicoanalisis; Deseo; Subjetividad; Aborto; Hospital.



Decidir en el hospital: subjetividad, deseo y aborto desde una lectura

psicoanalitica

Que el psicoanalisis sea una praxis y no una teoria implica, entre ofras cosas, que

no existen garantias tedricas, que no existe una técnica determinada para leer los
acontecimientos de la experiencia analitica. La lectura sera novedosa en cada encuentro y
un cuerpo no sera jamas todos los cuerpos, un sujeto no sera jamas todos los sujetos, una
neurosis no puede representar todas las neurosis.

Alexandra Kohan, Un cuerpo al fin

Introduccién

Los interrogantes que orientan este trabajo no emergen unicamente de una inquietud
tedrica, sino de una experiencia situada en el marco de las practicas pre profesionales
realizadas en una consejeria de salud sexual y reproductiva dentro del ambito hospitalario.
Fue alli, en el espacio concreto de las entrevistas y en los encuentros con quienes
consultaban por la interrupcién voluntaria del embarazo, donde la tensidn entre protocolo y
singularidad dejé de presentarse como una discusién conceptual para adquirir espesor
clinico.

En ese escenario, la ley 27.610 aparecia como condicion indispensable, los circuitos
institucionales como organizadores necesarios de la practica y, sin embargo, algo del orden
de lo singular insistia. Entre los tiempos administrativos y los tiempos subjetivos, entre la
indicacion técnica y la palabra que vacila, se abria un intervalo dificil de capturar por la légica
del procedimiento. Fue en ese intervalo donde comenzé a delinearse la pregunta que sostiene
esta investigacion: s qué lugar asume el deseo en el interior de un dispositivo estructurado
por protocolos?

Desde esta implicacion —que no apunta a hacer de la experiencia un saber en si
mismo, sino a situarla como aquello que causa la pregunta y pone en marcha la elaboracién—
se formula la hipétesis que orienta el trabajo. No se trata de oponer subjetividad y derecho,
ni de cuestionar la ampliacion de garantias juridicas, sino de interrogar de qué modo las
instituciones pueden alojar la decision como acto singular sin reducirla a la mera ejecucion de
un circuito normativo.

En esta linea, resulta pertinente recuperar la posicion de Sigmund Freud en una carta
enviada en 1920 al médico de su hija Sophie, fallecida ese mismo afio en un contexto en el
que se sospechaba la practica de un aborto en condiciones precarias. En dicha

correspondencia, Freud alude al caracter “necio e inhumano” de las leyes que obligaban a



continuar embarazos no deseados, sefialando la escasa consideracién que, incluso dentro
del ambito médico, se otorgaba a las consecuencias de tales regulaciones.

Mas alla de la dimension personal que atraviesa este escrito, lo que alli se pone en
juego es una toma de posicién que resulta significativa en términos histéricos: ya en ese
periodo, Freud advierte sobre las consecuencias de una regulacion que desestima la voluntad
de quienes no desean continuar su embarazo. En este sentido, su intervencion permite situar
que la problematica en torno a la interrupcion del embarazo no es reciente, sino que ha estado
atravesada desde sus origenes por tensiones entre las regulaciones juridicas y las decisiones
de los sujetos.

Este antecedente no pretende atribuir a Freud una elaboracion sistematica sobre el
aborto, sino poner de relieve cdmo su posicionamiento introduce tempranamente una
interrogacién sobre los limites de la ley en su relacion con los cuerpos. En este sentido, mas
que afirmar una imposibilidad, se trata de senalar la tension entre la regulacion normativa y
la dimensidn singular de la experiencia subjetiva. Desde esta perspectiva, la pregunta por el
lugar del deseo en el dispositivo hospitalario adquiere particular relevancia, en tanto remite a
una dimension que no puede ser completamente capturada por la l6gica normativa.

“El infeliz destino corrido por mi hija me parece albergar en otro aspecto una
advertencia que nuestro gremio no suele tomar muy en serio. En vista de una ley necia e
inhumana que obliga a continuar con el embarazo aun a mujeres que no lo desean...” (Freud,
1920, p. 605).

Es en este punto donde la cita adquiere un valor central y orientador. Se trata de un
gesto que inaugura una manera de situarse frente a problematicas como el aborto: no desde
la norma ni desde el juicio, sino desde una ética que interroga el lugar del sujeto. En este
sentido, el presente escrito se inscribe en esa misma orientacién, al intentar pensar las
decisiones en el ambito hospitalario mas alla de su mera legalidad, atendiendo a la dimension

subjetiva que alli se pone en juego.

Entre discursos y protocolos: el hospital como dispositivo de intervencion sobre el
cuerpo

El hospital publico constituye una instituciéon central dentro del sistema de salud y un
espacio privilegiado para pensar las formas contemporaneas de articulacion entre saber,
poder y practicas sobre el cuerpo. Lejos de tratarse unicamente de un ambito técnico
destinado al tratamiento de enfermedades, el hospital puede ser pensado como un dispositivo
institucional en el que se organizan y articulan distintos discursos que orientan las
modalidades de intervencion sobre los sujetos.

En este sentido, resulta pertinente abordar el hospital desde la nocién de dispositivo.

Michael Foucault define el dispositivo como “un conjunto decididamente heterogéneo, que
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comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitecténicas, decisiones reglamentarias,
leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosoéficas, morales,
filantropicas” (Foucault, 1985, p. 128). Desde esta perspectiva, el hospital no se limita a ser
un lugar de asistencia médica, sino que constituye un espacio en el que se organizan vy
articulan diversas formas de saber y de poder que inciden en la gestion de la vida y del
cuerpo.

En el analisis que realiza Michael Foucault (2004) acerca de la constituciéon de la
medicina moderna, se pone de relieve que el saber médico se organiza a partir de una logica
que privilegia la observacion, la clasificacion y la acumulacion de casos. En este marco, la
enfermedad se constituye como un objeto de conocimiento que excede la experiencia singular
del enfermo, inscribiéndose en un campo de saber colectivo. Asi, sefiala que el soporte de
este saber “no es la percepcion del enfermo en su singularidad, es una conciencia colectiva
encabestrada con todas las informaciones que en ella se cruzan, creciendo en un ramaje
complejo y siempre abundante, agrandada por fin a las dimensiones de una historia, de una
geografia, de un Estado” (Foucault, 2004, p 53). De este modo, el discurso médico tiende a
privilegiar la dimension generalizable de la enfermedad por sobre la experiencia subjetiva del
padecimiento. En este punto, el psicoanalisis introduce un desplazamiento fundamental al
situar en el centro de la clinica la palabra del sujeto y la singularidad de su relacién con el
sintoma. Resulta fecundo retomar lo planteado por Freud (1917) donde introduce la nocion
de heridas narcisistas que han descentrado al sujeto moderno. Particularmente, la tercera de
ellas -la herida psicolégica- pone en cuestion la idea de un yo autbnomo y plenamente
consciente de sus determinaciones al afirmar que el yo no es duefio en su propia casa, lo que
impide concebir la decisibn como un acto puramente racional y consciente. Por el contrario,
desde una perspectiva psicoanalitica, toda decision se encuentra atravesada por
dimensiones inconscientes que exceden lo protocolizable.

En el desarrollo de la medicina moderna se configura lo que Foucault (2004) denomina
una “mirada clinica”, es decir, un modo especifico de observar y leer el cuerpo que permite
constituir a la enfermedad como objeto de conocimiento. A partir de esta transformacion, el
discurso meédico adquiere una posicidbn central en la organizacién de las practicas
hospitalarias, estableciendo criterios diagnosticos y modalidades de tratamiento.

Sin embargo, la practica hospitalaria no se encuentra determinada exclusivamente por
el saber médico. En el interior de la institucion se entrecruzan otros discursos que inciden en
la regulacion de las practicas y en la toma de decisiones clinicas. Entre ellos, el discurso
juridico adquiere una presencia cada vez mas relevante, particularmente en aquellas
intervenciones que involucran derechos, normativas legales y protocolos institucionales

destinados a garantizar determinadas practicas dentro del sistema de salud.



En las ultimas décadas, el desarrollo de legislaciones vinculadas con el derecho a la
salud y con los derechos sexuales y reproductivos ha implicado una creciente regulacion
juridica de determinadas practicas médicas, orientada fundamentalmente a ampliar el acceso
efectivo a estos derechos. En este contexto, el hospital se convierte también en el espacio
donde estas normativas deben implementarse, dando lugar a la elaboracion de protocolos de
atencion y procedimientos institucionales destinados a garantizar el acceso a los derechos
establecidos por la ley.

La presencia del discurso juridico introduce asi una dimensién normativa que busca
ordenar las practicas profesionales y establecer marcos de actuacion relativamente
estandarizados. Sin embargo, su intervencién en el campo de la salud no se agota en esta
funcién reguladora: también se orienta a garantizar el acceso a la salud como un derecho,
configurando un horizonte de legitimidad para las intervenciones. En este marco, los
protocolos clinicos cumplen una funcion relevante, en tanto permiten sistematizar los
procedimientos y orientar la practica de los equipos de salud en determinadas situaciones, a
la vez que inscriben dichas practicas en ese campo mas amplio de derechos.

En el caso de las practicas vinculadas a la sexualidad y la reproduccion, este proceso
de regulacién juridica ha adquirido una relevancia particular en el contexto argentino reciente.
Tras décadas de debates sociales, politicos y legislativos en torno al derecho a decidir sobre
el propio cuerpo, en diciembre de 2020 el Congreso de la Nacion sancioné la Ley 27.610 de
Acceso a la Interrupcién Voluntaria del Embarazo. La aprobaciéon de esta normativa se
inscribe en un proceso histérico mas amplio, atravesado por las luchas de los movimientos
feministas y de derechos humanos que, durante afos, impulsaron el reconocimiento del
derecho a decidir sobre la reproduccién y el propio cuerpo.

En este marco, la ley establece que: “las mujeres y personas con otras identidades de
género con capacidad de gestar tienen derecho a decidir y acceder a la interrupcion de su
embarazo hasta la semana catorce (14), inclusive, del proceso gestacional” (Ley 27610, 2020,
art 4). Asimismo, en el mismo articulo se contemplan las situaciones en las que dicho plazo
ha sido superado, al disponer que: “fuera del plazo dispuesto en el parrafo anterior, la persona
gestante tiene derecho a decidir y acceder a la interrupcién de su embarazo solo en las
siguientes situaciones: a) si el embarazo fuere resultado de una violacién, con el
requerimiento y la declaracién jurada pertinente de la persona gestante, ante el personal de
salud interviniente. En el caso de nifias menores de trece (13) afios de edad, la declaracion
jurada no sera requerida; b) si estuviere en peligro la vida o la salud integral de la persona
gestante.” (Ley 27610, 2020, art 4).

De este modo, el pasaje a la legalidad no suprime las tensiones, sino que las
reconfigura en torno a un desajuste entre temporalidades: por un lado, la del dispositivo

hospitalario, orientada por la eficacia y la regulacién; por otro lado, la del sujeto, atravesada
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por la ambivalencia, el deseo y la opacidad propia de lo inconsciente. Este desfasaje interroga
acerca de las posibilidades de alojar los tiempos subjetivos en un marco institucional.

En continuidad con lo anterior, el articulo 5 de la ley establece que “toda persona
gestante tiene derecho a acceder a la interrupcion de su embarazo en los servicios del
sistema de salud o con su asistencia, en un plazo maximo de diez (10) dias corridos desde
su requerimiento y en las condiciones que se establecen en la presente ley y en las leyes
26.485, 26.529 y concordantes” (Ley 27610, 2020, art 5). A su vez, la normativa define
condiciones minimas de atencién que incluyen el trato digno, privacidad, el respeto por la
autonomia, la confidencialidad, la calidad y el acceso a la informacién adecuada.

En este escenario, el sistema de salud en su conjunto -que incluye tanto al sector
publico como a las obras sociales y entidades de medicina prepaga- se configura como uno
de los espacios privilegiados donde se materializa la articulacion entre las disposiciones
juridicas, los saberes médicos y las modalidades concretas sobre la intervencién sobre el
cuerpo. La practica de interrupcion voluntaria del embarazo se inscribe asi en un dispositivo
institucional que busca garantizar el acceso a un derecho mediante la organizacion de
procedimientos, protocolos y criterios de actuacion profesional.

La sancion de la ley 27.610 no solo introduce una transformacion en el plano juridico,
sino que reconfigura las condiciones en las que estas practicas tienen lugar, incidiendo en los
modos en que son leidas, autorizadas y llevadas a cabo en el ambito de la salud. En este
nuevo marco, la consulta deja de inscribirse en coordenadas de clandestinidad vy
culpabilizacién, al tiempo en que los equipos de salud pasan a intervenir desde una légica de
derechos. Sin embargo, esta transformacién no implica la desaparicién de las significaciones
sociales que histéricamente han organizado la experiencia en torno a la maternidad y el
aborto. Persisten, tanto en quienes consultan como en los equipos de salud, juicios morales,
mandatos y prejuicios que tensionan la practica incluso en un contexto de legalidad.

En este punto, se vuelve necesario subrayar que aun cuando la ley establece un
marco normativo destinado a asegurar el acceso a la practica y los protocolos organizan su
implementacién dentro del sistema de salud, las decisiones que se ponen en juego en estas
situaciones no pueden reducirse unicamente a la aplicacién de procedimientos técnicos o
regulaciones juridicas. Si bien la normativa establece condiciones institucionales -tales como
los plazos de atencion, la organizacion de los equipos de salud, los circuitos de derivacion y
las garantias de acceso a la practica- destinadas a garantizar el ejercicio de este derecho, las
situaciones que llegan a la consulta hospitalaria suelen estar atravesadas por dimensiones
que exceden la légica administrativa o sanitaria que organiza los dispositivos de atencion

En efecto, cuando se trata de intervenciones vinculadas con el cuerpo, la sexualidad
y la reproduccién, se ponen en juego experiencias que remiten a la historia singular de

quienes consultan, a los sentidos que cada sujeto otorga a aquello que esta en juego y a las
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coordenadas subjetivas desde las cuales se inscribe la decisiébn. Asimismo, estas
experiencias no se producen en el vacio, sino que se encuentran atravesadas por
representaciones sociales y culturales que, aun en contextos de ampliacion de derechos,
contintan operando en la produccion de sentido. En este marco, la consulta hospitalaria se
convierte asi en un espacio donde no solo se tramita una practica regulada por la ley, sino
también una decision situada, atravesada por decisiones subjetivas, institucionales y sociales.

Desde esta perspectiva, el psicoanalisis introduce un punto de vista que permite situar
esta dimensién subjetiva implicada en las decisiones que atraviesan a los sujetos. Lejos de
concebir la decisidon como un acto puramente racional o normativo, el psicoanalisis propone
considerar que las elecciones que marcan la vida de los sujetos se encuentran atravesadas
por la légica del deseo y las coordenadas singulares de cada historia.

En este punto, se vuelve posible advertir una tensién entre, por un lado, la
organizacion institucional de las practicas mediante protocolos y marcos normativos
destinados a garantizar determinados derechos y, por otro, la dimension singular implicada
en las dimensiones subjetivas. A partir de ello, se vuelve pertinente interrogar qué lugar

asume el deseo en un dispositivo institucional organizado por protocolos.

El deseo en los bordes del protocolo

Si bien el marco juridico y los protocolos de atencién resultan fundamentales para
garantizar el acceso a la practica y organizar su intervencion institucional, no agotan la
complejidad de las decisiones en juego, en tanto que estas involucran la dimension del deseo
y la singularidad, que excede la l6gica normativa.

A partir de esta consideracion, el presente trabajo parte de la hipétesis de que, aun
cuando las practicas vinculadas con la interrupcién voluntaria del embarazo se encuentren
reguladas por marcos legales y organizadas mediante protocolos sanitarios destinados a
garantizar su acceso, la dimension del deseo implicada en estas decisiones no puede ser
completamente legislada ni protocolizada.

Es en este punto donde la perspectiva del psicoanalisis introduce una especificidad
dentro del campo de la salud. A diferencia de otros discursos presentes en el ambito
hospitalario, el psicoanalisis privilegia la escucha de la singularidad del sujeto y de aquello
que en cada caso se presenta como irreductible a toda generalizacion. En este sentido, la
practica analitica no se orienta por la aplicacion de respuestas universales, sino la posibilidad
de alojar la palabra del sujeto alli donde se ponen en juego decisiones que involucran su

cuerpo, su historia y su posicion frente al deseo.
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En esta linea, resulta pertinente recuperar la nocion de “derecho a la subjetividad”
desarrollada por Fernandez (2022), quien advierte que la ampliacién de derechos en el plano
juridico no implica, por si misma, la garantia de que las experiencias singulares encuentren
un espacio de inscripcién en las practicas institucionales. Si bien la ley constituye una
condicién indispensable para el acceso, el reconocimiento normativo no equivale
automaticamente a un reconocimiento subjetivo.

La sancion de la Ley 27.610 ha significado un avance fundamental en materia de
derechos sexuales y reproductivos, al desplazar la practica del aborto del campo de la
clandestinidad hacia el ambito del sistema de salud. No obstante, el pasaje de una practica
penalizada a una practica legalmente garantizada no elimina las tensiones que pueden
emerger en el interior de las instituciones. Alli donde la normativa organiza procedimientos y
define encuadres de intervencién, subsiste una dimensién que no puede ser completamente
regulada: la del sujeto y su deseo.

En este punto, la nocion de derecho a la subjetividad permite complejizar la lectura
puramente juridica del acceso a la practica. No se trata unicamente de garantizar que la
interrupciéon del embarazo pueda realizarse en condiciones de seguridad, sino también de
interrogar de qué modo las instituciones alojan —o eventualmente obstaculizan— la
singularidad de cada decisién. La pregunta que se abre no es si el derecho existe, sino como
se ejerce y en qué condiciones se escucha la palabra de quien consulta.

Desde una perspectiva psicoanalitica, esta distincion resulta central. El sujeto del
inconsciente no se confunde con el sujeto auténomo del derecho. Mientras que el discurso
juridico presupone un individuo capaz de tomar decisiones racionales e informadas, el
psicoanalisis introduce la dimension de la division del sujeto y del deseo como aquello que no
se presenta de manera transparente ni plenamente consciente. Rutenberg (2019) retomando
la categoria lacaniana de deseo afirma: “el deseo es siempre un elemento problematico,
disperso, polimorfo, contradictorio, sexual e inconsciente” (Rutenberg, 2019, p. 135). En este
sentido, la decision de interrumpir un embarazo no puede reducirse a una eleccion técnica o
administrativa, sino que compromete la posicion del sujeto frente a su historia, su cuerpo y su
deseo.

En esta linea, Llull Casado (2018) aporta un desarrollo particularmente pertinente para
esta discusion al interrogar la tension entre la universalidad de la legislacion en salud publica
y la dimension singular del sujeto implicado en la decision de interrumpir un embarazo. Si
bien reconoce el caracter indispensable del marco normativo para garantizar derechos,
advierte que la ley no puede absorber los tiempos subjetivos en los que una decision se
elabora. Para abordar esta tensién, retoma los tres tiempos Iégicos formulados por Jacques
Lacan —instante de ver, tiempo de comprender y momento de concluir— sefialando que la

decision no puede pensarse como un acto meramente inmediato ni como el simple
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cumplimiento de un procedimiento. El instante de ver puede situarse en el encuentro con la
noticia del embarazo; sin embargo, el tiempo de comprender introduce una elaboracion que
no siempre coincide con los plazos administrativos ni con la urgencia institucional. Es en ese
intervalo donde algo del sujeto se pone en juego, donde la decision se anuda a su historia, a
sus significaciones y a su posicién frente al deseo. EI momento de concluir, por su parte, no
se reduce a la firma de un consentimiento informado, sino que implica una toma de posicion
subjetiva. En este punto, se vuelve necesario sostener una doble dimension que no debe
disociarse: por un lado, la singularidad del sujeto y su implicacion en la decisién, por otro, el
marco institucional y juridico que la hace posible. No se trata de privilegiar uno en detrimento
del otro, sino de pensar su articulacion. Si se reduce la decision al plano del derecho, el riesgo
es que el sujeto quede subsumido bajo una logica universal que homogeneiza las
experiencias, transformando el consentimiento en un procedimiento estandarizado. Pero,
inversamente, si se enfatiza Unicamente la dimensién subjetiva, se corre el riesgo de
desanudar la practica de las condiciones que garantizan su posibilidad. En esta tension, el
consentimiento informado puede ser pensado como una instancia que no solo formaliza una
decision, sino que opera como un punto de articulacion entre ambas dimensiones: alli donde
el derecho no se limita a autorizar, sino que crea las condiciones para que algo del sujeto
pueda advenir. La ley 27.610 establece en su articulo 7 que el consentimiento debe brindarse
de manera libre, informada y en un marco que garantice el acceso a una informacién
adecuada y comprensible, asi como el respeto por la autonomia de la persona gestante, de
conformidad con lo previsto en la Ley 26.529 y en el articulo 59 del Cadigo Civil y Comercial
de la Nacion.

Lenta y Longo (2025) evidencian que, aun en el marco de la legalidad, la experiencia
de abortar se inscribe en una trama afectiva compleja. Las entrevistadas refieren tanto alivio
y afirmacién como culpa, miedo o verglenza, lo que permite advertir que la garantia juridica
no agota la dimension subjetiva de la decision. En este sentido, los tiempos légicos posibilitan
pensar que entre el reconocimiento del embarazo y la realizacion del procedimiento se
despliega un espacio de elaboracién que no puede ser reducido a la mera adecuacion al
protocolo, aunque éste sea condicién necesaria para el acceso al derecho.

Desde esta perspectiva, alojar la dimension subjetiva en el hospital no implica
obstaculizar ni demorar el acceso, sino reconocer que la decision no se agota en la autonomia
formal garantizada por la ley. Se trata de un acto que compromete la posicion del sujeto frente
a su cuerpo, la sexualidad, la maternidad y los otros significativos. El deseo no es equivalente
a la demanda ni a la expectativa social, y tampoco se deja anticipar completamente por los
dispositivos institucionales. Abrir un tiempo para comprender —aun en el marco de la

inmediatez que muchas veces impone la l6gica sanitaria— constituye una condicion para que
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la practica no se limite a la eficacia técnica, sino que pueda devenir también un espacio de
alojamiento subjetivo.

Si el discurso juridico organiza la practica en términos de derechos y garantias, el
psicoanalisis introduce la pregunta por aquello que, en cada caso, empuja al sujeto a decidir.
¢ Qué se juega en esa decisién? ;Qué lugar ocupa en la economia psiquica de quien
consulta? Interrogar el deseo no supone poner en cuestion la validez del derecho, sino
complejizar la comprension de la experiencia subjetiva que se despliega en el marco de ese
derecho.

En este punto, la especificidad de la escucha analitica radica en no suponer que la
decision esta completamente cerrada por el solo hecho de estar formulada. Alli donde el
protocolo puede orientarse a verificar requisitos y garantizar procedimientos, la ética del
psicoanalisis se orienta a sostener un espacio donde la palabra pueda desplegarse sin quedar
reducida a una mera confirmacion administrativa.

En relacién con esta orientacion, resulta pertinente introducir el cuento Para Esmé,
con amor y sordidez de Salinger, en tanto permite situar, desde un registro literario, una forma
de lazo que no se sostiene en la verificacibn de un saber ni en la aplicacién de un
procedimiento, sino en la contingencia de un encuentro que produce efectos alli donde el
sujeto se encuentra desarticulado. El relato, situado en el contexto de posguerra, presenta a
un soldado que, tras la experiencia traumatica de la guerra queda sumido en un estado de
profunda desorganizacion subjetiva. En ese marco, adquiere relevancia el encuentro con una
nifia, Esmé, con quien establece un vinculo singular que, lejos de apoyarse en la comprensién
o en la intencién de reparar, introduce una marca que tendra efectos posteriores. En este
sentido, su incorporacion no responde a un uso ilustrativo, sino que apunta a hacer visible
aquello que la perspectiva tedrica sefiala: que no es la consistencia de un saber lo que opera,
sino la posibilidad de un espacio donde algo del sujeto pueda advenir en su palabra. El relato
permite asi bordear aquello que, en el ambito hospitalario, se juega cuando se sostiene una
escucha que no busca cerrar la decision, sino alojar la dimension que en ella permanece
abierta. En este punto, el lazo que alli se configura permite situar que no es la claridad de una
intencién ni la afirmacién de una voluntad lo que orienta al sujeto, sino una dimensién mas
opaca y no del todo aprehensible: la del deseo.

Desde una lectura lacaniana, el deseo no puede pensarse como equivalente a la
voluntad ni como una preferencia individual claramente identificable. Lacan afirma que “el
deseo del hombre es el deseo del Otro” (Lacan, 2006, p. 31), subrayando que el deseo no se
origina en una interioridad auténoma, sino que se constituye en el campo del lenguaje y en
relacion con el Otro simbdlico. El sujeto, en tanto efecto del significante, no es duefio pleno

de aquello que lo mueve a decidir.
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Lacan (2023) profundiza esta concepcion al formalizar la estructura de la division
subjetiva. Alli el sujeto aparece representado por un significante para otro significante, lo que
implica que nunca puede coincidir plenamente consigo mismo. El sujeto esta estructuralmente
barrado ($), efecto de la cadena significante que lo constituye. Esta division no es contingente,
sino estructural: el sujeto se funda en una pérdida, en una falta que no puede ser colmada.

En este marco, el deseo no se presenta como una intencién consciente ni como una
eleccion transparente, sino como aquello que surge precisamente de esa falta estructural.
Lacan situa que el deseo se sostiene en relacion con el objeto a, en tanto objeto causa del
deseo, resto que se produce en la operacion misma de constitucion subjetiva. El deseo no
apunta simplemente a un objeto concreto, sino que se organiza en torno a aquello que causa
al sujeto en su falta.

Si el sujeto se encuentra estructuralmente dividido y si el deseo no coincide
plenamente con la demanda formulada, la practica en el ambito hospitalario no puede
limitarse Unicamente a la verificacion de condiciones legales o a la aplicacion de un
procedimiento técnico. La formalizacion lacaniana de la division subjetiva introduce una
advertencia fundamental: alli donde el sujeto habla, no todo esta dicho en lo que se enuncia.
Siempre hay un resto, un punto de opacidad que no puede ser absorbido por la logica
administrativa ni por el saber médico.

En este marco, la pertinencia del psicoanalisis en el hospital no se funda en la
pretension de ofrecer respuestas alternativas a las politicas publicas ni en cuestionar el
derecho garantizado por la ley, sino en sostener una ética de la escucha. Tal como Lacan
(1987) lo formaliza, la posicion del analista no se orienta por el ideal ni por el lugar del saber
que completa, sino por el deseo del analista, condicidén para que el sujeto pueda confrontarse
con su propia division. En este sentido, el analista no ocupa el lugar del Otro que indica qué
debe hacerse, sino que se situa en una posicion que no obtura la falta constitutiva del sujeto.

Es en el mismo seminario donde subraya “para que no tenga que estar pidiendo
fésforos, me regalaron una caja bien grande, como pueden ver, sobre la cual esta escrita esta
férmula -el arte de escuchar casi equivale al del bien decir-” (Lacan, 2023, p. 129) poniendo
en primer plano que la intervencion analitica no se sostiene en la acumulacion de saber, sino
en una modalidad de escucha que hace lugar a la palabra del sujeto. La ética analitica
introduce asi un punto de no saber que no equivale a des responsabilizacién, sino a la
posibilidad de que la decisidon no quede reducida a una adecuacion al protocolo. Sostener
esta posiciéon implica habilitar un espacio en el que el sujeto pueda asumir su decisiéon no
como mera respuesta a una indicacion externa, sino como un acto que lo compromete en
relacién con su deseo. La necesariedad del psicoanalisis en este contexto radica, entonces,
en su capacidad de introducir una diferencia respecto de los discursos dominantes en el

hospital. Mientras el discurso médico tiende a organizar la practica en torno a criterios de
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eficacia, seguridad y protocolo, y el discurso juridico en torno a la garantia de derechos, el
psicoanalisis pone el acento en la singularidad irreductible de cada caso. No se trata de
oponer estos discursos, sino de sefialar que ninguno de ellos agota la dimension subjetiva
implicada en la decision.

Sostener esta perspectiva no implica oponerse a la ampliacion de derechos, sino
poder abordarla en su complejidad. Una politica que reconoce el derecho a decidir se
profundiza cuando no reduce esa decision a un tramite, sino que admite que en ella se juega
algo del orden del deseo y de la responsabilidad singular. Entre la ley y el deseo no hay una
disyuntiva, sino un campo de tension que exige una practica capaz de no obturar la palabra.

Siguiendo esta linea, resulta pertinente recuperar lo planteado por Débora Tajer
(2022) en torno a una paradoja epistemoldgica que atraviesa el campo: “Con el psicoanalisis
no alcanza, pero sin el psicoanalisis no se puede” (Tajer, 2022, p. 131). Si bien el psicoanalisis
no alcanza por si solo para dar cuenta de la complejidad que adquiere la practica de la
interrupcion voluntaria del embarazo en el ambito hospitalario, sin él se vuelve imposible
sostener una lectura que incluya la dimension del sujeto. Esta formulacion no sélo sefiala un
limite, sino que habilita un modo de intervencion que no se reduce a la aplicacion de
protocolos ni a la mera ejecucién de procedimientos.

Es en esa tensibn —no resuelta, no suturada— donde la clinica psicoanalitica
encuentra su lugar, no como garantia adicional, sino como puesta en juego de una ética que
posibilita que la decisién se inscriba como acto propio. Alli se juega la dimensién mas radical
de la subjetividad.

En este sentido, Rutenberg (2019) propone en Hacia un feminismo freudiano pensar
la articulacion entre psicoanalisis y feminismo como practicas que, sin confundirse, comparten
una dimensidn ética y politica. Lejos de una posicion de neutralidad, el psicoanalisis implica
una practica sostenida en la escucha del padecimiento subjetivo, donde la singularidad de
cada experiencia no puede ser subsumida a categorias generales ni a respuestas
estandarizadas. Desde esta perspectiva, el acto analitico se configura como una intervencion
que no es ajena a lo politico, en tanto supone una toma de posicion frente a los modos en
que el sufrimiento es leido, escuchado y abordado. En este sentido, sostener una practica
que no sea indiferente implica también reconocer que, aun en un marco de derechos, cada
intervencion pone en juego una posicion ética frente al deseo del sujeto.

En un contexto en el que la ampliacion de derechos constituye una conquista
fundamental, el desafio no radica unicamente en garantizar el acceso a las practicas, sino
también en sostener espacios donde esas practicas no se vacien de su dimensién subjetiva.
La eficacia de un dispositivo no deberia medirse sélo en términos de cumplimiento de
protocolos, sino también en su capacidad de alojar la palabra y la singularidad. En este

sentido, la inclusién del psicoanalisis en el ambito hospitalario no se presenta como un
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suplemento, sino como una condicion para que el derecho a decidir pueda inscribirse como

una experiencia que compromete al sujeto en relacion con su deseo y su responsabilidad.

Reflexiones finales

Este trabajo se encuentra orientado por una inquietud que lo recorre de principio a fin:
cémo pensar el lugar del sujeto en el ambito hospitalario, particularmente en torno a la practica
de la interrupcién voluntaria del embarazo, alli donde la intervencion se organiza a partir de
saberes técnicos y dispositivos institucionales que buscan ordenar la experiencia. Mas que
ofrecer respuestas cerradas, el recorrido que aqui se propuso intenta sostener esa pregunta
y explorar sus alcances, atendiendo a aquello que, en cada caso, no se deja reducir a los
marcos disponibles.

En este sentido, resultd necesario recurrir a un texto que, desde otro registro,
permitiera bordear esa dimension de la experiencia que no siempre encuentra lugar en los
discursos formales. Es asi como Para Esmé, con amor y sordidez de J. D. Salinger se fue
imponiendo a lo largo de la lectura y la escritura de este trabajo, no como un ejemplo ni como
una ilustracion, sino como una via para pensar aquello que se juega cuando el sujeto se ve
confrontado a un punto de desarticulacion que excede toda prevision

En el relato, no es un saber el que logra operar como sostén, sino la irrupcion
contingente de un lazo que, en su singularidad, introduce una marca alli donde todo sentido
vacila.

Este movimiento resulta especialmente fecundo para pensar la especificidad del
psicoanalisis. Alli donde otros discursos se orientan por la produccion de sentido o por la
restitucion de un orden, el discurso analitico se situa de otro modo: no busca completar, sino
hacer lugar a aquello que irrumpe como resto, como punto de no saber. No es la consistencia
de un saber lo que opera, sino la posibilidad de un lazo que, en su contingencia, se dirige al
sujeto sin pretender normalizar su experiencia.

Es desde esta orientacion que puede pensarse la intervencién del psicoanalisis en el
ambito hospitalario, particularmente en torno a la practica de la interrupcion voluntaria del
embarazo. En este campo, atravesado por decisiones que comprometen de manera singular
al sujeto, el discurso analitico no se orienta por indicar un camino ni por resolver una
encrucijada, sino por propiciar un espacio donde algo de esa experiencia pueda desplegarse
sin quedar inmediatamente subsumido bajo sentidos ya establecidos. La especificidad del
psicoanalisis no radica en ofrecer respuestas, sino en alojar la pregunta alli donde esta insiste,
posibilitando que la decision no quede capturada unicamente como un acto a realizar, sino

que pueda ser leida en su espesor subjetivo.
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De este modo, en un escenario fuertemente organizado por saberes expertos y
marcos institucionales, la practica analitica introduce una torsion: la de sostener un lugar
donde aquello que no encaja -lo singular, lo opaco, lo no dicho- pueda tener alguna forma de
inscripcion. Es alli donde se juega su aporte especifico, no como complemento del dispositivo,
sino como una ética que apuesta a que algo del sujeto pueda advenir en el acto mismo de

decidir.

17



Referencias bibliograficas

Argentina. (2020). Ley N° 27.610 de acceso a la interrupcion voluntaria del embarazo.
Boletin Oficial de la Republica Argentina.
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/239807/20210115

Fernandez, M. (2022). Lo que urge hacia el derecho a la subjetividad. Xl Congreso

Internacional de Investigacién y Practica Profesional en Psicologia, XXVIII Jornadas de
Investigacion, XVII Encuentro de Investigadores en Psicologia del MERCOSUR, Il
Encuentro de Investigacion de Terapia Ocupacional, lll Encuentro de Musicoterapia (pp.
280-285) Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires.

https://www.aacademica.org/000-012/467

Foucault, M. (1985). El juego de Michel Foucault. En Saber y verdad (pp. 127- 166).
La piqueta.

Foucault, M. (2004) El nacimiento de la clinica: una arqueologia de la mirada médica.
Siglo XXI Editores.

Freud, S. (1917). Una dificultad del psicoanalisis. En Obras completas (Vol. XVII).
Amorrortu Editores.

Freud, S. (2013). Carta a sus hijos. Paidos.

Lacan, J. (2023). El seminario. Libro 10: La angustia (1962-1963). Paidés.

Lacan, J. (2023). El seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanélisis (1964). Paidos.

Lenta, M. M. & Longo, R. G. (2025). Implicancias subjetivas de mujeres adultas que
recurrieron a un aborto en Argentina con posterioridad a la sancion de la Ley 27.610. Salud

Colectiva https://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva/article/view/5349/2677

Lull Casado, V. (2018). La dimension del sujeto en torno a la cuestion del aborto. Lo
singular en el debate por lo universal de la legislacion en salud publica. En X Congreso
Internacional de Investigacion y Practica Profesional en Psicologia, XXV Jornadas de
Investigacion, XIV Encuentro de Investigadores en Psicologia del MERSCOSUR (pp.407-
411) Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires. https://www.aacademica.org/000-
122/463

Rutenberg, S. (2019). Hacia un feminismo freudiano. La Docta Ignorancia.

Salinger, J. D. (2001). Para Esmé, con amor y sordidez. En Nueve cuentos (pp. 45-
52). Edhasa

Tajer, D. (2022). Psicoanalisis para todxs. Topia

18


https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/239807/20210115
https://www.aacademica.org/000-012/467
https://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva/article/view/5349/2677
https://www.aacademica.org/000-122/463
https://www.aacademica.org/000-122/463

19



