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Resumen   

El presente ensayo explora aquello que del duelo resulta necesario repensar a partir de la  

desaparición forzada de personas, ante la imposibilidad de los deudos de contar con los  

cuerpos de sus seres queridos, fenómeno que interroga esta labor y trastoca su  

temporalidad, al no poder llevar a cabo los ritos funerarios correspondientes a la 

sepultura.  Para este recorrido se articulan los conceptos de duelo, rito y temporalidad, 

desde una  perspectiva psicoanalítica, recogiendo aportes de otros discursos a los fines 

de dar cuenta  de la complejidad que adquieren este tipo particular de duelos. Se 

concluye que una salida  se ancla en la polis como condición de posibilidad, como forma 

de inscripción, escritura,  alrededor de esa pérdida constituída en falta.  
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Introducción  

El término desaparición remite en la Argentina al contexto del terrorismo de Estado  

que tuvo lugar a raíz de la última dictadura cívico militar (1976-1983). Esta metodología,  

empleada como mecanismo de represión ideológica, implicó el secuestro, detención  

clandestina y posterior asesinato de personas. Se caracterizó por la pérdida de toda  

referencia acerca del secuestrado y del secuestrador. Esto significa, entre otras cosas, 

que  muchos de los familiares de los desaparecidos en dicho contexto, aún habiendo 

pasado  más de 40 años, siguen sin saber dónde se encuentran los restos de sus seres 

queridos.  

El presente escrito se alinea en una inquietud clínica, ética y política, que tomará 

la  práctica de la desaparición forzada de personas como un fenómeno que abre una  

importante pregunta dentro del campo del psicoanálisis, interrogando la teoría y las  

conceptualizaciones sobre el duelo, al ser un acontecimiento que subvierte la lógica y la  

temporalidad que este proceso implica.   



Si se parte de que la puesta en marcha del mismo requiere una prueba de 

realidad  que confronte al sujeto con la pérdida real y verifique que el objeto ya no existe 

(Freud,  2010b), en los casos de los desaparecidos esa es una instancia imposible, 

debido a las  condiciones anteriormente expuestas. De este modo, el desaparecido 

adquiere en el  psiquismo una representación ominosa; al no estar ni vivo ni muerto, su 

estado resulta  inconciliable. De este modo, al no poder dar sepultura ni realizar los 

rituales  correspondientes, el duelo adquiere características particularmente complejas.  

¿Cómo retorna la figura de la muerte ante el horror? La figura del rito permite  

pensar condiciones de posibilidad, de inscripción, ya que implica la intervención total,  

masiva, de todo el juego simbólico, como una manera de poder canalizar la hostilidad 

ante  la pérdida (Lacan 2024). El trabajo del duelo consiste en hacer del agujero, de la 

pérdida  en lo real, una falta; tiene que ver con la posibilidad de una escritura alrededor de 

esa  pérdida (Lacan, 2021), pero ¿de qué manera se inscribe la muerte de una persona si 

su  cuerpo falta, si no puede ser sepultado, si se le niega el derecho a la muerte escrita? 

Lacan  (2021) postula que sobre esa marca de lo irremplazable se puede hacer algo. La 

privación  es algo real, mientras que la falta es simbólica. Es una ausencia que el 

símbolo, en algún  punto, puede remediar.  

Se postula que, en estos casos, una salida posible se ancla a lo colectivo. Para  

realizar una lectura psicoanalítica que permita indagar la articulación entre el rito y la 

polis,  se propone abordar posibles escrituras de aquello que resulta difícil de simbolizar y 

que  hace de estos duelos un tipo particular. 
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I. Un fenómeno que perturba el devenir  

Acerca del duelo, su trabajo y su temporalidad  

El concepto de duelo es trabajado desde el psicoanálisis por diversos autores. 

Para  comenzar a esbozar algunos lineamientos se torna ineludible partir de Freud. En 

“Duelo y melancolía” se refiere al mismo como “la reacción frente a la pérdida  de una 

persona amada o de una abstracción que haga sus veces” (Freud, 2010b, p.241).  A su 

vez, propone que si bien conlleva considerables desviaciones de la conducta habitual  de 

la vida al caracterizarse por una disposición doliente, pérdida de interés por el mundo  

exterior y por el extrañamiento respecto de cualquier trabajo productivo que no se 

relacione  con la memoria del muerto, es un afecto normal, no patológico, que resulta 

inoportuno y  dañino perturbar ya que pasado cierto tiempo es superado.  

Lo que sucedió en Argentina en materia de desaparecidos constituye un 



fenómeno  que interroga este trabajo. Parecen ser duelos que se prolongan en el tiempo 

más de lo  habitual, pero a los que no les cabría la acepción de lo patológico, sino que se 

ancla a  condiciones particulares necesarias de exponer.  

Freud (2010b) hace hincapié en la labor psíquica del proceso de duelo. La pérdida  

de un objeto cargado libidinalmente implica para el aparato psíquico una conmoción  

interna; el proceso se activa entonces buscando ligar el excedente de excitación 

producido  por este acontecimiento; hacer soportable lo insoportable permitiéndole al 

sujeto recuperar  la energía necesaria para la vida a través de la elaboración.   

En un primer momento, el examen de realidad evidenciaría que el objeto amado 

ya  no existe más y demandaría al sujeto que quite toda libido de sus enlaces con el 

mismo. A  esta demanda del principio de realidad se contrapondría una resistencia, 

porque el hombre  no abandona fácil ni gustosamente una posición libidinal (Freud, 

2010b). El aparato  psíquico, dominado en este momento por el principio del placer, no 

quiere moverse de su  fuente de satisfacción, no desea saber nada sobre la realidad de la 

pérdida ni renunciar a  su objeto. Una conservación indefinida de esta respuesta negativa 

no le brinda al sujeto la  conservación del placer anhelado, sino que lo ancla en un 

permanente dolor.   

Este paso, claro está, se encuentra obstaculizado en estos casos. Puede  

observarse esta renuencia, pero no sólo explicada a partir de no querer abandonar una  

posición libidinal, sino que se sustenta en condiciones materiales, reales. Al no haber  

comprobación empírica de la muerte debido a la ausencia de cuerpo, el sujeto queda  

inmerso en una desorientación que complejiza el proceso.  
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Posterior a este momento, en su curso normal, la orden que el acatamiento a la  

realidad impartiría sería llevada a cabo de manera dolorosa y paulatina, pieza por pieza,  

con gran gasto de tiempo y energía, mientras persistiría la existencia psíquica del objeto  

amado y perdido. Este proceso modificaría la orientación del trabajo dominado por el  

proceso primario propio del principio del placer y quedaría regido por el proceso 

secundario  del principio de realidad, encargado de ligar las cargas de energía 

provenientes del evento  traumático mientras que el yo, entregado incondicionalmente a 

este propósito, perdería el  interés por el mundo exterior, que se torna pobre y vacío, y no 

tendría resto para cualquier  otro propósito. Una vez pasado cierto tiempo, concluido el 

trabajo del duelo, este  desaparecería sin dejar tras sí mayores secuelas. Triunfarían en el 

yo las satisfacciones  narcisistas que le brinda el estar con vida y desataría su ligazón con 

el objeto, volviéndose  nuevamente libre y desinhibido (Freud, 2010b).  

En estos casos el principio de realidad pierde la eficacia y el poder que se le  



adjudica cuando están dadas las condiciones, para pasar a ser un impedimento. El sujeto  

duelante queda demorado ya que las vías para continuar su camino se encuentran  

obstaculizadas, pero con el continuo gasto de tiempo y energía que implica la labor. La  

satisfacción narcisista que le podría llegar a brindar el estar con vida no tiene la fuerza  

suficiente como para desatar la ligazón con el objeto cuando la situación está teñida por  

los matices del horror, a los que se suman la falta de pruebas e información.  

La figura del desaparecido plantea una paradoja. Al no estar ni vivos ni muertos, 

su  estado se torna inconciliable. El rito fúnebre hace coincidir la vida con la vida y la 

muerte  con la muerte, pero esta muerte, carente de ritos, “que no encuentra inscripción 

en el  registro de lo simbólico, retorna en lo real” (Gusmán, 2005, p.335). Si bien siempre 

hay  algo de lo espectral que acompaña el trabajo del duelo durante un tiempo, ya que 

compone,  siempre es sesgado, no es alucinación. No obstante, “lo que no se inscribe 

simbólicamente,  aquello que no encuentra un lugar en el orden del lenguaje, no 

desaparece, sino que  retorna en una puesta en acto literal” (Gusmán, 2005, p.336).   

Bajo estas circunstancias, el deseo de presencia convive con la evidencia de  

irrealidad. Del lado del familiar siempre queda la espera ominosa de un retorno. Aquí se  

ubica ese momento en el que no se sabe si está soñando o despierto, donde el muerto  

aparece como vivo. Son circunstancias en las cuales la diferencia está, pero al mismo  

tiempo, en ese instante, pareciera no estar. En consonancia se ubican los relatos de las  

madres, quienes cuentan que aún habiendo pasado años desde la desaparición de sus  

hijos, a veces se preguntan si estarán bien, si tendrán frío o hambre. Es necesario que  

haya un corte para que algo nuevo pueda comenzar.   

¿Cómo habitar el tiempo cuando la historia es interrumpida por el horror, cuando 

la  posibilidad del relato se choca con el vacío? El tiempo pasa a ser un flujo inconsistente 

que  
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“se desintegra en la mera sucesión de un presente puntual” (Han, 2023, p.13), que se  

precipita ininterrumpidamente. A este tiempo, mermado simbólicamente, nada le ofrece  

asidero.  

Suele escucharse que para elaborar un duelo se necesita tiempo, que el tiempo  

todo lo cura, pero de lo que se trata es de la necesidad de que la dimensión temporal 

oficie  de ordenadora, no de que transcurra el tiempo sin más. En el duelo incide esta 

dimensión  a partir de la lentitud que caracteriza su temporalidad, que se relaciona con el 

trabajo de  reconstrucción del objeto perdido en términos de representación. Es el trabajo 

por las  representaciones que están tramitando esta investidura desprendida (Kuri, 2022). 

Lo que  sucede en estos casos es que se torna irrepresentable.  

Gusmán (2005), retoma un fragmento de un texto de González, para quien “la  



desaparición implica la muerte, pero provoca el insondable problema de que anula el 

relato  visible de su duelo y al mismo tiempo la torna incesante, imprecisa mas siempre 

presente”  (p.354).   

Este es el tiempo en presente continuo al que hace referencia Byung-Chul Han, y  

que se torna tan insoportable, tan incapaz de alojar la vida al no constituir pasado. 

Cuando  falta la tumba hay una continuidad que no se interrumpe, un suplicio eterno. Para 

que  alguien haya sido tiene que haber muerto. No se puede recordar lo que no se puede 

olvidar,  y no poder dar sepultura a los muertos, impide olvidar. ¿Cómo olvidar una 

ausencia  siempre presente, un espectro que acecha?   

El duelo es entonces el trabajo que el aparato psíquico realiza para tramitar lo  

insoportable de la pérdida. En el dolor anímico experimentado por los familiares de  

desaparecidos aparece algo que se desprende, pero no al modo de una descarga, de un  

alivio, sino, por el contrario, expresado en una carga para el cuerpo. Este dolor está  

asociado a una cantidad de energía libidinal que el psiquismo no puede tramitar, al mismo  

tiempo que es una cantidad que inmoviliza (Kuri, 2022). En el duelo “estamos en un 

tiempo  lento, demorado, trabajoso, pero estamos en un tiempo; en cambio en el dolor (...) 

hay algo  que está impedido de ser retomado en el campo psíquico, en el campo de la  

representación” (Kuri, 2022, p.93), con la consecuente sensación de que el tiempo no 

pasa.  

El dolor, en tanto inmovilidad, está impedido de ingresar al tráfico del sentido y, si  

como energía no ligada queda como un sin-sentido, ¿cómo narrarlo?  

La actitud ante la muerte frente al horror  

Freud (2010a), tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, escribe “De guerra y  

muerte”, y si bien la desaparición forzada de personas durante la última dictadura cívico- 
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militar lejos está de ser considerada una guerra, hay puntos que pueden ser útiles para  

pensar algunas cuestiones.   

Tanto la guerra como la dictadura, pueden entenderse como acontecimientos que  

han destruido el costoso patrimonio de la humanidad y aniquilado los valores superiores  

de una sociedad. Traen consigo la desilusión al transgredir las restricciones a las que 

instan  los tiempos de paz. “Arrasa todo cuanto se interpone en su paso, con furia ciega, 

como si  tras ella no hubiera un porvenir ni paz alguna entre los hombres. Destroza los 

lazos  comunitarios” (Freud, 2010a, p.280) ya que al suprimir el reproche, los hombres 

cometen  actos de crueldad, de traición y de violencia brutal que se concebían 



inimaginables, como  disputas y acuerdos saldados socialmente, que se ponen en 

cuestión.  

De este modo, el ciudadano es arrasado por una desorientación y perplejidad ante  

un mundo que se le ha vuelto ajeno. Ve despedazada su patria grande, devastado el  

patrimonio común, deshonrados y envilecidos sus conciudadanos (Freud, 2010a).   

Uno de los puntos que se destacan se relaciona con el cambio que se impone en  

la actitud hacia la muerte tras la guerra. Puede sostenerse, asimismo, que tras la última  

dictadura en Argentina ocurre algo similar, que incluso queda evidenciado en los distintos  

modos de nombrarla. ¿Son muertes? ¿Son desapariciones? ¿Fue un genocidio? ¿Cómo  

nombrar el horror?   

Estos acontecimientos inauguran una novedosa actitud ante la muerte, ya no 

como  algo natural, sino como algo del horror que irrumpe estruendosamente en la trama. 

A  quienes provocaron esas muertes con la consecuente desaparición de la información, 

las  listas, los cuerpos, se los llama asesinos y se los juzga por estos hechos. Entonces 

sí, son  un tipo particular de muertes, que interrogan y trastocan el status quo de una 

sociedad,  rompen los pactos establecidos, las discusiones saldadas.  

En una guerra existen códigos que se establecen para que de la misma resulte un  

ganador y un perdedor dentro de una cierta situación de paridad para la batalla. Cuando  

desde posturas negacionistas se asimila la dictadura a una guerrilla, sustentada en la 

teoría  de los dos demonios1, se desconoce que era el Estado el que ocupaba uno de 

esos lados,  con el monopolio de la fuerza, secuestrando, torturando, desapareciendo. El 

contexto en  que ocurre la desaparición es brutal y el sistema represivo está 

institucionalmente  organizado, por el Estado. La indefensión y disparidad frente a la 

acción represiva es  significativa, así como la impunidad y el carácter planificado y 

organizado de la represión.   

En este sentido, la práctica de la desaparición forzada de personas es  

prácticamente opuesta a una guerra, porque en el segundo caso no solo están los 

cuerpos,   

 
1 

Concepción según la cual la gravedad de los delitos cometidos por agentes estatales como parte  
del terrorismo de Estado es equivalente a los actos de violencia cometidos por las organizaciones  
guerrilleras, especialmente aquellos en el marco de la lucha contra las dictaduras 
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sino que los mismos adquieren un estatuto singular y central. No se habla de cadáveres,  

sino de cuerpos, los cuerpos de los caídos, que no es lo mismo; están investidos de otro  

modo, implican a un sujeto. Son los cuerpos lo que se le entrega a los familiares.  

En contraste, lo que caracteriza las desapariciones es la ausencia de cuerpos. Los  

allegados deben contentarse -conformarse-, en el mejor de los casos, con la posibilidad 



de  identificar los restos de sus seres queridos y lidiar con la consecuente y compleja  

desarticulación entre cuerpos e inscripción.  

Sobre esto, resulta ejemplificador lo narrado por Leila Guerriero (2021) acerca del  

trabajo del equipo forense encargado de realizar las exhumaciones de desaparecidos:   

Cuando termine de reconstruir -de numerar sus partes, sus lesiones, de extender lo  

que queda de él sobre la mesa- el esqueleto volverá a su caja, y esa pequeña  

paciencia de mujer oval terminará, años después -si hay suerte-, con un nombre,  

un ataúd del tamaño de un fémur y una familia llorando por segunda vez: quizás 

por  última (p. 113)  

La autora expone la importancia de unir un nombre a lo que queda de un cuerpo,  

uno que se sabe muerto, pero que no se inscribe. Ese relato da cuenta de la necesidad 

de  que algo del rito acontezca, dentro de las posibilidades, para que el trabajo del duelo 

pueda  seguir su curso. Guerriero (2021) sostiene que si bien recibir la noticia de una 

identificación  es doloroso, como una segunda pérdida, también es un alivio, es 

reparador. “Es una  dignificación del muerto, pero también del vivo” (p.114). La posibilidad 

del encuentro con  los restos, de enfrentarse a esa certeza invariable de la muerte, actúa 

como la prueba de  realidad retardada. 
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II. Del caos al orden  

Hamlet, la tragedia de los ritos abreviados  



Hamlet es la tragedia de las muertes y los ritos abreviados, y expone las  

consecuencias de no honrar debidamente a los muertos. A este personaje, se le presenta  

el espectro de su padre, quien le revela que ha sido asesinado por su hermano para 

ocupar  el trono y le pide vengar su muerte, pero este no puede realizar el acto. La pieza 

se  construye en torno a su vacilación e inhibición; lo puede todo menos cumplir la 

venganza  que le está deparada. La cuestión es vislumbrar lo que resultará determinante 

al final,  cuando por fin pueda consumar la acción.   

Dos meses después de la muerte de su padre, su madre se casa con Claudio, su  

tío, hermano (y asesino) del primero, y a partir de este momento se pueden rastrear una  

serie de ritos abreviados, ignorados, subestimados, que no carecerán de consecuencias.   

A Hamlet, la conducta de su madre le inspira un fuerte sentimiento de traición y de  

degradación. Se encuentra indignado ante la rapidez de sus segundas nupcias, así como  

de situaciones que se suceden a continuación, tales como que las sobras de la comida 

del  funeral se sirvan en la boda, ante lo cual exclama irónicamente: ¡Economía, 

economía,  Horacio! Cabe preguntarse de qué manera paga Hamlet este modo de 

articular los valores  de uso y de cambio del objeto que desconoce los valores rituales. 

Quiroga (2014) propone  que “el arrebato del tiempo del duelo, “la economía en cuestión” 

habla de esa crueldad  propia de la indiferencia ética” (p.46).   

Asimismo, Claudio le dice al poblado que ya es hora de dejar de lado el duelo por  

el rey fallecido: “Podemos llorar con un ojo, pero riamos con el otro” (Lacan, 2024, p.287).  

Estas frases evidencian el acotamiento referido anteriormente y la manera en que los ritos  

carecen de espacio en este contexto.  

¿Qué dice la madre al respecto? “Soy lo que soy, conmigo no hay nada que hacer,  

soy una verdadera genital (...), no conozco el duelo” (Lacan, 2024, p.317). Lo que  

caracteriza al verdadero o verdadera genital, para Lacan (2024), es su duelo ligero.  

Justamente, ese es el punto.  

Cabe hacer alusión a dos muertes más que interesan particularmente, la de Ofelia  

y la de Polonio, en especial porque, en palabras de Lacan (2024), se trata de “una 

tragedia  en la cual no tratan bien a los cadáveres” (p.373).   

A Polonio lo mata Hamlet accidentalmente. Lo que no ocurre de modo involuntario  

es lo que sucede después. Arrastra el cadáver por el pie y lo esconde “en contra de la  

sensibilidad y de la inquietud de todo el entorno” (Lacan, 2024, p.373), de quienes se ríe  
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realizando una serie de acertijos y proponiendo finalmente jugar una especie de 

búsqueda  del tesoro. “Todo esto no deja de ser una burla de lo que está en juego, a 

saber, un duelo  no satisfecho” (p.373). Cabe mencionar, a su vez, que lo entierran 



clandestinamente, sin  ceremonia por motivos políticos.  

Ante la muerte de su padre, Ofelia se suicida, y este acto es considerado un 

pecado,  una especie de sacrilegio. No obstante, aunque el sacerdote no estaba de 

acuerdo con  que se le concedieran los honores funerarios, finalmente acuerda a que 

acceda a parte del  rito cristiano, abreviado.   

¿Cuáles son las consecuencias para Hamlet de esta seguidilla de muertes de 

seres  queridos, a quienes no puede honrar debidamente ya que no están dadas las 

condiciones  para realizar los rituales correspondientes? Por un lado, lo ejemplifica su 

inhibición; si hay  algo esencial en la obra, gira en torno a su procrastinación. Pero por 

otro lado, enloquece.   

Lacan (2024) postula que “el duelo está emparentado con la psicosis” (p.372),  

porque la pérdida intolerable que representa el duelo, le provoca al ser humano un 

agujero  en lo real. Sobre ese agujero se proyecta el significante faltante, “esencial en la 

estructura  del Otro, aquel cuya ausencia torna al Otro impotente para darnos nuestra 

respuesta”  (p.371). “Ese significante encuentra aquí su lugar. Y al mismo tiempo no 

puede encontrarlo  porque ese significante no puede articularse en el nivel del Otro” 

(pp.371-372). Tal como  sucede en la psicosis, en su lugar vienen a merodear las 

imágenes que se refieren a los  fenómenos del duelo.   

Retomando lo trabajado en el apartado anterior, pareciera haber cierta lógica  

común. Los ritos ocupan un lugar, un tiempo, un espacio. Si estos no se llevan a cabo, si  

algo falla, si algo se elide, en el lugar que deja libre esta ausencia surgen apariciones  

singulares (Lacan, 2024), en Hamlet representadas por el fantasma de su padre que lo  

acecha.  

Esta tragedia es pertinente porque permite hacer una articulación adicional a lo 

que  aporta “Duelo y melancolía”. Freud allí postula que el duelo se relaciona con una  

introyección del objeto perdido. No obstante, para que esta introyección tenga lugar “tal 

vez  haya un prerrequisito, a saber, que esté constituido en calidad de objeto” (Lacan 

2024,  p.318). Quiroga (2014), retomando esta crítica de Lacan, agrega que el objeto 

constituído  está irremediablemente perdido. Y, en tanto tal, “se muestra como imposible, 

y en tanto  que es imposible posibilita la vida y detiene el incesante llamado de la tumba” 

(p.47).   

A partir de este punto es que Hamlet pierde el control. ¿A raíz de qué? Pues bien,  

de que no soporta ver que otro, Laertes en este caso, alardee un duelo desbordante. Esta  

ostentación lo desquicia, lo trastorna a tal punto que no puede tolerarlo. “La fría conducta  

se transmuta en cólera por la atracción misma del semblante del otro que irrumpe de  

9  



manera sorpresiva en la escena” (Quiroga, 2014, p.44). Cuando ve a Laertes saltar a la  

tumba para abrazar a su hermana, él salta también para hacer lo mismo.  Este duelo 

exuberante es, y esto es lo que importa, el único duelo verdadero al cual  puede 

identificarse. Es a partir de este momento que las cosas cambian. Lacan (2024)  postula 

que Hamlet pasa por la vía de un duelo asumido en la relación que hay entre el yo  y la 

imagen del otro, i(a). Laertes le ofrece un modelo, un apoyo. Esta escena oficia de  

soporte para que “se restablezca su propia relación como sujeto, S/, con Ofelia, el objeto 

a  minúscula que había sido rechazado debido a la confusión, a la mezcla de objetos” 

(p.319).  Al respecto, Quiroga (2014) postula que lo que ocurre en la escena del 

cementerio es del  orden de una identificación que él llama mimética, “así como la imagen 

del yo es la imagen  del otro, el duelo de Hamlet es el duelo del otro. Es porque el otro 

reclama por su objeto  que Hamlet puede decir ‘Yo’”(p.42). Ese nivel restablecido tendrá el 

efecto de hacer de él  alguien capaz, por un instante, de batirse a duelo, de matar, es 

decir, capaz de, finalmente,  consumar el acto.   

Al convertirse en un objeto imposible, al constituir esa pérdida como falta, Ofelia  

vuelve a ser el objeto de su deseo. Este es el momento en el que Hamlet recupera su  

deseo. Lacan (2024) expone que “en cierta relación de identificación, este objeto adquiere  

su alcance, y sus manifestaciones se agrupan y organizan” (p.370). El mismo obtiene una  

existencia tanto más absoluta cuando deja de existir. Es a raíz de que pasa por la vía del  

duelo, de que puede inscribir esa pérdida, que se puede hablar entonces de organización,  

de orden.   

Los ritos, instauradores de temporalidad  

La función de los ritos es crucial en el destino de los duelos. Quiroga (2014) se  

refiere a la temporalidad propia de los ritos ausentes o abreviados y la relaciona con la  

crueldad propia de la indiferencia ética, dato que resulta esencial tener presente cuando  

“falta el tiempo de duelo, el rito necesario del reconocimiento de una pérdida” (p.46). La  

constitución del objeto como perdido es fundamental. En el caso de los desaparecidos, al  

no estar ni vivos ni muertos, esta operación resulta particularmente compleja. La apuesta  

es entonces a que se constituyan como tales para que el duelo tenga lugar.  

Los ritos, en tanto acciones simbólicas, trazan los contornos de una sociedad al  

transmitir y representar los valores que la mantienen cohesionada. La percepción 

simbólica  que representan expresa lo duradero y, de este modo, el mundo ya no se 

percibe como  contingente, se le adjudica una permanencia. Cuando este orden simbólico 

se ve  amenazado por algún motivo, se pierden las metáforas generadoras de sentido y  
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fundadoras de comunidad que dan estabilidad a la vida. Disminuye la experiencia de lo  

duradero y aumenta exponencialmente la contingencia (Han, 2023). Pueden concebirse  

como técnicas simbólicas que “transforman el «estar en el mundo» en un «estar en 

casa».  Hacen del mundo un lugar fiable” (Han, 2023, p.12). Al ordenar y acondicionar el 

tiempo,  lo hacen habitable. El rito acota.   

Cuando alguien querido muere, el caos y la confusión irrumpen con voracidad. Lo  

esperable es que a este hecho se sucedan una serie de rituales destinados a brindar 

cierto  orden y estabilidad ante la experiencia de la pérdida frente a la cual el psiquismo 

debe  reorganizarse. Para que el trabajo del duelo opere desvistiendo el objeto amado 

pieza por  pieza, es necesario que el mismo sea acompañado de ciertos ordenadores que 

propicien  esta labor, que posibiliten, en palabras de Byung-Chul Han (2023) “un pulcro y 

respetuoso  manejo de las cosas” (p.14).  

Los rituales fúnebres tienen esta función. En la cultura occidental los entierros, los  

velorios, suelen ser los privilegiados. En contextos donde la desaparición se ha vuelto una  

práctica de aniquilación, ante la imposibilidad de los familiares de recuperar los cuerpos,  

estos se tornan irrealizables.   

Para Han (2023), lo característico de los rituales, es la repetición que se opone 

tanto  a la esperanza como al recuerdo. Ésta, como reconocimiento, es una forma de 

cierre. Es  la encargada de que el tiempo se demore, de que el pasado y el futuro se 

articulen en un  presente vivo, capaz de brindar armonía y un ritmo común. Para que el 

presente tome estas  características resulta necesario anclar la muerte a la repetición, 

dice el autor, a la serie,  para ir más allá del recuerdo, impotente, y de la esperanza del 

retorno, imposible.   

Roland Barthes, al respecto, piensa que  

La ceremonia funeraria se aplica como un barniz sobre la piel, protegiéndola y  

aislándola así de las atroces quemaduras del duelo que causa la muerte de un ser  

amado. Donde no se celebran rituales como dispositivos protectores la vida está  

totalmente desprotegida (Han, 2023, pp.27-28).   

En estas circunstancias, los duelantes de desaparecidos se encuentran en un  

desamparo e intemperie trascendentales, literalmente heridos, quemados. Los ritos, de 

este modo, permiten habitar el sentimiento, ofreciendo un marco que  contiene, restringe 

y protege. En palabras de Lacan (2024), están destinados a satisfacer  la memoria del 

muerto. Estos implican la intervención total, masiva, de todo el juego  simbólico, de todo 

el sistema significante en torno al menor de los duelos. Introducen una  mediación con 



respecto al abismo que el duelo crea, no en términos dialécticos, ya que el  
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objeto perdido no puede ser completamente recubierto, sino permitiendo circunscribir los  

entornos de ese agujero real.  

Los ritos funerarios tienen un alcance profundo en la cultura, son un símbolo de  

cohesión social. La comunidad a través de los mismos recobra la unidad y estabilidad  

perturbada por la muerte. Tal como postula Thomas (1993), celebran el hecho a la vida, 

ya  que están destinados a restituir aquello que la muerte ha hecho desaparecer. Son la  

respuesta social e individual ante la pérdida, ante la fuerza desorganizadora de la muerte.  
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III. De lo indecible a la inscripción  

La escritura como lo que circunscribe la falta  

Lacan (2021) en el Seminario 10, postula que el duelo supondría una satisfacción  

posible frente a la imposibilidad del significante de la privación en hacer frente al agujero  



creado en la existencia, dando lugar a la inscripción de esa pérdida en lo real como falta.  

Esa posibilidad de inscripción estaría dada por lo simbólico, y aquí se ubica al rito como  

una manera de poder canalizar la hostilidad ante la pérdida.  

Duelo y pérdida, entonces, no coinciden. El trabajo del duelo es hacer del agujero,  

de la muerte en lo real, una falta, tiene que ver con la posibilidad de una escritura 

alrededor  de esa pérdida. Sobre esa marca de lo irremplazable es posible hacer algo. La 

privación  es real, mientras que la falta es simbólica; es una ausencia que el símbolo, en 

algún punto,  puede remediar (Lacan, 2021).  

Que los deudos no cuenten con la posibilidad de visitar a sus muertos al 

cementerio,  de llevarles flores o pasar una noche entera de vigilia en una sala velatoria 

trastoca este  tipo particular de duelos, es un hecho. Gusmán (2005) afirma que “esta 

negación de la  existencia vuelve imposible el duelo y la simbolización de la muerte”. Sin 

embargo, no  parecieran ser duelos imposibles, sino duelos complicados.   

La figura de lo indecible corre el riesgo de transformarse en impotencia, pero este  

agujero en la existencia empuja a la creación, y la creación es lo que gira en torno al 

vacío,  sin nunca tapar, sin colmarlo, sino circunscribiendo su contorno. Hay una especie 

de  confianza extrema en la capacidad de elaboración del duelo, al cual se le adjudica una  

figura positiva y una eficacia simbólica absoluta, sin embargo, lo simbólico no recubre (no  

puede recubrir) totalmente lo real (Lacan, 2021), totalmente el horror. El duelo no es una  

entropía, siempre queda un resto no simbolizable, algo que no cicatriza.   

Los rituales, entonces, como procesos narrativos que permiten simbolizar, inscribir,  

en el caso de los ritos fúnebres, lo inasimilable de la muerte, generan una fuerte 

referencia  al mundo, pero ¿cómo escribir sobre los significados vaciados por una 

destrucción  violenta?  

Al respecto, Gusmán (2005) propone que esa es la función de los epitafios en las  

tumbas, y se pregunta qué sucede ante la desaparición de las inscripciones en estos 

casos  en los que los muertos no sólo no tienen dónde yacer, sino que se les ha negado 

también  el derecho a la muerte escrita. “Que el epitafio exista es insoslayable para la 

identidad.  Saber quién es el muerto y dónde está su tumba es un derecho” (p.17). En la 

antigua  Grecia, la peor ofensa que podía recibir un ciudadano post-mortem se 

relacionaba con la  
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negación de funerales y sepulcro. La eficacia de la transmisión de los ritos funerarios 

radica  en el hecho de que deben tener un soporte escrito, el cual permanece y vive por sí 

mismo.  A partir de la última dictadura cívico-militar en Argentina, y la consecuente  

desaparición forzada de personas, faltan cuerpos, faltan epitafios. Gusmán (2005) postula  

que quizás una manera de reconstruir esa vía simbólica exterminada, de subsanar esa  



ausencia en cuerpo y letra, sea otro modo de escritura que puede estar dado por los  

recordatorios que cada año, en la fecha de los aniversarios de una desaparición, los 

deudos  publican en un diario, en conmemoración del desaparecido. Estos cumplirían, 

para el autor,  la función de aquellos epitafios ausentes.  

¿Bajo qué coordenadas se torna posible el duelo de aquellos que no tienen un  

cuerpo, una tumba que llorar? Gusmán (2005), al respecto, dice que “la escritura como  

elaboración del duelo (...) puede concebirse como la prolongación de la sepultura” 

(p.332),  la cual le ofrece una simbolización a la muerte.   

Este autor comenta que “en la mayoría de los relatos, testimonios y libros, la falta  

del cuerpo o de la sepultura funcionó como un deseo de reapropiación de lo perdido”  

(Gusmán, 2005, p.330). Se trata de devolver un nombre y una historia. Esta es la apuesta  

que sostienen las agrupaciones tales como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo2. Si bien  

se mencionan datos individuales del desaparecido en cada recordatorio, la consigna se  

extiende intencionalmente al plural desaparecidos y a la referencia a la cifra 30.000.   

El anclaje a la polis como condición de posibilidad  

Constituída la falta, entonces, la elaboración es posible. Es indispensable la nada  

para que haya creación significante, ex nihilo. En estas circunstancias, es necesario que  

otras representaciones se pongan en juego para que el ritual tenga lugar, y esta creación  

suele encontrar en la polis una salida posible.   

En palabras de Lacan (2024): “el trabajo del duelo se consuma en el nivel del logos -digo 

esto por no decir en el nivel del grupo ni en el de la comunidad” (p.372). Tanto los  

recordatorios a los que alude Gusmán, como cada marcha del 24 de marzo, cada nuevo  

nieto restituido y recuperado, cada genocida juzgado, transmiten la actualidad de esas   

 
2 

Refiere a un movimiento formado en Argentina durante la dictadura militar para buscar a sus 
hijos  desaparecidos y a sus nietos apropiados durante ese período. Marchaban con pañuelos 
blancos en  la cabeza para visibilizar la desaparición forzada y exigir justicia. Se escriben con 
mayúscula como  un reconocimiento a su estatus y relevancia en la historia ya que su lucha ha sido 
fundamental en  la defensa de los Derechos Humanos, en la construcción de Memoria, y en la 
visibilización de la  importancia buscar por Verdad y Justicia.  
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desapariciones, y la importancia de estos acontecimientos revelan la evidencia de una  

memoria activa que recupera del olvido que se trataba de una lucha, y de una lucha 

política.  El rito colectiviza, supone un lazo con los otros, y hace referencia a la necesidad 

de  reunirse, de reeditar algo del mismo en la comunidad, para pasar del horror al acto, a 



la  creación, y de este modo alcanzar una experiencia de elaboración que permita hacer 

algo  más, poner en palabras donde no hay sino ausencia.   

Esta es la búsqueda de aquellos pañuelos blancos caminando en círculo 

alrededor  de la Plaza de Mayo de forma incansable, lugar simbólico donde han instalado 

a los  desaparecidos, desafiando al poder político al clamar por Verdad y Justicia. Es la  

búsqueda de algo que medie el horror de la ausencia. Loraux (2004), de una forma  

sumamente clara, dice que “entre las madres enlutadas existe algo así como una terrible  

complicidad, más aún -ésta es la palabra-, una sociedad” (p.6). Las Madres y Abuelas de  

Plaza de Mayo, en este sentido, han logrado construir, desde una lucha cultural, social y  

política, un entramado simbólico que, aunque nunca de forma completa, compensa algo  

de aquel horror, y que apunta a poner un paño frío, con la ternura materna que conlleva  

ese acto, al dolor por la ausencia de esos cuerpos.  

Desde la tradición griega, las leyes cívicas pretenden refrenar el duelo materno,  

encerrar su dolor en lo privado, para que las manifestaciones del mismo no desborden el  

funcionamiento de las instituciones políticas ni generen mayores disturbios (Loraux, 

2004).  No obstante, Las Madres, insubordinadas, han conquistado un lugar social, un 

espacio  público para la expresión de sus voces, su protesta, su dolor. Espacio que les 

otorga  reconocimiento y una restitución parcial al construir, desde una incesante 

militancia, un  entramado simbólico que logró situar la palabra ante el silencio y erigir una 

trama basada  en la lucha por sus hijos y nietos que compensa de algún modo el trauma 

en carne viva.  

La imposibilidad del duelo pasa por las deudas de la justicia, por el olvido, la  

indiferencia, la impunidad y la carencia de ritos para aceptar y procesar la muerte. Loraux  

(2004) sostiene que “una madre no tiene que aprender cómo se odia: la adversidad se lo  

enseña” (p.7). Lo que sí tiene que aprender es cómo se sigue, cómo salir del puro odio y  

convertir el duelo en un envite para la política tal como la define la vida ciudadana. Donde  

les negaron la posibilidad de sepultar a sus seres queridos, las Madres inventaron otros  

rituales, ceremonias de despedida y recuerdo, como posibilidad de expresión sobre la  

situación traumática que les permite seguir adelante, con una potencia incansable.  

Lograron dignificar el dolor, propiciar un lugar para honrar los vestigios e ideales de sus  

seres queridos y reunirlos en una ceremonia pública que deviene ritual al propiciar un  

espacio para habitar la muerte.  

La paz no puede imperar en una sociedad cuando para sus miembros es 

imposible  la reconciliación con el pasado. Los duelos incompletos afectan tanto a los 

individuos como  
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a las sociedades, y la sociedad argentina conserva las huellas del trauma social. La  



dictadura quebrantó las bases éticas de los lazos sociales y mantiene la persistencia de  

una herida que permanece abierta. De este modo, la convivencia se encuentra 

impregnada  de conflictos y disputas sin resolver.   

Al respecto Herrera (1996) sostiene que la sociedad debe indignarse por lo  

acontecido, y recordarlo como algo que provino de su propio seno, de la estructura social,  

estando atenta a que así como emergió en algún momento, puede aparecer nuevamente.  

Por eso resulta necesario tomar medidas para que no vuelva a ocurrir, y para tal propósito  

“se confía en la memoria cívica la responsabilidad de conservar la huella en negativo, 

como  una advertencia para el futuro” (Loraux, 2004, p.10). El pasado traumático 

amenaza con  volverse indigerible mientras el duelo permanezca incompleto, porque una 

sociedad que  no asume las responsabilidades por sus muertos nunca podrá asegurar 

completamente la  vida.   

A partir de la derogación de las leyes del perdón, la reapertura de los juicios a las  

juntas militares y la consecuente posibilidad de prestar testimonio sobre lo ocurrido, se  

visibilizan en Argentina nuevas condiciones de posibilidad para la inscripción y  

subjetivación de la pérdida. Todo esto contribuye a dar un marco a la pesadilla, con el  

imperativo de que Nunca Más esas circunstancias se repitan. 
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Reflexiones finales  

Solo una cosa no hay. Es el olvido  

(Everness, Jorge Luis Borges)  

Habiendo realizado el recorrido que propone el presente escrito, se arriba a una  

serie de conclusiones que no pretenden tener un carácter acabado sino más bien de  

apertura, ancladas en una inquietud clínica, ética y política, que pretende aportar al 

campo  en cuestión.  

Se ha expuesto que la figura del desaparecido trastoca la lógica que el proceso 

del  duelo implica, así como su normal desarrollo y su temporalidad, al no poder llevarse a 

cabo  la sepultura y los ritos fúnebres correspondientes a la misma, debido a la ausencia 

de  cuerpos.  

La falta de sepultura es la imagen sin recubrir del duelo que no puede asimilar el  

sentido de la pérdida y que lo mantiene inacabado y pugnante. Pero es asimismo la  

condición metafórica de una temporalidad no sellada, inconclusa, abierta a la posibilidad  

de ser reexplorada por una memoria activa y disconforme.  

Quiroga (2014) hace hincapié en el arrebato del tiempo del duelo, particularmente  

en Hamlet, donde está en juego esta verdad sin esperanza. Y retomando a Levi-Strauss  

propone que   

(...) el tiempo de cocción es la marca del paso de lo crudo a lo cocido, es decir, de  

la naturaleza a la cultura. Puede tratarse de comida cruda (...), pero si esos  

ingredientes están sometidos a un proceso de elaboración, entonces, se trata del  

tiempo de cocinar, el tiempo de comprender que incluye al otro (p.46).  

Siguiendo a Rinesi (2019), el presente se caracteriza por la autoconciencia de una  

actualidad definida por su relación con lo que ha sido, nunca cabalmente y para siempre,  

nunca sin resto, con un pasado que no puede ser sepultado y, como fue mencionado a lo  

largo del ensayo, no cesa de volver a aparecer en el presente.  

Para que el pasado no retorne de modo espectral y siniestro resulta necesario  

apostar a modos de inscripción, de escrituras posibles alrededor de las pérdidas  

constituídas en faltas y que de este modo, el pasado se vuelva recuerdo, serie, 

genealogía,  a partir de tomarse el tiempo de cocinar, retomando a Quiroga, de elaborar y 

de sanar, en  algún punto, colectivamente, las heridas.  
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Para no caer en la inhibición, para no seguir el destino de Hamlet, resulta 

necesario  tramarle obstáculos a la impotencia que posibiliten salidas posibles. Para que 

la ausencia  pueda transformarse en evocación y rememoración, y permita construir un 

relato acerca  del difunto, es necesario primero olvidar, y luego, recordar. Porque recordar 

es una manera  de sobrevivir a la muerte. Pero resulta imposible recordar aquello que no 

está constituído  como perdido, aquello que siempre acecha.  

Resulta fundamental hacer hincapié en que esta figura paradojal anteriormente  

referida, ni vivos ni muertos, “esta no existencia es la decisión política del proyecto  

genocida, que mediante la destrucción de la cadena generacional, interrumpe la 

posibilidad  de transmisión de lo humano” (Gusmán, 2005, p.334). No obstante, la función 

(y la apuesta)  de los sobrevivientes, de las Madres y Abuelas, incluso hoy de 

asociaciones como Hijos y  Nietos, es resguardarlos de la nada y del borramiento, 

preservar la memoria.  

Respecto de las madres en duelo, Loraux (2004) propone que estas se lamentan  

tanto por el cuerpo muerto de sus hijos, como por sus anulados nombres. Es por esto que  

se erigen como guardianas de la memoria y trabajan por la transmisión y la genealogía.  

Toman la palabra y cuentan la historia, para que se sepa.   

Tal como propone Rinesi (2019), “además de por su relación con el pasado, el  

presente está siempre determinado, también, por su relación con el futuro” (p.103). Freud  

(2010c), escribe “La transitoriedad” en un contexto de posguerra, y afirma que la misma  

muestra la caducidad de muchas cosas que se habían juzgado permanentes. Pero dice:  

“lo construiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra ha destruido, y quizá sobre un  

fundamento más sólido y más duraderamente que antes” (p.311). En este contexto de  

posdictadura, no hay palabras más vigentes. Los vestigios de la dictadura hablan del  

desgarro de la vida individual y colectiva, desgarro del que es necesario responsabilizarse  

para poder reparar, en algún punto, el daño, para restaurar la ley.  

La instauración de la ley origina la cultura, pero esta es vulnerable. No hay cultura  

capaz de enterrar bien a todos sus muertos, porque el orden humano es frágil, y porque lo  

simbólico no recubre totalmente lo real. Es por esto que la ética del psicoanálisis no 

puede  no tener presente estos lineamientos, y no estar atenta a estas cuestiones si 

pretende ser  un discurso a la altura de la época.  
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