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Resumen

El presente ensayo explora aquello que del duelo resulta necesario repensar a partir de la
desaparicion forzada de personas, ante la imposibilidad de los deudos de contar con los
cuerpos de sus seres queridos, fendmeno que interroga esta labor y trastoca su
temporalidad, al no poder llevar a cabo los ritos funerarios correspondientes a la
sepultura. Para este recorrido se articulan los conceptos de duelo, rito y temporalidad,
desde una perspectiva psicoanalitica, recogiendo aportes de otros discursos a los fines
de dar cuenta de la complejidad que adquieren este tipo particular de duelos. Se
concluye que una salida se ancla en la polis como condicién de posibilidad, como forma

de inscripcion, escritura, alrededor de esa pérdida constituida en falta.
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Introduccion

El término desaparicion remite en la Argentina al contexto del terrorismo de Estado
que tuvo lugar a raiz de la ultima dictadura civico militar (1976-1983). Esta metodologia,
empleada como mecanismo de represion ideoldgica, implicd el secuestro, detencion
clandestina y posterior asesinato de personas. Se caracterizé por la pérdida de toda
referencia acerca del secuestrado y del secuestrador. Esto significa, entre otras cosas,
que muchos de los familiares de los desaparecidos en dicho contexto, aun habiendo
pasado mas de 40 afos, siguen sin saber donde se encuentran los restos de sus seres
queridos.

El presente escrito se alinea en una inquietud clinica, ética y politica, que tomara
la practica de la desaparicion forzada de personas como un fenémeno que abre una
importante pregunta dentro del campo del psicoanalisis, interrogando la teoria y las
conceptualizaciones sobre el duelo, al ser un acontecimiento que subvierte la légica y la

temporalidad que este proceso implica.



Si se parte de que la puesta en marcha del mismo requiere una prueba de
realidad que confronte al sujeto con la pérdida real y verifique que el objeto ya no existe
(Freud, 2010b), en los casos de los desaparecidos esa es una instancia imposible,
debido a las condiciones anteriormente expuestas. De este modo, el desaparecido
adquiere en el psiquismo una representacion ominosa; al no estar ni vivo ni muerto, su
estado resulta inconciliable. De este modo, al no poder dar sepultura ni realizar los
rituales correspondientes, el duelo adquiere caracteristicas particularmente complejas.

¢ Como retorna la figura de la muerte ante el horror? La figura del rito permite
pensar condiciones de posibilidad, de inscripcién, ya que implica la intervencién total,
masiva, de todo el juego simbdlico, como una manera de poder canalizar la hostilidad
ante la pérdida (Lacan 2024). El trabajo del duelo consiste en hacer del agujero, de la
pérdida en lo real, una falta; tiene que ver con la posibilidad de una escritura alrededor de
esa pérdida (Lacan, 2021), pero ¢, de qué manera se inscribe la muerte de una persona si
su cuerpo falta, si no puede ser sepultado, si se le niega el derecho a la muerte escrita?
Lacan (2021) postula que sobre esa marca de lo irremplazable se puede hacer algo. La
privacion es algo real, mientras que la falta es simbdlica. Es una ausencia que el
simbolo, en algun punto, puede remediar.

Se postula que, en estos casos, una salida posible se ancla a lo colectivo. Para
realizar una lectura psicoanalitica que permita indagar la articulacion entre el rito y la
polis, se propone abordar posibles escrituras de aquello que resulta dificil de simbolizar y

que hace de estos duelos un tipo particular.

I. Un fendmeno que perturba el devenir

Acerca del duelo, su trabajo y su temporalidad

El concepto de duelo es trabajado desde el psicoanalisis por diversos autores.
Para comenzar a esbozar algunos lineamientos se torna ineludible partir de Freud. En
“Duelo y melancolia” se refiere al mismo como “la reaccion frente a la pérdida de una
persona amada o de una abstraccién que haga sus veces” (Freud, 2010b, p.241). Asu
vez, propone que si bien conlleva considerables desviaciones de la conducta habitual de
la vida al caracterizarse por una disposicion doliente, pérdida de interés por el mundo
exterior y por el extrafiamiento respecto de cualquier trabajo productivo que no se
relacione con la memoria del muerto, es un afecto normal, no patolégico, que resulta
inoportuno y dafino perturbar ya que pasado cierto tiempo es superado.

Lo que sucedi6 en Argentina en materia de desaparecidos constituye un



fendmeno que interroga este trabajo. Parecen ser duelos que se prolongan en el tiempo
mas de lo habitual, pero a los que no les cabria la acepcion de lo patoldgico, sino que se
ancla a condiciones particulares necesarias de exponer.

Freud (2010b) hace hincapié en la labor psiquica del proceso de duelo. La pérdida
de un objeto cargado libidinalmente implica para el aparato psiquico una conmocién
interna; el proceso se activa entonces buscando ligar el excedente de excitacién
producido por este acontecimiento; hacer soportable lo insoportable permitiéndole al
sujeto recuperar la energia necesaria para la vida a través de la elaboracion.

En un primer momento, el examen de realidad evidenciaria que el objeto amado
ya no existe mas y demandaria al sujeto que quite toda libido de sus enlaces con el
mismo. A esta demanda del principio de realidad se contrapondria una resistencia,
porque el hombre no abandona facil ni gustosamente una posicion libidinal (Freud,
2010b). El aparato psiquico, dominado en este momento por el principio del placer, no
quiere moverse de su fuente de satisfaccién, no desea saber nada sobre la realidad de la
pérdida ni renunciar a su objeto. Una conservacion indefinida de esta respuesta negativa
no le brinda al sujeto la conservacion del placer anhelado, sino que lo ancla en un
permanente dolor.

Este paso, claro estd, se encuentra obstaculizado en estos casos. Puede
observarse esta renuencia, pero no sélo explicada a partir de no querer abandonar una
posicion libidinal, sino que se sustenta en condiciones materiales, reales. Al no haber
comprobacion empirica de la muerte debido a la ausencia de cuerpo, el sujeto queda

inmerso en una desorientacion que complejiza el proceso.
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Posterior a este momento, en su curso normal, la orden que el acatamiento a la

realidad impartiria seria llevada a cabo de manera dolorosa y paulatina, pieza por pieza,
con gran gasto de tiempo y energia, mientras persistiria la existencia psiquica del objeto
amado y perdido. Este proceso modificaria la orientacion del trabajo dominado por el
proceso primario propio del principio del placer y quedaria regido por el proceso
secundario del principio de realidad, encargado de ligar las cargas de energia
provenientes del evento traumatico mientras que el yo, entregado incondicionalmente a
este propdsito, perderia el interés por el mundo exterior, que se torna pobre y vacio, y no
tendria resto para cualquier otro propodsito. Una vez pasado cierto tiempo, concluido el
trabajo del duelo, este desapareceria sin dejar tras si mayores secuelas. Triunfarian en el
yo las satisfacciones narcisistas que le brinda el estar con vida y desataria su ligazén con

el objeto, volviendose nuevamente libre y desinhibido (Freud, 2010b).

En estos casos el principio de realidad pierde la eficacia y el poder que se le



adjudica cuando estan dadas las condiciones, para pasar a ser un impedimento. El sujeto
duelante queda demorado ya que las vias para continuar su camino se encuentran
obstaculizadas, pero con el continuo gasto de tiempo y energia que implica la labor. La
satisfaccion narcisista que le podria llegar a brindar el estar con vida no tiene la fuerza
suficiente como para desatar la ligazén con el objeto cuando la situacion esta tenida por
los matices del horror, a los que se suman la falta de pruebas e informacion.

La figura del desaparecido plantea una paradoja. Al no estar ni vivos ni muertos,
su estado se torna inconciliable. El rito funebre hace coincidir la vida con la vida y la
muerte con la muerte, pero esta muerte, carente de ritos, “que no encuentra inscripcion
en el registro de lo simbdlico, retorna en lo real” (Gusman, 2005, p.335). Si bien siempre
hay algo de lo espectral que acompana el trabajo del duelo durante un tiempo, ya que
compone, siempre es sesgado, no es alucinacién. No obstante, “lo que no se inscribe
simbdlicamente, aquello que no encuentra un lugar en el orden del lenguaje, no
desaparece, sino que retorna en una puesta en acto literal” (Gusman, 2005, p.336).

Bajo estas circunstancias, el deseo de presencia convive con la evidencia de
irrealidad. Del lado del familiar siempre queda la espera ominosa de un retorno. Aqui se
ubica ese momento en el que no se sabe si esta sofiando o despierto, donde el muerto
aparece como Vivo. Son circunstancias en las cuales la diferencia esta, pero al mismo
tiempo, en ese instante, pareciera no estar. En consonancia se ubican los relatos de las
madres, quienes cuentan que aun habiendo pasado anos desde la desaparicién de sus
hijos, a veces se preguntan si estaran bien, si tendran frio o hambre. Es necesario que
haya un corte para que algo nuevo pueda comenzar.

¢, Como habitar el tiempo cuando la historia es interrumpida por el horror, cuando
la posibilidad del relato se choca con el vacio? El tiempo pasa a ser un flujo inconsistente

que
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“se desintegra en la mera sucesion de un presente puntual” (Han, 2023, p.13), que se

precipita ininterrumpidamente. A este tiempo, mermado simbdlicamente, nada le ofrece
asidero.

Suele escucharse que para elaborar un duelo se necesita tiempo, que el tiempo
todo lo cura, pero de lo que se trata es de la necesidad de que la dimension temporal
oficie de ordenadora, no de que transcurra el tiempo sin mas. En el duelo incide esta
dimensién a partir de la lentitud que caracteriza su temporalidad, que se relaciona con el
trabajo de reconstruccion del objeto perdido en términos de representacion. Es el trabajo
por las representaciones que estan tramitando esta investidura desprendida (Kuri, 2022).
Lo que sucede en estos casos es que se torna irrepresentable.

Gusman (2005), retoma un fragmento de un texto de Gonzélez, para quien “la



desaparicion implica la muerte, pero provoca el insondable problema de que anula el
relato visible de su duelo y al mismo tiempo la torna incesante, imprecisa mas siempre
presente” (p.354).

Este es el tiempo en presente continuo al que hace referencia Byung-Chul Han, y
que se torna tan insoportable, tan incapaz de alojar la vida al no constituir pasado.
Cuando falta la tumba hay una continuidad que no se interrumpe, un suplicio eterno. Para
que alguien haya sido tiene que haber muerto. No se puede recordar lo que no se puede
olvidar, y no poder dar sepultura a los muertos, impide olvidar. ;Cémo olvidar una
ausencia siempre presente, un espectro que acecha?

El duelo es entonces el trabajo que el aparato psiquico realiza para tramitar lo
insoportable de la pérdida. En el dolor animico experimentado por los familiares de
desaparecidos aparece algo que se desprende, pero no al modo de una descarga, de un
alivio, sino, por el contrario, expresado en una carga para el cuerpo. Este dolor esta
asociado a una cantidad de energia libidinal que el psiquismo no puede tramitar, al mismo
tiempo que es una cantidad que inmoviliza (Kuri, 2022). En el duelo “estamos en un
tiempo lento, demorado, trabajoso, pero estamos en un tiempo; en cambio en el dolor (...)
hay algo que esta impedido de ser retomado en el campo psiquico, en el campo de la
representaciéon” (Kuri, 2022, p.93), con la consecuente sensacion de que el tiempo no
pasa.

El dolor, en tanto inmovilidad, esta impedido de ingresar al trafico del sentido vy, si

como energia no ligada queda como un sin-sentido, ¢ como narrarlo?

La actitud ante la muerte frente al horror

Freud (2010a), tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, escribe “De guerra 'y

muerte”, y si bien la desaparicidén forzada de personas durante la ultima dictadura civico-
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militar lejos esta de ser considerada una guerra, hay puntos que pueden ser Utiles para

pensar algunas cuestiones.

Tanto la guerra como la dictadura, pueden entenderse como acontecimientos que
han destruido el costoso patrimonio de la humanidad y aniquilado los valores superiores
de una sociedad. Traen consigo la desilusion al transgredir las restricciones a las que
instan los tiempos de paz. “Arrasa todo cuanto se interpone en su paso, con furia ciega,
como si tras ella no hubiera un porvenir ni paz alguna entre los hombres. Destroza los
lazos comunitarios” (Freud, 2010a, p.280) ya que al suprimir el reproche, los hombres

cometen actos de crueldad, de traicion y de violencia brutal que se concebian



inimaginables, como disputas y acuerdos saldados socialmente, que se ponen en
cuestion.

De este modo, el ciudadano es arrasado por una desorientacién y perplejidad ante
un mundo que se le ha vuelto ajeno. Ve despedazada su patria grande, devastado el
patrimonio comun, deshonrados y envilecidos sus conciudadanos (Freud, 2010a).

Uno de los puntos que se destacan se relaciona con el cambio que se impone en
la actitud hacia la muerte tras la guerra. Puede sostenerse, asimismo, que tras la ultima
dictadura en Argentina ocurre algo similar, que incluso queda evidenciado en los distintos
modos de nombrarla. ¢Son muertes? ;Son desapariciones? ¢Fue un genocidio? § Como
nombrar el horror?

Estos acontecimientos inauguran una novedosa actitud ante la muerte, ya no
como algo natural, sino como algo del horror que irrumpe estruendosamente en la trama.
A quienes provocaron esas muertes con la consecuente desaparicion de la informacion,
las listas, los cuerpos, se los llama asesinos y se los juzga por estos hechos. Entonces
si, son un tipo particular de muertes, que interrogan y trastocan el status quo de una
sociedad, rompen los pactos establecidos, las discusiones saldadas.

En una guerra existen codigos que se establecen para que de la misma resulte un
ganador y un perdedor dentro de una cierta situacion de paridad para la batalla. Cuando
desde posturas negacionistas se asimila la dictadura a una guerrilla, sustentada en la
teoria de los dos demonios’, se desconoce que era el Estado el que ocupaba uno de
esos lados, con el monopolio de la fuerza, secuestrando, torturando, desapareciendo. El
contexto en que ocurre la desaparicion es brutal y el sistema represivo esta
institucionalmente organizado, por el Estado. La indefension y disparidad frente a la
accién represiva es significativa, asi como la impunidad y el caracter planificado y
organizado de la represion.

En este sentido, la practica de la desaparicién forzada de personas es
practicamente opuesta a una guerra, porque en el segundo caso no solo estan los

cuerpos,

1

- Concepcion segun la cual la gravedad de los delitos cometidos por agentes estatales como parte

del terrorismo de Estado es equivalente a los actos de violencia cometidos por las organizaciones
guerrilleras, especialmente aquellos en el marco de la lucha contra las dictaduras
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sino que los mismos adquieren un estatuto singular y central. No se habla de cadaveres,

sino de cuerpos, los cuerpos de los caidos, que no es lo mismo; estan investidos de otro
modo, implican a un sujeto. Son los cuerpos lo que se le entrega a los familiares.
En contraste, lo que caracteriza las desapariciones es la ausencia de cuerpos. Los

allegados deben contentarse -conformarse-, en el mejor de los casos, con la posibilidad



de identificar los restos de sus seres queridos vy lidiar con la consecuente y compleja
desarticulacion entre cuerpos e inscripcion.
Sobre esto, resulta ejemplificador lo narrado por Leila Guerriero (2021) acerca del

trabajo del equipo forense encargado de realizar las exhumaciones de desaparecidos:

Cuando termine de reconstruir -de numerar sus partes, sus lesiones, de extender lo
que queda de él sobre la mesa- el esqueleto volvera a su caja, y esa pequefia
paciencia de mujer oval terminara, afios después -si hay suerte-, con un nombre,
un ataud del tamafio de un fémur y una familia llorando por segunda vez: quizas

por ultima (p. 113)

La autora expone la importancia de unir un nombre a lo que queda de un cuerpo,
uno que se sabe muerto, pero que no se inscribe. Ese relato da cuenta de la necesidad
de que algo del rito acontezca, dentro de las posibilidades, para que el trabajo del duelo
pueda seguir su curso. Guerriero (2021) sostiene que si bien recibir la noticia de una
identificacion es doloroso, como una segunda pérdida, también es un alivio, es
reparador. “Es una dignificacion del muerto, pero también del vivo” (p.114). La posibilidad
del encuentro con los restos, de enfrentarse a esa certeza invariable de la muerte, actia

como la prueba de realidad retardada.

Il. Del caos al orden

Hamlet, la tragedia de los ritos abreviados



Hamlet es la tragedia de las muertes y los ritos abreviados, y expone las
consecuencias de no honrar debidamente a los muertos. A este personaje, se le presenta
el espectro de su padre, quien le revela que ha sido asesinado por su hermano para
ocupar el trono y le pide vengar su muerte, pero este no puede realizar el acto. La pieza
se construye en torno a su vacilacion e inhibicién; lo puede todo menos cumplir la
venganza que le esta deparada. La cuestion es vislumbrar lo que resultara determinante
al final, cuando por fin pueda consumar la accién.

Dos meses después de la muerte de su padre, su madre se casa con Claudio, su
tio, hermano (y asesino) del primero, y a partir de este momento se pueden rastrear una
serie de ritos abreviados, ignorados, subestimados, que no careceran de consecuencias.

A Hamlet, la conducta de su madre le inspira un fuerte sentimiento de traicion y de
degradacion. Se encuentra indignado ante la rapidez de sus segundas nupcias, asi como
de situaciones que se suceden a continuacién, tales como que las sobras de la comida
del funeral se sirvan en la boda, ante lo cual exclama irébnicamente: jEconomia,
economia, Horacio! Cabe preguntarse de qué manera paga Hamlet este modo de
articular los valores de uso y de cambio del objeto que desconoce los valores rituales.
Quiroga (2014) propone que “el arrebato del tiempo del duelo, “la economia en cuestién”
habla de esa crueldad propia de la indiferencia ética” (p.46).

Asimismo, Claudio le dice al poblado que ya es hora de dejar de lado el duelo por
el rey fallecido: “Podemos llorar con un ojo, pero riamos con el otro” (Lacan, 2024, p.287).
Estas frases evidencian el acotamiento referido anteriormente y la manera en que los ritos
carecen de espacio en este contexto.

¢, Qué dice la madre al respecto? “Soy lo que soy, conmigo no hay nada que hacer,
soy una verdadera genital (...), no conozco el duelo” (Lacan, 2024, p.317). Lo que
caracteriza al verdadero o verdadera genital, para Lacan (2024), es su duelo ligero.
Justamente, ese es el punto.

Cabe hacer alusion a dos muertes mas que interesan particularmente, la de Ofelia
y la de Polonio, en especial porque, en palabras de Lacan (2024), se trata de “una
tragedia en la cual no tratan bien a los cadaveres” (p.373).

A Polonio lo mata Hamlet accidentalmente. Lo que no ocurre de modo involuntario
es lo que sucede después. Arrastra el cadaver por el pie y lo esconde “en contra de la

sensibilidad y de la inquietud de todo el entorno” (Lacan, 2024, p.373), de quienes se rie
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realizando una serie de acertijos y proponiendo finalmente jugar una especie de

busqueda del tesoro. “Todo esto no deja de ser una burla de lo que esta en juego, a

saber, un duelo no satisfecho” (p.373). Cabe mencionar, a su vez, que lo entierran



clandestinamente, sin ceremonia por motivos politicos.

Ante la muerte de su padre, Ofelia se suicida, y este acto es considerado un
pecado, una especie de sacrilegio. No obstante, aunque el sacerdote no estaba de
acuerdo con que se le concedieran los honores funerarios, finalmente acuerda a que
acceda a parte del rito cristiano, abreviado.

¢, Cuales son las consecuencias para Hamlet de esta seguidilla de muertes de
seres queridos, a quienes no puede honrar debidamente ya que no estan dadas las
condiciones para realizar los rituales correspondientes? Por un lado, lo ejemplifica su
inhibicion; si hay algo esencial en la obra, gira en torno a su procrastinacioén. Pero por
otro lado, enloquece.

Lacan (2024) postula que “el duelo esta emparentado con la psicosis” (p.372),
porque la pérdida intolerable que representa el duelo, le provoca al ser humano un
agujero en lo real. Sobre ese agujero se proyecta el significante faltante, “esencial en la
estructura del Otro, aquel cuya ausencia torna al Otro impotente para darnos nuestra
respuesta” (p.371). “Ese significante encuentra aqui su lugar. Y al mismo tiempo no
puede encontrarlo porque ese significante no puede articularse en el nivel del Otro”
(pp.371-372). Tal como sucede en la psicosis, en su lugar vienen a merodear las
imagenes que se refieren a los fenédmenos del duelo.

Retomando lo trabajado en el apartado anterior, pareciera haber cierta l6gica
comun. Los ritos ocupan un lugar, un tiempo, un espacio. Si estos no se llevan a cabo, si
algo falla, si algo se elide, en el lugar que deja libre esta ausencia surgen apariciones
singulares (Lacan, 2024), en Hamlet representadas por el fantasma de su padre que lo
acecha.

Esta tragedia es pertinente porque permite hacer una articulacion adicional a lo
que aporta “Duelo y melancolia”. Freud alli postula que el duelo se relaciona con una
introyeccién del objeto perdido. No obstante, para que esta introyeccion tenga lugar “tal
vez haya un prerrequisito, a saber, que esté constituido en calidad de objeto” (Lacan
2024, p.318). Quiroga (2014), retomando esta critica de Lacan, agrega que el objeto
constituido esta irremediablemente perdido. Y, en tanto tal, “se muestra como imposible,
y en tanto que es imposible posibilita la vida y detiene el incesante llamado de la tumba”
(p.47).

A partir de este punto es que Hamlet pierde el control. ;A raiz de qué? Pues bien,
de que no soporta ver que otro, Laertes en este caso, alardee un duelo desbordante. Esta
ostentacion lo desquicia, lo trastorna a tal punto que no puede tolerarlo. “La fria conducta

se transmuta en cdlera por la atraccion misma del semblante del otro que irrumpe de



manera sorpresiva en la escena” (Quiroga, 2014, p.44). Cuando ve a Laertes saltar a la
tumba para abrazar a su hermana, él salta también para hacer lo mismo. Este duelo
exuberante es, y esto es lo que importa, el tnico duelo verdadero al cual puede
identificarse. Es a partir de este momento que las cosas cambian. Lacan (2024) postula
que Hamlet pasa por la via de un duelo asumido en la relacién que hay entre el yo y la
imagen del otro, i(a). Laertes le ofrece un modelo, un apoyo. Esta escena oficia de
soporte para que “se restablezca su propia relacion como sujeto, S/, con Ofelia, el objeto
a minuscula que habia sido rechazado debido a la confusién, a la mezcla de objetos”
(p.-319). Al respecto, Quiroga (2014) postula que lo que ocurre en la escena del
cementerio es del orden de una identificacion que él llama mimética, “asi como la imagen
del yo es laimagen del otro, el duelo de Hamlet es el duelo del otro. Es porque el otro
reclama por su objeto que Hamlet puede decir ‘Yo”(p.42). Ese nivel restablecido tendra el
efecto de hacer de él alguien capaz, por un instante, de batirse a duelo, de matar, es
decir, capaz de, finalmente, consumar el acto.

Al convertirse en un objeto imposible, al constituir esa pérdida como falta, Ofelia
vuelve a ser el objeto de su deseo. Este es el momento en el que Hamlet recupera su
deseo. Lacan (2024) expone que “en cierta relacion de identificacion, este objeto adquiere
su alcance, y sus manifestaciones se agrupan y organizan” (p.370). El mismo obtiene una
existencia tanto mas absoluta cuando deja de existir. Es a raiz de que pasa por la via del
duelo, de que puede inscribir esa pérdida, que se puede hablar entonces de organizacion,
de orden.

Los ritos, instauradores de temporalidad

La funcién de los ritos es crucial en el destino de los duelos. Quiroga (2014) se
refiere a la temporalidad propia de los ritos ausentes o abreviados y la relaciona con la
crueldad propia de la indiferencia ética, dato que resulta esencial tener presente cuando
“falta el tiempo de duelo, el rito necesario del reconocimiento de una pérdida” (p.46). La
constitucion del objeto como perdido es fundamental. En el caso de los desaparecidos, al
no estar ni vivos ni muertos, esta operacién resulta particularmente compleja. La apuesta
es entonces a que se constituyan como tales para que el duelo tenga lugar.

Los ritos, en tanto acciones simbdlicas, trazan los contornos de una sociedad al
transmitir y representar los valores que la mantienen cohesionada. La percepcion
simbdlica que representan expresa lo duradero y, de este modo, el mundo ya no se
percibe como contingente, se le adjudica una permanencia. Cuando este orden simbdélico

se ve amenazado por algun motivo, se pierden las metaforas generadoras de sentido y
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fundadoras de comunidad que dan estabilidad a la vida. Disminuye la experiencia de lo

duradero y aumenta exponencialmente la contingencia (Han, 2023). Pueden concebirse
como técnicas simbdlicas que “transforman el «estar en el mundo» en un «estar en
casa». Hacen del mundo un lugar fiable” (Han, 2023, p.12). Al ordenar y acondicionar el
tiempo, lo hacen habitable. El rito acota.

Cuando alguien querido muere, el caos y la confusion irrumpen con voracidad. Lo
esperable es que a este hecho se sucedan una serie de rituales destinados a brindar
cierto orden y estabilidad ante la experiencia de la pérdida frente a la cual el psiquismo
debe reorganizarse. Para que el trabajo del duelo opere desvistiendo el objeto amado
pieza por pieza, es necesario que el mismo sea acompanado de ciertos ordenadores que
propicien esta labor, que posibiliten, en palabras de Byung-Chul Han (2023) “un pulcro y
respetuoso manejo de las cosas” (p.14).

Los rituales funebres tienen esta funcion. En la cultura occidental los entierros, los
velorios, suelen ser los privilegiados. En contextos donde la desaparicién se ha vuelto una
practica de aniquilacién, ante la imposibilidad de los familiares de recuperar los cuerpos,
estos se tornan irrealizables.

Para Han (2023), lo caracteristico de los rituales, es la repeticion que se opone
tanto a la esperanza como al recuerdo. Esta, como reconocimiento, es una forma de
cierre. Es la encargada de que el tiempo se demore, de que el pasado y el futuro se
articulen en un presente vivo, capaz de brindar armonia y un ritmo comun. Para que el
presente tome estas caracteristicas resulta necesario anclar la muerte a la repeticion,
dice el autor, a la serie, para ir mas alla del recuerdo, impotente, y de la esperanza del
retorno, imposible.

Roland Barthes, al respecto, piensa que

La ceremonia funeraria se aplica como un barniz sobre la piel, protegiéndola y
aislandola asi de las atroces quemaduras del duelo que causa la muerte de un ser
amado. Donde no se celebran rituales como dispositivos protectores la vida esta

totalmente desprotegida (Han, 2023, pp.27-28).

En estas circunstancias, los duelantes de desaparecidos se encuentran en un
desamparo e intemperie trascendentales, literalmente heridos, quemados. Los ritos, de
este modo, permiten habitar el sentimiento, ofreciendo un marco que contiene, restringe
y protege. En palabras de Lacan (2024), estan destinados a satisfacer la memoria del
muerto. Estos implican la intervencion total, masiva, de todo el juego simbdlico, de todo

el sistema significante en torno al menor de los duelos. Introducen una mediacion con



respecto al abismo que el duelo crea, no en términos dialécticos, ya que el
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objeto perdido no puede ser completamente recubierto, sino permitiendo circunscribir los

entornos de ese agujero real.

Los ritos funerarios tienen un alcance profundo en la cultura, son un simbolo de
cohesion social. La comunidad a través de los mismos recobra la unidad y estabilidad
perturbada por la muerte. Tal como postula Thomas (1993), celebran el hecho a la vida,
ya que estan destinados a restituir aquello que la muerte ha hecho desaparecer. Son la

respuesta social e individual ante la pérdida, ante la fuerza desorganizadora de la muerte.
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lll. De lo indecible a la inscripcién

La escritura como lo que circunscribe la falta

Lacan (2021) en el Seminario 10, postula que el duelo supondria una satisfaccién

posible frente a la imposibilidad del significante de la privacion en hacer frente al agujero



creado en la existencia, dando lugar a la inscripcién de esa pérdida en lo real como falta.
Esa posibilidad de inscripcion estaria dada por lo simbélico, y aqui se ubica al rito como
una manera de poder canalizar la hostilidad ante la pérdida.

Duelo y pérdida, entonces, no coinciden. El trabajo del duelo es hacer del agujero,
de la muerte en lo real, una falta, tiene que ver con la posibilidad de una escritura
alrededor de esa pérdida. Sobre esa marca de lo irremplazable es posible hacer algo. La
privacion es real, mientras que la falta es simbdlica; es una ausencia que el simbolo, en
algun punto, puede remediar (Lacan, 2021).

Que los deudos no cuenten con la posibilidad de visitar a sus muertos al
cementerio, de llevarles flores o pasar una noche entera de vigilia en una sala velatoria
trastoca este tipo particular de duelos, es un hecho. Gusman (2005) afirma que “esta
negacion de la existencia vuelve imposible el duelo y la simbolizacién de la muerte”. Sin
embargo, no parecieran ser duelos imposibles, sino duelos complicados.

La figura de lo indecible corre el riesgo de transformarse en impotencia, pero este
agujero en la existencia empuja a la creacion, y la creacion es lo que gira en torno al
vacio, sin nunca tapar, sin colmarlo, sino circunscribiendo su contorno. Hay una especie
de confianza extrema en la capacidad de elaboracién del duelo, al cual se le adjudica una
figura positiva y una eficacia simbdlica absoluta, sin embargo, lo simbdlico no recubre (no
puede recubrir) totalmente lo real (Lacan, 2021), totalmente el horror. El duelo no es una
entropia, siempre queda un resto no simbolizable, algo que no cicatriza.

Los rituales, entonces, como procesos narrativos que permiten simbolizar, inscribir,
en el caso de los ritos funebres, lo inasimilable de la muerte, generan una fuerte
referencia al mundo, pero ;cdmo escribir sobre los significados vaciados por una
destruccion violenta?

Al respecto, Gusman (2005) propone que esa es la funcién de los epitafios en las
tumbas, y se pregunta qué sucede ante la desaparicion de las inscripciones en estos
casos en los que los muertos no sélo no tienen donde yacer, sino que se les ha negado
también el derecho a la muerte escrita. “Que el epitafio exista es insoslayable para la
identidad. Saber quién es el muerto y donde estd su tumba es un derecho” (p.17). En la
antigua  Grecia, la peor ofensa que podia recibir un ciudadano post-mortem se

relacionaba con la
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negacion de funerales y sepulcro. La eficacia de la transmision de los ritos funerarios

radica en el hecho de que deben tener un soporte escrito, el cual permanece y vive por si
mismo. A partir de la ultima dictadura civico-militar en Argentina, y la consecuente
desaparicion forzada de personas, faltan cuerpos, faltan epitafios. Gusman (2005) postula

gue quizas una manera de reconstruir esa via simbdlica exterminada, de subsanar esa



ausencia en cuerpo y letra, sea otro modo de escritura que puede estar dado por los
recordatorios que cada ano, en la fecha de los aniversarios de una desaparicion, los
deudos publican en un diario, en conmemoracién del desaparecido. Estos cumplirian,
para el autor, la funcién de aquellos epitafios ausentes.

¢ Bajo qué coordenadas se torna posible el duelo de aquellos que no tienen un
cuerpo, una tumba que llorar? Gusman (2005), al respecto, dice que “la escritura como
elaboracion del duelo (...) puede concebirse como la prolongacion de la sepultura”
(p.332), la cual le ofrece una simbolizacion a la muerte.

Este autor comenta que “en la mayoria de los relatos, testimonios y libros, la falta
del cuerpo o de la sepultura funcion6 como un deseo de reapropiacion de lo perdido”
(Gusman, 2005, p.330). Se trata de devolver un nombre y una historia. Esta es la apuesta
que sostienen las agrupaciones tales como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo?. Si bien
se mencionan datos individuales del desaparecido en cada recordatorio, la consigna se

extiende intencionalmente al plural desaparecidos y a la referencia a la cifra 30.000.

El anclaje a la polis como condicion de posibilidad

Constituida la falta, entonces, la elaboracién es posible. Es indispensable la nada
para que haya creacion significante, ex nihilo. En estas circunstancias, es necesario que
otras representaciones se pongan en juego para que el ritual tenga lugar, y esta creacién
suele encontrar en la polis una salida posible.

En palabras de Lacan (2024): “el trabajo del duelo se consuma en el nivel del logos -digo
esto por no decir en el nivel del grupo ni en el de la comunidad” (p.372). Tanto los
recordatorios a los que alude Gusman, como cada marcha del 24 de marzo, cada nuevo

nieto restituido y recuperado, cada genocida juzgado, transmiten la actualidad de esas

- Refiere a un movimiento formado en Argentina durante la dictadura militar para buscar a sus

hijos desaparecidos y a sus nietos apropiados durante ese periodo. Marchaban con pafuelos
blancos en la cabeza para visibilizar la desaparicion forzada y exigir justicia. Se escriben con
mayuscula como un reconocimiento a su estatus y relevancia en la historia ya que su lucha ha sido
fundamental en la defensa de los Derechos Humanos, en la construccion de Memoria, y en la
visibilizacién de la importancia buscar por Verdad y Justicia.
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desapariciones, y la importancia de estos acontecimientos revelan la evidencia de una

memoria activa que recupera del olvido que se trataba de una lucha, y de una lucha
politica. El rito colectiviza, supone un lazo con los otros, y hace referencia a la necesidad

de reunirse, de reeditar algo del mismo en la comunidad, para pasar del horror al acto, a



la creacion, y de este modo alcanzar una experiencia de elaboracién que permita hacer
algo mas, poner en palabras donde no hay sino ausencia.

Esta es la busqueda de aquellos pafiuelos blancos caminando en circulo
alrededor de la Plaza de Mayo de forma incansable, lugar simbdlico donde han instalado
a los desaparecidos, desafiando al poder politico al clamar por Verdad y Justicia. Es la
busqueda de algo que medie el horror de la ausencia. Loraux (2004), de una forma
sumamente clara, dice que “entre las madres enlutadas existe algo asi como una terrible
complicidad, mas aun -ésta es la palabra-, una sociedad” (p.6). Las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, en este sentido, han logrado construir, desde una lucha cultural, social y
politica, un entramado simbdlico que, aunque nunca de forma completa, compensa algo
de aquel horror, y que apunta a poner un pano frio, con la ternura materna que conlleva
ese acto, al dolor por la ausencia de esos cuerpos.

Desde la tradicion griega, las leyes civicas pretenden refrenar el duelo materno,
encerrar su dolor en lo privado, para que las manifestaciones del mismo no desborden el
funcionamiento de las instituciones politicas ni generen mayores disturbios (Loraux,
2004). No obstante, Las Madres, insubordinadas, han conquistado un lugar social, un
espacio publico para la expresién de sus voces, su protesta, su dolor. Espacio que les
otorga reconocimiento y una restitucion parcial al construir, desde una incesante
militancia, un entramado simbdélico que logré situar la palabra ante el silencio y erigir una
trama basada en la lucha por sus hijos y nietos que compensa de algiin modo el trauma
en carne viva.

La imposibilidad del duelo pasa por las deudas de la justicia, por el olvido, la
indiferencia, la impunidad y la carencia de ritos para aceptar y procesar la muerte. Loraux
(2004) sostiene que “una madre no tiene que aprender cédmo se odia: la adversidad se lo
ensefa” (p.7). Lo que si tiene que aprender es cdmo se sigue, como salir del puro odio y
convertir el duelo en un envite para la politica tal como la define la vida ciudadana. Donde
les negaron la posibilidad de sepultar a sus seres queridos, las Madres inventaron otros
rituales, ceremonias de despedida y recuerdo, como posibilidad de expresion sobre la
situacion traumatica que les permite seguir adelante, con una potencia incansable.
Lograron dignificar el dolor, propiciar un lugar para honrar los vestigios e ideales de sus
seres queridos y reunirlos en una ceremonia publica que deviene ritual al propiciar un
espacio para habitar la muerte.

La paz no puede imperar en una sociedad cuando para sus miembros es
imposible la reconciliacién con el pasado. Los duelos incompletos afectan tanto a los

individuos como
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a las sociedades, y la sociedad argentina conserva las huellas del trauma social. La



dictadura quebranto las bases éticas de los lazos sociales y mantiene la persistencia de
una herida que permanece abierta. De este modo, la convivencia se encuentra
impregnada de conflictos y disputas sin resolver.

Al respecto Herrera (1996) sostiene que la sociedad debe indignarse por lo
acontecido, y recordarlo como algo que provino de su propio seno, de la estructura social,
estando atenta a que asi como emergi6 en algin momento, puede aparecer nuevamente.
Por eso resulta necesario tomar medidas para que no vuelva a ocurrir, y para tal propodsito
“se confia en la memoria civica la responsabilidad de conservar la huella en negativo,
como una advertencia para el futuro” (Loraux, 2004, p.10). El pasado traumatico
amenaza con volverse indigerible mientras el duelo permanezca incompleto, porque una
sociedad que no asume las responsabilidades por sus muertos nunca podra asegurar
completamente la vida.

A partir de la derogacion de las leyes del perdodn, la reapertura de los juicios a las
juntas militares y la consecuente posibilidad de prestar testimonio sobre lo ocurrido, se
visibilizan en Argentina nuevas condiciones de posibilidad para la inscripcion vy
subjetivacion de la pérdida. Todo esto contribuye a dar un marco a la pesadilla, con el

imperativo de que Nunca Mas esas circunstancias se repitan.
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Reflexiones finales

Solo una cosa no hay. Es el olvido

(Everness, Jorge Luis Borges)

Habiendo realizado el recorrido que propone el presente escrito, se arriba a una
serie de conclusiones que no pretenden tener un caracter acabado sino mas bien de
apertura, ancladas en una inquietud clinica, ética y politica, que pretende aportar al
campo en cuestién.

Se ha expuesto que la figura del desaparecido trastoca la légica que el proceso
del duelo implica, asi como su normal desarrollo y su temporalidad, al no poder llevarse a
cabo la sepultura y los ritos funebres correspondientes a la misma, debido a la ausencia
de cuerpos.

La falta de sepultura es la imagen sin recubrir del duelo que no puede asimilar el
sentido de la pérdida y que lo mantiene inacabado y pugnante. Pero es asimismo la
condiciéon metaférica de una temporalidad no sellada, inconclusa, abierta a la posibilidad
de ser reexplorada por una memoria activa y disconforme.

Quiroga (2014) hace hincapié en el arrebato del tiempo del duelo, particularmente
en Hamlet, donde esta en juego esta verdad sin esperanza. Y retomando a Levi-Strauss

propone que

(...) el tiempo de coccién es la marca del paso de lo crudo a lo cocido, es decir, de
la naturaleza a la cultura. Puede tratarse de comida cruda (...), pero si esos
ingredientes estan sometidos a un proceso de elaboracion, entonces, se trata del

tiempo de cocinar, el tiempo de comprender que incluye al otro (p.46).

Siguiendo a Rinesi (2019), el presente se caracteriza por la autoconciencia de una
actualidad definida por su relaciéon con lo que ha sido, nunca cabalmente y para siempre,
nunca sin resto, con un pasado que no puede ser sepultado y, como fue mencionado a lo
largo del ensayo, no cesa de volver a aparecer en el presente.

Para que el pasado no retorne de modo espectral y siniestro resulta necesario
apostar a modos de inscripcion, de escrituras posibles alrededor de las pérdidas
constituidas en faltas y que de este modo, el pasado se vuelva recuerdo, serie,
genealogia, a partir de tomarse el tiempo de cocinar, retomando a Quiroga, de elaborar y

de sanar, en algun punto, colectivamente, las heridas.
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Para no caer en la inhibicién, para no seguir el destino de Hamlet, resulta

necesario tramarle obstaculos a la impotencia que posibiliten salidas posibles. Para que
la ausencia pueda transformarse en evocacion y rememoracion, y permita construir un
relato acerca del difunto, es necesario primero olvidar, y luego, recordar. Porque recordar
es una manera de sobrevivir a la muerte. Pero resulta imposible recordar aquello que no
esta constituido como perdido, aquello que siempre acecha.

Resulta fundamental hacer hincapié en que esta figura paradojal anteriormente
referida, ni vivos ni muertos, “esta no existencia es la decisién politica del proyecto
genocida, que mediante la destruccion de la cadena generacional, interrumpe la
posibilidad de transmisién de lo humano” (Gusman, 2005, p.334). No obstante, la funciéon
(y la apuesta) de los sobrevivientes, de las Madres y Abuelas, incluso hoy de
asociaciones como Hijos y Nietos, es resguardarlos de la nada y del borramiento,
preservar la memoria.

Respecto de las madres en duelo, Loraux (2004) propone que estas se lamentan
tanto por el cuerpo muerto de sus hijos, como por sus anulados nombres. Es por esto que
se erigen como guardianas de la memoria y trabajan por la transmisién y la genealogia.
Toman la palabra y cuentan la historia, para que se sepa.

Tal como propone Rinesi (2019), “ademas de por su relacién con el pasado, el
presente esta siempre determinado, también, por su relacion con el futuro” (p.103). Freud
(2010c), escribe “La transitoriedad” en un contexto de posguerra, y afirma que la misma
muestra la caducidad de muchas cosas que se habian juzgado permanentes. Pero dice:
‘lo construiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra ha destruido, y quiza sobre un
fundamento mas sdlido y mas duraderamente que antes” (p.311). En este contexto de
posdictadura, no hay palabras mas vigentes. Los vestigios de la dictadura hablan del
desgarro de la vida individual y colectiva, desgarro del que es necesario responsabilizarse
para poder reparar, en algun punto, el dafio, para restaurar la ley.

La instauracion de la ley origina la cultura, pero esta es vulnerable. No hay cultura
capaz de enterrar bien a todos sus muertos, porque el orden humano es fragil, y porque lo
simbdlico no recubre totalmente lo real. Es por esto que la ética del psicoanalisis no
puede no tener presente estos lineamientos, y no estar atenta a estas cuestiones si

pretende ser un discurso a la altura de la época.
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