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Introduccion

Una diva hecha de recortes

“Mas que mi imagen erdtica, cortan mi
imagen de mujer que se abre camino sola
en la vida. No produce incomodidad mi
escote, si mi expresion de mujer pensante”
Libertad Leblanc’

Este trabajo nace del encuentro con un archivo que no se deja ordenar. Fotografias sin
fecha precisa, titulares sensacionalistas, entrevistas contradictorias, rumores reiterados,
peliculas que sobreviven en copias defectuosas disponibles en plataformas digitales o
en emisiones televisivas de trasnoche de algun canal de cable. Lejos de ofrecer una
narrativa coherente, el archivo en torno a Libertad Leblanc (1936 — 2021) se presenta
como una constelacion proliferante de restos, marcada por el exceso, el escandalo, la
censura y la incomodidad cultural. No se trata de una historia lineal ni de una verdad
biografica por reconstruir, sino de un conjunto de materiales inestables que resisten la
clausura interpretativa. En ese espesor fragmentario, surge una figura insistente y
significativa: Libertad Leblanc. Su capacidad para autogestionar su imagen y su carrera
no solo representaron una anomalia para la maquinaria filmica argentina, sino que
instauraron una tradicion en cierto modo velada, sin marcas de autora claramente
citables, pero que abrieron las posibilidades de una autonomia femenina disidente,

monstruosa y, ciertamente, repetible.

Nacida como Libertad Maria de los Angeles Vichich en Guardia Mitre (provincia de Rio
Negro), la construccion de Libertad Leblanc no responde a una continuidad entre vida
privada y figura publica, sino a un gesto de ruptura. El nombre elegido no remite a un
linaje artistico ni a una tradicion cultural previa, sino a una decisién performativa, la de
nombrarse para existir en el espacio publico bajo sus propias condiciones. Desde sus
primeras apariciones, su trayectoria no se inscribié en los circuitos legitimados de la
cultura nacional, sino en los margenes del espectaculo popular, espacios donde el

escandalo funcionaba como limite moral, pero también como motor de visibilidad.

' En una entrevista concedida por Leblanc a la periodista Marina Zucchi para la seccién de
espectaculos del diario Clarin, con motivo de su regreso al pais, la actriz retoma esta formulacién,
que la entrevistadora situa en 1965 (Zucchi, 2019).



Actriz, productora, algunas veces vedette y celebridad mediatica durante las décadas
de 1960 y 1970, Leblanc ocupd un lugar ambiguo en el imaginario cultural argentino.
Fue simultaneamente objeto de fascinacion, de deseo, de consumo masivo, de censura
moral y deslegitimacién critica. Rubia de sexualidad exuberante, mujer auténoma, sin
pareja estable, sin manager que tome sus decisiones, madre soltera, econdmicamente
independiente y publicamente pensante, su figura desbordd los marcos disponibles para
leer el cuerpo femenino en el cine y la prensa de la época. Justamente, este pareceria
ser el problema principal: la resistencia de Leblanc a la tabulacion organizada segun
sentidos cerrados, su imposibilidad de encajar sin fisuras ni contradicciones en los
estereotipos prefigurados para las divas mediaticas. Sin embargo, mas que intentar
forzar una interpretacion reduccionista de la diva, la propuesta de esta tesina sera
pensar su imposibilidad de clasificacion como el ndcleo productivo que habilita su

potencia e influencia cultural.

Por lo tanto, el objetivo general de este trabajo sera analizar la figura de Libertad Leblanc
como dispositivo cultural, atendiendo a las operaciones de construccién mediatica y
corporal que la configuran como diva-monstruo en el cine y en la prensa grafica
argentina entre 1960 y 1978. En ese marco, la investigacion se propone examinar la
produccion del nombre propio y su circulacion en el archivo mediatico; analizar la
somateca erética (Preciado, 2020) que se construye en su filmografia; relevar las
derivas monstruosas de su figura como practica politica y posicion de enunciacién; y
problematizar las politicas de archivo, censura y memoria cultural que atravesaron tanto
su filmografia como la construccion de su imagen publica a través de los medios

graficos.

La hipétesis que organiza esta tesina es que Libertad Leblanc puede ser leida como una
diva-monstruo, no en un sentido moral o patolégico, sino como una figura cultural que
desorganiza los regimenes de visibilidad, clasificacion, inteligibilidad y archivo. La
monstruosidad, en este sentido, no designa un desvio individual, sino una posicién de
enunciacion que emerge cuando un cuerpo insiste en pensarse como sujeto, aun
cuando solo se le permite ser objeto, es decir, cuando las condiciones normativas
sociales habilitan una posicién y se toma otra (que se supone inapropiada) por asalto.
En ese gesto, que es a la vez persistente, exagerado, artificioso y calculado, se configura
una forma de agencia que incomoda no por lo que muestra, sino por lo que piensa y

produce.



El periodo abordado, que va desde 1960 a 1978, corresponde a la etapa de mayor
exposicion publica de Leblanc, cuando su imagen circula intensamente en la prensa
grafica y produce que su nombre se reitere en los créditos de la pantalla grande. Los
modos en que su figura se proyecta y configura en estos dos sistemas sémicos (las
ficciones filmicas y los relatos sobre la diva en los medios) conversaran constantemente,
se complementaran y potenciaran mutuamente para terminar construyendo un objeto
privilegiado por los dispositivos de censura estatal. Sin embargo, este recorte temporal
no implica que la lectura se organice de manera cronoldgica. La investigacién no
reconstruye una carrera ni ofrece una biografia completa, sino que activa una lectura
monstruosa del archivo, atenta a las repeticiones, contradicciones, veladuras y excesos
que lo atraviesan. El archivo mediatico no es aqui una fuente transparente, sino un
campo de batalla discursivo donde se disputan el deseo, la moral, la nacién, el género

y el cuerpo.

Desde esta perspectiva, el cuerpo de Libertad Leblanc ocupa un lugar central. Lejos de
pensarlo como soporte natural de una identidad, este trabajo lo aborda como una
somateca, es decir una arquitectura de tecnologias visuales, narrativas afectivas e
imagenes erotico-politicas, en las que se inscriben el artificio, la censura, el espectaculo
y la autonomia. Escotes, poses, pelucas, maquillajes, declaraciones publicas, silencios
forzados y escenas recortadas o perdidas componen un archivo corporal que no puede
estabilizarse sin perder su potencia. El cuerpo-archivo no representa el deseo, sino que

lo produce y lo administra.

Un aspecto central de esta monstruosidad es la autonomia econdomica y la
independencia artistica que Leblanc construyé en el interior de una industria
profundamente masculinizada. Productora de la mayoria de sus peliculas, gestora de
su propia imagen publica y negociadora directa con distribuidores y organismos de
censura, su figura desborda el lugar de “actriz erdética” para instalarse como agente
cultural. Esta autonomia, rara vez destacada en los relatos sobre su carrera, constituye
una de las dimensiones politicas mas incomodas de su presencia. Leblanc se constituye
como una mujer que no solo exhibe su cuerpo, sino que controla su circulacién, su valor,

su significacién y los alcances de su visibilidad.

La lectura propuesta se inscribe en un marco critico queer, que permite pensar las
identidades (especialmente cuando estan signadas por marcadores sexogenéricos
prevalentes como en el caso de Leblanc) como constructos que no existen en funcion

de una esencia natural, sino que se actualizan a través de repeticiones estilizadas de



actos y discursos (Butler, 2018 [1990]; 2002 [1993]). Los modos en que se estiliza el
cuerpo en la construccién performativa de la identidad, los modos en que la
representacion es su construccion (de Lauretis, 2000 [1989]) incluye las configuraciones
subversivas, monstruosas, respecto de la norma y las formas parddicas como el camp.
Esta perspectiva entiende lo monstruoso (Saxe, Rubino y Sanchez, 2021) y lo camp
(Amicola, 2000) no como estilos ornamentales, sino como modos politicos de
pensamiento. Estas sensibilidades permiten leer el exceso, la pose, el artificio e incluso
el fracaso (Halberstam, 2011) como estrategias que desarman las jerarquias del gusto
y las narrativas normativas. En el caso de Leblanc, lo camp no suaviza la monstruosidad,
en todo caso la amplifica. Su figura se vuelve ilegible para el canon precisamente porque
insiste en el artificio, porque no busca redencién ni sacrificio, porque no se ofrece como

victima ni como musa, sino como diva sin amo.

Desde esta perspectiva, la nociéon de archivo resulta central para comprender las
condiciones de circulacion y persistencia de la figura de Leblanc. Lejos de concebirlo
como un reservorio estable y ordenado de documentos, esta investigacion se inscribe
en una perspectiva de archivo queer, entendido como un espacio afectivo y politico
atravesado por pérdidas, silencios, fragmentaciones y memorias no institucionalizadas
(Cvetkovich, 2018; Halberstam, 2005). Desde esta mirada, aquello que no fue
plenamente conservado, lo recortado, lo censurado o lo ausente, constituye una
dimension constitutiva de su potencia critica. El archivo queer habilita asi una
temporalidad no lineal, donde el pasado insiste en el presente como resto o incomodidad
(Mufioz, 2020). En continuidad con este marco, el cuerpo de Libertad es abordado como
una somateca (Preciado, 2020) erética, es decir, como un archivo corporal donde se
inscriben imagenes, gestos, poses, artificios y narrativas afectivas atravesadas por la
erotica del deseo y el espectaculo. En este sentido, cuerpo y archivo funcionan como

una superficie activa de inscripcion politico-visual que produce memoria y sentido.

Metodolégicamente, esta tesina asume el residuo como punto de partida. No corrige las
inconsistencias del archivo ni intenta normalizar sus desbordes, sino que los incorpora
como parte constitutiva del objeto. Leer desde el resto implica aceptar la fragmentacion,
la precariedad, lo irresuelto y la contradiccion como condiciones productivas del
conocimiento. En este sentido, la investigacién articula analisis del archivo mediatico,
lectura critica del cine, teoria queery estética visual, dejando que las categorias emerjan

del encuentro con los materiales y no de un esquema previo.



El trabajo se apoya en un relevamiento y andlisis de fuentes audiovisuales y gréficas.
En relacion con la filmografia, se observaron veintidds largometrajes protagonizados por
Libertad Leblanc, estrenados en Argentina entre 1960 y 1978, desde La flor de Irupé
(1962) hasta Furia en la isla (1978). Las peliculas fueron obtenidas a través de
plataformas digitales como YouTube, Mubi y Ok. Del total de la filmografia
correspondiente a ese periodo, no fue posible acceder a cinco titulos, actualmente
considerados perdidos o inaccesibles, situacién vinculada a la ausencia de un acervo
patrimonial cinematografico nacional sistematico.? A ello se suma que muchas de las
versiones disponibles circularon histéricamente con recortes y censuras, lo que
constituye una dimension analitica del propio objeto de estudio. Es decir, se consideran
estos materiales tal como han circulado para el gran publico, y se incluye como parte
significativa y fundamental del analisis el historial de sus devenires materiales, de sus

accidentes y las intervenciones externas que los transformaron.

El archivo grafico esta conformado por revistas de tirada nacional dedicadas al
espectaculo, publicadas entre 1960 y 1978. De las publicaciones trabajadas,
Radiolandia es la que predomina numéricamente, ya que en ella las apariciones de
Leblanc son recurrentes y su imagen ocupa reiteradamente la portada.? Este corpus se
complementa con publicaciones como TV Guia, Antena, Gente y la Actualidad, Satiricon
y Periscopio, que aportan datos de contextualizacion y critica sobre la produccién
cinematografica de Leblanc, por un lado, pero también ayudan a reconstruir la
performance publica que ella misma exhibe para la prensa vy, por su intermedio, para el
gran publico. Las colecciones fueron consultadas en la Hemeroteca de la Biblioteca
Argentina “Dr. Juan Alvarez” (Rosario), el Museo del Cine “Pablo Ducrés Hicken” y la
Biblioteca Nacional “Mariano Moreno” (Ciudad Auténoma de Buenos Aires). En todos
los casos, se trata de colecciones incompletas, lo que refuerza tanto el caracter
fragmentario del archivo, como su potencia, ya que los materiales a los que se ha podido

acceder constituyen una muestra lo suficientemente significativa como para dar cuenta

2 Dentro de las peliculas que no estan disponibles se encuentran: Maria M. (dir. Emilio Vieyra,
1964), La piel desnuda (dir. Jorge Mistral, 1966), Cuatro contra el crimen (dir. Sergio Véjar, 1968),
Noches prohibidas (dir. José Diaz Morales, 1969), Olga, la hija de aquella princesa rusa (dir.
Diego Santillan, 1972). En su estudio sobre el sexploitation criollo Lucia Lépez Vespa sefnala que
“resultan practicamente imposibles de ver” (2024, p. 51) y agrega a la lista Lujuria tropical (1964)
y La leona (1964), ambas bajo la direccion de Armando Bé.

3 Es de destacar que la gran mayoria de fotos de esta portadas fueron tomadas a través de
producciones fotograficas realizadas por Annemarie Heinrich, italo Sani y Roberto Calo.



del relato mediatico construido sobre la imagen y la carrera de Libertad Leblanc. Aportan
datos sobre el contexto de produccién en el que se inserta la actriz, entrevistas que
implican un contacto (aunque distante y mediado) con su voz y sus ideas, y una cantidad
de discursos e interpretaciones sobre su arte y su vida, para considerar en el analisis

las tensiones con las normativas e imaginarios de su época.

Una aclaracion importante que quisiera incluir desde un principio, en relacion con los
criterios de citacion de fuentes, es que se optd por una modalidad diferenciada segun
las caracteristicas materiales de las publicaciones. En el caso de Radiolandia, se cita
por aio y numero de revista, dado que los ejemplares no contienen numeracion de
pagina impresa. Para el resto de las revistas del corpus, se utilizé el sistema tradicional
de citacidon por numero de pagina. Esta decisibn responde a una adecuacién
metodoldgica a las condiciones materiales del archivo, y no a una inconsistencia formal.

Incluso, da cuenta de la hibridez deliberada de los materiales con los que se trabajo.

Hacia fines de la década de 1970, la figura de Libertad Leblanc comienza a desplazarse
del centro del espectaculo. No hay una retirada ordenada ni un cierre narrativo, sino una
disolucion progresiva de su presencia mediatica. Sin embargo, ese aparente eclipse no
implica desaparicion. Su imagen persiste de forma espectral en archivos no
institucionalizados, repositorios digitales, alguna que otra entrevista televisiva y
memorias populares. Esta supervivencia fragmentaria refuerza la hipotesis central del
trabajo, subrayando que lo monstruoso no se archiva definitivamente ni se extingue, por
el contrario, deviene monstruosidades otras, nuevas emergencias disidentes, potencias

desafiantes de las normas.

El recorrido del trabajo se organiza en tres capitulos, o tres ejes tematicos, capaces de
abordar el mismo objeto significante haciendo foco en distintos aspectos destacados de

su proceso de formacion.

El primer capitulo se centra en la construccién del nombre y el mito de Libertad Leblanc,
analizando como la prensa grafica y los discursos mediaticos fabrican su figura como
celebridad monstruosa. Alli se examinan, entre otros aspectos, la persistencia de un
imaginario acuatico asociado a su mito de origen, los modos en que la censura estatal
y moral interviene en la produccion de su imagen, y el pasaje de Leblanc hacia la
configuracion de un cuerpo leido como objeto pecaminoso, excesivo e incomodo para

los regimenes normativos de la época.
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El segundo capitulo se focaliza en la arquitectura visual de su imagen, abordando el
cuerpo y el archivo como somateca erética. A partir del analisis de films, fotografias y
materiales graficos, se estudian las tecnologias de representacion que estructuran su
figura, prestando especial atencion a operaciones como el desdoblamiento, los espejos,
la duplicacién y la pose, asi como a las estéticas del camp y el kitsch. Estos elementos
permiten pensar el artificio no como ornamento superficial, sino como una estrategia
central de produccion corporal y visual, en la que el exceso y la teatralidad funcionan

como formas de agencia.

El tercer capitulo profundiza en las derivas monstruosas de la figura de Leblanc,
entendiendo la monstruosidad no como atributo excepcional, sino como posicion politica
y practica de enunciacion. Alli se analiza como su insistencia en el artificio, la
sobreactuacién y la autonomia productiva configura una forma de desobediencia cultural
que desborda los marcos de inteligibilidad del canon cinematografico y mediatico. La
monstruosidad se lee, asi, como una practica que no busca integracion ni correccion,

sino que insiste en el exceso como modo de intervencion critica.

Mas que cerrar una biografia, este trabajo busca abrir un campo de lectura. Leer a
Libertad Leblanc no como una figura del pasado, sino como una persistencia incémoda
que sigue desordenando nuestras formas de mirar y pensar el cuerpo, el cine, el género
y la cultura. Una monstruosidad queer que no pide disculpas y que, todavia hoy, obliga

a leer desde el exceso.
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CAPITULO 1.

Construccion del nombre, Leblanc como marca, como mito

Dame un punto de apoyo y conquistaré el mundo
Libertad Leblanc, 1971*

En el principio de los tiempos fue el nombre. Libertad. Se trata de un significante que en
si mismo ya se ofrece como declaracién politica, gesto performatico y promesa de
autonomia. Un nombre propio que es, también, una afirmacion colectiva.® Pero ¢qué
quiere decir “Libertad”, cuando se trata de una feminidad que aparece en las revistas de
espectaculos de los afos sesenta, semidesnuda, mostrando su hogar y con titulares
provocadores? ;Qué se pone en juego cuando ese nombre se transforma en marca, en

firma, en mercancia y en amenaza?

Este capitulo explora los mecanismos mediante los cuales se construye el nombre
“Libertad Leblanc” como signo que no sélo designa, sino que crea mediante tal
designacién una figura mediatica y da cuenta de un fendmeno cultural complejo.
Estariamos ante la presencia de un nombre que se vuelve imagen, escandalo, cuerpo,
mito y exceso. Lejos de ser una identidad estable, el nombre funciona como maquina
performativa,® como efecto de una red de discursos, imagenes y operaciones visuales
o cinematograficas que lo instalan en el centro de la cultura popular y, al mismo tiempo,

lo expulsan hacia los margenes del arte legitimo.

4 Frase extraida de la nota a Leblanc realizada por Guillermo Zorraquén para la revista Gente,
del 11 de marzo de 1971.

5 Esta afirmacion se vuelve bandera politica en estos tiempos, es decir, en el momento de
escritura de esta tesina, ya que como refiere Zurbriggen (2023) "las libertades se pueden
vivenciar si son en colectivo". Me parece importante subrayar esta idea, ya que la derecha hundio
sus garras sobre la palabra ‘libertad’ para llevarla al plano del individualismo, “la teoria liberal
define la libertad fundada en una consideracién del individuo aislado, mientras que la teoria
democrética parte de un individuo en tanto participe de una colectividad” (Bernal Pulido, 2008, p.
108).

6 EI concepto de performatividad se toma de Butler, quien lo entiende como un mecanismo
linguistico, social y politico que produce aquello que nombra, por lo que “debe entenderse, no
como un ‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, como la practica reiterativa y referencial
mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (2002 [1993], p. 18).
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Libertad no es (s6lo) una persona; es un personaje fabricado por y contra los medios,
que alza su voz para repetir como mantra: “Yo tuve que inventar a Libertad Leblanc”
(Diaz, 1972, p. 41). Su nombre se vuelve el emblema de una celebridad monstruosa’
que, como veremos a lo largo de este trabajo, encarna y a la vez desestabiliza los

mandatos de feminidad y erotismo.

1.1. El agua como escena de nacimiento

Toda diva suele necesitar de un mito de origen. En el caso de Libertad Leblanc, ese mito
se escribe sobre el agua. Esta materia no opera meramente como trasfondo, sino que
Libertad consigue extrapolar y resignificarla. De hecho, llega a convertirla en el liquido
amniético (o el punto de origen) de su relato. La anécdota, repetida hasta el cansancio
en entrevistas, programas de television y perfiles de prensa, ubica su primer nacimiento®
mediatico no en un set de filmacidn, sino al borde de una piscina. Caracas, festival de
cine, Hotel Tamanaco, comienzos de los afios sesenta: la joven actriz, aun desconocida,
se zambulle en una bikini dorada mientras las cdmaras registran la escena y, de pronto,
los fotografos giran sus lentes hacia ella, olvidando a las estrellas oficiales del evento

que debian, supuestamente, ser el foco del registro.

Leblanc misma narré este episodio en diversas ocasiones, con variantes minimas, pero
siempre con idéntico efecto: el gesto de sumersién acuatica como detonante del deseo
mediatico. En la entrevista realizada por Marcial Berro y Kado Kostzer para la revista

Periscopio del 16 de diciembre de 1969, recordaba:

Llegué a Caracas, a ese hotel tan divino que es el Tamanaco,
donde empezd todo. Cuando bajamos a posar para los

’ La categoria monstruo, que en este caso se convierte en un adjetivo aplicado a la celebridad,
es entendida como un lugar de enunciacion cultural segun los términos planteados por Rubino,
Saxe y Sanchez, quienes retoman “la figuracién del monstruo, pero no simplemente desde la
tradicion de lo monstruoso/abyecto como lo otro necesario para construir la ficcion de normalidad,
sino como un lugar de resignificacién ante esas ficciones de disciplinamiento del sistema de
normalidad occidental” (2021, pp. 7-8).

8 En una entrevista de la revista Gente del 23 de marzo de 1972, el periodista Geno Diaz le
pregunta explicitamente: “; Cuando nace Libertad Leblanc?” y ella responde con la escena ya
relatada desde los inicios de la década del 60 en cada intervencion. Pero es en dicha entrevista
que el relato se relaciona con la metafora del nacimiento de manera directa, sin mediacion (casi,
se podria decir “sin maquillaje”), con la idea de nacimiento.
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fotégrafos al borde de la piscina, me saqué el vestido: debajo
tenia mi bikini dorada. Los fotografos se enloquecieron tanto,
que me dedicaron la primera plana de todos los diarios. Fue
impresionante. El fin de las Elsitas, Gildas, Marcelas y
Gracielitas® habia llegado (Berro, Kostzer, 1969, p. 56).

Décadas mas tarde, la misma escena reaparece en otro testimonio:

Mientras entrevistaban a Gra [Graciela Borges] junto a la piscina,
como al pasar, me zambulli con mi diminuta bikini. Enseguida,
toda la prensa me rodeé y asi consegui mi primer contrato en
cine (del Rio, 2004).
Lo importante no es la verdad de la anécdota, sino su repeticion insistente. Cada
entrevista reitera la narrativa del mismo gesto, cada relato lo solidifica como una especie
de rito de pasaje. La piscina deviene utero simbdlico y el agua la engendra como estrella.
Su debut cinematografico como protagonista, en La flor de Irupé (1962), refuerza esta
matriz acuatica, no por casualidad el titulo mismo remite a una flor de rio, nacida entre

aguas calmas y leyendas guaranies.

Desde alli, el mito del nacimiento de la diva que emerge del agua funciona como
metéfora de su autogestion como diva: “Me hice sola. Nunca tuve managers ni
promotores. Soy un producto de mi misma” (Berro, Kostzer, 1969, p. 57). Libertad no es
“descubierta” por productores ni moldeada por directores, ella misma crea la escena de
su revelacion, utiliza el agua como superficie reflectante y convierte ese reflejo en
dispositivo mediatico. Vuelve en cada nota al mito fundacional para sostenerlo y traerlo
al presente, como escriben los periodistas de Radiolandia, “(...) los que la conocemos
sabemos que todo cuanto concedié lo hizo para poder ser luego ella la encargada de

poner condiciones” (Radiolandia, 1964, n° 1903).°

1.2. Veladuras, humedades y otros fluidos nacionales

% Es posible inferir que estos diminutivos no son inocentes, sino que estarian deliberadamente
haciendo referencia a Elsa Daniel, Gilda Lousek, Marcela Lépez Rey y Graciela Borges,
referentes cinematograficos que solian interpretar de manera reiterada (hasta el estereotipo) los
papeles protagénicos femeninos, ingenuos y sumisos, en la década de 1960 en Argentina.

0 Para la revista Radiolandia usaré el numero de edicién como referencia, dado que la version
original no tiene paginacion y, por ese motivo, se empleara este criterio para identificar la fuente.
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El origen mitico de Libertad Leblanc se construye a través de imagenes humedas. Antes
de que se conozca su voz O su actuacion, lo que emerge es un cuerpo mojado,
sudoroso, brillante, reflectante. Escenas de duchas, bafios o superficies acuaticas
atraviesan sus primeras peliculas, en las que el agua actua como signo recurrente de
sensualidad y exposicion. En Testigo para un crimen (1963), por ejemplo, Blondie
(nombre que recibe el personaje interpretado por Leblanc) se dispone a tomar una
ducha. Su cuerpo comienza a desvestirse ante nuestra mirada de espectadorxs, pero
también bajo la observacion de un voyeur que se ha infiltrado en la escena. La camara
la sigue hasta el bafo, en el que solamente una cortina transltcida separa su figura del
publico, aunque permite ver sus curvas y los movimientos de sus manos enjabonando
el cuerpo. Un ruido inesperado interrumpe la escena, lo que hace que la protagonista
salga envuelta en toallas, finalizando abruptamente el ritual del bafio y revelando, a la

vez, la tension entre deseo y control que estructura su imagen.

En Acosada (1964), la copia que circuld en Argentina presentaba modificaciones
respecto de la version internacional,’ aunque ambas comparten una misma impronta
erotica. El cuerpo de Mara Lujan, el personaje de Leblanc, aparece agitado y transpirado
durante un intento de abuso; tras ser despojada de su ropa, queda tendida entre la
vegetacion, apenas cubierta por un corpifio, mientras la luz y las sombras juegan sobre

su piel humedecida.

En Una mujer sin precio (1964), la primera imagen es la del vapor de un bafio, en el que
vemos correrse la mampara y a Leblanc aparecer envolviéndose en una toalla, para
luego escribir con el dedo el nombre del hombre que le rompera el corazén. Mas
adelante, en una secuencia en alta mar, el viento juega con su pelo y su nueva pareja,
en un ejercicio de seduccion, pesca con una cafia la parte superior de su traje de bafio,

dejandola topless sobre la proa del barco, en una composicién de erotismo y libertad.

Asociaciones similares reaparecen en Cautiva en la selva (1968), en la que Leblanc

interpreta a Laura, una bailarina que se hace con el mapa de un tesoro perdido. El film

" Internacionalmente se estrend bajo el nombre The Pink Pussy: Where sin lives, con

sustanciales cambios. “No solo porque se agregé entre otras cosas una escena softcore entre
dobles que simulaban ser Ernesto (Néstor Zavarce) y Mara (Libertad Leblanc), sino porque la
estructura de la pelicula fue modificada, alterando la temporalidad de la historia. Aunque el
resultado son dos peliculas bastante diferentes, en ambas se mantiene como nucleo el tema de
la trata de personas y la drogadiccién. A su vez la violacién que sufre Mara queda fuera de campo
en ambos cortes: intuimos lo que sucede por el sonido, pero no lo vemos” (Lopez Vespa, 2024,
p. 46).
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comienza con el final, y la vemos a orillas de un cauce de agua, con ropas grandes y los
pechos al descubierto, pronta a relatar su calvario. En los recuerdos, su figura reaparece
entre bastidores, envuelta en batas de seda translicidas que revelan los limites de la

carne y la mirada.

Estas imagenes acuaticas mencionadas configuran una iconografia coherente que se
expande también en la prensa grafica, con fotografias al borde del mar, en piscinas o
en bikini, como si el personaje de Leblanc fuera una criatura que existe perpetuamente
ligada al verano humedo y mojado. La diva nace del agua, como una Afrodita pagana,'?

pero en clave popular, conosurefia y cinematografica.

El agua cumple, en el relato primordial de su nacimiento como diva, una doble funcién,
ya que revela y oculta. Por un lado, la piel mojada intensifica el brillo erético, la luz
resbala sobre el cuerpo y lo vuelve mas visible, mas tactil. Por otro lado, la espuma, el
vapor y las gotas actuan como filtros, como veladuras que insinuan sin mostrar del todo.
Esta dialéctica entre mostrar y velar instala a Leblanc en el corazén mismo de la
economia visual del erotismo en los sesenta, caracterizada por un juego de umbrales,
de “casi’ desnudos que funcionan tanto para atraer como para evadir la censura” (Lopez
Vespa, 2024, p. 44).

La insistencia en lo acuatico no es un accidente estético, sino un dispositivo.' En dialogo
con Isabel Sarli, que bajo la direccién de Armando Bé también multiplicaba escenas bajo
cascadas, rios y lagunas, Leblanc ofrece una versién alternativa de la diosa del agua.
Si en Sarli la naturaleza (el rio, la selva, la catarata) busca inscribir un erotismo ingenuo,

mediante la asociacion de la desnudez exuberante de la actriz con la naturaleza

12 E| paralelismo entre el nacimiento de Afrodita Urania y la emergencia del estrellato de Leblanc
sera trabajado en detalle posteriormente (cf. apartado “Afrodita, el Irupé y Yemaya: mitologias
del agua”).

'3 Foucault (1991, pp. 129-131) define el dispositivo como la red que puede establecerse entre
un conjunto heterogéneo de elementos que incluye discursos, instituciones, reglamentos, leyes,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas y morales. Por tanto,
el concepto hace referencia a un esquema de representacion (cuya forma remite a una reticula
0 a una red) a través del cual se pueden pensar fenédmenos socioculturales. En este sentido,
Moro Abadia afirma: “Tanto la episteme como el dispositivo describen espacios topoldgicos, i.e.
espacios definidos por la relaciéon entre un conjunto heterogéneo de elementos que no son
significantes en si mismos. Asi, la idea de réseau que pone en juego el «dispositivo» se encuentra
a medio camino entre el concepto de «estructura» (que reduce la multiplicidad a un esquema
totalizante) y el de «rizoma» (pura multiplicidad)” (2003, p. 40).

16



indomita y salvaje que la rodea, en Leblanc el agua se vuelve artificio. Bafieras, piscinas,
duchas, incluso barcos y veleros, son todos sitios construidos mediante mano de obra
humana para demostrar dominio del elemento, para navegar o contener el agua. Se
trata de lugares en los que el desnudo no resulta redundante ni natural, sino donde el
cuerpo se teatraliza para la camara. Alli no hay inocencia asociada con un estado
primordial, hay conciencia deliberada del artificio. Estas dos posturas respecto a la
motivacién de la desnudez y de la sensualidad, este contraste entre inocencia y
exhibicion artificiosa empiezan a alimentar cierta rivalidad, que aparece mencionada en
las paginas de Radiolandia. Cuando el periodista le pregunta a Libertad por la

competencia con Sarli, la rubia reelabora los términos de tal relacién en su respuesta:

Yo no lo diria con esas palabras. Solo que desafié a la mas bella.
No habia otro remedio. Los caminos eran muy disimiles. O el
género "sexy" o el ingenuo. Y este ultimo, francamente, no me
resulta nada simpatico. Ademas resultaba emocionante entrar a
disputar el terreno a una figura consagrada y tenida como idolo
en este tipo de peliculas (Radiolandia, 1965, n° 1928).
En funcién de tal voluntad (disputar un espacio a una diva consagrada, hacerlo desde
el vértice opuesto de lo que ayudd a consagrarla, o sea, en contra la ingenuidad y en
favor de una imagen sexy construida deliberadamente para la mirada) es que el cuerpo
de Leblanc puede leerse como un archivo de técnicas del deseo donde lo erético, lo
visual y lo politico se condensan en la superficie mojada de una piel. El agua funciona
como interfaz que conecta la mirada del espectador, el aparato filmico, el deseo social
y la maquina censora. Cada gota de agua es una tecnologia de género, un dispositivo

de regulacion y a la vez de fuga.

Incluso, como ya se menciond, la prensa recogia estas imagenes acuaticas, fotos cerca
de aguas naturales o artificiales, reforzando la asociacion entre Leblanc y lo hiumedo,

como se puede comprobar en las siguientes imagenes ilustrativas:
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Imagen 1.1. Radiolandia (13 de noviembre de 1964) Imagen 1.2. Radiolandia (14 de mayo de 1976)

Imagen 1.3. Radiolandia (20 de enero de 1967) Imagen 1.4. Radiolandia (22 de diciembre de 1967)
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Imagen 1.5. Radiolandia (22 de diciembre de 1967)

Imagen 1.6. Gente (11 de marzo de 1971)
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Imagen 1.7. a) Radiolandia (16 de enero de 1970). b) Gente (12 de octubre de 1972). c) Antena (11 de febrero de
1975)

Las revistas no solo reproducian la iconografia del cine, sino que la amplificaban en el
espacio cotidiano de la lectura popular. Leblanc se volvia, asi, un espectaculo
domeéstico, una figura al alcance de cualquiera que tuviera entre sus manos una revista.
En esas imagenes se condensa la tension que define el mito de Leblanc, como un
cuerpo simultdneamente expuesto a la mirada y protegido por el lente de la camara;
cercano en las multiples tiradas de impresion vy, a la vez, distante en el recuerdo que
deja una hoja de papel. Su cuerpo se ofrece a la mirada, pero permanece parcialmente
sustraido de ella por un velo acuatico, metafora de esa superficie que refleja y
distorsiona todo lo que toca. Su figura se vuelve, en este sentido, un umbral entre lo
visible y lo inalcanzable, se deja mirar sin dejarse atrapar. La construccion de una
corporalidad con tales rasgos no implica pasividad. Por el contrario, Leblanc no evita
dejar en claro que esa imagen es algo que esta bajo su control y que no va a dejar que
sea explotado por otros: “No me importa que la prensa invente acerca de mi, siempre
que no utilice mi imagen para solidificar ideas arcaicas en los publicos” (Berro, Kostzer,
1969, p. 62).

Es asi como el agua es mucho mas que un decorado en las primeras apariciones de
Libertad Leblanc. Es el elemento fundacional de su mitologia, el medio a través del cual

se inscribe la tension entre erotismo y censura, entre naturalidad y artificio, entre

20



espectaculo y monstruosidad. Nacida del agua, Leblanc emerge como figura liquida,

siempre deslizandose entre las categorias que buscan fijarla.

1.3. Afrodita, el Irupé y Yemaya: mitologias del agua

El gesto acuatico como mito de origen de Leblanc no es un mero accidente. Su potencia
se vuelve legible cuando lo leemos intertextualmente' con relatos miticos que también
sitian el agua como matriz de nacimiento y deseo de divinidades femeninas (con sus

particulares potencias y monstruosidades).

En la tradicion griega, Afrodita Urania'™ surge de la espuma del mar tras la castracion

de Urano por Cronos:

Afrodita, Diosa del Deseo, surgié desnuda de la espuma del mar
y, surcando las olas en una venera, desembarco primero en la
isla de Citera; pero como le parecié una isla muy pequefa, paso
al Peloponeso y mas tarde fijé su residencia en Pafos, Chipre,
todavia la sede principal de su culto. La hierba y las flores
brotaban de la tierra dondequiera que pisaba. En Pafos las
Estaciones, hijas de Temis, se apresuraron a vestirla y adornarla
(Graves, 1993, p 49).

4 Se toma el concepto de intertextualidad de Genette, quien lo define como “(...) una relacién de
copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia
efectiva de un texto en otro” (1989 [1962], p. 10). De las formas de la intertextualidad propuestas
por este autor, es posible entender que el mito de origen de Leblanc se relaciona con los mitos
que se trabajan en este apartado mediante la alusion: “(...) es decir, un enunciado cuya plena
comprension supone la percepcion de su relacién con otro enunciado al que remite
necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo” (ibid.) En este sentido,
los mitos que se mencionaran funcionan como hipotextos (Genette, 1989 [1962], p. 14) del relato
anecdotico de Libertad Leblanc que opera como hipertexto, o sea un relato cuya textualidad
resulta de segundo grado o derivada de estos mitos, entendidos como narraciones preexistentes.
Mediante la transformacion, el relato de Leblanc evoca mas o menos explicitamente los mitos
que funcionan como sus hipotextos sin necesariamente citarlos o hablar explicitamente sobre
ellos (ibid.)

'S Esta denominacion, que se ha vuelto tradicional, proviene en realidad de El Banquete de
Platon. En el discurso de Pausanias se contraponen la Afrodita nacida de Urano (o Urania) con
la Afrodita Pandemos (de todo el pueblo), para distinguir dos formas de Eros (cf. Martinez
Hernandez, 2008: pp. 33 y ss.). Sobre las concepciones platénicas de Eros y Afrodita, cf. Jaeger
(2008: pp. 565 y ss.) y Halperin (1999), entre otros.
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Como recuerda Graves, de esa eyaculacion'® divina en el agua emerge la diosa del
amor. Una potencia femenina nace del desprendimiento del poder masculino, la
mutilacién del padre celeste da lugar a la encarnacion del deseo. Como Afrodita emerge
del residuo espermatico de un miembro viril lacerado, es decir, del poder masculino
derrotado, se podria entender que Libertad también surge de un momento en que el
poder viril queda doblegado y captado, ya que ella subyuga la previa orientacién de la
escena cuando se convierte en agente que dirige y domina la mirada deseante
masculina, y mientras el agua refleja su cuerpo, reorienta el objetivo de los lentes de las
camaras. Asi, ambas condensan la paradoja de un cuerpo que se vuelve mito al salir de

las aguas, como producto del fracaso del poder masculino.

En la mitologia guarani, la flor de irupé también nace de la tragedia. Una joven se arroja
a las aguas a buscar a su amado y es transformada en flor acuatica. El mito combina
deseo, sacrificio y metamorfosis; el cuerpo femenino se convierte en signo visual, en
emblema flotante. Asi, la pelicula de 1962, titulada justamente La flor del Irupé, no
inventa un titulo poético, sino que inscribe a Leblanc en una genealogia de cuerpos
metamorfoseados por el agua. En el film, Leblanc interpreta a Marta, presentada como
una especie de aparicion acuatica, que emerge en la noche desde el paisaje humedo,
como si hubiese sido gestada por él. Su presencia se revela a través de la mirada de
Roberto (interpretado por Luis Alarcén), uno de los tres ladrones que llegan a la isla
escapando de la ley. Roberto duda de lo que esta viendo, dado que el rehén que tienen
en la isla introduce un relato mitico en el imaginario de los forajidos, cuando comparte
la historia de Poraiterei (término guarani que significa “preciosa” o “muy bella”). Segun
el relato de la pelicula, esta figura legendaria, originaria de la region, se enamora de la
luna vy, al no poder alcanzarla, se funde con su reflejo en las aguas del Paran3,
transformandose en la flor del irupé. De este modo, el film incorpora una dimensién

mitica con flashback (cf. imagenes 1.7 a 1.10) en la que Libertad encarna la leyenda

'6 Afrodita («nacida de la espuman) es la misma diosa de extenso gobierno que surgié del Caos
y bailé sobre el mar y que era adorada en Siria y Palestina como ishtar o Ashtaroth. Los hititas
hacen que Kumarbi (Crono) arranque de un mordisco los érganos genitales del dios del Cielo
Anu (Urano), trague parte del semen y escupa el resto sobre el monte Kansura, donde se
convierte en una diosa; el Dios del Amor asi concebido por él es cortado de su costado por Ea,
el hermano de Anu. Estos dos nacimientos fueron combinados por los griegos en la fabula de
cémo Afrodita surgid6 de un mar impregnado por los 6rganos genitales cortados de Urano
(Graves, 1993, p. 37). Sobre el nacimiento de Afrodita también cf. Grimal (2006, pp. 11-12).
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dentro del relato cinematografico, aunque lo hace con ciertas modificaciones respecto a

la version tradicional.'”

Imagen 1.9. Libertad Leblanc como Poréiterei, cuando la protagonista confiesa su amor por la luna en
un flashback de La flor de Irupé (1962)

7 Una de las principales modificaciones introducidas por el film es el cambio de nombre de la
protagonista mitica. Tradicionalmente, la joven es llamada Moroti. La leyenda relata la historia
de Moroti y Pita, dos jévenes amantes separados por la accion de la cuia payé, hechicera de las
aguas. Cuando Pita es arrastrado al fondo del rio y olvidado bajo el encanto de la hechicera,
Moroti decide arrojarse a las aguas para rescatarlo. Su acto de sacrificio y amor vence el poder
maléfico, y ambos son transformados en una flor acuatica: el irupé, de pétalos blancos y rojos
que simbolizan a la doncella y al guerrero (Morales, 1929, p. 180).
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Imagen 1.10. Libertad Leblanc como Poréiterei en un flashback de La flor de Irupé (1962) cuando
se entrega a la luna para volverse Irupé

Imagen 1.11. Libertad Leblanc como Poraiterei en un flashback de La flor de Irupé (1962) en el
momento de la metamorfosis para volverse Irupé

La inscripcion corporal del personaje de Leblanc en el ecosistema litoralefio evoca,
asimismo, sin necesidad de citas explicitas, el universo afrodiaspdrico.’”® Remite a

'8 La asociacion de Libertad Leblanc con el mito de Yemaya, que se describe a continuacion,
permite recuperar otro acervo cultural de significantes que remiten a la diaspora africana y el
conjunto de saberes y cosmovisiones que se asocian con ella, especialmente en América.
Valencia-Angulo, en este sentido, explica que: “el pensamiento afrodiaspérico debe entenderse
como un proyecto humanista que refleja la voluntad de vida por la dignificacién del ser humano
africano y sus descendientes” (2019, p. 124).
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Yemaya, divinidad yoruba de los mares y la maternidad, que gobierna las aguas como
espacio de fertilidad y de insumision; y a Oshun, que representa el amor, la fertilidad, la
belleza, la sensualidad y la riqueza, reinando sobre las aguas dulces, como rios y
arroyos. Yemaya y Oshun'® no sélo engendran, sino que también protegen, arrebatan,
castigan. Del mismo modo, en las notas realizadas a Libertad Leblanc siempre es
posible encontrar referencias a la voluntad de proteccion de la actriz en relacion con su
madre y su hija. En la revista Periscopio, por ejemplo, deja bien claro su voluntad: “No
puedo depender de nada. Mi familia se reduce a mi madre y a mi hija. Mi hija siempre
supo que su madre es Libertad Leblanc. La preparé para eso” (Berro, Kostzer, 1969, p
62).

Asi como su figura se construye como protectora de su familia en la prensa, también
sus papeles cinematograficos reiteran el gesto. En la serie histérica su rol es reiterado
y evidente (el ser humano detras de la actriz hace todo lo que hace porque de ella
dependen estas dos mujeres), pero también en la serie ficcional los personajes que elige
representar reiteran ese perfil haciendo que realidad y ficcion se conjuguen para reforzar
la idea de proteccion asociada con su nombre. Tal es el caso de Fuego en la Sangre
(1965) en la que Leblanc interpreta a Cristina, una mujer que se queda sola con su hija
tras el asesinato de su marido y se propone vengar su muerte. Algo parecido podemos
ver en Seis dias para morir (1966), el personaje que interpreta es Ofelia, una actriz sola
con su hija que busca sortear el contagio de rabia. También podemos mencionar
Deliciosamente amoral (1968), en la que Leblanc le da cuerpo a Sandra, una trabajadora

sexual que ayuda econdémicamente a su hermano, su madre, la pareja de ésta y su tia.

Por otra parte, para las instancias en que encarna momentos de arrebato o castigo, es

posible rastrear los protagonicos de La Perra (1967), La venus maldita (1967), Esclava

% Yemaya y Oshun, figuras centrales de la mitologia yoruba, son representadas como hermanas
inseparables: Yemaya, madre de todos los orishas y diosa del mar; y Oshun, diosa de las aguas
dulces, el amor, la fertilidad y la belleza. Sus historias, narradas en diversos patakies o mitos,
presentan variaciones en algunos detalles, pero coinciden en mostrar a ambas como figuras
poderosas que protegen a sus seguidores y desempefian un papel fundamental en la vida sobre
la tierra. La liturgia sostiene que Oshun y Yemaya fueron reinas poderosas, amantes de otros
orishas e incluso madres de varios de ellos. Algunos patakies afirman que, producto del incesto
entre Orungan y su madre Yemaya, nacieron los dieciséis orishas, entre los cuales se encontraba
Oshun. Otros relatos senalan que Oshun nacié de la unién matrimonial entre Obatala y Yemaya,
considerada la primera Yemaya. No obstante, la mayoria de las narraciones prefieren
contemplarlas como hermanas inseparables, cuya relacibn amorosa se manifiesta en un
constante apoyo mutuo, proteccion y cuidado reciproco (Valle Rojas, 2023).
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del deseo (1968), El derecho a gozar (1968) y Cerco de Terror (1972). En estos films,
los personajes femeninos que representa Leblanc ponen limites tajantes a los varones
que arremeten contra ellas. Entonces la proximidad significante entre la figura de
Leblanc y las de Yemanya y Oshun tiene la consecuencia de reforzar una imagen
femenina que jamas aparece como victima del deseo masculino, sino como soberana

de si (y de las aguas que la circundan y simbolizan su ambito de poder).

Estas figuras provenientes de distintas mitologias asociadas intertextualmente con
Leblanc, permiten leer aquel gesto fundante de la piscina de Caracas no como un simple
golpe de suerte, sino como una escena de autoinvencion. Luego, la repeticion estilizada
de actos asociados con el agua y sus divinidades, producira el efecto performativo de
crear en la designacion de Libertad Leblanc una figura que evoca todos los rasgos
descriptos. Cada mito de origen es, en si mismo, un relato de agencia,?° el cuerpo que

cae en el agua y vuelve transformado.

1.4. Autogestion del mito, la diva como narradora de si misma

La insistencia con que Libertad narra y reitera la escena acuatica senala una diferencia
con otras figuras contemporaneas. Isabel Sarli fue presentada como creacién de
Armando B6, mientras Graciela Borges y Gilda Lousek encarnaban la feminidad ingenua
y sumisa que el cine nacional ofrecia como modelo de docilidad femenina. Leblanc, en
cambio, construye su propio mito. No se limita a actuar papeles escritos por otros, ella
inventa su relato fundacional y lo reactualiza en cada entrevista, al mismo tiempo que

hace publicas las clausulas de sus contratos:

20 cuando se hace referencia a la agencia, se apela al término propuesto por Judith Butler, es
decir, a la resistencia que ejercen los sujetos al quedar definidos por una red de significacién, es
decir, al efecto productivo-subjetivante de los discursos articulados, “si la agencia no proviene de
la soberania del hablante, entonces la fuerza del acto de habla no es una fuerza soberana. La
‘fuerza’ del acto de habla esta relacionada, aunque de una forma incongruente, con el cuerpo
cuya fuerza es desviada o transmitida a través del discurso” (Butler, 1997, p. 69). Como menciona
Cocciarini, tal concepto alude a la idea de la accion politica que lI6gicamente deriva de la primera
conceptualizacion sobre la performatividad de género planteada en E/ género en disputa. Esta
idea es desarrollada por Butler a partir de atender la dimension constitutiva del lenguaje y es
donde encuentra la variable para la posibilidad de agencia. Esas ideas se esbozan en Cuerpos
que importan en torno al giro afirmativo de las significaciones degradantes, y se condensan en
Lenguaje, poder e identidad, a partir de su definicion del efecto de los actos de habla (Cocciarini,
2025, p. 19).

26



Dentro de mis films exijo: 1) El productor contratara el elenco de
las peliculas de comun acuerdo con la sefiora Leblanc,
comprometiéndose el productor a no hacer figurar en la pelicula
a ninguna otra actriz con cabello claro. Unicamente LL. 2)
Comprometiéndose el productor a que el Unico rol sexy sera el
del artista. 3) La artista elegira estrictamente a sus galanes. 4)
Sera compromiso del productor hacer figurar el nombre de la
actriz en cartén solo, en el mayor tamano de la letra, antes del
titulo de la pelicula. 5) Los nhombres de los demas actores o
actrices que figuren después del titulo de la pelicula no pueden
ser de mayor tamafo ni igual que el de la sefiora Leblanc. 6) El
productor cede a la actriz el derecho exclusivo de explotacion en
no menos de cinco paises a convenir. 7) La artista tendra pagos
todos los gastos de movilidad y estadia durante la filmacion, una
persona a su servicio y cobrard sus honorarios con réditos
excluidos. 8) La artista puede vetar iluminador, director, libro,
ademas de actores, como lo establece la clausula 1y 3. 9) El
productor se compromete a exhibir en privado para la actriz
todas las escenas firmadas el dia anterior” (Berro, Kostzer, 1969,
p. 57).

Al publicar estos términos de contrato, Leblanc anade argumentos para ratificar los
significantes asociados con su nombre y figura, ya que no se trata s6lo de una actriz,
sino de una agente en control de su carrera, de la exhibicion de su cuerpo, de sus
interacciones erdticas en camara, hasta del tamano de fuente en que aparece su
nombre, gesto que se traduce en rangos de importancia de un elenco. Cada aparicion
publica es una nueva vuelta sobre el mismo origen, una inscripcion adicional en lo que
Paul B. Preciado denomina una “somateca”: un archivo vivo, corporal, que acumula

tecnologias de género, deseo y representacion (Preciado, 2020, p. 44).

Lo que se pone en juego aqui es la diferencia entre ser producida y autoproducirse.
Leblanc usa la mirada masculina, la prensa y la camara no para dejarse definir, sino
para generar un excedente. Los mitos culturales funcionan al borrar sus condiciones de
produccion, ya que parecen naturales cuando en realidad son construcciones: “el mito
restituye una imagen natural de ese real, el mito esta constituido por la pérdida de la
cualidad historica de las cosas: las cosas pierden en él el recuerdo de su construccion”
(Barthes, 1980, p 129). Leblanc subvierte esa ldgica al exhibir su propia fabricacion, ella
misma cuenta su mito, lo sobreactua, lo exagera y lo reitera de modo lo suficientemente

insistente como para que se vuelva parte de su narrativa.
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La impronta acuatica no se agota en la piscina del Hotel Tamanaco. A lo largo de su
filmografia, el agua reaparece como escenario de erotizacién, exhibicion vy
metamorfosis. En La flor de Irupé (1962), las escenas de bafio nocturno funcionan como
ritual de iniciacién visual, la protagonista se sumerge y emerge como si el agua
confirmara su lugar de estrella. En Esclava del deseo (1968), las secuencias de ducha
frente al mar cargan el cuerpo de un erotismo que oscila entre lo cotidiano y lo ritual. En
estas escenas, que se podrian asociar con una exhibicion destinada a la mirada
masculina, Leblanc logra subvertir el significado, al convertir el agua en dispositivo de

reescritura de si.

El agua, en este sentido, no es mero decorado. Es una tecnologia visual que permite
desplegar el cuerpo entero en movimiento, erotizar escenarios cotidianos, rutinarios,
como una ducha y desestabilizar las jerarquias entre lo sagrado y lo banal (al volver a
escenificar los relatos de las diosas miticas). Como espejo liquido, devuelve a la diva
una imagen artificial, fragmentada y brillante. Una y otra vez, Libertad se hace y rehace

en esa superficie.

De alli la hipdtesis que guia este capitulo: la diva no es un producto pasivo de la industria
ni un objeto disefado por o en funcidon de miradas masculinas. Su monstruosidad radica
en la agencia femenina que se autoinventa, ella se construye desde el agua, usa la
mirada para multiplicarse y hace de su cuerpo un archivo inestable. El origen de Libertad
no es manufactura ajena, sino autoinscripcion en un mito que ella misma redacta con

cada aparicion.

1.5. Escandalo, censura y mito de origen, el agua contra la calificacion

La trayectoria de Libertad Leblanc no puede pensarse al margen de la censura. En el
cine argentino de los afnos sesenta y setenta, el aparato censor ocup6 un lugar central
en la produccion, circulacién y recepcién de las peliculas, configurando un dispositivo
de control que buscaba fijar los limites de lo visible y lo decible en pantalla. La creacion,

en 1963, del Consejo Nacional Honorario de Calificacion Cinematografica?' (Ramirez

2! En 1957 se establece la Subcomision Nacional que efectuaria la calificacion de films, con
funcionarios estatales y representantes de productores y exhibidores. En 1959 se redefine la
composicién permitiendo el ingreso de miembros de “Asociaciones de familia”. “La industria”
queda en minoria, mientras que el Estado y las asociaciones vinculadas a la Iglesia Catdlica
quedan empatados en numero. En 1963 se crea el Consejo Nacional Honorario de Calificaciéon
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Llorens, 2011) y la sancion de la Ley 18.019% de calificacion de espectaculos en 1968,
institucionalizaron un sistema de categorias que no solo clasificaba por edades, sino
que también podia prohibir integramente peliculas en todo el territorio nacional. Asi, el

Estado intentaba domesticar lo que percibia como amenaza al orden moral.

En ese contexto, las peliculas de Leblanc fueron con frecuencia objeto de cortes,
tachaduras o prohibiciones. Escenas de bafio, desnudos parciales, besos prolongados
0 gestos de goce femenino eran sefialados como “inmorales”, “ofensivos al pudor’ o
“contrarios a las buenas costumbres”. En una nota para la revista Gente en la que

Guillermo Zorraquin le pregunta por la censura, Libertad afirma:

yo no estoy de acuerdo con la censura. Creo en la libertad para
todo tipo de expresiones, de manifestaciones, ya sean politicas,
ya sean religiosas o culturales. Y ademas llevo el nombre, che!
En lo que respecta al cine, por supuesto que es lo que mas de
cerca me toca, considero que de haber censura tiene que ser
una censura de edades, a pesar de que los seres humanos no
podemos juzgar si un chico de 16 afios esta mas capacitado que
un hombre de 50 para ver esto o aquello, mentalmente digo. De
las actrices de mi género soy quien menos problemas tiene con
la censura, pero como ya sabes mis peliculas suelen estar
mutiladas o prohibidas (Zorraquin, 1971, p. 77).

En las palabras de Leblanc vemos como ella apela a su propio nombre como un signo
de resistencia frente a las normas vy restricciones externas. Toma su nombre y lo hace

funcionar como marca de identidad, visibilizando su agencia y singularidad dentro de un

contexto de censura. Al declararse consciente de las prohibiciones y, al mismo tiempo,

Cinematografica (CHCC), en el que la cinematografia queda directamente sin representantes,
dado que el Estado aumenta a doce los suyos y mantiene los sietes asientos correspondientes
a las asociaciones de familia. Si bien la mayoria del Estado parece garantizada, la composicion
es engafosa, ya que varias sillas del ejecutivo estaban en la practica controladas por catdlicos
vinculados a la jerarquia eclesiastica. Aunque la prohibiciéon de exhibicion seguia sin estar
autorizada, la nueva legislacion habilitaba cortes y contemplaba el accionar de poderes locales
de similares atribuciones (Ramirez Llorens, 2011, pp. 5-6).

22 Sin dudas el principal hito del gobierno de Ongania en materia de censura fue la sancién de la
ley 18.019 en diciembre de 1968, que creaba el Ente de Calificacién Cinematografica (que
reemplazé a la CHCC). La unica novedad, pero muy importante, con respecto al marco legal
anterior es que se tipificaban en el texto cinco motivos por los que se podia prohibir la exhibicién
de una pelicula. La ley no era esperada y generé muchisimo rechazo desde el momento de su
sancion de parte de las organizaciones corporativas y sindicales, de la critica y el periodismo en
general (Ramirez Llorens, 2011, p. 9).
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mostrarse capaz de enfrentarlas, se ofrece como simbolo excepcional que desafia la
censura, tomando su nombre como bandera y subrayando que su figura y su obra no

pueden ser completamente silenciadas.

Titulos como La flor de irupé (1962), La perra (1967), Esclava del deseo (1968) o La
endemoniada (1968) sufrieron observaciones y mutilaciones que la prensa, lejos de
silenciar, amplificaba. Cada escena censurada se convertia en titular, cada prohibicién
en escandalo, asi el intento de suprimirla funcionaba, paraddjicamente, como altavoz
(como podemos ver en algunas de las paginas de la revista Radiolandia, cf. imagen
1.12). El rumor sobre lo prohibido era parte constitutiva del atractivo, el cine de Leblanc

no circulaba a pesar de la censura, sino gracias a ella.

Imagen 1.12. Nota de Radiolandia (12 de octubre de 1962) que dan cuenta de los cortes a La flor de Irupé (1962)

La dinamica respondia al clima cultural del régimen de Ongania,?® cuyo proyecto
moralizador promovia un ideal de familia catdlica, heterosexual y disciplinada. En ese
marco, la marca Libertad Leblanc, una rubia voluptuosa, autdbnoma, empresaria que se

gestionaba a si misma, aparecia como una amenaza doble, ya que no sélo exhibia

23 E| 28 de junio de 1966, las fuerzas armadas ingresan a la Casa Rosada, sacan a la fuerza al
presidente lllia de la casa de gobierno y los militares se hacen cargo del poder. El dia 30 de junio,
asume el nuevo presidente, Juan Carlos Ongania, jurando sobre los estatutos de la
autodenominada «Revolucion Argentina». Muchos de los militares y civiles que conformaron ese
gobierno estaban convencidos de que estaban llevando a cabo una revolucion en los planos
politico, social, econdmico, cultural. Esta “revolucion” tenia un programa que se proponia cumplir
con determinados objetivos construidos desde un ideario particular conformado por diversos
elementos, entre ellos, el catolicismo, el comunitarismo y el desarrollismo (Osuna, 2012).

30



sexualidad, sino que lo hacia sin mediacién masculina. A diferencia de Isabel Sarli,
resguardada bajo la figura de Armando Bo, Leblanc se producia y autopromocionaba,
desafiando el orden patriarcal tanto en el plano estético como en el econdémico. La
prensa sensacionalista jugaba con esa ambivalencia, denunciaba sus “excesos’,
mientras reproducia sus fotos mas provocativas. Es que la censura nunca borra del todo,
deja huellas, crea la sospecha de lo oculto y alimenta el deseo por lo que falta (Farocki,
2015).

La tension entre escandalo mediatico y censura estatal se profundiza si se considera el
modo en que Leblanc elaboré su propio mito de origen. Si el agua le ofrecié un
nacimiento mitico, esa pasada en bikini que desplazaba a Borges y Lousek del centro
de la escena, el Estado argentino intenté enseguida drenarlo. La burocracia del Ente de
Calificacion no solo recortaba fragmentos, sino que también producia una
contranarrativa institucional. La diva que se autoinventaba en el agua era devuelta por

los archivos oficiales como amenaza a la moral nacional.

Asi queda demostrado que el poder moderno no se ejerce unicamente mediante la
prohibiciéon, sino también a través de la produccién de discursos que clasifican y
normalizan los cuerpos (Foucault, 2018, p. 145). 2 Los informes del Ente son parte de
esa maquinaria, documentos grises que intentan fijar lo que la diva insistia en desbordar.

En este caso, el cuerpo de Leblanc se vuelve un archivo viviente que no se deja archivar.

24 Este dispositivo de la sexualidad formé poco a poco el armazén de una teoria general del sexo
que ejerci6 cierto numero de funciones para tornarla indispensable: “En primer lugar, la nocién
de "sexo" permitié agrupar en una unidad artificial elementos anatémicos, funciones bioldgicas,
conductas, sensaciones, placeres, y permitié el funcionamiento como principio causal de esa
misma unidad ficticia; como principio causal, pero también como sentido omnipresente, secreto
a descubrir en todas partes: el sexo, pues, pudo funcionar como significante Unico y como
significado universal. La nocion de sexo aseguré un vuelco esencial; permitié invertir la
representacion de las relaciones del poder con la sexualidad; asi, la idea "del sexo" permite
esquivar lo que hace el "poder" del poder; permite no pensarlo sino como ley y prohibicién. El
sexo, esa instancia que parece dominarnos y ese secreto que nos parece subyacente en todo lo
que somos, ese punto que nos fascina por el poder que manifiesta y el sentido que esconde, al
que pedimos que nos revele lo que somos y nos libere de lo que nos define, el sexo, fuera de
duda, no es sino un punto ideal vuelto necesario por el dispositivo de sexualidad y su
funcionamiento. No hay que imaginar una instancia auténoma del sexo que produjese
secundariamente los multiples efectos de la sexualidad a lo largo de su superficie de contacto
con el poder. El sexo, por el contrario, es el elemento mas especulativo, mas ideal y también mas
interior en un dispositivo de sexualidad que el poder organiza en su apoderamiento de los
cuerpos, su maternidad, sus fuerzas, sus energias, sus sensaciones y sus placeres” (2018, pp.
147-148)
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Su mito de origen acuético encarna esa fuga, el agua no puede fijarse, se escurre,

cambia de forma, encuentra grietas.

La censura opero simultaneamente como limite y como plataforma. Buscé disciplinar el
cuerpo femenino, pero terminé amplificando su potencia simbdlica. Logré volverla mas
tentadora, por disruptiva. Al cruzar los registros, la piscina de Caracas y los expedientes
censores de Buenos Aires, emerge la verdadera monstruosidad de Leblanc, ya no la de
un cuerpo “excesivo”, sino la de una mujer que narré su propia genealogia contra el
aparato que buscaba controlarla. El agua, como metafora de flujo y metamorfosis, se
convierte entonces en imagen de resistencia cultural frente al dique institucional de la

censura.

1.6. Del mito mediatico a la monstruosidad cultural: la configuracién de Libertad

Leblanc

La construccion del nombre Libertad Leblanc se revela, al cabo de este recorrido, como
un proceso complejo en el que confluyen dimensiones mediaticas, narrativas,
institucionales y culturales. No estamos ante una identidad transparente ni ante una
biografia lineal. Lo que se fabrica bajo ese nombre es un artefacto multiple, inestable,

excesivo, que se sostiene en el borde entre la fascinacion y la repulsion.

Desde el inicio, el nombre Libertad funciona como declaracion politica. No se trata sélo
de un nombre propio, sino de un significante cargado de historia y de promesa colectiva.
Pero, puesto sobre el cuerpo de una rubia desnuda, el significante se pervierte, se
vuelve provocacion. Alli donde el discurso nacionalista y patriarcal buscaba orden,

Leblanc introduce ambigtedad.

El agua, insistente en sus primeras imagenes, condensa esta poética del umbral. Velar
y revelar, mostrar y ocultar, los fluidos nacionales se vuelven metafora de una figura que
nunca puede fijarse del todo. La piel mojada, brillante, es también archivo politico, alli
donde la censura intentaba clausurar, el cuerpo liquido se filtraba, insistia, reaparecia
en los margenes. La somateca Leblanc se vuelve dispositivo de deseo liquido, capaz de

producir fugas en el orden normativo.

La prensa no disimulaba el artificio, y Leblanc lo llevaba al extremo, se ofrecia como
marca, como exceso deliberado. La censura estatal, lejos de neutralizarla, reforzé este

mito. El aparato institucional (en todas sus formas, Consejo Nacional Honorario de
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Calificacion Cinematografica, Ley 18.019, Ente de Calificacion Cinematografica, leyes
de moral y buenas costumbres, dictamenes de cortes y prohibiciones) convirtié a
Leblanc en objeto de persecucién. Pero cada corte, cada prohibicion, cada titular
alarmista multiplicé su visibilidad. Aqui, la censura como dispositivo de poder, no
suprime, sino que produce. En este caso, produjo a Leblanc como exceso, como nombre
asociado a lo que debia reprimirse y, por ello mismo, termina convirtiéndolo en
significante deseado. Su figura desobediente se volvia encarnacién literal del

significante que la nombraba: “Libertad, Libertad, Libertad”.?®

Podemos leer, entonces, que la construccion del nombre “Libertad Leblanc” es también
la construccion de una forma de monstruosidad cultural. Una monstruosidad entendida
como aquello que desborda las categorias binarias de lo masculino y lo femenino
(especialmente, las jerarquias naturalizadas que se supone median la relacion entre
ellas) y abre posibilidades politicas en el cruce de lo inapropiado. Diva y monstruo al
mismo tiempo, Leblanc se vuelve figura insoportable para los archivos disciplinarios,

porque insiste en fugarse por las grietas.

Este primer capitulo permite asi sentar las bases de la hipotesis de esta tesina: Libertad
Leblanc se configura, entre 1960 y 1978, como una diva-monstruo,? una figura que
articula erotismo, mercado, censura y exceso para producir un mito mediatico que
incomoda porque no puede ser archivado sin contaminar el archivo mismo. El nombre
Libertad Leblanc no es una etiqueta fija, sino un dispositivo performativo, una maquina
de imagenes que, al proliferar, desarma los 6rdenes de género, nacién y moral que

intentaban contenerla.

El archivo de Leblanc (peliculas, notas periodisticas, fotos de tapas, rumores de
lectores, cortes censores) no ofrece una historia lineal, sino una constelacion de restos
turbios. En ellos, en ese barro de agua, escandalo y censura, se fabrica la diva-

monstruo. Una mujer que, como su nombre, no deja de insistir.

25 Alusién al Himno Nacional Argentino, escrito por Vicente Lopez y Planes en 1812.

26 Esta féormula recupera la linea de analisis propuesta por Rubino, Saxe y Sanchez, que
entienden por “diva-monstruo” a las “actrices que construyeron, tanto dentro como fuera de la
pantalla, figuras disidentes o que encontraron, nuevamente, algunos gestos de fuga en la
reproduccién de la normalidad cisheterosexual (...)” (2021, p. 12).
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Capitulo 2:

Arquitectura de la imagen. El cuerpo como superficie de inscripcion

Mujeres como yo hay cantidades. Y
mejores y peores... De todo. Pero lo
importante es tener una mente para
crear la imagen y manejarla
Libertad Leblanc, 1969%”

El cuerpo de Libertad Leblanc no es sélo un cuerpo en escena, es al mismo tiempo una
zona de inscripcion simbdlica, visual y politica, donde se acumulan operaciones de
sentido, efectos de escandalo, discursos morales, relatos de la prensa y proyecciones
del deseo. Lejos de ser natural o espontaneo, el cuerpo de la diva fue activamente
producido tanto por su propia narrativa como por los dispositivos mediaticos que lo

modelaron como artefacto eroético y superficie de fascinacion.

En este capitulo, propongo pensar esa arquitectura visual desde una mirada critica

queer,”® que permita leer el cuerpo no como una unidad bioldgica fija, sino como una

2" Frase extraida de una conversacion entre Leblanc realizada y Eduardo Gudifio Kieffer para la
nota titulada “La diosa del subdesarrollo” para la revista Extra (Kieffer,1969, p 54).

28 El término queer, cuya etimologia en lengua inglesa remite originalmente a lo raro, lo torcido o
lo desviado, fue durante largo tiempo una injuria dirigida contra quienes no encajaban en las
normas sexuales, de género y sociales dominantes. Tal como explica Paul B. Preciado (2009, p.
15), queer designaba no sélo a homosexuales, travestis o personas trans, sino a todo aquello
que perturbaba el orden heterosexual y binario de la sociedad moderna. Sin embargo, a partir de
los afios ochenta (especialmente en el contexto de la crisis del sida y la accion directa de
colectivos como Act Up o Lesbian Avengers) el término fue reapropiado por activistas como una
estrategia de resistencia politica. Asi, queer dej6é de ser un insulto y pasé a nombrar una posicion
critica frente a la normalizacién y la exclusion, tanto desde el sistema heterosexual dominante
como dentro de la propia cultura gay. Mas que una identidad fija, queer se convierte en una
herramienta postidentitaria que rechaza las categorias cerradas de género y sexualidad, y que
cuestiona los procesos histéricos, culturales y linglisticos que sostienen la ficcion del cuerpo
heterosexual, blanco y masculino como norma. En este sentido, la teoria y el activismo queer se
inscriben en la tradicion critica feminista y anticolonial, apostando por la desestabilizacion del
sistema sexo-género y por la visibilizacion de formas de vida y deseo marginalizadas (Preciado,
2009, p. 16). Sobre la categoria queer y su significacion histérica, cf.: Bernini (2017); Falconi, D.;
Castellanos, S. y Viteri M. A. (2013); flores (2013); Lépez Penedo (2008); Kaminsky (2008);
Cérdoba, D.; Saez, J. y Vidarte, P. (2005); Halperin (2003); entre otros. Para revisar las
discusiones que todavia suscita, cf. Saxe (2021, 2025); Trujillo (2022). La mirada critica queer
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somateca erdtica, una red de tecnologias visuales, afectivas y politicas que lo
construyen, lo diseminan, lo censuran y lo archivan (Preciado, 2020, p 44). La
centralidad de esta aproximacién reside en comprender como el cuerpo de Leblanc se
vuelve simultaneamente espacio de placer y control social, sin dejar de asumir su

potencial subversivo.

2.1. Dobles y desdoblamientos, ficciones del personaje mediatico

Desde esta perspectiva critica queer, pensar el cuerpo como superficie de inscripcion
implica también atender a sus ficciones y duplicaciones. El cuerpo de Libertad Leblanc,
lejos de ofrecer una identidad cerrada o coherente, se presenta como una figura
escindida, atrapada en juegos de duplicacién y desdoblamiento. La construccién
mediatica de la diva no opera a través de una imagen unificada, sino mediante la
reiteracion de figuras ambivalentes que ponen en crisis las categorias fijas de género,

deseo y moral.

El universo de Libertad Leblanc esta atravesado por la figura de la doble (doppelgénger).
En el campo cinematografico no sélo se trata de un mero recurso argumental, sino de
una insistencia narrativa que revela la imposibilidad de fijar una identidad estable.
Recurso que la actriz deja en evidencia en una entrevista de la revista Extra, cuando
explica:
tengo que actuar como Libertad Leblanc no solo en el cine sino
también en muchos momentos de mi vida cotidiana. Tengo que
vestirme de Libertad Leblanc, tengo que peinarme como Libertad

Leblanc, tengo que hablar como ella, hacer sus gestos, sus
mohines. Tengo que respetar la imagen (Kieffer, 1969, p. 54).

Esta respuesta de Leblanc pone en evidencia una constante de la vida de la actriz, cuya
figura publica se corporiza méas alld de su existencia lejos de las camaras. En sus
personajes, este procedimiento duplicativo se repite y transforma de manera variada
para dar vida a mujeres que engafian, que ocultan una verdad, que viven bajo un disfraz,

que se desdoblan en victimas y victimarias.

que se propone como perspectiva en este trabajo permite un analisis que busca desestabilizar
las comprensioén clasificatoria, naturalista y esencial de los cuerpos y las identidades.
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En La endemoniada (1968), por ejemplo, Leblanc encarna a una mujer poseida, dividida
entre un cuerpo femenino deseante y una fuerza diabdlica que la excede. La narrativa
se inicia con Libertad interpretando a Fausta de Santillana, una mujer aristécrata del
siglo XVI que es acusada de brujeria y asesinato. Como castigo, se le impone usar una
mascara de puas sobre el rostro y se la condena a una muerte lenta y atroz al ser sellada
viva en un muro. Cuatro siglos mas tarde, el vampiro Gonzalo del Benetto logra invocar
el espiritu maligno de Fausta mediante un medallén con poderes sobrenaturales. Este
espiritu resucitado se manifiesta con el objetivo de perturbar a una familia disfuncional,
y para ejecutar sus designios, se encarna en el cuerpo de Lucia, también interpretado

por Leblanc.

En La culpa (1969), su personaje, Margara, oscila entre la figura de la mujer doliente y
la de la manipuladora calculadora. Interpretada por Libertad Leblanc, Margara es una
disenadora de telas que, tras una vida asociada a la fiesta y la noche, decide dar el paso
a la monogamia. Sin embargo, un accidente automovilistico que deja a su pareja
gravemente herido interrumpe ese transito, y la situa en una encrucijada entre el rol de
esposa Yy cuidadora terapéutica y la atraccién persistente por su vida anterior. Esta
ambivalencia da lugar a una nueva linea narrativa que la reposiciona como figura central
del relato. La coexistencia y tensién entre estas dos versiones de si misma son las que

estructuran La culpa.

Por su parte, en La perra (1967), la protagonista encarna la tensién entre la hembra
domesticada y la fiera indomable. Renée, también interpretada por Leblanc, es la
esposa del escritor Walter Johnson, que desea alquilar un yate a Lucas, con el fin de
viajar desde Buenos Aires hasta Punta del Este. A lo largo del trayecto, mediante el uso
estratégico de la seduccion, logra convencer a Lucas de asesinar a su esposo. De este
modo, se reafirma una subjetividad que transita entre la sumisién aparente y un ejercicio

activo del poder de seduccion que la vuelve peligrosa o incluso letal.

En Mujeres de medianoche (1969), Leblanc interpreta a Pilar, una mujer aparentemente
ingenua y enamorada, que mantiene a su madre y cuya subsistencia depende de
actividades nocturnas, como la venta de drogas a varones ricos y el trabajo sexual, que
realiza bajo el nombre de Kitty. En un intento por dejar atras ese mundo marginal,
Pilar/Kitty finge su propia muerte con el objetivo de escapar con la fortuna que habia
conseguido de la venta de cocaina en las noches como Kitty. Sin embargo, la fatalidad

persiste como un elemento ineludible en el destino del personaje, marcando su
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trayectoria con el mismo signo tragico que atraviesa otros roles interpretados por

Libertad.

En todos estos relatos, el cuerpo de Leblanc es campo de batalla entre versiones

incompatibles de la feminidad, como la santa y la pecadora, la victima y la verdugo, la

amante y la asesina. Esta tensién que atraviesa las representaciones ficcionales

interpretadas por Leblanc también puede rastrearse en los afiches promocionales de las

peliculas mencionadas, en los que se visualiza la fragmentacion identitaria de los

personajes junto a elementos iconograficos que refuerzan la dualidad entre sumision y

poder, deseo y castigo, domesticacion y transgresion:

Imagen 2.1. La Endemoniada (1968)

HECTOR MENDEZ
ROSANGELA BALBO * HUGO DARGO

€2 MURIEL RUANOVA
reseniads por

Forograba Oecorsaes Munca Una Produccion GOMI
WUMBLATO PERULII o GORI MUNOE o LUCIO WILENA o Pare CINETELMEX P

Imagen 2.2. La perra (1967)
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Imagen 2.3. La culpa (1969) Imagen 2.4. Mujeres de medianoche (1969)

Los afiches, al igual que las tramas que anuncian, construyen una retérica visual del
exceso mediante la cual la imagen del cuerpo femenino se convierte en el principal
soporte de sentido. En ellos, la figura de Leblanc no sélo protagoniza, sino que organiza
la composicion misma de lo visual, una corporalidad disefiada para circular entre el
deseo y el escandalo. La composicion grafica, los contrastes cromaticos y el tratamiento
de la luz funcionan como tecnologias de visibilizacién, ya que modelan un cuerpo que
es simultaneamente promesa erdtica y signo de peligro. En Mujeres de medianoche
(1969) o La endemoniada (1968), el color y la postura exaltan una sensualidad que roza
lo demoniaco, mientras que en La culpa (1969) el montaje fotografico y la fragmentacion
del rostro sugieren una subjetividad escindida. En todos los casos, el afiche no se limita
a ilustrar una historia, sino que construye el cuerpo de Leblanc como producto
arquitecténico en el que se proyectan los conflictos. Su figura, reproducida y
multiplicada, encarna asi una politica de la visualidad que hace del cuerpo un zona de

artificio.
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2.2. Reflejos indomables, el espejo como dispositivo de fuga

El recurso del desdoblamiento no es casual, sino que inscribe a los personajes de
Leblanc en una tradicion de lo monstruoso, entendida como aquello que subvierte las
categorias binarias y desestabiliza los limites entre lo humano y lo inhumano, lo
permitido y lo prohibido (cf. Saxe, Rubino y Sanchez, 2021). El cuerpo que Leblanc,
siempre en exceso, siempre desbordante, se presenta como un cuerpo inapropiado/ble
por “no encajar en la taxdn, estar desubicado en los mapas disponibles que especifican
tipos de actores y tipos de narrativas” (Haraway, 1999, p. 126). Sin embargo, esta
dislocacién no implica quedar fijado en una posicién marginal o puramente “otra”, sino
que permite la coexistencia de fuerzas contradictorias dentro de una misma subjetividad,

desafiando las taxonomias narrativas y corporales establecidas.

La insistencia en la figura del espejo y sus reflejos, tanto en las peliculas como en las
fotografias para la prensa de Libertad Leblanc, refuerza la l6gica del desdoblamiento y
la multiplicidad. En Deliciosamente amoral (1969), las escenas construidas a partir de
duplicaciones visuales multiplican la imagen de la diva, sugiriendo que nunca hay una
sola Sandra, sino infinitas versiones posibles. La camara, tanto cinematografica como

fotografica, se detiene con frecuencia en superficies reflectantes, generando efectos

visuales que subrayan la dimension artificial, construida y performatica del personaje:

Imagen 2.5. Fotograma de Deliciosamente Amoral (1969). Leblanc personificando a Sandra.
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Imagen 2.6. Fotograma de Deliciosamente Amoral (1969). Leblanc personificando a Sandra.

En Una mujer sin precio (1966), esta operacién se introduce desde la primera aparicion
de Leblanc en pantalla: la escena inicial transcurre en un bafo, donde escribe con sus
dedos, sobre el espejo empafiado luego de ducharse, el nombre del amante que nunca
llegara. Esta escena inaugural da paso al encuentro con un nuevo personaje masculino,
quien cautivara a Leblanc en su rol como Carola. En el desarrollo de esa nueva relacion,
el espejo de mano adquiere un caracter central, no sélo como objeto escénico, sino
también como dispositivo simbdlico. Tal es su importancia, que hay una escena explicita
de su presencia, destacando el lugar que ocupa en la construccion del vinculo. Es que
“el espejo, al mismo tiempo que organiza una visién, la desorganiza” (Dominguez, 2021,
p. 74), habilitando asi un juego constante entre lo que se muestra y lo que se fragmenta,

entre la identidad y su inestabilidad.
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Imagen 2.8. Fotogramas de Una mujer sin precio (1966). Leblanc transiciona de Carola a Mercedes, la diosa de oro.

El desdoblamiento narrativo dialoga con el modo en que la prensa construia la persona
publica de Leblanc en paralelo. Las ficciones en las que actuaba y las ficciones
mediaticas que la rodeaban se retroalimentaban, y la “endemoniada” de la pantalla
reforzaba a la “pecadora” de las revistas, y viceversa. Pero lo decisivo es que, en el
espacio cinematografico, esos dobles no eran sélo acusaciones morales, sino territorios
de agencia. La mujer doble podia vengarse, dominar, incluso matar. En un contexto en
el que la censura buscaba disciplinar los cuerpos femeninos, estas ficciones ofrecian un

espacio de transgresion narrativa.

En términos de Jean-Luc Nancy, el cuerpo nunca es uno, sino un lugar de multiples
versiones, lleno de otros cuerpos (2011, p. 13). Los personajes de Leblanc encarnan
esa multiplicidad de manera radical, son cuerpos atravesados por pasiones
contradictorias, imagenes que se niegan a ser clausuradas en una sola version. La diva-
monstruo se afirma justamente en esa imposibilidad de unidad, ya que es muchas a la

vez, logrando ser todas y ninguna.
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El cuerpo de Libertad Leblanc en el cine se convierte asi en sinébnimo de duplicidad, de
mascara, de artificio. No hay esencia, sélo performance. Cada pelicula reitera el gesto
de su mito, la rubia que nunca puede ser domesticada, porque siempre se escapa hacia

otro reflejo, hacia otra version de si misma.

2.3. Prensa mediatica, la configuracion de una fabricacion amenazante

El ascenso de Libertad Leblanc no puede pensarse sin el engranaje de la prensa
popular. A diferencia de otras figuras que accedieron a legitimidad a través del teatro
independiente o del cine de autor, Leblanc se hizo nombre en las paginas de revistas
de gran tirada como Radiolandia, Antena, Gente y los suplementos de espectaculos de
diarios sensacionalistas. Alli, entre fotos provocativas y titulares estruendosos, se

fabrico la figura corporal de la “diosa blanca” (Radiolandia, 1970, n° 2165).

La légica de la prensa era clara, no mostrar soélo la actriz, sino exponer el derrame
peligroso/pecaminoso que su cuerpo representaba. En los numeros de varias revistas
de mediados de los sesenta, se insiste en asociarla a la transgresién moral, subrayando
que fumaba en las entrevistas (Gente, 1969, p 22), viajaba sola y sin su hija a Nueva
York (Radiolandia, 1970, n° 2210), “desafia a la mas bella” (Radiolandia, 1964, n° 1928),
en alusion a su disputa mediatica con Isabel Sarli. La palabra clave es ‘exceso’,
demasiado escote, demasiado rubia, demasiado sexy, demasiado libre. El dispositivo
mediatico la produce como amenaza, pero en esa misma operacion la vuelve

omnipresente.
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Imagen 2.9. Revista Radiolandia (1968, n° 2066).

Aqui opera lo que Teresa de Lauretis define como tecnologia del género, es decir, el
modo en que las instituciones culturales fabrican representaciones que no solo reflejan,
sino que producen feminidad. Tal como sostiene la autora: “el género no es una
propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en los seres humanos, sino el
conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones
sociales” (2000 [1989], p. 8). En este sentido, la figura de Leblanc fue construida en el
cruce entre titulares alarmistas, fotografias con poses cuidadosamente elaboradas y
rumores de lectores, y estas operaciones dieron lugar a una version de lo femenino que
incomodaba tanto al orden patriarcal como al feminismo incipiente de la época. Como
se puede leer en las paginas de Gente, lugar en el que un coro anénimo de voces
construye a Leblanc como objeto de exceso y sospecha moral. Las frases que siguen

dan cuenta de esa operacion discursiva:

Es una chica con cerebro de pollo y muy exuberante que se
desnuda en peliculas para vender lo Unico que tiene. Es una
gordita bastante mona, pero boba, que pescd buena plata
haciendo peliculas de escandalo. Y que seguramente es
explotada por dos o tres vivos. ;De qué actriz me estas
hablando?... La Quisiera ver haciendo “Crimen y Castigo”. Con
las abundancias que tiene y su desfachatez cualquier mujer
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podria hacer la carrera que ella esta haciendo. Es un producto
creado por la sociedad de consumo para la burguesia
decadente. Si mi hermana hubiera salido como ella, la mato
(Gente, 1972, p. 40).

El aparato publicitario no disimulaba su artificio. En entrevistas, Leblanc reconocia la
teatralidad de su imagen, hablaba de producirse a si misma: “No se olviden que soy
productora de mis peliculas, y que alla [Estados Unidos] estan exhibiendo varias de ellas
con muchisimo éxito, y que los éxitos suponen entradas que alguien debe liquidar’
(Radiolandia, 1970, n° 2165), o de cuidar su nombre como marca: “Le quiero decir que
he creado una imagen para trabajarla, ella es lo que el publico quiere que sea, la exploto”
(Jeronimo, 1970, p 39). Esa consciencia de su propia construccion era precisamente lo
que diferenciaba su figura de otras, ya que no pretendia naturalidad ni ingenuidad, sino
que se exhibia como un producto. Dejando bien claro su postura: “desconfio de las
falsas mojigaterias para las que un bien formado cuerpo de mujer es sinénimo de
pecado, por lo general ocultan morbosos sentimientos reprimidos” (Radiolandia, 1964,
n° 1903).

El cine reforzaba esta operacion, en peliculas como La Venus maldita (1967),
Deliciosamente amoral (1969), La endemoniada (1968), Mujeres de medianoche (1969),
o El derecho de gozar (1968) en las que Leblanc desarrollaba personajes de
trabajadoras sexuales, adulteras o mujeres diabdlicas, figuras que encajaban con el
molde mediatico de la pecadora. Sin embargo, lejos de victimizarla, esos papeles la
convertian en agente, ya que ella encarnaba a la mujer que deseaba, desarrollaba la
tactica, increpaba, gozaba a fuerza de rebencazos (cf. imagen 2.10). Esa autonomia
femenina era lo que mas incomodaba a la critica moralista, como se leia en las resefias
de peliculas, para Una mujer sin precio (1966) se decia “El eje de la historia es Libertad
Leblanc, quien, como en oportunidades anteriores, soélo ofrece al espectador su
atraccion fisica, que corre pareja con su falta de ductilidad interpretativa” (La Nacion,

1966). O para el caso de Olga, la hija de aquella princesa rusa (1972):

Bueno, parece que a la imaginacion la mataron a escobazos. O
a lo mejor estaba escondida detras de la opulenta Libertad
Leblanc. Ella siempre en lo suyo. Un venerable olor a antigiiedad
se pasea sobre cada chiste y "gag" y un tufillo a groseria intenta
cubrirlo todo, especialmente las trilladas escenas de alcoba
(Gente, 1972, p. 74)
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Imagen 2.10. Fotogramas de la escena del rebencazo en El derecho a gozar (1968).

El cuerpo de Leblanc se volvid, asi, superficie de inscripcion colectiva. Lxs lectores
opinaban, la censura intervenia, los periodistas especulaban. La actriz ya no era s6lo
una intérprete, sino un campo de batalla discursivo. Leblanc nos obliga a “desconfiar de
las imagenes” (Farocki, 2015) y también de las palabras que intentan reducirla a pecado

0 escandalo, porque en ese exceso de discursos se vislumbra su potencia politica.

La pecadora de la prensa no era, entonces, un error de representacién, sino un
dispositivo de visibilidad. Cada titular condenatorio multiplicaba su presencia. Cada
rumor alimentaba la maquina del mito. En vez de silenciarla, la prensa amarilla la
catapulté al estatus de celebridad monstruosa, no la estrella pura, sino la estrella

contaminada, construida en el barro del escandalo.
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2.4. Somateca erdtica, tecnologias del cuerpo, archivo y deseo

El cuerpo de Libertad Leblanc, leido desde la categoria de somateca, no es una entidad
biolégica estable, sino un artefacto atravesado por regimenes de representacion,
consumo Y vigilancia (Preciado, 2020, p. 44). Se trata de un cuerpo disefiado para
circular como superficie erética, pero también como archivo inestable donde se inscriben
tanto el deseo social como las ansiedades institucionales frente a la autonomia

femenina.

Los materiales filmicos confirman esa condicion de tecnologia del deseo. En La flor del
irupé (1962), su primera gran exposicion, la camara la muestra sumergida en el delta
del Parana, las aguas cubren y descubren la piel, funcionan como velo y como filtro. No
es casual que la escena haya sido repetidamente citada en las notas de prensa: “El
fuerte de La flor de irupé esta en el aprovechamiento de la belleza de Libertad, cuyos
atributos fisicos y acentuada sugestion se ajustan perfectamente a los planos
sefalados” (Radiolandia, 1962, n° 1794); “En su primer filme como protagonista, en
1962, Leblanc mostraba generosamente sus formas en el Tigre” (Crénica, 1977, p 13).
Su poder de fascinacion no residia, entonces, tanto en lo que mostraba como en lo que
retenia. Esa oscilacion entre exhibicion y ocultamiento instala un régimen de deseo que
la censura estatal percibié inmediatamente como peligroso, por lo que la pelicula fue

objeto de cortes que, paraddjicamente, reforzaron el mito de lo prohibido (cf. capitulo 1).

La somateca erdtica de Leblanc, entonces, no se reduce a la presencia del cuerpo en
pantalla, sino que se extiende a la economia de la visibilidad que lo rodea, a la que
podemos sumar los afiches que destacaban siempre el escote o sus pechos, las fotos
publicadas en revistas de espectaculos con titulares sensacionalistas, las entrevistas

que subrayaban su insolencia verbal tanto como su voluptuosidad fisica.
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Imagen 2.11. Radiolandia, 1973, n°2369. Imagen 2.12. Radiolandia, 1973, n°2330.

Cada plano de cine, cada recorte de diario, cada fragmento censurado construia un

cuerpo mas amplio que el de la actriz, un cuerpo social, un campo de disputa.

Ese caracter medial convierte su cuerpo en archivo. Archivo? no sélo en el sentido
material (peliculas, fotografias, articulos), sino como un sistema de enunciacion que
regula qué puede decirse y qué debe borrarse (Foucault, 2002). El cuerpo de Leblanc
esta siempre en tension entre el registro y la tachadura, entre lo que se exhibe y lo que

se censura. De ahi su potencia, ya que mas que un cuerpo representado, se trata de

2 En Foucault, el término “archivo” no alude, como se piensa cominmente, ni al conjunto de
documentos que una cultura preserva como memoria y testimonio de su pasado, ni a la institucion
encargada de su conservacion. “El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el
sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares” (Foucault,
2002, p. 170). El archivo se entiende, asi, como el sistema que establece las condiciones
histéricas de posibilidad de los enunciados. Estos, concebidos como acontecimientos
discursivos, no constituyen una simple transcripcion del pensamiento en lenguaje ni pueden
reducirse al contexto circunstancial en que emergen. En tanto acontecimientos, los enunciados
poseen una regularidad propia que rige su formacion y sus transformaciones. De este modo, el
archivo impide que los discursos se acumulen como una masa amorfa o se inscriban en una
linealidad continua y sin rupturas (Castro, 2004, p. 36). Para ampliar la discusion sobre la nocién
de archivo, cf. Cocciarini (2025); Guaglianone (2025); Gasparri (2022); Saxe, (2021), entre otros.
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una materia en permanente formateo, un organismo atravesado por tecnologias de

imagen, el deseo y el recorte de la prohibicion.

Lo que diferencia su somateca erética de la pornografia explicita es precisamente el
estatuto del secreto. Su cuerpo nunca se muestra por completo, vemos que se insinua,
se filtra, se fragmenta en planos cerrados, se cubre con agua, tules, transparencias,
velos (cf. Imagen 2.13). Esta economia de la sugerencia produce un régimen de
turbiedad que interrumpe el binarismo entre lo permitido y lo obsceno, situando a
Leblanc en un espacio liminal donde el escandalo no depende de la desnudez, sino de

la posibilidad de pensar un cuerpo femenino como territorio auténomo.

Imagen 2.13. Fotografia de la nota “Libertad Leblanc: misterioso cambio” de la revista Radiolandia (1975, n° 2443).

En este sentido, su somateca no es solo erética, es fundamentalmente politica. Cada
gesto, cada pose, cada plano que insistia en la presencia de un cuerpo femenino
auténomo frente a la mirada masculina se volvia amenaza para el orden cultural y
juridico de los afos sesenta y setenta. Asi, el cuerpo de Leblanc puede leerse como una
superficie de tension, un cuerpo que nunca termina de definirse porque su fuerza radica
precisamente en el intersticio, es decir entre lo que se muestra y lo que se oculta, entre

lo permitido y lo prohibido, entre lo espectacular y lo monstruoso.
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2.5. Rubia y bastarda: cuerpos de extranjeria y desvio

En el contexto cultural argentino de la década del sesenta, la figura de la rubia operaba
como un signo de modernidad importada y de aspiracion social, mas alla de su mera
dimension estética. El modelo hollywoodense, que encarnaban Marilyn Monroe, Jayne
Mansfield y Mamie Van Doren, se consolido como estereotipo global del erotismo rubio,

representado por una feminidad voluptuosa, ingenua y peligrosa a la vez:

P

Imagen 2.14. Las rubias de Hollywood Marilyn Monroe, Jayne Mansfield y Mamie Van Doren

En el ambito local, Isabel Sarli también asumié un rol de estrella sexual, aunque en una
version que destacaba la ingenuidad del modelo (respaldada por la industria
cinematografica de Armando Bd) y descartaba el glamour rubio por una version mas
autoctona y naturalizada de belleza: fue la morocha erética argentina. Libertad Leblanc,
en cambio, altera el modelo no en la propuesta estética (ya que la cabellera rubia
resplandeciente sostenia la asociacion con las bombas sexuales del pantedn
hollywoodense antes mencionadas), sino porque irrumpe como una figura fuera de la

norma, dada su carencia deliberada de ingenuidad.

La comparacion con Marilyn Monroe fue inevitable y sistematica. La prensa local se
ocupo de presentarla como la Marilyn argentina, y ella misma acepto6 (y deformo) ese
lugar. Radiolandia escribi6 “Libertad Leblanc, la incandescente version nacional de
Marilyn Monroe” (1961, n° 1748) y la revista Extra se pregunto si

¢Es Libertad Leblanc la Marilyn Monroe del subdesarrollo?
¢ Bastan algunas coincidencias fisicas y algunas caracteristicas
comunes en la imagen para justificar la asociacion? Porque hay
que tener en cuenta que también estan las diferencias: L. L. es
un temperamento prometeico, tiene un caracter luchador, un
sentido agudo de la organizacién. Piensa, analiza, calcula.
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Juega para ganar. M. M. fue mas bien un producto de las
circunstancias. Impulsiva, desordenada, desequilibrada. Jugdé
para perder (1969, p. 56).

Si Marilyn encarnaba la fragilidad sexualizada del suefio americano, Leblanc proponia
su reverso, la insolencia latina, el exceso corporal, el desparpajo verbal, la humedad de
su mito de origen que termina por asociarla con el barro argentino. Alli donde Marilyn
titubeaba, Leblanc afirmaba. Alli donde Marilyn era victima, Leblanc se presentaba como
empresaria de si misma. En esa diferencia radica su bastardia,® ya que tomaba el
modelo de la rubia norteamericana para contaminarlo con marcas de extranjeria y
desvio. Incluso la comparacion era tal, que la propia Leblanc decia que “si hubiera sido
estrella en Estados Unidos, seria como Marilyn y si a ella le hubiera tocado serlo en
Latinoamérica, seria como yo” (Kieffer, 1969, p. 57). Leblanc encarn6é a una rubia
bastarda. Una rubia que no buscaba la pulcritud del modelo estadounidense, sino que
explotaba su exceso. Su blanquitud tefida, su acento mezclado de sus viajes, su modo
de posar con un desparpajo casi insolente, hacian visible la diferencia con Marilyn y con
Sarli. No era una copia fiel del ideal norteamericano, ni una sensualidad cuya
“naturalidad” fue fabricada por un director, sino una version exagerada, contaminada de
la blonda ambicion y un producto de si misma. Una rubia hecha con las herramientas

que ofrecia la industria local.

Su condicion de rubia era fabricada, evidente, exagerada, y lejos de disimularlo, lo
sobreactuaba, con su cabellera platinada, maquillaje excesivo, escotes pronunciados,
poses frontales. Su rubio no queria pasar por natural, queria ser reconocida como

artificio inocuo y teorizaba sobre esto:

Me di cuenta de que si bien era rubia y de rasgos finos, podia
hacer algo distinto a lo que hacian las divas de teléfono blanco.
Entonces, exageré el personaje: en vez de ser una mujer sexy,
la converti en travesti. Exacerbé todos los rasgos y coqueterias
femeninas: me puse dos lineas de pestanas postizas, me
magquillé abundantemente, me ceiii la ropa, me puse hasta dos
pelucas. Hice un personaje obvio, porque en todas las épocas el
ser humano necesita ver en otro lo que no se anima a hacer. Eso
es lo que yo le di al publico. Y el publico no me fall6, me amé
locamente. (del Rio, 2004)

30 En este caso voy a tomar la primera acepcién de la palabra ‘bastardo’ del diccionario de la
Real Academia Espanola, que la define como aquello “que degenera de su origen o naturaleza”,
para resignificarla y convertirla en una cualidad.
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Esa conciencia de la impostura es lo que le confiere su fuerza monstruosa, caracterizada
por la rubia bastarda que no busca parecer legitima, sino intensificar su ilegitimidad. De
esta forma, amplifica el artificio del género, exponiéndolo casi hasta lo ridiculo o
grotesco, destruyendo la idea de género como algo absoluto, que “apunta al dilema del
propio cuerpo al celebrar los cuerpo queer como algo contundentemente visible,

fantasiosamente femme, que se vuelve imposible de ignorar” (Russell, 2022, p. 70).

Ese artificio se traduce en sus peliculas, en las que interpreta rubias fatales, pero
siempre desde una clave bastarda. En La perra (1966), por ejemplo, encarna a una
mujer carnal, casi animalizada, cuya sensualidad no remite al glamour frio de Hollywood,
sino a un erotismo sudamericano cargado de transpiracion, gritos y cuerpos exaltados.
En Testigo para un crimen (1963), su personaje mezcla la fatalidad clasica con una
vulgaridad desbordada que desestabiliza el modelo de femme fatale foranea; la rubia
que encarna es demasiado rubia (incluso el nombre de su personaje es Blondie que en
ingles quiere decir ‘rubiecita’), es la exhibicion descarada del artificio. Cada elemento
reitera que esta rubia no encaja en el canon, sino que su lugar es el exceso (entendido

como lo que desborda los limites clasificatorios).

Lo interesante es que Leblanc nunca se defendid6 negando su artificio, sino
potenciandolo. Su rubia era demasiado rubia, su escote demasiado escote, su
declaracién demasiado insolente. Ese gesto de exceso, de intensificacion, es el que la
inscribe en una tradicion queer, ya que emplea el modelo dominante no para
reproducirlo, sino para deformarlo, para exponerlo en su teatralidad. Asi, la rubia de
Leblanc no es la rubia legitima del canon de Hollywood, sino la rubia bastarda que insiste

en desbordar los limites.

2.6. La marca camp, estéticas de la exageracion y la fuga

La estética de Libertad Leblanc encuentra en lo camp y lo kitsch un terreno fértil de
inscripcion. Mientras que Susan Sontag describe lo camp como una sensibilidad
cosmopolita que celebraba el artificio, “una forma de amar lo antinatural: del artificio y la
exageracion” (2008 [1964], p. 351]), José Amicola lo vincula con las derivas
posmodernas y “con cierto grado de autoparodia” (2000, p. 80) que se regodea en la
mezcla, el exceso y la desacralizacion de los canones. Para Amicola, lo camp no puede

pensarse sin la afinidad entre kitsch, gender, gay y parodia (2000, p. 15). Lo camp no
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séblo estetiza lo artificial, sino que sefala el desfasaje entre un modelo global (que, para
Leblanc, se podria relacionar con Hollywood o con el cine de autor) y su recepcion
periférica. En ese sentido, el camp para Leblanc estd marcado por la apropiacion
desprolija, la traduccion fallida, el simulacro que nunca logra del todo la fidelidad al
original. Ahora bien, si lo camp ofrece una sensibilidad irénica frente al canon, lo kitsch,
introduce una dimensién mas ambivalente, ya que no es un fendbmeno puramente
estético ni una categoria moral, sino un punto de tension entre la ingenuidad afectiva y
la autoconciencia del artificio (Abadi-Lucero, 2013, p. 12). Lo kitsch, lejos de reducirse a
un exceso decorativo, articula lo intimo con lo social y encarna una forma de deseo

mediado por los objetos y las imagenes.

El cine de Leblanc se inscribe en esa zona de ambigledad entre lo camp y lo kitsch. En
sus peliculas de mediados de los sesenta, como Fuego en la sangre (1965), La Venus
maldita (1967), La perra (1967), el erotismo se convierte en espectaculo y el cuerpo
femenino en superficie de proyeccion de una economia de deseo que mezcla
fascinacién y repulsién. Los titulos mismos anuncian la mercantilizacion del placer y la
estetizacion de lo pecaminoso: una “Venus” convertida en mercancia del relato
masculino, una “perra” que desafia el orden moral, o el “fuego sanguineo” que lleva a
una mujer a vengar la muerte de su pareja. Alli, el kitsch se manifiesta tanto en la
sobrecarga visual, caracterizada por unos decorados estridentes y brillantes, como en
una gestualidad desbordada y una sobreactuacion afectiva que vuelve al melodrama un
espacio de exceso corporal. La diva-monstruo que Leblanc encarna es, en este sentido,
una figura kitsch, en la que se destacan sus facetas sentimentales y provocadoras,

vulgares y sublimes, de seductora autoconsciente de su artificio.

Lo camp y lo kitsch, permiten ademas releer la nocion de copia fallida que, en Leblanc,
representa esa falla que no es defecto, sino operacién estética, que vuelve auténtico su
exceso. La actriz toma los cédigos de la femme fatale norteamericana, que podriamos
situar en la sexualidad peligrosa de Marilyn Monroe o Jayne Mansfield, para
desplazarlos hacia una version sudamericana saturada de gestos, risas, gritos y
erotismo animalizado. En Psexoanalisis (1968), la parodia alcanza su punto maximo, la
sobreactuacién. Sin embargo, lejos de ridiculizarla, la resignifica como marca identitaria,
volviéndola emblema de deseo desbordado. Alli, lo kitsch funciona como un modo de

hacer visible la teatralidad y artificiosidad de Libertad Leblanc, como ella misma afirma:

En Psexoanalis gocé, gocé como desesperada, como loca,
mientras filmaba, mientras creaba ese personaje que es una

52



burla de Libertad Leblanc a Libertad Leblanc. Me gustaba el tipo
de comedia y porque me gustaba que la gente se diera cuenta
de que, entre otras cosas, tengo sentido del humor y soy capaz
de reirme de mi misma (Kieffer, 1969, p. 55).
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Imagen 2.15. Fotogramas de Leblanc en Psexoanalisis (1968), su personaje se llamaba Vampi

Esta estética del exceso se radicaliza hacia fines de la década del sesenta en titulos
como Psexoanalisis (1968), El derecho de gozar (1968), Esclava del deseo (1968) o
Deliciosamente amoral (1969), en las que el cuerpo de Leblanc se convierte en una
verdadera somateca erética. Estas peliculas despliegan justamente ese entramado de
prétesis y tecnologias del deseo, ya que maquillaje, vestuario, camara, guion y
escenografia funcionan como extensiones técnicas del cuerpo, como dispositivos que
producen identidad sexual y placer visual. En ese marco, lo kitsch ofrece el vocabulario
sensible de esas prétesis, caracterizada por el brillo, la textura, la repeticién, la

saturacion.

La figura de la mujer erdtica cobra monstruosidad, ya que el cuerpo femenino,
histéricamente asociado a lo abyecto, se transforma en el cine de Leblanc en una

superficie de reivindicacion paraddjica. En el caso de la diva, el exceso y la desmesura
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no ocultan la monstruosidad, la exhiben como signo de poder. En ese gesto, lo camp
actua como mediacion estética que transforma el estigma en espectaculo y la abyeccion
en fascinacion. Leblanc no disimula su artificio, sino que lo celebra, haciendo del exceso

una forma de resistencia cultural.

Durante los anos setenta, con titulos como Cerco de terror (1972) o Furia en la isla
(1976), la estética kitsch de Leblanc comienza a desplazarse hacia un registro hibrido,
entre el cine de explotacion®' y las coproducciones internacionales de bajo presupuesto.
Sin embargo, persiste en esas peliculas la huella de una sensibilidad camp-kitsch que
ya no busca emular modelos ajenos, sino sostener un imaginario propio, anacronico y
obstinadamente popular. Frente a la emergencia de nuevos regimenes del erotismo,
como el porno industrial, la figura de Leblanc queda desfasada, pero su exceso conserva
la fuerza de un gesto inaugural, marcado por el de haber hecho del artificio y la

exageracion un lenguaje de emancipacion estética.

2.7. Imagen sin fecha, temporalidad queer y archivo inestable

El archivo mediatico de Libertad Leblanc esta atravesado por una condicion de
precariedad que lo distingue de otras figuras del star system argentino, tal es asi que en
el Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, la
mayoria de las fotografias aparecen sin datacion, los recortes de prensa circulan
repetidos en distintos diarios, aparecen rumores publicados sin confirmacion, incluso la
presencia de un certificado de reconocimiento a Libertad Leblanc del mismo Museo del
Cine, que muestra errores en su filmografia (cf. imagen 2.16). Se trata de un archivo que
se presenta fracturado, en el que la ausencia pesa tanto como la presencia. La diva
aparece en esos restos no como una figura lineal ni cronolégicamente ordenable, sino

como un fantasma que se resiste a quedar fijo en una historia oficial.

31 El llamado cine de explotacién no constituye en si un género, sino una forma particular de de
produccion industrial cinematografica. Se caracteriza por presupuestos bajos, una logica de
rentabilidad inmediata y el aprovechamiento de férmulas narrativas ya comprobadas (terror,
erotismo, violencia, artes marciales, subgéneros como el gore o las peliculas de mujeres en
prisién). Su objetivo es ofrecer al publico aquello que el cine convencional evita: sexo, violencia
y tematicas consideradas tabu. Desde mediados del siglo XX, este tipo de cine apuntd
principalmente al publico juvenil, especialmente al segmento de entre 15 y 25 afos, que se
consolidé como el nucleo de consumo cinematografico. Aunque suele ser etiquetado como un
género, el cine de explotacion funciona mas bien como una estrategia industrial y cultural
orientada a capitalizar los margenes del gusto y del escandalo (Roche, 2015, p. 2).
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Imagen 2.16. Material obtenido del sobre n°1 de Libertad Leblanc en el Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken

El tiempo que corporiza la multiplicidad de formas del archivo puede leerse como
temporalidad queer, esto es, en clave de ‘no-ya’ y ‘todavia-no’,*? que configura “una
disposicién temporal en la que el pasado es un campo de posibilidades en el cual los
sujetos pueden actuar en el presente al servicio de una futuridad nueva” (Mufioz, 2020,
p. 54). Lo que da cuenta de una relaciéon con el tiempo que no se conforma con el
recorrido lineal normativo, sino que habita los restos del pasado como promesas de otra
vida por venir. El archivo de Leblanc, con su exceso de materiales sin fecha, parece
inscribirse en esa temporalidad, ya que no pertenece nunca del todo a la narrativa
histérica que se pretende registrar, sino que oscila entre un ‘entonces’ y un ‘alli ‘que se

reitera como posibilidad, como resto utdpico.

Las imagenes de Leblanc circulan como espectros, como huellas que no cierran y que,
precisamente por ello, abren. No se trata de reconstruir un relato fidedigno de su
trayectoria, a manera de linea histérica escolar, sino de asumir esa desestabilizacion
temporal como parte constitutiva de su monstruosidad cultural. La diva no esta anclada
en un afo ni en una pelicula en particular, sino que vuelve una y otra vez como una

promesa de desvio, como un sintoma que insiste en torcer la lectura temporal.

32 En la perspectiva de José Esteban Mufioz, el pasado no existe como bloque cerrado; es, por
el contrario, una constelacién de huellas en las que puede estar escondida, momentaneamente
desactivada, la llave que puede abrir la puerta de un futuro de salvacion (Lopez Seoane, 2020,
p. 15).
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El archivo sin dataciones, en lugar de ser un déficit documental, puede pensarse como
una estrategia queer que resiste la clausura historicista (cf. Halberstam, 2005; 2011;
Cvetkovich, 2018). La logica de la cronologia (que busca ordenar, clasificar, estabilizar,
linealizar) es también una légica normativa, heredera de la historiografia nacional y de
la dimension lineal que se le suele otorgar a la nocion de progreso ininterrumpido y
direccionado. Frente a ello, |la dispersion y la duplicacién de los materiales sobre Leblanc

interrumpen esa linealidad y fuerzan a pensarla como un archivo en fuga.

La dimensién de lo queer siempre se proyecta hacia un futuro utépico, hacia un horizonte
en el que los cuerpos y deseos no normativos puedan vivirse en plenitud (Mufioz, 2020,
p. 70). De este modo, se construye una memoria siempre politica, en funcion de la cual
los recuerdos y relatos ritualizados tienen el potencial de crear mundos (Mufioz, 2020,
p. 85). En este marco, las imagenes de Libertad Leblanc, fuera de la marca del tiempo,
no son simplemente restos cadticos, sino anticipaciones, fragmentos de un porvenir que
se resiste a ser capturado. Su archivo, entonces, no remite a un pasado clausurado,

sino a un futuro abierto.

En esta clave, Libertad Leblanc se convierte en archivo viviente de una futuridad
antinormativa. Sus fotos sin fecha, sus rumores sin confirmacion, sus recortes sin
contexto no son carencias, son insistencias, signos de que su figura excede la

cronologia y se inscribe en un tiempo queer que se desplaza y no cierra.

2.8. Escote, escandalo y el cuerpo pensante como amenaza

“No produce incomodidad mi escote, sino mi expresiéon de mujer pensante” (Zucchi,
2019), esta frase atribuida a Libertad Leblanc, en declaraciones de mediados de los
sesenta, condensa de manera incisiva la paradoja de su figura publica. Su cuerpo no
fue perseguido unicamente por lo que mostraba, sino porque detras de esa corporeidad
deseante habia una subijetividad pensante. En el contexto argentino de los afos sesenta
y setenta, cuando el control sobre las representaciones sexuales se ejercia tanto desde
el aparato estatal como desde el poder eclesiastico y mediatico, la exposicién del escote,
por decision propia de quien porta dicho escote, se convertia en un sintoma de un

conflicto mayor, representaba la amenaza de una subjetividad femenina auténoma.

En peliculas como Acosada (1964), La perra (1967), Cuando los hombres hablan de
mujeres (1967), Esclava del deseo (1968), La culpa (1969) o Cautiva en la selva (1969)
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los planos que enfatizan el busto de Leblanc funcionan como catalizadores narrativos.
La camara insiste en mostrar el escote como elemento narrativo central, pero lo que
verdaderamente genera tension no es la piel expuesta, sino la potencia de agencia que
ese gesto implica, la representacion en la gran pantalla de una mujer que no se oculta,
que no pide disculpas, que se planta como protagonista de su propio deseo. Ese mas

alla de la visibilidad erética es lo que transforma la escena en amenaza.

Imagen 2.17. Secuencia de fotogramas de La culpa (1969), en los que se grafica el momento en que Rodolfo Guerrero
(Carlos Estrada) tiene el accidente de transito por pensar en el escote de Margara (Libertad Leblanc)
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La censura argentina de la época se presentaba como un dispositivo protector de la
moral y las buenas costumbres. En la practica, lo que estaba en juego era el control de
los cuerpos femeninos y de su potencial disruptivo. En este contexto, el escote de
Leblanc no era sélo un problema de decoro, sino que generaba un desafio a la
normatividad de género. Al sancionar escenas, cortar planos o impedir estrenos, el
aparato censor operaba como somateca disciplinaria, ya que inscribia sobre los cuerpos
la posibilidad de mostrarse o no, de aquello que se entendia como erotismo legitimo y
aquello que debia ser castigado como obsceno. En este marco, el cuerpo de Leblanc
funcionaba como un campo de batalla, en el que cada imagen y cada entrevista

desbordaba los limites de lo tolerado.

El escote de Leblanc no era sélo un signo erético, sino una estrategia discursiva. Al
articular su imagen con declaraciones publicas de independencia, proyectos
empresariales propios y una voluntad de ser mas que musa, ser productora de sus
peliculas, Leblanc produjo una arquitectura politica monstruosa de la propia
corporeidad, caracterizada por una subjetividad inapropiada/inapropiable, que se resiste

a ser neutralizada (Haraway, 1999, p. 124).

El escandalo mediatico en torno a Leblanc, que la tildaba de vulgar o llamativa, no debe
leerse en clave moralizante, sino como operacion disciplinaria destinada a restarle
densidad intelectual y politica a su figura. La insistencia en reducirla a un ‘cuerpo-escote’
era un modo de silenciar su potencial de mujer pensante, de empresaria que producia
sus propias peliculas, de figura que negociaba por si misma en un mercado dominado

por hombres. Experiencia que ella misma relata en mas de una oportunidad:

un empresario mexicano me dijo una vez que tratdbamos un
contrato: "Libertad, hablando de negocios, yo a usted la veo con
bigotes". Asi me lo aceptan. Porque soy el producto de mi
misma, mi propio representante. Me costé un poco al principio,
pero ya me aceptan asi (Rodriguez, 1975, p. 7).
Asi, el verdadero problema no era la piel mostrada, sino la voz que la acompafiaba. La
diva que hablaba, que opinaba sobre su propia construcciéon mediatica, que polemizaba
con Isabel Sarli en la prensa, que gestionaba sus contratos, se volvia insoportable para
un aparato cultural que esperaba de la rubia un rol decorativo y mudo. El escote era s6lo

la superficie; lo peligroso era la subjetividad que lo sostenia.
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En este sentido, el cuerpo de Leblanc aparece en escena como un cuerpo pensante que
incomoda, una corporalidad que no se reduce a ser vista, sino que exige ser escuchada,
interpretada, reconocida como potencia politica. Alli radica el nucleo de su
monstruosidad, en mostrar que el erotismo puede ser un lenguaje critico, que el cuerpo
no es solo objeto de deseo, sino productor de discurso y, en especial, que el escote no

es piel sino marca.

2.9. Del mito al archivo: un cuerpo sin clausura

El cuerpo de Libertad Leblanc no fue sélo una imagen proyectada en la pantalla, sino
superficie activa de inscripcion simbdlica y politica. En cada plano, cada fotografia, cada
gesto mediatico, su figura emerge como un dispositivo de visibilidad que condensa
temores, fantasias, goce y contradicciones. El cuerpo de Leblanc es imagen, pero
también alegoria de una politica del exceso que persiste mas alla de su tiempo, es una
estética del desborde que desbarata la frontera entre lo erético y lo monstruoso, entre

la burla y la emancipacion.

Leblanc encarna el exceso como politica, el artificio como resistencia, la exageracion
como forma de libertad. Cada pelicula, cada portada, cada gesto da cuenta de una
practica del artificio, que convierte la duplicidad en potencia, y redobla la distancia entre
el modelo y su copia, hasta que la copia produce su propio sentido. En ese margen de
inestabilidad, se cifra la singularidad de su figura, la imposibilidad de ser asimilada por

completo a las logicas del deseo normativo.

El cuerpo de Leblanc es imagen, pero también alegoria de una politica del exceso que
persiste mas alla de su tiempo. Su presencia desborda el relato que intenté contenerla,
ya que ni el cine, ni la prensa lograron domesticarla. Del mito al archivo, su figura se
multiplica en rastros, ecos, huellas y fragmentos de una constelacion de memorias en
los que el brillo convive con la herida. Alli, en ese transito, su cuerpo se vuelve archivo,
no como depdsito inmovil, sino como energia que sigue irradiando, encendiendo nuevas

posibilidades de lecturas.

Este pasaje del nombre al cuerpo, de la diva al archivo, abre la puerta al territorio de la
monstruosidad arquitecténicamente construida (es decir, disefiada y cuidadosamente
elaborada como gesto de agencia). Porque, lo que en los sesenta fue erotismo

desbordado y escandalo mediatico, hoy puede leerse como gesto de insurreccion
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simbdlica, como la forma de disidencia antes del lenguaje de la disidencia. Su exceso,
su teatralidad, su goce sin culpa son también anticipos de un deseo que no busca

redencion, sino visibilidad.
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Capitulo 3:
Derivas monstruosas. Cuerpos en fuga, disidencia mediatica

Yo también tenia las necesarias
condiciones para convertirme en una
‘vamp’, aun en un pais como la
Republica Argentina, donde este género
es un poco mirado de reojo

Libertad Leblanc, 1965%

Dado el analisis que venimos desarrollando, es posible postular que el cine de Libertad
Leblanc no puede leerse como una obra cerrada ni como una produccién estética regida
por la légica autoral tradicional. Se trata mas bien de un espacio de fuga, representa un
terreno donde los cuerpos y los relatos entran en crisis, se deforman y se superponen,
creando resistencia. Si en los capitulos anteriores la exploracién se desarrollé en torno
al nombre como marca y al cuerpo como somateca visual, este capitulo se adentra en
el cine y los discursos mediaticos como plataformas en las cuales se activa la
monstruosidad de la diva. Ahora, se podria entender que tal devenir no opera como

patologizacion, sino como estrategia de insurreccién simbdlica.

Tal insurreccién implica adoptar la monstruosidad no como una anomalia moral o
corporal, sino como una posicién cultural de enunciacién, un espacio de subalternidad
resignificada politica y teéricamente. Es decir, se piensa al “monstruo como posibilidad
feminista, sexodisidente, de subalternidad y precariedad politicogeografica, la
monstruosidad como resignificacion de los lugares de abyeccion y marginacion de la
sociedad cisheteropatriarcal” (Rubino, Saxe y Sanchez, 2021, p. 8). Al mismo tiempo,
en las producciones filmicas de Leblanc y en el modo de manejar su “persona” publica,
se lee lo monstruoso como “potencia capaz de subvertir, queerizar, enrarecer el sélido
encadenamiento del tiempo social, anunciando otra justicia” (Guaglianone, 2025, p.
138). Fundamentalmente, se trata de una forma de ser y aparecer en el mundo que

desorganiza* el relato normalizador, poniendo en escena formas de poder y deseo

33 Frase extraida de la entrevista de Radiolandia (1965, n° 1928) titulada “Libertad Leblanc lanza
un arriesgado desafio justo ahora cuando ya es famosa”.

34 La potencia de desorganizar como categoria de andlisis es tomada de la obra de Nelly Richard,
quien la piensa como el impulso por “desordenar los pactos de representacion hegemodnica que
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disidentes que se cuelan para agrietar la norma. Leblanc no suele interpretar victimas
0, mejor dicho, no las personifica en su totalidad dramética, ella le pone el cuerpo a
mujeres que gozan, que manipulan, que mienten, que especulan, que matan, que se
reapropian del relato. Mujeres que no se arrepienten. Esa diferencia es clave para

pensarla como una figura monstruosa queer.

3.1. Diva como archivo viviente. Monstruosidad y persistencia

La diva® no muere, muta. La potencia de su legado no radica en la permanencia de un
repertorio artistico, sino en la capacidad de sobrevivir a los regimenes que buscan
archivarla como resto de época. En este sentido, Libertad Leblanc encarna una figura
residual y especitral, que se resiste a la clausura del pasado, “inaugura[ndo] nuevas
temporalidades, en el sentido de provocar otras historicidades” (Guaglianone, 2025, p.
134) que conjugan una amplitud de posibilidades de lectura. Sus peliculas, a menudo
relegadas al margen del canon, resurgen como fantasmas mediaticos, ya que vemos
restos de proyecciones subidas en mala calidad en YouTube, levantadas de la
medianoche de algun canal de cable, o escenas fragmentadas de alguna pelicula en
entrevistas a la diva. Esa supervivencia dispersa constituye un archivo queer en si
mismo, que puede recibir los apelativos de ‘desordenado’, ‘incompleto’, ‘contaminado’,

‘cortado’, ‘editado’, ‘tachado’ y ‘vuelto a reescribir’.

Esta somateca asi configurada, constituye un esquema capaz de desestabilizar las
categorias estancas. Por ello, esta promesa monstruosa se asienta en los giros
destinados a despojarse de las historias rituales y en la necesidad de repensar a los
actores implicados en la construccion de dichas categorias fijas (Haraway, 1999, p. 123).

En este sentido, Leblanc funciona precisamente como un monstruo mediatico, ya que

controlan el uso social de las imagenes, sembrando la duda y la sospecha analiticas en el interior
de las reglas de visualidad que clasifican objetos y sujetos” (2007, p. 104).

35 Tal como explican Rubino, Saxe y Sanchez, el uso del término ‘diva’ deriva de una lectura
intertextual, ya que esta trasciende lo puramente narrativo: “No son solo los personajes en una
trama cinematografica, sino las mujeres que ponen carne a esos personajes, que los contintan
en sus vidas o que llevan su vida al cine. La imagen cinematografica es mas compleja que la
simple trama narrativa y escapa, muchas veces, ala volicion de los directores o guionistas” (2021,
p. 262).
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no pertenece de lleno ni al cine “serio”® ni al porno, no se la puede comprender como
la estrella legitimada de la historia del cine nacional ni como la vedette épica del teatro
de revista. Su condicién de figura fuera de lugar y su hibridez estética se conjugan con
su circulacion interrumpida para volverla un archivo indomesticable. No se la puede
catalogar del todo, porque cada intento de fijacion genera un exceso que desborda la

clasificacion.

En producciones como La perra (1967) o La endemoniada (1968), esta monstruosidad
se dramatiza narrativamente, y aparecen en escena esas mujeres que devienen
criminales o encarnan procesos de posesion demoniaca. En el caso de La perra (1967),
por ejemplo, Leblanc interpreta a Renée, quien elabora un plan cuyo objetivo es que
Lucas asesine a su pareja, Walter Johnson, para asi quedarse con el dinero del seguro.
El factor principal de su plan es el poder de seduccidon que ejerce sobre los hombres
que la rodean. Esto se explicita en uno de los diadlogos de la pelicula, cuando Renée
afirma ante Lucas y Walter: “Yo siempre supe que gustaba a los hombres” (Gémez
Muriel, 1967, 00:20:43).

3 Si bien el sistema filmico argentino de la época abordado en este trabajo no es ajeno a las
transformaciones culturales y sociales del periodo, me interesa subrayar que Libertad Leblanc
no encaja ni en el cine tradicional, que comenzaba a adaptarse a las politicas impulsadas desde
el Estado mediante las nuevas normativas, ni en el llamado ‘Nuevo Cine Argentino’ que, afios
después, seria identificado como la Generacién del 60. En estas peliculas es posible advertir, un
clima de época atravesado por dimensiones politicas y una alta conflictividad social: “Las
peliculas parecen ser un ensayo sobre esa generacién de jovenes de la que se sienten parte, y
a la que intentan explicar, definir, entender, o simplemente mostrar. En los afios sesenta, los
jévenes emergieron como actor colectivo protagénico de la sociedad, y esa visibilizacion se puso
de manifiesto en muchos sentidos. Buena parte de los temas que preocupan en las peliculas de
la generacion del sesenta estan asociados con la juventud, con la mirada de los jovenes y el ser
joven en una época marcada por la busqueda: individual o colectiva, artistica o politica. Una
generacion esperanzada pero que se percibe a si misma como atravesada por la incertidumbre”
(Diaz, 2010, p. 50).
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Imagen 3.1. Fotogramas de Leblanc en La perra (1967) tentando a Lucas para llevar a cabo su plan

Papeles como estos acercan al personaje de Leblanc a la figura de la femme fatale,*
entendida como aquella que “utiliza su cuerpo/sexo a modo de mascara o disfraz con el
fin de conseguir un propésito determinado” (Alvarez Lopez, 20086, p. 79). Incluso puede
vincularse con la figura de la vamp,* caracterizada por su impronta malévola, y por “su
naturaleza fria y calculadora, que en ocasiones comparte con la femme fatale, [pero] la
vamp manifiesta un claro maévil para la seduccién, que es la voluntad de ascenso social”
(Garcia Lopez, 2016). A pesar de las mutaciones que pueda sufrir el personaje vamp de
Leblanc en La perra (1967), su poder de seduccion, su capacidad de manipulacion de
la voluntad masculina mediante las artes femeninas, sera castigada. Al final del film se
puede identificar un mensaje aleccionador, ya que el personaje de Lucas, quien fue una

de sus victimas, termina por poner fin a la vida de Reneé.

En La endemoniada (1968), la muerte no constituye el cierre de la narracion, sino el

punto de partida del relato. Libertad Leblanc encarna dos figuras: por un lado, Fausta

37 La femme fatale es un personaje caracteristico del cine negro americano, un género
considerado esencialmente masculino: “En el cine clasico, mujeres fatales eran aquellas que
engafaban y utilizaban su ‘armas de mujer’, su poderoso atractivo sexual con los hombres, para
conseguir sus propios fines, generalmente de caracter econémico. Desvian al héroe de su
camino de rectitud para llevarlo a la destruccién” (Alvarez Lépez, 2006, p. 70).

38 Término derivado del inglés vampire que se encuentra estrechamente ligado a la novela de
Bram Stoker (Dracula, 1897). Si bien su origen es anterior, es esta obra la que contribuye de
manera decisiva a su cristalizacién en el imaginario cultural. La figura de la vamp aparece
tempranamente en el cine, por ejemplo, en A Fool There Was (1915), y mas tarde en Cobra
(1925), pelicula protagonizada por Rudolph Valentino en la década de 1920. Como concepto,
vamp designa a la mujer que se vale de su atractivo sexual para explotar econémicamente a los
hombres; este aspecto, la explotacion econdmica mediante la seduccion, constituye un rasgo
central de la figura. El término ingreso al diccionario de la lengua inglesa en 1922, apenas ocho
afios después de que Theda Bara popularizara este personaje en A Fool There Was y en las
numerosas producciones que protagonizé posteriormente en el rol de vampiresa (Garcia Lopez,
2016).
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de Santillana, la bruja ejecutada en la secuencia inicial y, por el otro, Lucia, la vecina de
la propiedad de los Santillana cuyo cuerpo se convierte en el receptaculo de la
reencarnaciéon de Fausta. Esta duplicidad actoral no sélo articula la continuidad entre
ambos personajes, sino que también refuerza la potencia monstruosa, dado que “el
monstruo es lo que combina lo imposible y lo prohibido” (Foucault, 2007, p. 61). El
vampiro Gonzalo es el encargado de fusionar el espiritu de Fausta con el cuerpo de
Lucia a través de un collar, operacion que, ademas, reitera la concepcioén foucaultiana
del monstruo como la “mezcla de dos reinos” (2007, p. 68). Esta l6gica de la mezcla se
expresa explicitamente en el film cuando Gonzalo afirma: “Ve usted Lucia, usted y ella
son distintas, pero a la vez una misma persona. El bien y el mal que vuelven a unirse a
través del tiempo” (Gémez Muriel, 1968, 00:25:23).

Imagen 3.2. Fotogramas de Leblanc en La endemoniada (1968) cuando Gonzalo inicia el ritual frente al cuadro de Fausta

Para el caso de Fuego en la sangre (1965) vemos por unica vez que Libertad modifica
su colorimetria visual caracteristica para aparecer morocha interpretando a Cristina, una
madre cuya pareja, Emiliano, es asesinada por la espalda al comienzo del relato. La
pelicula se construye como un drama de época ambientado en la pampa argentina. El
homicidio de Emiliano desencadena la necesidad de venganza dentro del clan familiar;
sin embargo, ninguno de los varones asume la responsabilidad de llevarla a cabo, hasta
que Cristina tensiona ese mandato masculinizado del ojo por ojo gritando “De qué les
sirve tener los pantalones, si se ponen a temblar como gallinas; pero esto no va a quedar
asi, ya que no hay hombre entre ustedes. Van a saber qué clase de mujer soy yo”
(Cardona, 1965, 00:31:47). No obstante, los planes del personaje interpretado por
Leblanc se desvian cuando la potencia erética del vinculo con Galaor, el asesino de su

marido, los conduce a planear una fuga del pueblo.
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Imagen 3.3. Fotogramas de Leblanc en Fuego en la sangre (1965)

De este modo, el personaje interpretado por Leblanc disputa el ejercicio de la venganza
y muta del rol de madre al de vengadora. Este registro puede rastrearse a lo largo de su
filmografia, en la cual la diva se transforma en bestia, demonio, bruja, vampiresa,
estratega o especuladora. Sin embargo, el exceso no queda confinado a la esfera
ficcional, sino que reaparece en la prensa de la época, que reproduce esa misma
retérica al describirla como: arriesgada, sexy, huidiza, incapaz de cumplir su tarea de
“‘mujer del hogar” (Radiolandia, 1967, n.° 2054) o incluso como vamp. El cruce entre los
personajes cinematograficos y los titulares periodisticos produce un efecto de
contaminacion, por lo que la monstruosidad no es solo un rol actoral, sino también una

forma de existencia cultural.

PR, -
Imagen 3.4. Revista Radiolandia (1967, n° 2054). Imagen 3.5. Revista Radiolandia (1969, n° 2151).
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Imagen 3.6. Revista Radliolandia (1961, n® 1748). Imagen 3.7. Revista Radiolandia (1967, n° 2058).

Sileemos la somateca Leblanc como dispositivo que crea a la diva en clave de monstruo
(Rubino, Saxe y Sanchez, 2021), su accionar se configura como una categoria critica
que habilita modos de existencia disidentes. Libertad Leblanc persiste como figura
monstruosa porque su cuerpo-imagen nunca llega a integrarse plenamente en el relato
hegemonico de la cultura argentina. Su archivo resulta incomodo, aparece en los
margenes y obliga a repensar qué es lo que verdaderamente puede ser considerado
patrimonio cultural. La diva sobrevive precisamente porque es susceptible de ser releida
desde nuevas temporalidades y sensibilidades queer (Guaglianone, 2025; Mufoz,
2020), que encuentran, en sus gestos exagerados y en sus tramas melodramaticas, una
potencia estética insumisa. Alli radica su vigencia: mientras el cine de vanguardia o de
autor aspiraba a construir un legado artistico depurado, el archivo Leblanc insiste desde
lo bastardo, desde aquello que ha sido desechado. Esa insistencia es politica, porque
la historia del cine también se escribe con restos, con lo que no encaja, con lo que se

intentd censurar o ridiculizar.

Por este motivo, la monstruosidad de Libertad Leblanc no es sdélo un atributo estético o
narrativo, sino una forma de persistencia histérica. Su cuerpo, su nombre, su archivo,
sus huellas imagenolégicas funcionan como una promesa queer, que invitan a seguir
incomodando, seguir perturbando, seguir mutando y seguir apareciendo donde no se la
espera. Asi, desde los margenes, los monstruos siguen tensionando el discurso y esos
cuerpos antes excluidos hablan y producen conocimientos sobre si mismos (Preciado,
2020, p. 101). Leblanc, diva-monstruo, es el archivo que insiste en hablar, incluso a
pesar de los recortes y censuras.
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3.2. Actuar la muerte, asesinatos viriles y feminidad monstruosa

El universo cinematografico de Libertad Leblanc explora con insistencia una zona no tan
comun en la cultura argentina de los afios sesenta, especificamente, la articulacion entre
deseo, erdtica, femineidad y violencia. Alli donde el cine nacional tendia a organizarse
alrededor del rol de la mujer que debe pagar su transgresion sexual,*® en casi la totalidad
de las peliculas protagonizadas por Leblanc se invierte la ecuacién. En la mayoria de
sus relatos, la muerte es una decision (La venus maldita, 1967), una puesta en escena
(Mujeres de medianoche, 1969), un acto de control (La perra, 1967; La endemoniada,
1968) o un accidente de la manipulacion excesiva de armas (Mujeres de medianoche,
1969). Sus personajes no son mujeres sacrificadas, sino ejecutoras. No mueren, por el
contrario, matan o provocan la destruccién masculina sin arrepentimiento, y la violencia
es consecuencia del despliegue mismo de su potencia. Esta inversidén produce grietas
en la idea de la virilidad violenta como estandarte masculino, ya que ese conjunto de
acciones, como matar, realizar el disefio intelectual de un crimen, vengarse, o conducir
la trama criminal se disocian del imaginario centrado en el héroe, para romper el contrato
heterocentrado (Wittig, 2017, p. 61).4°

En la prensa y las revistas nacionales es posible identificar reacciones a estas grietas
del contrato normalizador binario y heterocentrado. Asi, cuando la diva asumia roles
marcadamente viriles, los medios respondian reforzando una imagen amorosa o

“

afectivamente dependiente. Esto se evidencia en preguntas directas como “;Qué
posibilidades hay para el amor?” (Radiolandia, 1975, n.° 2449) o “; Esa alegria se debe

a que su corazon encontro al duefio definitivo?” (Radiolandia, 1968, n.° 2078). También

39 Es necesario aclarar que, dentro de este cine erético, denominado por Rodolfo Khun
“pornografia ingenua”, existe un exponente maximo constituido por la dupla Sarli-Bo, responsable
de lo que el propio Khun catalogdé como “pornografia moralista” (1984, p. 7). Esta clasificacion
permite diferenciar y contraponer las producciones protagonizadas por Leblanc con las de Sarli.
Segun Khun, las obras de Armando Bo representan “un profundo erotismo, [y] tienen toda la
pureza, la ingenuidad y el ‘moralismo’ de su autor, y eso les da un encanto irresistible” (1984, p.
9). Este moralismo se manifiesta, por ejemplo, en la sencilla redenciéon que atraviesan muchos
de los personajes interpretados por Isabel Sarli. Tal como sefiala Khun, ella “suele ser la
pecadora que se redime y vuelve a Dios. Y tal vez sea en una escena de Carne donde se llegue
al summum de esto. El personaje de Isabel, arrepentido de tanto coito y tanto pastoreo, reza”
(1984, p. 10). En el caso de Leblanc, no prevalecen ni el arrepentimiento ni la moralizacion.

40 E| contrato social heterosexual, segun Wittig (2017, pp. 59-71), remite a la idea de la
heterosexualidad como régimen politico de dominacién que otorga roles prefigurados a los
sujetos del binario femenino/masculino. La adopciéon de comportamientos que exceden ese
marco implica la desercion o fuga del contrato mismo.
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aparecen formulaciones que operan como diagndsticos sentimentales, tales como “La
vida de Libertad es un constante huir de sus propias pasiones; tras su sonrisa y bajo
esas formas fabulosas se oculta la otra, la Libertad Leblanc que quisiera huir de si
misma” (Radiolandia, 1967, n.° 2058). Incluso se cuestiona su autonomia econdémica,
cuando sostienen que “un plan fabuloso de desarrollo econdmico y financiero, como
para independizarse totalmente en su vida, parecen demasiadas cosas para una sola
mujer” (Radiolandia, 1968, n.° 2066). Ante estas tentativas mediaticas de normalizacion,

Leblanc responde de manera tajante:

Oime: de mi vida privada yo no hablo. Porque es mia. Sé que mi
personalidad se compone de lo que el publico piensa de mi y de
lo que soy. Pero el misterio de mi vida privada lo quiero
mantener. Claro que no es ningun misterio que me gustan los
hombres. Son divinos, amorosos, unicos. Pero los hombres, y no
un hombre en particular. Yo entiendo el amor como un acto
gozoso, pero libre. Y siempre circunstancial. Si alguien me
quiere atar, se acabé (Rodriguez, 1975, p. 6, subrayado en el
original).
Esta capacidad de generar polémica dentro y fuera de la pantalla intensifica el gesto
monstruoso, en tanto el monstruo no es aquello que esta afuera, sino aquello que
desorganiza el régimen disciplinario, que acecha y amenaza con romper el orden social,
cultural, familiar, del hogar, abriendo la posibilidad de espacios deseables y utopias de
emancipacion (Rubino, Saxe y Sanchez, 2021, p. 83). En este sentido, la monstruosidad
no se circunscribe Unicamente a sus personajes, sino también a su fama, fijando en la
actriz un exceso que el archivo busca controlar, al tiempo que exhibe con fascinacién

temerosa.

Esta idea de feminidad que arrebata la virilidad de los protagonistas se materializa en
escenas en las que Leblanc ocupa el lugar narrativo asociado tipicamente a la
performance masculina en el cine, como el espacio del poder, de la estrategia, de la
tactica y de la violencia. En La perra (1967), por ejemplo, el gesto letal no es un disparo
por parte de Libertad, sino la manipulacién del deseo masculino. Tomando sol sobre el
barco, corriendo en las arenas de la isla, o realizando un baile erético y sensual para su
marido y su nueva conquista, el personaje de Leblanc dirige los celos y la caida de su
pareja, como si administrara el tiempo narrativo. Asi Renée mata sin matar, ella conduce
a los varones hacia la autodestruccion. El asesinato es “un modo simbdlico de la
emancipacion” (Rubino, Saxe, Sanchez, 2021, p. 92) y un acto performatico, ya que se

transforma en un gesto que subvierte la gramatica patriarcal del melodrama.
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Imagen 3.8. Fotogramas de Leblanc en La perra (1967)

Mas nitida aun se vuelve esta légica de inversion monstruosa en Esclava del deseo
(1968), en la que Leblanc seduce y destruye tacticamente a un grupo de varones que
disputan el poder. La puesta en escena subraya esta torsion, y la camara la encuadra
con frecuencia en planos medios, sosteniendo un arma, o en planos detalle, que
recortan los cuchillos con los que ejecuta, uno por uno, a los hombres. Estas estrategias
visuales producen, de este modo, el desplazamiento de la iconografia tradicionalmente
asociada con la virilidad y el ejercicio masculino de la violencia. El crimen no es sélo
acto de venganza, sino que también es una operacién monstruosa, el varén muere fisica
y simbdlicamente, reducido al ridiculo, mientras la protagonista va acabando con cada

uno del grupo, gracias a su tactica de seduccion.

Imagen 3.9. Fotogramas de Esclava del deseo (1968), Perla da muerte a Franky
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Imagen 3.10. Fotogramas de Esclava del deseo (1968), Perla le dispara a Ramon

— ny:
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Imagen 3.11. Fotogramas de Esclava del deseo (1968), Perla arrincona a Bronco y Manuel

La estructura narrativa del film refuerza esta dimensién. Leblanc interpreta en primer
término a Maria, violada y asesinada por los compafieros de su esposo; luego,
reaparece como Perla, hermana de la victima, quien se infiltra en la banda de
malhechores con un plan minucioso: simular ignorancia para ganar la confianza del
grupo aislado en una isla y, bajo la I6gica de una astucia casi ritual, ejecutar la venganza
eliminando a cada hombre. Primero envenena a Ramiro, luego apufiala a Franky,
asesina a Ramon y a punta de pistola arrincona a Bronco y Manuel (imagenes 3.9 a
3.11). La duplicidad Maria/Perla potencia el efecto espectral y monstruoso, ya que Perla
encarna el retorno de un agravio que no pudo ser clausurado, deviene estratega de la
destruccion y subvierte de manera radical las coordenadas de género que la narrativa

criminal suele asignar.
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En Mujeres de medianoche (1969), Fuego en la sangre (1965), La complice (1966) y
Esclava del deseo (1968) vemos que Leblanc aparece empufiando un arma y apuntando
directamente al vardon de turno, ya sea el amante traicionero, el agresor que intenta
someterla o los hombres que violaron y asesinaron a su hermana. Este gesto, leido en
clave camp, desactiva la gravedad del relato normativo y expone su caracter artificioso.
Leblanc parodia la pose viril del héroe armado hasta vaciarla de autoridad,
transformandola en un signo de exceso y desacato. La monstruosidad emerge
desorganizando el relato hegemonico y la actriz encarna un exceso imposible de integrar
en la moral patriarcal. Se trata de un “modelo en aumento” (Foucault, 2007, p. 61), una
figura que amplifica aquello que el dispositivo disciplinario busca contener, revelando su

fragilidad.

Imagen 3.13. Fotograma de Fuego en la sangre (1965) Imagen 3.14. Fotogramas de Mujeres de medianoche (1969)

En este punto, lo monstruoso se vuelve método de lectura. La virilidad femenina que
Leblanc encarna no busca reemplazar al héroe masculino, sino que busca desarmarlo.
Busca mostrar que las categorias de género son dispositivos fragiles, incapaces de
contener la multiplicidad de afectos y acciones que un cuerpo femenino puede
desplegar. En cada crimen, en cada acto violento o de peligro, la monstruosidad no
reside en la accion misma, sino en su imposibilidad cultural, aquello que no deberia
ocurrir, pero ocurre. Y cuando ocurre, el archivo reacciona. Esta torsion permite pensar

la masculinidad no como una esencia ligada al cuerpo masculino, sino como una
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construccion que se afirma mediante la exclusién de sus formas alternativas. Las
masculinidades encarnadas por mujeres permiten comprender el funcionamiento mismo

de la masculinidad como régimen de poder, ya que

lejos de ser una imitacion de la virilidad, la masculinidad
femenina, en realidad, nos da una pista de cobmo se construye la
masculinidad como tal. En otras palabras, las masculinidades
femeninas se consideran las sobras despreciables de la
masculinidad dominante, con el fin de que la masculinidad de los
hombres pueda aparecer como lo verdadero. Pero lo que
entendemos por masculinidad heroica ha sido producido por
medio de los cuerpos tanto de hombres como de mujeres
(Halberstam, 2008, p. 23).
Leida desde esta perspectiva, la virilidad femenina que atraviesa la filmografia de
Libertad Leblanc no constituye una anomalia ni una simple inversion de roles, sino una
operacion critica que vuelve visible el artificio de la masculinidad heroica y su
dependencia de aquello que excluye. La monstruosidad de sus personajes no se define
por un exceso individual de violencia o de deseo, sino por el modo en que sus acciones
desorganizan el régimen de género y exponen la inestabilidad del vinculo entre
masculinidad y cuerpo masculino. Asi, cada asesinato, cada gesto de control o de
estrategia, no sélo avanza la trama, sino que funciona como un acto performatico que

desarma la gramatica patriarcal del cine criminal.

La monstruosidad de Libertad Leblanc no se limita, por lo tanto, a su imagen publica ni
a su erotismo, sino que se inscribe también en la maquinaria narrativa de sus peliculas,
en las que su virilidad femenina actia como forma de resistencia y como fuga. La
aparicion de esta mujer que mata, que toma decisiones, que desea y que actua sin pedir
permiso es, efectivamente, monstruosa. Y en esa monstruosidad reside su potencia

politica.

3.3. Monstruosidad y autonomia de una diva sin amo

La figura de Libertad Leblanc irrumpe en el imaginario mediatico y cinematografico
latinoamericano como un cuerpo que desarma las coordenadas tradicionales del star
system. En un escenario donde las imagenes de las divas suelen aparecer subordinadas
a la tutela masculina de algun productor, director, amante o pareja, Leblanc emerge

como una anomalia estructural. La vemos producir sus propias peliculas, negociar
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implacable y profesionalmente la distribucién, elegir protagonistas o supervisar el guion
y la fotografia en cada escena, y todas estas acciones andmalas terminan por disefar
su propia imagen publica. En todas las instancias en las que la industria audiovisual ha
codificado a la estrella femenina como criatura dependiente, sostenida por la maquinaria
patriarcal del espectaculo, o formando duplas de produccion,*' Leblanc instala un
modelo de autogestion empresarial que, para la prensa de la época, no resulta

codificable o inteligible; la diva que se produce a si misma se vuelve, desde esta

perspectiva, un exceso que debe ser domado.

4 UATRO peliculas en menos de cuatro y financiero como para independizarse to-
| meses; cuatro directores que le dieron talmente en su vida, parecen emas;ndas co-
| 6rdenes e indicaciones totalmente di- sas para una sola mujer. Si consideramos
L] ferentes de acuerdo con sus respecti- ademas que esa mujer es una estrel{a, qui-

| vas personalidades; cuatro personajes  z4 la mas discutida y admirada del cine ar-
completamente diferenciados como pa-  gentino y latinoamericano en general, po-

A ra destrozar los nervios del artista més fo- demos afirmar que Libertad Leblanc es un

- gueado en improvisaciones y repentinismos ser fuerte, dindmico y, muy especial.m'ente,

y un plan fabuloso de desarrollo econémico privilegiado. (Continia en la pdgina siguiente)

“PRODUCIRE MIS PROPIAS PELICULAS”
S T YRR e 5 et N -

Imagen 3.15. Revista Radliolandia (1968, n° 2066).

El archivo periodistico ofrece pruebas insistentes de esta lectura y Leblanc, con sus
declaraciones, tensiona el relato y su lugar en la escena del periodismo grafico del
espectaculo nacional. Es posible leer, en una nota titulada “Férmula infalible para ser
Libertad Leblanc”, cdmo quien escribe destaca su habilidad para alcanzar un alto grado

de autonomia en los negocios, y dice que ella es

(...) capaz de enfrentar todas las situaciones, en las que muchas
colegas de la artista suelen ocupar a representantes o
apoderados. Libertad es ella misma la que se ocupa de todo lo
que signifique un algo ligado a sus negocios en el mundo del

41 En este caso, el imaginario canénico al que hago referencia tiene como eje central al dueto
Sarli-Bo, al que Molina se refiere de esta forma: “ (...) porque es casi una zona de acuerdo
concebir a la pareja como la marca autoral de este tipo de cine, [...] sin la simbiosis de ambos,
los resultados no eran los esperados. Por ejemplo, cuando Coca Sarli trabaja con Torre Nilson
en Setenta veces siete (1962), el resultado fue un rotundo fracaso de publico” (2024, p. 49).
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espectaculo; su gira actual por distintos paises nos la muestra
en la venta de sus peliculas en nuevos mercados, a la vez que
la actualizacion de anteriores convenios, que siempre deben ser
vigilados a fin del mejor rendimiento. Todo lo que hemos dicho
gira en torno de su condicion de mujer habil en el manejo de los
negocios (Radiolandia, 1973, n° 2369).
En otras entrevistas es ella quien se posiciona en ese lugar de hacedora de su propio
camino, y es posible encontrarse con frases como “No se olviden que soy productora de
mis peliculas, y que [en Estados Unidos] estan exhibiendo varias de ellas con muchisimo
éxito y que los éxitos suponen entradas que alguien debe liquidar’ (Radiolandia, 1970,
n° 2165); o “Nunca tuve ni tengo productor, representante ni empresario, esas funciones
las cumplo yo misma” (Diaz, 1972, p. 41). Frases como estas demuestran el surgimiento
de una subjetividad femenina que perturba las gramaticas patriarcales del espectaculo,
sus mecanismos excluyentes, sus métodos de mercantilizacion de las figuras

femeninas.

Estas posiciones de Leblanc coinciden con el caracter politico de la monstruosidad,
aquello que emerge cuando un cuerpo o, en el caso de la diva, un cuerpo-empresa*? se
sustrae a los regimenes de normalidad y reclama para si la gestiéon de su capital
simbdlico (Rubino, Saxe, Sanchez, 2021, p. 34). La monstruosidad, aqui, no remite
unicamente al cuerpo erético que caracteriza a Libertad, sino también al gesto

organizacional de una mujer que administra sus recursos sin responder a un amo.

En la década de 1970, en especial con sus ultimas peliculas, Cerco del terror (1972) y
Furia en la isla (1978), Leblanc apuesta por una circulacién mas internacional que la que
venia teniendo, con el fin de sortear el estancamiento del mercado local y colocarse
como mercancia transnacional. Lejos de la imagen de la diva ornamental creada por la
industria, Leblanc construye un mapa propio de circulacion continental. Es ella misma
quien pone el cuerpo a su producto, un procedimiento que se encarga de senalar en las

entrevistas, al decir: “Yo me manejo sola, me introduzco en los mercados donde mis

42 Para construir el concepto de cuerpo-empresa tomo la clasificacién que hace el periodista
argentino Néstor Romano en su libro Las divas, de 1997, en el que el autor construye un catalogo
de las diez divas de la Argentina (de la época), e identifica a cada una de ella con una ‘marca’
distintiva. Para el caso de Libertad Leblanc el titulo del capitulo es “La diva empresaria”, en el
que comenta que ella “fue muy astuta en todos sus negocios, supo invertir, adquirié propiedades,
locales (aqui y en el exterior) que le sirvieron de beneficio para poder vivir de rentas. También
las producciones de sus filmes le rindieron excelente beneficio vendiendo ella misma el material”
(Romano, 1997, p. 71).
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peliculas no entran, las llevo, las vendo, las hago ‘caminar’, me presento yo misma.
Todo es obra mia” (Kieffer, 1969, p. 54).

Sin embargo, esa mujer que se autoadministra también es, en el archivo, la mujer que
aparece sola. Las revistas insisten en leer esa soledad como anomalia, y reiteran una
pregunta que parece ser siempre casi la misma: “Si te dijera que me das la sensacion
de ser una mujer muy inteligente, muy sola, muy triste, y que se defiende de la vida a
puro calculo, ;qué dirias?” (Gente, 1972, p. 42); “4 Siempre te has manejado sola? ;No
tenés representante?” (Gente, 1971, p. 78); “;, Se siente sola?” (Gente, 1969, p. 22). Asi
la narrativa mediatica convierte la independencia amorosa o laboral en sintoma de
peligro. La soledad no es interpretada como signo de autodeterminacion, sino como una
‘falta’ (en sus multiples acepciones o sentidos: carencia o privacion; infracciéon o
incumplimiento de una obligacién; error, falla o defecto) que debe ser explicada
moralmente. La idea de la “mujer sola” se vuelve central en la construccion periodistica
de la imagen de Leblanc, tanto es asi que, por el mero hecho de no estar asociada o
emparentada a un varon, se vuelve monstruosa. Esta figura sin contraparte masculina
perturba los binarismos que ordenan la cultura cisheteropatriarcal y abre una zona de
subjetivacién no autorizada. Su autonomia, ya sea econdmica o afectiva, no encaja en
el repertorio de roles disponibles para la feminidad normativa. Una mujer sola es una
mujer que decide, y una mujer que decide, en la realidad o en la ficcion, deviene

monstruo.

Las reacciones masculinas dentro de los relatos de ficcion que tienen a la diva como
protagonista refuerzan este mecanismo de control. Los personajes varones se vuelven
secundarios, se desconciertan, y la respuesta ante la reduccion de su poder es buscar
domesticar cualquier atisbo de autonomia femenina. Por este motivo, la narrativa intenta
clausurar los personajes de Leblanc mediante romances forzados (Una mujer sin precio
[1964]; La perra [1967]), castigos (E/ satanico [1968]; Cautiva en la selva [1969]; Furia
en la isla (1978), maldiciones (La endemoniada [1968]) o muertes (La venus maldita

[1967]; Mujeres de medianoche [1969]), entre otras.

La monstruosidad opera simultaneamente como dispositivo disciplinario y como
potencia de fuga, marca el limite de lo permitido, pero también abre un margen
insurrecto que habilita a imaginar otras formas de vida femenina (Rubino, Saxe,
Sanchez, 2021, p. 259). En el caso de las entrevistas mediaticas, la reaccién frente a la
autonomia de Leblanc consistio, como se mencioné previamente, en cuestionar y poner

en duda su independencia. Ante estas interpelaciones, Leblanc respondia con
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anécdotas que reforzaban su agencia personal. Como ejemplo, se puede mencionar la

siguiente respuesta de la diva

Cuando llegué a México por primera vez, hace 5 afios, me
presentaron en una fiesta al productor mas importante de alla,
Gregorio Valenstein, que es desde hace afios el zar de la
industria mexicana. Me dijo entonces que queria hablar con mi
empresario o mi representante para hacer un negocio conmigo,
para contratarme. Le dije: "Yo soy mi empresario". Me cit6 al otro
dia en su oficina y fui, con mi imagen a cuestas, llena de plumas.
El no creia que yo tuviese capacidad para hablar de negocios.
Después de la reunion me dijo: "¢ sabes, Libertad?, a usted la
estoy viendo ahora con bigotes". Es el mejor piropo que me han
hecho, porque me dio entender que habia descubierto en mi no
solo la imagen que doy, sino la capacidad de defenderme sola
(Gente, 1971, p. 78).
El aparato mediatico intenta contener esta fuga mediante explicaciones que insisten en
la anomalia, y terminan por instalar la idea de que Leblanc es dificil de manejar. Tal
fama alcanza proporciones casi miticas, cuando se divulgan los relatos de su capacidad
para rechazar propuestas y oportunidades. Dos momentos clave marcan su autonomia
y capacidad de toma de decisiones de trabajo frente a las grandes producciones, como
cuando “se dio el lujo de rechazarle a Tinto Brass una actuacién en Caligula con Malcom
Mac Doweel y Peter O’Toole, porque exigié ir prendida en el negocio y figurar antes del
titulo” (Romano, 1997, p. 72) o “cuando Mentasti y Tinayre la llamaron para La cigarra
no es un bicho® y ella pidid ir arriba de todos; y, por supuesto, no filmé” (Romano, 1997,
p. 74). Estas tacticas y abstenciones serian interpretadas como jugadas de poder si
provinieran de un sujeto masculino, en el caso de una figura femenina, contribuyen a
construirla como “la mujer sola dificil de manejar”. Tales disefios discursivos revelan un
ordenamiento particular del género femenino en la industria filmica erdtica. Leblanc
retorna en el archivo como recordatorio de aquello que la cultura busca borrar —como

un espectro (Guaglianone, 2025)- de una feminidad no dependiente.

Asi integradas, la autonomia empresarial y la soledad peligrosa van a configuran un

mismo nucleo de monstruosidad, el de la diva sin amo. En Leblanc, lo monstruoso no

43 Es una pelicula de Daniel Tinayre, estrenada en 1963, en la que una cuarentena deja aisladas
a parejas heterosexuales en un hotel alojamiento. La comedia tenia como protagonistas a varias
figuras estelares del cine nacional, como: Luis Sandrini, José Cibrian, Enrique Serrano, Angel
Magafa, Mirtha Legrand, Narciso Ibafiez Menta, Malvina Pastorino, Elsa Daniel, Guillermo
Bredeston y Amelia Bence.
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se reduce al exceso corporal o al erotismo provocativo, sino que atraviesa la economia,
la organizacion del trabajo, la circulacion global, la afectividad y la presencia en el
espacio publico. Su figura encarna una forma de insurreccion simbdlica, en la que la
autonomia se convierte en método y la soledad, en estrategia. La prensa la denuncia,
la narrativa cinematografica intenta contenerla, pero su imagen insiste en aparecer como
un cuerpo que se produce y se gobierna a si mismo, que no se deja dirigir, que no pide
permiso. Un cuerpo que, en su indocilidad, hace visible lo que la cultura intenta ocultar,
una mujer que puede no tener amo, gesto que puede convertirse en una forma de
libertad monstruosa. Las mujeres solas que Leblanc encarna en la pantalla muestran
esa indocilidad al cruzar espacios masculinos, portar armas, fugarse, rehusarse a
responder al llamado del amo. Asi, “rechazando peliculas, rechazando ser de un
hombre, ella hizo honor a su nombre; no se esclavizd, fue libre como el viento” (Romano,
1997, p. 74).

3.4. Lectura monstruosa y rizomatica del archivo

Alo largo del recorrido por el archivo Libertad Leblanc, conformado por notas en revistas
de amplia circulacion, crénicas de espectaculo, fotografias de tapa, entrevistas, rumores
y titulares sensacionalistas, ha sido posible notar que tal archivo no responde a la l6gica
lineal propia del documento clasico; por el contrario, se expande de manera proliferante
y contradictoria. Una misma revista puede: describirla como “incandescente sexy”
(Radiolandia, 1961, n° 1748), presentarla como “victima de la amargura” (Radiolandia,
1969, n° 2151), describirla como “la empresaria que cuida su fortuna” (Radiolandia,
1974, n° 2421), o como “la mujer peligrosamente sola” (Radiolandia, 1968, n° 2066).
Cada publicacién propone una version de la diva que desplaza o incluso se contrapone
a la anterior; cada fotografia reorganiza su figura segun intereses comerciales. El
archivo, lejos de sedimentar una Leblanc cerrada y de bordes fijos, la multiplica hasta

tornarla tentacular y excesiva.

Desde esta mirada bizca cuir desacatada (flores, 2013, p. 254),* este archivo no puede

leerse bajo el régimen tradicional de la documentacién (que clasifica, ordena, jerarquiza,

44 val flores, retomando a Donna Haraway, plantea que “si las teorias son maquinas de ver, la
cuestion sera mantener los ojos bien abiertos, mas bien estrabicos, capaces de ver lateralidades,
y alojando las tensiones necesarias e ignoradas” (flores, 2013, p. 254). Desde este
posicionamiento, la autora construye la nocién de un ojo bizco cuir desacatado, una mirada que
interrumpe y desestabiliza la vision estandarizada. Esta perspectiva le permite establecer
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y sistematiza el caos), sino que el archivo se presenta en si mismo como monstruoso
(multiple, contradictorio, desordenado, inorganizable). Constituye asi una entidad que
desborda toda tentativa de clasificacion, que mezcla tiempos, géneros discursivos,
afectos y rumores, que acumula en lugar de sintetizar, que produce conexiones y que
desborda y erosiona la cultura dominante, que preferiria mantenerla separada. La
monstruosidad del archivo no reside Unicamente en su contenido, sino en su modo de

producir sentido a través del exceso y la simultaneidad.

Esta interpretacion de los rastros mediaticos de la diva, que avanza por desvios vy
entramados, es una operacion de lectura-monstruo; es decir, “la de volver monstruo
cualquier objeto de la cultura para construir una genealogia monstruosa que fugue de lo
humano mediante relaciones rizomaticas entre entidades de distinto orden, conexiones
inusitadas entre cuerpos, textos, imagenes, érganos, lecturas, escrituras” (Rubino, Saxe
y Sanchez, 2021, p. 9). A lo largo de esta lectura no se busca totalizar ni ordenar, sino
activar conexiones entre fragmentos que no fueron pensados para convivir. En el caso
de Leblanc, las menciones en las revistas de espectaculos de la época componen un
archivo cuya potencia depende justamente de su imposibilidad de estabilizar una forma
univoca de feminidad. Cada nota se contrapone en algun rasgo a la anterior; cada
entrevista perfora una identidad previamente fijada; cada fotografia abre una via hacia
otra narrativa de si misma. La lectura monstruosa, lejos de resolver estas tensiones,

invita a habitarlas como parte constitutiva del fenomeno.

El archivo de Leblanc se comporta como un rizoma,*® un enjambre de relatos que se
injertan sin continuidad Iégica, pero con una persistencia afectiva evidente. Es frecuente
que, en distintos numeros de Radiolandia, Leblanc aparezca como empresaria exitosa,
como estrella internacional, como figura televisiva conflictiva o como victima de un

accidente automovilistico (imagen 3.16). Ese exceso de sentidos no es una falla, sino la

conexiones entre visidn, cuerpos y géneros, con el fin de tensionar las ficciones somatopoliticas
que configuran los regimenes de percepcion.

45 El concepto de rizoma, desarrollado por Deleuze y Guattari (2002), me permite abordar el
archivo Leblanc, o sus rastros graficos, como configuraciones abiertas, onduladas, no jerarquicas
y multiples, constituidas por conexiones heterogéneas y trayectorias no lineales. Frente a
modelos arborescentes que organizan el relato a partir de centros y jerarquias, el enfoque
rizomatico habilita una lectura de Libertad Leblanc como un entramado dinamico, atravesado por
desplazamientos, rupturas y recomposiciones constantes. “Un rizoma no empieza ni acaba,
siempre esta en el medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo” (Deleuze y Guattari, 2002[1980],
p. 29).
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condicion misma de posibilidad de su construccion publica. La figura de Leblanc solo

existe en ese movimiento constante de aparicion y desplazamiento.

Imagen 3.16. Revista Radiolandia (1967, n° 2009).

Este caracter rizomatico del archivo Leblanc no supone un caos absoluto, sino que opera
como evidencia de una forma de vida que se rehlsa a la domesticacion; las reacciones
de Leblanc nunca son las esperables, por eso resulta siempre inclasificable, como
cuando, ante un hecho que generaria como reaccion logica el miedo y el repliegue, en
ella hace surgir el desafio y la temeridad. Cuando un entrevistador le pregunta a Leblanc
si dejara de manejar después del accidente automovilistico sufrido (reaccién esperable),
la respuesta de la diva contradice las expectativas:

Perdon. Sé manejar y corro cuando puedo, pero soy la mujer
mas prudente del mundo. Donde sé que puede haber riesgo, me
cuido... El coche tendra para dos meses. Pero esta tarde me
entregan el nuevo. Nunca tuve traumas. Tampoco los voy a tener
ahora (Radiolandia, 1967, n° 2009).

Tales respuestas inesperadas permiten pensar el archivo no como espacio de

ordenamiento, sino como territorio inddcil, en el que las categorias disciplinarias resultan

80



insuficientes para contener lo que producen. El archivo de Leblanc es salvaje, constituye
un “espacio afectivo donde la temporalidad es incierta, la relacion es improvisada y el
futuro esta suspendido” (Halberstam, 2020, p. 222). A esta dimension se suma la lectura
espectral que permite comprender la figura de Leblanc como una presencia que insiste
precisamente donde no deberia (Guaglianone, 2025, p. 137). La monstruosidad Leblanc
se cuela en los bordes del archivo, en sus fisuras, en sus faltantes y discontinuidades.
La actriz aparece y desaparece, retorna bajo otras formas (de diva empresaria a
sobreviviente), adopta otros géneros cinematograficos (del cine eroético al thriller) otros
territorios (en su expansion como figura internacional), otras agendas mediaticas (de
sus amores a los juicios por sus contratos). Este modo de circulacion de la diva por los
medios produce una temporalidad queer,“ ya que configura un tiempo que no se ordena
segun la linealidad biografica, sino que funciona como un sistema de retornos y
desplazamientos (Mufioz, 2020). Leblanc se vuelve espectro de si misma, presencia
que perturba el orden moral del archivo esperable al no coincidir nunca plenamente con

ninguna de sus representaciones.

En este marco, la lectura monstruosa habilita una operacion central, que consiste en
leer el archivo no como registro, sino como coreografia del exceso. Cada nota es una
escena de la diva monstruo; cada tapa reorganiza los contornos de una figura que la
cultura intenta fijar, pero que no puede contener. Esta lectura permite trazar conexiones
imposibles que, sin embargo, revelan la légica profunda del archivo. Asi, se presentan:
la estrella internacional que declara “huir de mi misma” (Radiolandia, 1967, n° 2058); la
actriz que filmé La endemoniada (1968) mientras negociaba regalias en Nueva York; la

mujer fatal que posé desnuda entre las aguas del Parana; la madre que se preocupa

46 La nocion de temporalidad queer remite a formas de experiencia del tiempo que se desarrollan
por fuera del orden heterolineal que organiza la vida segun una secuencia normativa de hitos
(nacer, crecer, casarse, reproducirse, morir) asociada al mandato heterosexual, matrimonial y
reproductivo. En la trayectoria de Leblanc, la maternidad no funciona como cierre biografico ni
como repliegue hacia la esfera doméstica; antes bien, profundiza su vinculo con el trabajo y con
las responsabilidades de provision econdémica, funciones histéricamente codificadas como
masculinas. Las vidas queer suelen desplegarse en tiempos y ritmos no sincronizados con la
l6gica reproductiva, dando lugar a formas de existencia que no culminan en el matrimonio ni en
la familia nuclear, ni ordenan el deseo, el trabajo y el futuro en funcién de esos fines (Halberstam,
2005). Esta desarticulacién del tiempo vital normativo se relaciona con una temporalidad queer
orientada al fracaso o a la demora respecto del presente heteronormado, en la que el futuro no
se organiza como promesa de integracion sino como espacio de fuga y potencialidad (Mufioz,
2020). Pensar a Libertad Leblanc desde la temporalidad queer permite, entonces, comprender
como ciertos recorridos vitales (aun cuando incorporan instituciones como la maternidad) lo
hacen de manera no lineal, desarmando la cronologia que sostiene el orden heterosexual.
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por su hija; la diva que exige ser la unica rubia en escena; la trabajadora exhausta que
admite “este éxito se hace pagar muy caro” (Radiolandia, 1967, n° 2041). Estas
asociaciones, mas que incoherentes, son monstruosas porque rechazan la linealidad

biografica y proponen una lectura que bordea lo impropio.

El archivo se vuelve, asi, un monstruo que engendra otros monstruos. No es posible
ordenar el archivo Leblanc (ni es la intencién de quien escribe), porque su légica no es
clasificatoria, sino proliferante y exuberante. Lo que exige es una lectura que asuma su
naturaleza hibrida y expansiva, entendida como una criatura hecha de restos, de
rumores, de poses, de escenas rotas, de desnudos acuaticos, de viajes, de accidentes,
de contradicciones e intensidades. Por ello, la lectura monstruosa no debe entenderse
como una herramienta externa aplicada al archivo, sino como una disposicion necesaria
para acompanar su funcionamiento. El archivo de Leblanc es monstruoso, y solo puede

ser leido por quien esté dispuestx a devenir monstruo con él.

3.5. Devenir monstruo

Pensar el devenir monstruo en la figura de Libertad Leblanc implica desplazar la
pregunta por su excepcionalidad hacia una comprensién de su cuerpo como plataforma
de produccion epistemolégica. En lugar de tomar el cuerpo de la actriz como superficie
de proyeccion (ya sea del deseo masculino, de la censura moral o del producto
mediatico), la propuesta es leerlo como dispositivo de lectura, es decir, un cuerpo que
interpreta y, simultdneamente, produce modos de interpretar. El devenir monstruo “en
tanto fuga de la humanidad heterocentrada” (Rubino, Saxe y Sanchez, 2021, p. 62), se
expresa como un cuerpo que excede su funcién representacional y se vuelve principio

de articulacién y tecnologia de visibilidad.

La monstruosidad, en este sentido, no es un atributo esencial ni una condicion narrativa;
es una forma de relacién con el archivo, una manera de estar en el mundo que
desestabiliza el canon del relato. Leblanc desborda toda tentativa de definicion y
encarna un punto de friccion, que consiste en un cuerpo filmado y reproducido hasta el
€xceso, pero cuya circulacion en las revistas nunca logra cerrar el sentido. Su figura
oscila entre femme fatale, empresaria, madre, victima, depredadora, viajera, productora,
profesional incansable, pero ninguna de esas categorias es suficiente, ya que el devenir

monstruo opera en la interseccién de todas ellas.

82



El cuerpo de Leblanc se comporta como un texto que no admite lectura (hetero)lineal.
Por eso, su filmografia, desde La Flor del Irupé (1962) hasta Furia en la isla (1978),
funciona como una serie de escenas en las que el cuerpo no soélo actua, sino que es
actuado por los discursos que lo rodean. Las imagenes de bafios nocturnos en el delta
del Parana, de mujeres perseguidas o perseguidoras, de desnudos en clave de leyenda
selvatica, de virilidades contrariadas por una feminidad amenazante, no deben leerse
unicamente como convenciones genéricas del melodrama erético, sino como practicas
de producciéon de sentido que interpelan la matriz cisheteropatriarcal que regula lo
visible. Leblanc hizo de su “cuerpo y [su] mente, de [su] supuesta monstruosidad y de

[su] deseo un espectaculo publico” (Preciado, 2020, p. 35).

El archivo periodistico refuerza esta dimension, ya que las revistas no sélo narran a
Leblanc, sino que la escriben corporalmente. En cada tapa y en cada nota, su figura es
reconfigurada segun una retérica que combina fascinacion, advertencia moral,
exotizacion y desconfianza. El resultado es un cuerpo saturado de discursos que no se
integran en una unidad biografica, sino que producen una multiplicidad de cuerpos y
textualidades, como la diosa blanca intolerante al sol, la mujer castigada por el éxito, la
trabajadora migrante del cine latinoamericano, la empresaria que exige controlar
libretos, la figura espectral que huye de si misma. Leblanc aparece como una entidad
dislocada que insiste en las fisuras del archivo, un cuerpo cuya presencia nunca coincide
del todo con sus representaciones. Su devenir monstruo consiste, entonces, en habitar
estas “zonas mostrificadas” (Guaglianone, 2025, p. 137), generando una temporalidad

queer donde los significados se desplazan sin estabilizarse.

Desde esta perspectiva, leer el cuerpo de Leblanc implica devenir monstruo con él, en
tanto la lectura misma debe desprenderse de las expectativas de coherencia o

linealidad. Lo monstruoso es, ante todo, un modo de leer, de

leer aquello que ha sido descartado, diluido, omitido,
ensombrecido o silenciado por las interpretaciones selectivas del
pasado y por las lecturas oficiales, y esto significa producir una
lectura insurgente, que descree de las lecturas oficiales y las
considera, como minimo, sospechosas. [...] leer fuera de lugar,
leer aquello que no ha sido aun leido o aquello que solo algunos
publicos «entendidos» (0 sea aquellos que pudieron leer la
supuesta normalidad y torcerla, en alusion al «entender» como
lectura en clave sexo-disidente) pudieron percibir (Rubino, Saxe
y Sanchez, 2021, p. 49).
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En este sentido, el devenir monstruo se configura como un proceso de inscripcién en el
que el cuerpo se vuelve archivo y constituye asi la somateca. Ese devenir monstruo
implica asumir que la figura de Leblanc no puede ser leida desde el binomio
mujer/imagen ni desde la dicotomia victima/objeto. EI monstruo deshace estas
oposiciones y activa un modo de lectura que convierte cada fragmento del archivo en
un punto de fuga hacia otras narrativas posibles. El devenir monstruo abre una via para
pensar la figura de Leblanc no como objeto de analisis, sino como teoria encarnada, ya
que consiste en una practica de pensamiento que desestabiliza lo dado y obliga a

imaginar otras formas de existencia, de imagen, de cuerpo y de archivo.

3.6. Genealogias queer del artificio

Pensar a Libertad Leblanc como un fendmeno aislado seria un error metodoldgico y
politico. Su potencia cultural se ilumina mejor cuando se la situa dentro de una
constelacion de cuerpos y subjetividades disidentes que, en distintos momentos de la
cultura argentina y latinoamericana, han desestabilizado los regimenes de visibilidad
dominantes. Se trata, entonces, de construir “genealogias monstruosas” (Rubino, Saxe
y Sanchez, 2021, p. 9) capaces de conectar fragmentos heterogéneos en rizomas
inesperados, en las que el artificio no se presenta como simulacro vacio sino como
practica critica de fuga, superficie desde la cual se ensayan formas alternativas de

existencia y aparicion publica.

En este sentido, la monstruosidad de Leblanc dialoga con la de Isabel Sarli, aunque de
manera oblicua, ya que, si Sarli fue el icono mas directo de la erdtica popular controlada
por Armando Bo, Leblanc encarnd la fuga auténoma, la diva que negocia su propia
imagen y desplaza la gramatica de la victima hacia la de la mujer que goza, se moja,
crea estrategias y sobrevive. El artificio corporal y erético de ambas se vuelve un campo
de disputa, mientras que en una es mayormente domesticado por la mirada masculina;
en la otra, es transformado en estrategia de insurreccion simbdlica y de autogestion, en

las que la exageracion y el exceso operan como tacticas de desobediencia.

No obstante, esta genealogia no se detiene en la década del sesenta. En los afos
ochenta y noventa, el under portefio expandié estas derivas monstruosas a través de
figuras que hicieron del exceso y el artificio corporal una politica de visibilidad. Me refiero
a ejemplos como Batato Barea, quien convirtio el cuerpo en escena en un laboratorio de

travestismo poético y desobediencia sexual, en el que la fragilidad y el desborde
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funcionaban como formas de resistencia a la moral del buen gusto. En esa misma
constelacion, Alejandro Urdapilleta llevo la obscenidad y la violencia afectiva a un primer
plano escénico, produciendo cuerpos imposibles de moralizar, y, junto a Humberto

Tortonese, ensayaron una sensibilidad queer atravesada por el humor y la exageracion.

En un registro parcialmente distinto, pero no ajeno a estas operaciones, el ambito
televisivo, particularmente en la television estatal, se constituyé también como un
espacio de circulacion de figuras grotescas y excesivas. A través de una galeria de
personajes femeninos hiperbdlicos, Antonio Gasalla*’ puso en escena cuerpos
disidentes y afectos desbordados que operaron como una critica mordaz al presente. El
grotesco en Gasalla produjo una forma de monstruosidad popular que, bajo la coartada
del humor, habilité la aparicién masiva de subjetividades impropias e incbmodas. En otro
extremo, Cris Miré introdujo una figura trans en el centro del espectaculo masivo,
exponiendo un cuerpo deseado que, aun en su inscripcidon mediatica, conservaba un
resto indisciplinable. Estas apariciones no pueden leerse como continuidades lineales
ni como herencias directas, sino como resonancias: modos de reapropiar el artificio para

producir visibilidad alli donde el orden moral esperaba silencio, correccion o clausura.

En los afos dos mil, estas resonancias se reactivan en escrituras y performances que
retoman el artificio como herramienta politica explicita. Autoras como Naty Menstrual
hacen de la obscenidad y la exageracion corporal una forma de enunciacion critica que
desarma las narrativas del género estable. En un registro afin, la obra literaria y
performatica de Susy Shock propone una poética de la desobediencia identitaria que
asume lo monstruoso no como estigma, sino como posicidn vital y politica, desplazando
los regimenes normativos del nombre y el cuerpo. La figura mediatica de Lizy Tagliani
permite leer la emergencia de una monstruosidad popular que, aun enmarcada en el

circuito del entretenimiento masivo, conserva una potencia desestabilizadora, ya que

47 La inclusion de figuras del mainstream televisivo en esta genealogia no supone equipararlas
con escenas under ni adjudicarles una marca queer “pura”, sino leerlas como parte de un campo
de disputa en el que el artificio y las politicas por el aparecer circulan de manera conflictiva en
contextos neoliberales. Para eso me sirvo de la teoria queer, para leer como la inscripciéon de
ciertos cuerpos y gestos en la industria cultural no implica necesariamente su neutralizacion total,
sino la produccion de una visibilidad regulada que conserva restos incomodos y tensiones no
plenamente domesticables. En este sentido, el mercado no elimina lo monstruoso, sino que lo
administra. En relacion con esta tesina, esta lectura permite pensar continuidades no lineales
entre la diva Leblanc y figuras contemporaneas masivas, no en términos de herencia directa,
sino como modos diferenciales de circulacion del exceso dentro de regimenes culturales
cambiantes.
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con el humor y la autoparodia construye estrategias de supervivencia y visibilidad,
capaces de tensionar las expectativas normativas del aparecer frente a camara.
Asimismo, la obra narrativa de Camila Sosa Villada reinscribe la figura de la travesti
como sujeto de deseo y supervivencia, recuperando una temporalidad marcada por la
herida y la insistencia espectral. Desde esta perspectiva, tanto la performance como la
literatura se configuran como espacios privilegiados para una lectura monstruosa, en la
medida en que habilitan voces y temporalidades que no buscan ser normalizadas, sino

insistir en la disidencia como forma de existencia.

Lo que emerge de este rizoma es una lectura queer del artificio, es decir, una
constelacion de monstruxs culturales que desorganizan el biosistema de la normalidad
para inventar modos de vida y visibilidad no normativos (Rubino, Saxe y Sanchez, 2021,
p 10). En este mapa, Leblanc no aparece como un fésil del pasado, sino como un nucleo
activo, una figura espectral cuya divez permanece disponible como repertorio estético y
afectivo, capaz de ser reactivado por performers del under o escrituras contemporaneas

de la disidencia sexual.

Asi, su figura deviene maquina de futuro, pero no se trata de conmemorarla como icono
congelado, sino de leerla como tecnologia estética que sigue perturbando y excitando
en el presente. En su rubia cabellera, en sus gestos desbordados, en sus producciones
autdbnomas, en su bafiar constante en aguas erdticas, resuena una politica del artificio
que, lejos de ser superficial, se afirma como superficie de transformacion. La genealogia
monstruosa de Leblanc se teje, entonces, con cuerpos, escenas, relatos e imagenes
que van de Sarli a Batato, del teatro under a la televisiéon de los noventa, de la diva
popular a la disidencia contemporanea, mapeando un archivo camp y queer donde la

monstruosidad no es una desviacion, sino una forma de libertad.

3.7. Espectros de la disidencia contra la matriz cisheteroconservadora

Las peliculas, entrevistas, fotografias y rumores que componen el archivo de Libertad
Leblanc no pueden ser leidos unicamente como vestigios de un cine popular ya
terminado. En su repeticién de gestos, en la exageracion de los decorados, en las
contradicciones mediaticas y en las ausencias que se acumulan, se configura una
estética monstruosa que perturba la l6gica del archivo ordenado y de la representacion

femenina normativa. La figura de Leblanc se constituye como una perturbacién
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persistente y su monstruosidad excede su propio tiempo y produce efectos espectrales

que contintan desestabilizando el orden normativo desde el presente.

El asesinato viril reinterpretado en clave femenina, las estrategias empresariales que la
instalaron como productora auténoma de su propia imagen, las tensiones mediaticas
que la ubicaron entre la vulgaridad y la reflexién intelectual, los espectros de lo que no
quedo registrado y la lectura rizomatica del archivo son todos elementos que delinean
una figura que no se deja reducir a una categoria en particular, ni a la idea de icono
vacio. Leblanc es exceso, y su cine no se organiza en torno a la clausura del sentido,
sino a su proliferacién monstruosa. En Leblanc lo monstruoso aparece como posicion
cultural de enunciacién, como un territorio desde donde su deambular cinematografico
y mediatico se vuelve inasimilable para el orden cisheteropatriarcal. La diva monstruosa
no busca redencion ni pedagogia moral; busca persistir en su diferencia, inscribir un

cuerpo que se resiste a la domesticacién del archivo.

Desde una perspectiva queer, los elementos que en su tiempo fueron leidos como
signos de escandalo, como el cine erdtico, la desnudez exotizada, los roles de vamp o
femme fatale, pueden ser comprendidos como puntos de fuga desde los cuales se
desarman las coordenadas que intentaron domesticarla. La figura de esa mujer sola y
peligrosa, reiterada por la prensa como advertencia o fascinacion, exhibe aquello que la
matriz moral no puede admitir, que es el caso de una subjetividad femenina no
subordinada, capaz de desplegar deseo, agencia, calculo, tactica, movilidad y

autonomia contractual.

En este sentido, leer a Leblanc implica construir genealogias queer del artificio que no
la fijan como punto de origen ni como excepcion, sino que la inscriben en una
constelacion abierta de disidencias estéticas y politicas. Esta trama puede comenzar en
figuras como Isabel Sarli, pero no se clausura en ningun listado estable, se expande a
través de una proliferacién de presencias monstruosas que reiteran, desplazan,
exageran y reconfiguran los gestos de la autonomia y la desobediencia corporal. El
archivo de la diva, atravesado por sus restos y sus contradicciones, no funciona como
un depdsito cerrado del pasado, sino como una tecnologia estética activa, un repertorio
disponible que continua perturbando los regimenes del presente y erosionando la

linealidad cisheteronormativa del relato cultural y nacional.

Asi, el cine y la prensa de Libertad Leblanc pueden entenderse como una ficcion politica,

que constituye un laboratorio de disidencia mediatica en el que el artificio se vuelve
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estrategia de supervivencia y el exceso deviene libertad. Su monstruosidad, lejos de ser
un estigma, constituye la condicién de posibilidad de una lectura queer que desarma el

relato lineal del cine nacional y abre nuevas zonas de memoria hUmeda y deseosa.

En estas lineas no se busca una resolucion, sino una apertura, poder comprender que
la monstruosidad de Leblanc persiste como un espectro de disidencia, una figura que
retorna para interrogar los limites de lo visible, del deseo, la erdtica y del archivo mismo.
Su presencia en el cine argentino constituye un legado queer que obliga a repensar las
politicas de la imagen y las materialidades de la memoria cultural. Su espectralidad no
es ausencia, en todo caso, es la insistencia de una figura que continta perturbando los
regimenes del presente, reclamando para si otros modos de ver, producir, existir y de

filmar.
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Conclusion

Una ficcion de cierre de las memorias residuales

"Una mostra debe vivir como si ya hubiese
llegado al lugar que pertenece aunque el
mundo piense y diga que ese lugar no existe"
Salustiano Zavalia*®

Cerrar un trabajo sobre Libertad Leblanc parece, en si mismo, un gesto paradgjico.
Porque ¢,como concluir un archivo que se resiste al orden, que se desborda por los
margenes, que se humedece en torrentes de fluidos, que se multiplica cual pandemia
en las superficies del deseo y la censura? ;Qué significa concluir cuando el objeto
mismo se rehusa a encajar en las narrativas tradicionales o en las taxonomias
académicas? Esta conclusion no pretende resolver esa tension, sino habitarla. No
propone un cierre definitivo, sino una escena de suspension, coherente con el método

y el gesto politico que atravesaron todo el trabajo.

A lo largo de esta tesina, Libertad Leblanc fue leida no como una biografia a reconstruir
ni como una obra a canonizar, sino como un dispositivo cultural monstruoso. El primer
capitulo mostré como su nombre se fabrica y se multiplica en el archivo mediatico,
produciendo una figura excesiva que no logra estabilizarse. El segundo desplazé esa
monstruosidad hacia el cuerpo, entendido como somateca, ese archivo afectivo y
politico. El tercero, convirtié la monstruosidad en posicidon de enunciacion, en practica
de autonomia, en poses fotograficas y en gesto de fuga frente a los regimenes

normativos de representacion visual y moral.

Desde ese recorrido, la lectura monstruosa no aparece sélo como una estrategia
analitica, sino como una ética de lectura. Leer a Leblanc fue leer contra la docilidad del
archivo, contra la tentacion de ordenar o explicar. Fue aceptar la proliferacion y el exceso
como formas productivas de conocimiento. En ese sentido, esta investigacién no busco

decir “qué fue” Libertad Leblanc, sino explorar qué hace su figura cuando se la lee hoy,

48 Texto de la contratapa del libro Quisiera no tener corazén y ser hermosa, del performer
tucumano Salustiano Zavalia
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qué incomodidades reactiva y qué potencias criticas aun despliega para repensar la

cultura nacional en clave sexogenérica.

Pensar a Leblanc como gesto, y no como biografia cerrada, permitié desplazar la
pregunta por la verdad hacia la pregunta por la insistencia. Su nombre, su cuerpo, su
narrativa, su pose y su imagen no funcionan como datos del pasado, sino como
superficies activas que siguen produciendo sentido. La monstruosidad que la rodea no
remite a una anomalia individual, sino a una forma persistente de desobediencia cultural,
una mujer que no pidié permiso, que administré su propia visibilidad, que configuré su

relato y que convirtié el artificio en estrategia politica.

Asi, la monstruosidad deja de ser un atributo y se vuelve un lugar desde el cual hablar.
No se trata de una estética marginal ni de una identidad fija, sino de una practica que
desorganiza los modos legitimos de ver, pensar, archivar y narrar la cultura. La diva-
monstruo no busca integrarse al canon ni corregir su exceso; insiste en él. Y es esa

insistencia la que vuelve queer su figura, mas alla de cualquier adscripcion identitaria.

Queda, sin embargo, lo que no pudo ser dicho del todo. Los silencios del archivo, los
registros filmicos danados, las lecturas subterraneas, la falta de politicas de
patrimonializacion nacional en clave cinematografica que llevaron a escenas perdidas
de sus peliculas, es decir, los circuitos disidentes que la prensa no registré. Lejos de ser
una carencia, ese afuera constituye una de las potencias mas fuertes del archivo. Lo
que falta habilita una contra-historia queer, no como relato totalizante, sino como campo
abierto de imaginacion critica. Alli, la somateca no funciona como prueba, sino como

provocacion.

Pensar a Libertad Leblanc como archivo inestable y humedo es, finalmente, reconocer
que su figura no pertenece solo al pasado. Circula hoy en fragmentos digitales, en
cineclubes, en encuentros de aficionadxs que guardan celosamente el material, en
lecturas retrospectivas, en reapropiaciones camp que actualizan su exceso, en las
figuras de la disidencia que, sin citarla de manera directa, perpetuan las rupturas y
desestabilizaciones que operd sobre las normativas heteropatriarcales. No esta alli para
ser preservada intacta, sino para ser reactivada. Para seguir incomodando, para seguir

desordenando, para seguir humedeciendo y potenciar las multiples formas de leer cine.

Esta tesina no cierra una historia, abre una posibilidad. Leer desde el residuo, desde el
exceso, desde los fluidos, desde el desacato bizco y desde la monstruosidad no es un

gesto nostalgico, sino una apuesta politica, que consiste precisamente en sostener
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lecturas que no busquen normalizar lo que incomoda, sino aprender a habitarlo. En ese

sentido, Libertad Leblanc no se archiva. Insiste.

Esta es una ficcién de conclusion a la serie compuesta por estos materiales de archivos
referenciados. Pero el archivo no cierra, porque no puede. Porque el archivo vibra, late,
gotea, se humedece, se ramifica y se desborda. Porque hay imagenes que no vimos,
escenas que no quedaron registradas, sensaciones que todavia no sabemos como

teorizar. Porque, quizas, lo monstruoso no necesita clausura, sino continuidad.

Libertad Leblanc no fue un error del sistema, sino una falla programada. Un glitch en la
magquinaria de la censura y la moral, un artificio que desarma la promesa de orden
infiltrandose en sus propias légicas. Su monstruosidad no es accidental, sino un método,

marcado por la accion de sobreactuar, insistir, negociar y repetir hasta incomodar.

En esa insistencia radica su potencia politica, lo que incomoda no es el escote ni su
rubia cabellera, sino la persistencia de un cuerpo que se negd a obedecer, de una voz
que se negod a callar. Ahi es donde lo queer no habita el presente normativo, sino la
futuridad que se invoca desde la falta (Mufoz, 2020, p 29). Leblanc encarna esa
futuridad bastarda, la de una promesa que nunca se cumple del todo, pero que sigue

abriendo posibilidades.

Su imagen aun nos mira. Aun nos convoca. Y leerla hoy no es un gesto de rescate ni de
nostalgia, sino un acto de libertad, en el que lo monstruoso nunca muere, y la diva

siempre retorna, pese a los cortes o faltas de su archivo.

Por eso, este epilogo no concluye, todo lo contrario, sefiala una fuga. Un recordatorio
de que el archivo-Libertad es inestable, que se reactiva en cada lectura, que se multiplica
en cada cuerpo que se atreve a mirarla desde otro angulo. Y en ese gesto de lectura,
quizas, se juega lo verdaderamente politico, inventar o producir, con ella, nuevas formas

de salir a escena.
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