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Introducción 

Una diva hecha de recortes 

 

“Más que mi imagen erótica, cortan mi 

imagen de mujer que se abre camino sola 

en la vida. No produce incomodidad mi 

escote, sí mi expresión de mujer pensante” 

Libertad Leblanc1 

 

 

Este trabajo nace del encuentro con un archivo que no se deja ordenar. Fotografías sin 

fecha precisa, titulares sensacionalistas, entrevistas contradictorias, rumores reiterados, 

películas que sobreviven en copias defectuosas disponibles en plataformas digitales o 

en emisiones televisivas de trasnoche de algún canal de cable. Lejos de ofrecer una 

narrativa coherente, el archivo en torno a Libertad Leblanc (1936 – 2021) se presenta 

como una constelación proliferante de restos, marcada por el exceso, el escándalo, la 

censura y la incomodidad cultural. No se trata de una historia lineal ni de una verdad 

biográfica por reconstruir, sino de un conjunto de materiales inestables que resisten la 

clausura interpretativa. En ese espesor fragmentario, surge una figura insistente y 

significativa: Libertad Leblanc. Su capacidad para autogestionar su imagen y su carrera 

no solo representaron una anomalía para la maquinaria fílmica argentina, sino que 

instauraron una tradición en cierto modo velada, sin marcas de autora claramente 

citables, pero que abrieron las posibilidades de una autonomía femenina disidente, 

monstruosa y, ciertamente, repetible. 

Nacida como Libertad María de los Ángeles Vichich en Guardia Mitre (provincia de Río 

Negro), la construcción de Libertad Leblanc no responde a una continuidad entre vida 

privada y figura pública, sino a un gesto de ruptura. El nombre elegido no remite a un 

linaje artístico ni a una tradición cultural previa, sino a una decisión performativa, la de 

nombrarse para existir en el espacio público bajo sus propias condiciones. Desde sus 

primeras apariciones, su trayectoria no se inscribió en los circuitos legitimados de la 

cultura nacional, sino en los márgenes del espectáculo popular, espacios donde el 

escándalo funcionaba como límite moral, pero también como motor de visibilidad. 

 
1 En una entrevista concedida por Leblanc a la periodista Marina Zucchi para la sección de 

espectáculos del diario Clarín, con motivo de su regreso al país, la actriz retoma esta formulación, 

que la entrevistadora sitúa en 1965 (Zucchi, 2019). 
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Actriz, productora, algunas veces vedette y celebridad mediática durante las décadas 

de 1960 y 1970, Leblanc ocupó un lugar ambiguo en el imaginario cultural argentino. 

Fue simultáneamente objeto de fascinación, de deseo, de consumo masivo, de censura 

moral y deslegitimación crítica. Rubia de sexualidad exuberante, mujer autónoma, sin 

pareja estable, sin mánager que tome sus decisiones, madre soltera, económicamente 

independiente y públicamente pensante, su figura desbordó los marcos disponibles para 

leer el cuerpo femenino en el cine y la prensa de la época. Justamente, este parecería 

ser el problema principal: la resistencia de Leblanc a la tabulación organizada según 

sentidos cerrados, su imposibilidad de encajar sin fisuras ni contradicciones en los 

estereotipos prefigurados para las divas mediáticas. Sin embargo, más que intentar 

forzar una interpretación reduccionista de la diva, la propuesta de esta tesina será 

pensar su imposibilidad de clasificación como el núcleo productivo que habilita su 

potencia e influencia cultural. 

Por lo tanto, el objetivo general de este trabajo será analizar la figura de Libertad Leblanc 

como dispositivo cultural, atendiendo a las operaciones de construcción mediática y 

corporal que la configuran como diva-monstruo en el cine y en la prensa gráfica 

argentina entre 1960 y 1978. En ese marco, la investigación se propone examinar la 

producción del nombre propio y su circulación en el archivo mediático; analizar la 

somateca erótica (Preciado, 2020) que se construye en su filmografía; relevar las 

derivas monstruosas de su figura como práctica política y posición de enunciación; y 

problematizar las políticas de archivo, censura y memoria cultural que atravesaron tanto 

su filmografía como la construcción de su imagen pública a través de los medios 

gráficos. 

La hipótesis que organiza esta tesina es que Libertad Leblanc puede ser leída como una 

diva-monstruo, no en un sentido moral o patológico, sino como una figura cultural que 

desorganiza los regímenes de visibilidad, clasificación, inteligibilidad y archivo. La 

monstruosidad, en este sentido, no designa un desvío individual, sino una posición de 

enunciación que emerge cuando un cuerpo insiste en pensarse como sujeto, aun 

cuando sólo se le permite ser objeto, es decir, cuando las condiciones normativas 

sociales habilitan una posición y se toma otra (que se supone inapropiada) por asalto. 

En ese gesto, que es a la vez persistente, exagerado, artificioso y calculado, se configura 

una forma de agencia que incomoda no por lo que muestra, sino por lo que piensa y 

produce. 
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El período abordado, que va desde 1960 a 1978, corresponde a la etapa de mayor 

exposición pública de Leblanc, cuando su imagen circula intensamente en la prensa 

gráfica y produce que su nombre se reitere en los créditos de la pantalla grande. Los 

modos en que su figura se proyecta y configura en estos dos sistemas sémicos (las 

ficciones fílmicas y los relatos sobre la diva en los medios) conversarán constantemente, 

se complementarán y potenciarán mutuamente para terminar construyendo un objeto 

privilegiado por los dispositivos de censura estatal. Sin embargo, este recorte temporal 

no implica que la lectura se organice de manera cronológica. La investigación no 

reconstruye una carrera ni ofrece una biografía completa, sino que activa una lectura 

monstruosa del archivo, atenta a las repeticiones, contradicciones, veladuras y excesos 

que lo atraviesan. El archivo mediático no es aquí una fuente transparente, sino un 

campo de batalla discursivo donde se disputan el deseo, la moral, la nación, el género 

y el cuerpo. 

Desde esta perspectiva, el cuerpo de Libertad Leblanc ocupa un lugar central. Lejos de 

pensarlo como soporte natural de una identidad, este trabajo lo aborda como una 

somateca, es decir una arquitectura de tecnologías visuales, narrativas afectivas e 

imágenes erótico-políticas, en las que se inscriben el artificio, la censura, el espectáculo 

y la autonomía. Escotes, poses, pelucas, maquillajes, declaraciones públicas, silencios 

forzados y escenas recortadas o perdidas componen un archivo corporal que no puede 

estabilizarse sin perder su potencia. El cuerpo-archivo no representa el deseo, sino que 

lo produce y lo administra. 

Un aspecto central de esta monstruosidad es la autonomía económica y la 

independencia artística que Leblanc construyó en el interior de una industria 

profundamente masculinizada. Productora de la mayoría de sus películas, gestora de 

su propia imagen pública y negociadora directa con distribuidores y organismos de 

censura, su figura desborda el lugar de “actriz erótica” para instalarse como agente 

cultural. Esta autonomía, rara vez destacada en los relatos sobre su carrera, constituye 

una de las dimensiones políticas más incómodas de su presencia. Leblanc se constituye 

como una mujer que no sólo exhibe su cuerpo, sino que controla su circulación, su valor, 

su significación y los alcances de su visibilidad. 

La lectura propuesta se inscribe en un marco crítico queer, que permite pensar las 

identidades (especialmente cuando están signadas por marcadores sexogenéricos 

prevalentes como en el caso de Leblanc) como constructos que no existen en función 

de una esencia natural, sino que se actualizan a través de repeticiones estilizadas de 
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actos y discursos (Butler, 2018 [1990]; 2002 [1993]). Los modos en que se estiliza el 

cuerpo en la construcción performativa de la identidad, los modos en que la 

representación es su construcción (de Lauretis, 2000 [1989]) incluye las configuraciones 

subversivas, monstruosas, respecto de la norma y las formas paródicas como el camp. 

Esta perspectiva entiende lo monstruoso (Saxe, Rubino y Sánchez, 2021) y lo camp 

(Amicola, 2000) no como estilos ornamentales, sino como modos políticos de 

pensamiento. Estas sensibilidades permiten leer el exceso, la pose, el artificio e incluso 

el fracaso (Halberstam, 2011) como estrategias que desarman las jerarquías del gusto 

y las narrativas normativas. En el caso de Leblanc, lo camp no suaviza la monstruosidad, 

en todo caso la amplifica. Su figura se vuelve ilegible para el canon precisamente porque 

insiste en el artificio, porque no busca redención ni sacrificio, porque no se ofrece como 

víctima ni como musa, sino como diva sin amo. 

Desde esta perspectiva, la noción de archivo resulta central para comprender las 

condiciones de circulación y persistencia de la figura de Leblanc. Lejos de concebirlo 

como un reservorio estable y ordenado de documentos, esta investigación se inscribe 

en una perspectiva de archivo queer, entendido como un espacio afectivo y político 

atravesado por pérdidas, silencios, fragmentaciones y memorias no institucionalizadas 

(Cvetkovich, 2018; Halberstam, 2005). Desde esta mirada, aquello que no fue 

plenamente conservado, lo recortado, lo censurado o lo ausente, constituye una 

dimensión constitutiva de su potencia crítica. El archivo queer habilita así una 

temporalidad no lineal, donde el pasado insiste en el presente como resto o incomodidad 

(Muñoz, 2020). En continuidad con este marco, el cuerpo de Libertad es abordado como 

una somateca (Preciado, 2020) erótica, es decir, como un archivo corporal donde se 

inscriben imágenes, gestos, poses, artificios y narrativas afectivas atravesadas por la 

erótica del deseo y el espectáculo. En este sentido, cuerpo y archivo funcionan como 

una superficie activa de inscripción político-visual que produce memoria y sentido. 

Metodológicamente, esta tesina asume el residuo como punto de partida. No corrige las 

inconsistencias del archivo ni intenta normalizar sus desbordes, sino que los incorpora 

como parte constitutiva del objeto. Leer desde el resto implica aceptar la fragmentación, 

la precariedad, lo irresuelto y la contradicción como condiciones productivas del 

conocimiento. En este sentido, la investigación articula análisis del archivo mediático, 

lectura crítica del cine, teoría queer y estética visual, dejando que las categorías emerjan 

del encuentro con los materiales y no de un esquema previo. 
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El trabajo se apoya en un relevamiento y análisis de fuentes audiovisuales y gráficas. 

En relación con la filmografía, se observaron veintidós largometrajes protagonizados por 

Libertad Leblanc, estrenados en Argentina entre 1960 y 1978, desde La flor de Irupé 

(1962) hasta Furia en la isla (1978). Las películas fueron obtenidas a través de 

plataformas digitales como YouTube, Mubi y Ok. Del total de la filmografía 

correspondiente a ese período, no fue posible acceder a cinco títulos, actualmente 

considerados perdidos o inaccesibles, situación vinculada a la ausencia de un acervo 

patrimonial cinematográfico nacional sistemático.2 A ello se suma que muchas de las 

versiones disponibles circularon históricamente con recortes y censuras, lo que 

constituye una dimensión analítica del propio objeto de estudio. Es decir, se consideran 

estos materiales tal como han circulado para el gran público, y se incluye como parte 

significativa y fundamental del análisis el historial de sus devenires materiales, de sus 

accidentes y las intervenciones externas que los transformaron.  

El archivo gráfico está conformado por revistas de tirada nacional dedicadas al 

espectáculo, publicadas entre 1960 y 1978. De las publicaciones trabajadas, 

Radiolandia es la que predomina numéricamente, ya que en ella las apariciones de 

Leblanc son recurrentes y su imagen ocupa reiteradamente la portada.3 Este corpus se 

complementa con publicaciones como TV Guía, Antena, Gente y la Actualidad, Satiricón 

y Periscopio, que aportan datos de contextualización y crítica sobre la producción 

cinematográfica de Leblanc, por un lado, pero también ayudan a reconstruir la 

performance pública que ella misma exhibe para la prensa y, por su intermedio, para el 

gran público. Las colecciones fueron consultadas en la Hemeroteca de la Biblioteca 

Argentina “Dr. Juan Álvarez” (Rosario), el Museo del Cine “Pablo Ducrós Hicken” y la 

Biblioteca Nacional “Mariano Moreno” (Ciudad Autónoma de Buenos Aires). En todos 

los casos, se trata de colecciones incompletas, lo que refuerza tanto el carácter 

fragmentario del archivo, como su potencia, ya que los materiales a los que se ha podido 

acceder constituyen una muestra lo suficientemente significativa como para dar cuenta 

 
2 Dentro de las películas que no están disponibles se encuentran: María M. (dir. Emilio Vieyra, 

1964), La piel desnuda (dir. Jorge Mistral, 1966), Cuatro contra el crimen (dir. Sergio Véjar, 1968), 

Noches prohibidas (dir. José Díaz Morales, 1969), Olga, la hija de aquella princesa rusa (dir. 

Diego Santillán, 1972). En su estudio sobre el sexploitation criollo Lucía López Vespa señala que 

“resultan prácticamente imposibles de ver” (2024, p. 51) y agrega a la lista Lujuria tropical (1964) 

y La leona (1964), ambas bajo la dirección de Armando Bó. 

3 Es de destacar que la gran mayoría de fotos de esta portadas fueron tomadas a través de 

producciones fotográficas realizadas por Annemarie Heinrich, Ítalo Sani y Roberto Caló. 
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del relato mediático construido sobre la imagen y la carrera de Libertad Leblanc. Aportan 

datos sobre el contexto de producción en el que se inserta la actriz, entrevistas que 

implican un contacto (aunque distante y mediado) con su voz y sus ideas, y una cantidad 

de discursos e interpretaciones sobre su arte y su vida, para considerar en el análisis 

las tensiones con las normativas e imaginarios de su época.  

Una aclaración importante que quisiera incluir desde un principio, en relación con los 

criterios de citación de fuentes, es que se optó por una modalidad diferenciada según 

las características materiales de las publicaciones. En el caso de Radiolandia, se cita 

por año y número de revista, dado que los ejemplares no contienen numeración de 

página impresa. Para el resto de las revistas del corpus, se utilizó el sistema tradicional 

de citación por número de página. Esta decisión responde a una adecuación 

metodológica a las condiciones materiales del archivo, y no a una inconsistencia formal. 

Incluso, da cuenta de la hibridez deliberada de los materiales con los que se trabajó. 

Hacia fines de la década de 1970, la figura de Libertad Leblanc comienza a desplazarse 

del centro del espectáculo. No hay una retirada ordenada ni un cierre narrativo, sino una 

disolución progresiva de su presencia mediática. Sin embargo, ese aparente eclipse no 

implica desaparición. Su imagen persiste de forma espectral en archivos no 

institucionalizados, repositorios digitales, alguna que otra entrevista televisiva y 

memorias populares. Esta supervivencia fragmentaria refuerza la hipótesis central del 

trabajo, subrayando que lo monstruoso no se archiva definitivamente ni se extingue, por 

el contrario, deviene monstruosidades otras, nuevas emergencias disidentes, potencias 

desafiantes de las normas. 

El recorrido del trabajo se organiza en tres capítulos, o tres ejes temáticos, capaces de 

abordar el mismo objeto significante haciendo foco en distintos aspectos destacados de 

su proceso de formación.  

El primer capítulo se centra en la construcción del nombre y el mito de Libertad Leblanc, 

analizando cómo la prensa gráfica y los discursos mediáticos fabrican su figura como 

celebridad monstruosa. Allí se examinan, entre otros aspectos, la persistencia de un 

imaginario acuático asociado a su mito de origen, los modos en que la censura estatal 

y moral interviene en la producción de su imagen, y el pasaje de Leblanc hacia la 

configuración de un cuerpo leído como objeto pecaminoso, excesivo e incómodo para 

los regímenes normativos de la época. 
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El segundo capítulo se focaliza en la arquitectura visual de su imagen, abordando el 

cuerpo y el archivo como somateca erótica. A partir del análisis de films, fotografías y 

materiales gráficos, se estudian las tecnologías de representación que estructuran su 

figura, prestando especial atención a operaciones como el desdoblamiento, los espejos, 

la duplicación y la pose, así como a las estéticas del camp y el kitsch. Estos elementos 

permiten pensar el artificio no como ornamento superficial, sino como una estrategia 

central de producción corporal y visual, en la que el exceso y la teatralidad funcionan 

como formas de agencia. 

El tercer capítulo profundiza en las derivas monstruosas de la figura de Leblanc, 

entendiendo la monstruosidad no como atributo excepcional, sino como posición política 

y práctica de enunciación. Allí se analiza cómo su insistencia en el artificio, la 

sobreactuación y la autonomía productiva configura una forma de desobediencia cultural 

que desborda los marcos de inteligibilidad del canon cinematográfico y mediático. La 

monstruosidad se lee, así, como una práctica que no busca integración ni corrección, 

sino que insiste en el exceso como modo de intervención crítica. 

Más que cerrar una biografía, este trabajo busca abrir un campo de lectura. Leer a 

Libertad Leblanc no como una figura del pasado, sino como una persistencia incómoda 

que sigue desordenando nuestras formas de mirar y pensar el cuerpo, el cine, el género 

y la cultura. Una monstruosidad queer que no pide disculpas y que, todavía hoy, obliga 

a leer desde el exceso.  
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CAPÍTULO 1.  

Construcción del nombre, Leblanc como marca, como mito 

 

Dame un punto de apoyo y conquistaré el mundo 
Libertad Leblanc, 19714 

 

En el principio de los tiempos fue el nombre. Libertad. Se trata de un significante que en 

sí mismo ya se ofrece como declaración política, gesto performático y promesa de 

autonomía. Un nombre propio que es, también, una afirmación colectiva.5 Pero ¿qué 

quiere decir “Libertad”, cuando se trata de una feminidad que aparece en las revistas de 

espectáculos de los años sesenta, semidesnuda, mostrando su hogar y con titulares 

provocadores? ¿Qué se pone en juego cuando ese nombre se transforma en marca, en 

firma, en mercancía y en amenaza? 

Este capítulo explora los mecanismos mediante los cuales se construye el nombre 

“Libertad Leblanc” como signo que no sólo designa, sino que crea mediante tal 

designación una figura mediática y da cuenta de un fenómeno cultural complejo. 

Estaríamos ante la presencia de un nombre que se vuelve imagen, escándalo, cuerpo, 

mito y exceso. Lejos de ser una identidad estable, el nombre funciona como máquina 

performativa,6 como efecto de una red de discursos, imágenes y operaciones visuales 

o cinematográficas que lo instalan en el centro de la cultura popular y, al mismo tiempo, 

lo expulsan hacia los márgenes del arte legítimo. 

 
4 Frase extraída de la nota a Leblanc realizada por Guillermo Zorraquén para la revista Gente, 

del 11 de marzo de 1971. 

5 Esta afirmación se vuelve bandera política en estos tiempos, es decir, en el momento de 

escritura de esta tesina, ya que como refiere Zurbriggen (2023) "las libertades se pueden 

vivenciar si son en colectivo". Me parece importante subrayar esta idea, ya que la derecha hundió 

sus garras sobre la palabra ‘libertad’ para llevarla al plano del individualismo, “la teoría liberal 

define la libertad fundada en una consideración del individuo aislado, mientras que la teoría 

democrática parte de un individuo en tanto partícipe de una colectividad” (Bernal Pulido, 2008, p. 

108). 

6 El concepto de performatividad se toma de Butler, quien lo entiende como un mecanismo 

lingüístico, social y político que produce aquello que nombra, por lo que “debe entenderse, no 

como un ‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterativa y referencial 

mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (2002 [1993], p. 18). 
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Libertad no es (sólo) una persona; es un personaje fabricado por y contra los medios, 

que alza su voz para repetir como mantra: “Yo tuve que inventar a Libertad Leblanc” 

(Diaz, 1972, p. 41). Su nombre se vuelve el emblema de una celebridad monstruosa7 

que, como veremos a lo largo de este trabajo, encarna y a la vez desestabiliza los 

mandatos de feminidad y erotismo. 

 

1.1. El agua como escena de nacimiento 

Toda diva suele necesitar de un mito de origen. En el caso de Libertad Leblanc, ese mito 

se escribe sobre el agua. Esta materia no opera meramente como trasfondo, sino que 

Libertad consigue extrapolar y resignificarla. De hecho, llega a convertirla en el líquido 

amniótico (o el punto de origen) de su relato. La anécdota, repetida hasta el cansancio 

en entrevistas, programas de televisión y perfiles de prensa, ubica su primer nacimiento8 

mediático no en un set de filmación, sino al borde de una piscina. Caracas, festival de 

cine, Hotel Tamanaco, comienzos de los años sesenta: la joven actriz, aún desconocida, 

se zambulle en una bikini dorada mientras las cámaras registran la escena y, de pronto, 

los fotógrafos giran sus lentes hacia ella, olvidando a las estrellas oficiales del evento 

que debían, supuestamente, ser el foco del registro. 

Leblanc misma narró este episodio en diversas ocasiones, con variantes mínimas, pero 

siempre con idéntico efecto: el gesto de sumersión acuática como detonante del deseo 

mediático. En la entrevista realizada por Marcial Berro y Kado Kostzer para la revista 

Periscopio del 16 de diciembre de 1969, recordaba: 

Llegué a Caracas, a ese hotel tan divino que es el Tamanaco, 

donde empezó todo. Cuando bajamos a posar para los 

 
7 La categoría monstruo, que en este caso se convierte en un adjetivo aplicado a la celebridad, 

es entendida como un lugar de enunciación cultural según los términos planteados por Rubino, 

Saxe y Sánchez, quienes retoman “la figuración del monstruo, pero no simplemente desde la 

tradición de lo monstruoso/abyecto como lo otro necesario para construir la ficción de normalidad, 

sino como un lugar de resignificación ante esas ficciones de disciplinamiento del sistema de 

normalidad occidental” (2021, pp. 7-8). 

8 En una entrevista de la revista Gente del 23 de marzo de 1972, el periodista Geno Díaz le 

pregunta explícitamente: “¿Cuándo nace Libertad Leblanc?” y ella responde con la escena ya 

relatada desde los inicios de la década del 60 en cada intervención. Pero es en dicha entrevista 

que el relato se relaciona con la metáfora del nacimiento de manera directa, sin mediación (casi, 

se podría decir “sin maquillaje”), con la idea de nacimiento. 
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fotógrafos al borde de la piscina, me saqué el vestido: debajo 

tenía mi bikini dorada. Los fotógrafos se enloquecieron tanto, 

que me dedicaron la primera plana de todos los diarios. Fue 

impresionante. El fin de las Elsitas, Gildas, Marcelas y 

Gracielitas9 había llegado (Berro, Kostzer, 1969, p. 56). 

Décadas más tarde, la misma escena reaparece en otro testimonio: 

Mientras entrevistaban a Gra [Graciela Borges] junto a la piscina, 

como al pasar, me zambullí con mi diminuta bikini. Enseguida, 

toda la prensa me rodeó y así conseguí mi primer contrato en 

cine (del Río, 2004). 

Lo importante no es la verdad de la anécdota, sino su repetición insistente. Cada 

entrevista reitera la narrativa del mismo gesto, cada relato lo solidifica como una especie 

de rito de pasaje. La piscina deviene útero simbólico y el agua la engendra como estrella. 

Su debut cinematográfico como protagonista, en La flor de Irupé (1962), refuerza esta 

matriz acuática, no por casualidad el título mismo remite a una flor de río, nacida entre 

aguas calmas y leyendas guaraníes. 

Desde allí, el mito del nacimiento de la diva que emerge del agua funciona como 

metáfora de su autogestión como diva: “Me hice sola. Nunca tuve managers ni 

promotores. Soy un producto de mí misma” (Berro, Kostzer, 1969, p. 57). Libertad no es 

“descubierta” por productores ni moldeada por directores, ella misma crea la escena de 

su revelación, utiliza el agua como superficie reflectante y convierte ese reflejo en 

dispositivo mediático. Vuelve en cada nota al mito fundacional para sostenerlo y traerlo 

al presente, como escriben los periodistas de Radiolandia, “(…) los que la conocemos 

sabemos que todo cuánto concedió lo hizo para poder ser luego ella la encargada de 

poner condiciones” (Radiolandia, 1964, n° 1903).10 

 

1.2. Veladuras, humedades y otros fluidos nacionales 

 
9 Es posible inferir que estos diminutivos no son inocentes, sino que estarían deliberadamente 

haciendo referencia a Elsa Daniel, Gilda Lousek, Marcela López Rey y Graciela Borges, 

referentes cinematográficos que solían interpretar de manera reiterada (hasta el estereotipo) los 

papeles protagónicos femeninos, ingenuos y sumisos, en la década de 1960 en Argentina. 

10 Para la revista Radiolandia usaré el número de edición como referencia, dado que la versión 

original no tiene paginación y, por ese motivo, se empleará este criterio para identificar la fuente. 
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El origen mítico de Libertad Leblanc se construye a través de imágenes húmedas. Antes 

de que se conozca su voz o su actuación, lo que emerge es un cuerpo mojado, 

sudoroso, brillante, reflectante. Escenas de duchas, baños o superficies acuáticas 

atraviesan sus primeras películas, en las que el agua actúa como signo recurrente de 

sensualidad y exposición. En Testigo para un crimen (1963), por ejemplo, Blondie 

(nombre que recibe el personaje interpretado por Leblanc) se dispone a tomar una 

ducha. Su cuerpo comienza a desvestirse ante nuestra mirada de espectadorxs, pero 

también bajo la observación de un voyeur que se ha infiltrado en la escena. La cámara 

la sigue hasta el baño, en el que solamente una cortina translúcida separa su figura del 

público, aunque permite ver sus curvas y los movimientos de sus manos enjabonando 

el cuerpo. Un ruido inesperado interrumpe la escena, lo que hace que la protagonista 

salga envuelta en toallas, finalizando abruptamente el ritual del baño y revelando, a la 

vez, la tensión entre deseo y control que estructura su imagen. 

En Acosada (1964), la copia que circuló en Argentina presentaba modificaciones 

respecto de la versión internacional,11 aunque ambas comparten una misma impronta 

erótica. El cuerpo de Mara Luján, el personaje de Leblanc, aparece agitado y transpirado 

durante un intento de abuso; tras ser despojada de su ropa, queda tendida entre la 

vegetación, apenas cubierta por un corpiño, mientras la luz y las sombras juegan sobre 

su piel humedecida.  

En Una mujer sin precio (1964), la primera imagen es la del vapor de un baño, en el que 

vemos correrse la mampara y a Leblanc aparecer envolviéndose en una toalla, para 

luego escribir con el dedo el nombre del hombre que le romperá el corazón. Más 

adelante, en una secuencia en alta mar, el viento juega con su pelo y su nueva pareja, 

en un ejercicio de seducción, pesca con una caña la parte superior de su traje de baño, 

dejándola topless sobre la proa del barco, en una composición de erotismo y libertad. 

Asociaciones similares reaparecen en Cautiva en la selva (1968), en la que Leblanc 

interpreta a Laura, una bailarina que se hace con el mapa de un tesoro perdido. El film 

 
11 Internacionalmente se estrenó bajo el nombre The Pink Pussy: Where sin lives, con 

sustanciales cambios. “No solo porque se agregó entre otras cosas una escena softcore entre 

dobles que simulaban ser Ernesto (Néstor Zavarce) y Mara (Libertad Leblanc), sino porque la 

estructura de la película fue modificada, alterando la temporalidad de la historia. Aunque el 

resultado son dos películas bastante diferentes, en ambas se mantiene como núcleo el tema de 

la trata de personas y la drogadicción. A su vez la violación que sufre Mara queda fuera de campo 

en ambos cortes: intuimos lo que sucede por el sonido, pero no lo vemos” (López Vespa, 2024, 

p. 46). 
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comienza con el final, y la vemos a orillas de un cauce de agua, con ropas grandes y los 

pechos al descubierto, pronta a relatar su calvario. En los recuerdos, su figura reaparece 

entre bastidores, envuelta en batas de seda translúcidas que revelan los límites de la 

carne y la mirada.  

Estas imágenes acuáticas mencionadas configuran una iconografía coherente que se 

expande también en la prensa gráfica, con fotografías al borde del mar, en piscinas o 

en bikini, como si el personaje de Leblanc fuera una criatura que existe perpetuamente 

ligada al verano húmedo y mojado. La diva nace del agua, como una Afrodita pagana,12 

pero en clave popular, conosureña y cinematográfica. 

El agua cumple, en el relato primordial de su nacimiento como diva, una doble función, 

ya que revela y oculta. Por un lado, la piel mojada intensifica el brillo erótico, la luz 

resbala sobre el cuerpo y lo vuelve más visible, más táctil. Por otro lado, la espuma, el 

vapor y las gotas actúan como filtros, como veladuras que insinúan sin mostrar del todo. 

Esta dialéctica entre mostrar y velar instala a Leblanc en el corazón mismo de la 

economía visual del erotismo en los sesenta, caracterizada por un juego de umbrales, 

de “‘casi’ desnudos que funcionan tanto para atraer como para evadir la censura” (López 

Vespa, 2024, p. 44). 

La insistencia en lo acuático no es un accidente estético, sino un dispositivo.13 En diálogo 

con Isabel Sarli, que bajo la dirección de Armando Bó también multiplicaba escenas bajo 

cascadas, ríos y lagunas, Leblanc ofrece una versión alternativa de la diosa del agua. 

Si en Sarli la naturaleza (el río, la selva, la catarata) busca inscribir un erotismo ingenuo, 

mediante la asociación de la desnudez exuberante de la actriz con la naturaleza 

 
12 El paralelismo entre el nacimiento de Afrodita Urania y la emergencia del estrellato de Leblanc 

será trabajado en detalle posteriormente (cf. apartado “Afrodita, el Irupé y Yemayá: mitologías 

del agua”). 

13 Foucault (1991, pp. 129-131) define el dispositivo como la red que puede establecerse entre 

un conjunto heterogéneo de elementos que incluye discursos, instituciones, reglamentos, leyes, 

medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas y morales. Por tanto, 

el concepto hace referencia a un esquema de representación (cuya forma remite a una retícula 

o a una red) a través del cual se pueden pensar fenómenos socioculturales. En este sentido, 

Moro Abadía afirma: “Tanto la episteme como el dispositivo describen espacios topológicos, i.e. 

espacios definidos por la relación entre un conjunto heterogéneo de elementos que no son 

significantes en sí mismos. Así, la idea de réseau que pone en juego el «dispositivo» se encuentra 

a medio camino entre el concepto de «estructura» (que reduce la multiplicidad a un esquema 

totalizante) y el de «rizoma» (pura multiplicidad)” (2003, p. 40). 
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indómita y salvaje que la rodea, en Leblanc el agua se vuelve artificio. Bañeras, piscinas, 

duchas, incluso barcos y veleros, son todos sitios construidos mediante mano de obra 

humana para demostrar dominio del elemento, para navegar o contener el agua. Se 

trata de lugares en los que el desnudo no resulta redundante ni natural, sino donde el 

cuerpo se teatraliza para la cámara. Allí no hay inocencia asociada con un estado 

primordial, hay conciencia deliberada del artificio. Estas dos posturas respecto a la 

motivación de la desnudez y de la sensualidad, este contraste entre inocencia y 

exhibición artificiosa empiezan a alimentar cierta rivalidad, que aparece mencionada en 

las páginas de Radiolandia. Cuando el periodista le pregunta a Libertad por la 

competencia con Sarli, la rubia reelabora los términos de tal relación en su respuesta:  

Yo no lo diría con esas palabras. Sólo que desafié a la más bella. 

No había otro remedio. Los caminos eran muy disímiles. O el 

género "sexy" o el ingenuo. Y este último, francamente, no me 

resulta nada simpático. Además resultaba emocionante entrar a 

disputar el terreno a una figura consagrada y tenida como ídolo 

en este tipo de películas (Radiolandia, 1965, n° 1928). 

En función de tal voluntad (disputar un espacio a una diva consagrada, hacerlo desde 

el vértice opuesto de lo que ayudó a consagrarla, o sea, en contra la ingenuidad y en 

favor de una imagen sexy construida deliberadamente para la mirada) es que el cuerpo 

de Leblanc puede leerse como un archivo de técnicas del deseo donde lo erótico, lo 

visual y lo político se condensan en la superficie mojada de una piel. El agua funciona 

como interfaz que conecta la mirada del espectador, el aparato fílmico, el deseo social 

y la máquina censora. Cada gota de agua es una tecnología de género, un dispositivo 

de regulación y a la vez de fuga. 

Incluso, como ya se mencionó, la prensa recogía estas imágenes acuáticas, fotos cerca 

de aguas naturales o artificiales, reforzando la asociación entre Leblanc y lo húmedo, 

como se puede comprobar en las siguientes imágenes ilustrativas: 
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Imagen 1.1.  Radiolandia (13 de noviembre de 1964)   Imagen 1.2.  Radiolandia  (14 de mayo de 1976) 

 

 

Imagen 1.3. Radiolandia (20 de enero de 1967)                        Imagen 1.4. Radiolandia (22 de diciembre de 1967) 
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Imagen 1.5. Radiolandia (22 de diciembre de 1967) 

 

Imagen 1.6. Gente (11 de marzo de 1971) 
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Imagen 1.7. a) Radiolandia (16 de enero de 1970). b) Gente (12 de octubre de 1972). c) Antena (11 de febrero de 

1975) 

Las revistas no sólo reproducían la iconografía del cine, sino que la amplificaban en el 

espacio cotidiano de la lectura popular. Leblanc se volvía, así, un espectáculo 

doméstico, una figura al alcance de cualquiera que tuviera entre sus manos una revista. 

En esas imágenes se condensa la tensión que define el mito de Leblanc, como un 

cuerpo simultáneamente expuesto a la mirada y protegido por el lente de la cámara; 

cercano en las múltiples tiradas de impresión y, a la vez, distante en el recuerdo que 

deja una hoja de papel. Su cuerpo se ofrece a la mirada, pero permanece parcialmente 

sustraído de ella por un velo acuático, metáfora de esa superficie que refleja y 

distorsiona todo lo que toca. Su figura se vuelve, en este sentido, un umbral entre lo 

visible y lo inalcanzable, se deja mirar sin dejarse atrapar. La construcción de una 

corporalidad con tales rasgos no implica pasividad. Por el contrario, Leblanc no evita 

dejar en claro que esa imagen es algo que está bajo su control y que no va a dejar que 

sea explotado por otros: “No me importa que la prensa invente acerca de mí, siempre 

que no utilice mi imagen para solidificar ideas arcaicas en los públicos” (Berro, Kostzer, 

1969, p. 62). 

Es así como el agua es mucho más que un decorado en las primeras apariciones de 

Libertad Leblanc. Es el elemento fundacional de su mitología, el medio a través del cual 

se inscribe la tensión entre erotismo y censura, entre naturalidad y artificio, entre 
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espectáculo y monstruosidad. Nacida del agua, Leblanc emerge como figura líquida, 

siempre deslizándose entre las categorías que buscan fijarla. 

 

1.3. Afrodita, el Irupé y Yemayá: mitologías del agua 

El gesto acuático como mito de origen de Leblanc no es un mero accidente. Su potencia 

se vuelve legible cuando lo leemos intertextualmente14 con relatos míticos que también 

sitúan el agua como matriz de nacimiento y deseo de divinidades femeninas (con sus 

particulares potencias y monstruosidades). 

En la tradición griega, Afrodita Urania15 surge de la espuma del mar tras la castración 

de Urano por Cronos:   

Afrodita, Diosa del Deseo, surgió desnuda de la espuma del mar 

y, surcando las olas en una venera, desembarcó primero en la 

isla de Citera; pero como le pareció una isla muy pequeña, pasó 

al Peloponeso y más tarde fijó su residencia en Pafos, Chipre, 

todavía la sede principal de su culto. La hierba y las flores 

brotaban de la tierra dondequiera que pisaba. En Pafos las 

Estaciones, hijas de Temis, se apresuraron a vestirla y adornarla 

(Graves, 1993, p 49). 

 
14 Se toma el concepto de intertextualidad de Genette, quien lo define como “(…) una relación de 

copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia 

efectiva de un texto en otro” (1989 [1962], p. 10). De las formas de la intertextualidad propuestas 

por este autor, es posible entender que el mito de origen de Leblanc se relaciona con los mitos 

que se trabajan en este apartado mediante la alusión: “(…) es decir, un enunciado cuya plena 

comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al que remite 

necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo” (ibid.) En este sentido, 

los mitos que se mencionarán funcionan como hipotextos (Genette, 1989 [1962], p. 14) del relato 

anecdótico de Libertad Leblanc que opera como hipertexto, o sea un relato cuya textualidad 

resulta de segundo grado o derivada de estos mitos, entendidos como narraciones preexistentes. 

Mediante la transformación, el relato de Leblanc evoca más o menos explícitamente los mitos 

que funcionan como sus hipotextos sin necesariamente citarlos o hablar explícitamente sobre 

ellos (ibid.) 

15 Esta denominación, que se ha vuelto tradicional, proviene en realidad de El Banquete de 

Platón. En el discurso de Pausanias se contraponen la Afrodita nacida de Urano (o Urania) con 

la Afrodita Pandemos (de todo el pueblo), para distinguir dos formas de Eros (cf. Martínez 

Hernández, 2008: pp. 33 y ss.). Sobre las concepciones platónicas de Eros y Afrodita, cf. Jaeger 

(2008: pp. 565 y ss.) y Halperin (1999), entre otros.   
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Como recuerda Graves, de esa eyaculación16 divina en el agua emerge la diosa del 

amor. Una potencia femenina nace del desprendimiento del poder masculino, la 

mutilación del padre celeste da lugar a la encarnación del deseo. Como Afrodita emerge 

del residuo espermático de un miembro viril lacerado, es decir, del poder masculino 

derrotado, se podría entender que Libertad también surge de un momento en que el 

poder viril queda doblegado y captado, ya que ella subyuga la previa orientación de la 

escena cuando se convierte en agente que dirige y domina la mirada deseante 

masculina, y mientras el agua refleja su cuerpo, reorienta el objetivo de los lentes de las 

cámaras. Así, ambas condensan la paradoja de un cuerpo que se vuelve mito al salir de 

las aguas, como producto del fracaso del poder masculino. 

En la mitología guaraní, la flor de irupé también nace de la tragedia. Una joven se arroja 

a las aguas a buscar a su amado y es transformada en flor acuática. El mito combina 

deseo, sacrificio y metamorfosis; el cuerpo femenino se convierte en signo visual, en 

emblema flotante. Así, la película de 1962, titulada justamente La flor del Irupé, no 

inventa un título poético, sino que inscribe a Leblanc en una genealogía de cuerpos 

metamorfoseados por el agua. En el film, Leblanc interpreta a Marta, presentada como 

una especie de aparición acuática, que emerge en la noche desde el paisaje húmedo, 

como si hubiese sido gestada por él. Su presencia se revela a través de la mirada de 

Roberto (interpretado por Luis Alarcón), uno de los tres ladrones que llegan a la isla 

escapando de la ley. Roberto duda de lo que está viendo, dado que el rehén que tienen 

en la isla introduce un relato mítico en el imaginario de los forajidos, cuando comparte 

la historia de Porãiterei (término guaraní que significa “preciosa” o “muy bella”). Según 

el relato de la película, esta figura legendaria, originaria de la región, se enamora de la 

luna y, al no poder alcanzarla, se funde con su reflejo en las aguas del Paraná, 

transformándose en la flor del irupé. De este modo, el film incorpora una dimensión 

mítica con flashback (cf. imágenes 1.7 a 1.10) en la que Libertad encarna la leyenda 

 
16 Afrodita («nacida de la espuma») es la misma diosa de extenso gobierno que surgió del Caos 

y bailó sobre el mar y que era adorada en Siria y Palestina como Íshtar o Ashtaroth. Los hititas 

hacen que Kumarbi (Crono) arranque de un mordisco los órganos genitales del dios del Cielo 

Anu (Urano), trague parte del semen y escupa el resto sobre el monte Kansura, donde se 

convierte en una diosa; el Dios del Amor así concebido por él es cortado de su costado por Ea, 

el hermano de Anu. Estos dos nacimientos fueron combinados por los griegos en la fábula de 

cómo Afrodita surgió de un mar impregnado por los órganos genitales cortados de Urano 

(Graves, 1993, p. 37). Sobre el nacimiento de Afrodita también cf. Grimal (2006, pp. 11-12). 
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dentro del relato cinematográfico, aunque lo hace con ciertas modificaciones respecto a 

la versión tradicional.17 

 

Imagen 1.8. Libertad Leblanc como Porãiterei en un flashback de La flor de Irupé (1962) 

 

Imagen 1.9. Libertad Leblanc como Porãiterei, cuando la protagonista confiesa su amor por la luna en 

un flashback de La flor de Irupé (1962) 

 
17 Una de las principales modificaciones introducidas por el film es el cambio de nombre de la 

protagonista mítica. Tradicionalmente, la joven es llamada Morotí. La leyenda relata la historia 

de Morotí y Pitá, dos jóvenes amantes separados por la acción de la cuñá payé, hechicera de las 

aguas. Cuando Pitá es arrastrado al fondo del río y olvidado bajo el encanto de la hechicera, 

Morotí decide arrojarse a las aguas para rescatarlo. Su acto de sacrificio y amor vence el poder 

maléfico, y ambos son transformados en una flor acuática: el irupé, de pétalos blancos y rojos 

que simbolizan a la doncella y al guerrero (Morales, 1929, p. 180). 
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Imagen 1.10. Libertad Leblanc como Porãiterei en un flashback de La flor de Irupé (1962) cuando 

se entrega a la luna para volverse Irupé 

 

Imagen 1.11. Libertad Leblanc como Porãiterei en un flashback de La flor de Irupé (1962) en el 
momento de la metamorfosis para volverse Irupé 

La inscripción corporal del personaje de Leblanc en el ecosistema litoraleño evoca, 

asimismo, sin necesidad de citas explícitas, el universo afrodiaspórico.18 Remite a 

 
18 La asociación de Libertad Leblanc con el mito de Yemayá, que se describe a continuación, 

permite recuperar otro acervo cultural de significantes que remiten a la diáspora africana y el 

conjunto de saberes y cosmovisiones que se asocian con ella, especialmente en América. 

Valencia-Angulo, en este sentido, explica que: “el pensamiento afrodiaspórico debe entenderse 

como un proyecto humanista que refleja la voluntad de vida por la dignificación del ser humano 

africano y sus descendientes” (2019, p. 124).  



25 

Yemayá, divinidad yoruba de los mares y la maternidad, que gobierna las aguas como 

espacio de fertilidad y de insumisión; y a Oshún, que representa el amor, la fertilidad, la 

belleza, la sensualidad y la riqueza, reinando sobre las aguas dulces, como ríos y 

arroyos. Yemayá y Oshún19 no sólo engendran, sino que también protegen, arrebatan, 

castigan. Del mismo modo, en las notas realizadas a Libertad Leblanc siempre es 

posible encontrar referencias a la voluntad de protección de la actriz en relación con su 

madre y su hija. En la revista Periscopio, por ejemplo, deja bien claro su voluntad: “No 

puedo depender de nada. Mi familia se reduce a mi madre y a mi hija. Mi hija siempre 

supo que su madre es Libertad Leblanc. La preparé para eso” (Berro, Kostzer, 1969, p 

62).  

Así como su figura se construye como protectora de su familia en la prensa, también 

sus papeles cinematográficos reiteran el gesto. En la serie histórica su rol es reiterado 

y evidente (el ser humano detrás de la actriz hace todo lo que hace porque de ella 

dependen estas dos mujeres), pero también en la serie ficcional los personajes que elige 

representar reiteran ese perfil haciendo que realidad y ficción se conjuguen para reforzar 

la idea de protección asociada con su nombre. Tal es el caso de Fuego en la Sangre 

(1965) en la que Leblanc interpreta a Cristina, una mujer que se queda sola con su hija 

tras el asesinato de su marido y se propone vengar su muerte. Algo parecido podemos 

ver en Seis días para morir (1966), el personaje que interpreta es Ofelia, una actriz sola 

con su hija que busca sortear el contagio de rabia. También podemos mencionar 

Deliciosamente amoral (1968), en la que Leblanc le da cuerpo a Sandra, una trabajadora 

sexual que ayuda económicamente a su hermano, su madre, la pareja de ésta y su tía.  

Por otra parte, para las instancias en que encarna momentos de arrebato o castigo, es 

posible rastrear los protagónicos de La Perra (1967), La venus maldita (1967), Esclava 

 
19 Yemayá y Oshún, figuras centrales de la mitología yoruba, son representadas como hermanas 

inseparables: Yemayá, madre de todos los orishas y diosa del mar; y Oshún, diosa de las aguas 

dulces, el amor, la fertilidad y la belleza. Sus historias, narradas en diversos patakíes o mitos, 

presentan variaciones en algunos detalles, pero coinciden en mostrar a ambas como figuras 

poderosas que protegen a sus seguidores y desempeñan un papel fundamental en la vida sobre 

la tierra. La liturgia sostiene que Oshún y Yemayá fueron reinas poderosas, amantes de otros 

orishas e incluso madres de varios de ellos. Algunos patakíes afirman que, producto del incesto 

entre Orungán y su madre Yemayá, nacieron los dieciséis orishas, entre los cuales se encontraba 

Oshún. Otros relatos señalan que Oshún nació de la unión matrimonial entre Obatalá y Yemayá, 

considerada la primera Yemayá. No obstante, la mayoría de las narraciones prefieren 

contemplarlas como hermanas inseparables, cuya relación amorosa se manifiesta en un 

constante apoyo mutuo, protección y cuidado recíproco (Valle Rojas, 2023).  
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del deseo (1968), El derecho a gozar (1968) y Cerco de Terror (1972). En estos films, 

los personajes femeninos que representa Leblanc ponen límites tajantes a los varones 

que arremeten contra ellas. Entonces la proximidad significante entre la figura de 

Leblanc y las de Yemanyá y Oshun tiene la consecuencia de reforzar una imagen 

femenina que jamás aparece como víctima del deseo masculino, sino como soberana 

de sí (y de las aguas que la circundan y simbolizan su ámbito de poder). 

Estas figuras provenientes de distintas mitologías asociadas intertextualmente con 

Leblanc, permiten leer aquel gesto fundante de la piscina de Caracas no como un simple 

golpe de suerte, sino como una escena de autoinvención. Luego, la repetición estilizada 

de actos asociados con el agua y sus divinidades, producirá el efecto performativo de 

crear en la designación de Libertad Leblanc una figura que evoca todos los rasgos 

descriptos. Cada mito de origen es, en sí mismo, un relato de agencia,20 el cuerpo que 

cae en el agua y vuelve transformado. 

 

1.4. Autogestión del mito, la diva como narradora de sí misma 

La insistencia con que Libertad narra y reitera la escena acuática señala una diferencia 

con otras figuras contemporáneas. Isabel Sarli fue presentada como creación de 

Armando Bó, mientras Graciela Borges y Gilda Lousek encarnaban la feminidad ingenua 

y sumisa que el cine nacional ofrecía como modelo de docilidad femenina. Leblanc, en 

cambio, construye su propio mito. No se limita a actuar papeles escritos por otros, ella 

inventa su relato fundacional y lo reactualiza en cada entrevista, al mismo tiempo que 

hace públicas las cláusulas de sus contratos: 

 
20 Cuando se hace referencia a la agencia, se apela al término propuesto por Judith Butler, es 

decir, a la resistencia que ejercen los sujetos al quedar definidos por una red de significación, es 

decir, al efecto productivo-subjetivante de los discursos articulados, “si la agencia no proviene de 

la soberanía del hablante, entonces la fuerza del acto de habla no es una fuerza soberana. La 

‘fuerza’ del acto de habla está relacionada, aunque de una forma incongruente, con el cuerpo 

cuya fuerza es desviada o transmitida a través del discurso” (Butler, 1997, p. 69). Como menciona 

Cocciarini, tal concepto alude a la idea de la acción política que lógicamente deriva de la primera 

conceptualización sobre la performatividad de género planteada en El género en disputa. Esta 

idea es desarrollada por Butler a partir de atender la dimensión constitutiva del lenguaje y es 

donde encuentra la variable para la posibilidad de agencia. Esas ideas se esbozan en Cuerpos 

que importan en torno al giro afirmativo de las significaciones degradantes, y se condensan en 

Lenguaje, poder e identidad, a partir de su definición del efecto de los actos de habla (Cocciarini, 

2025, p. 19). 
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Dentro de mis films exijo: 1) El productor contratará el elenco de 

las películas de común acuerdo con la señora Leblanc, 

comprometiéndose el productor a no hacer figurar en la película 

a ninguna otra actriz con cabello claro. Únicamente LL. 2) 

Comprometiéndose el productor a que el único rol sexy será el 

del artista. 3) La artista elegirá estrictamente a sus galanes. 4) 

Será compromiso del productor hacer figurar el nombre de la 

actriz en cartón solo, en el mayor tamaño de la letra, antes del 

título de la película. 5) Los nombres de los demás actores o 

actrices que figuren después del título de la película no pueden 

ser de mayor tamaño ni igual que el de la señora Leblanc. 6) El 

productor cede a la actriz el derecho exclusivo de explotación en 

no menos de cinco países a convenir. 7) La artista tendrá pagos 

todos los gastos de movilidad y estadía durante la filmación, una 

persona a su servicio y cobrará sus honorarios con réditos 

excluidos. 8) La artista puede vetar iluminador, director, libro, 

además de actores, como lo establece la cláusula 1 y 3. 9) El 

productor se compromete a exhibir en privado para la actriz 

todas las escenas firmadas el día anterior” (Berro, Kostzer, 1969, 

p. 57).   

Al publicar estos términos de contrato, Leblanc añade argumentos para ratificar los 

significantes asociados con su nombre y figura, ya que no se trata sólo de una actriz, 

sino de una agente en control de su carrera, de la exhibición de su cuerpo, de sus 

interacciones eróticas en cámara, hasta del tamaño de fuente en que aparece su 

nombre, gesto que se traduce en rangos de importancia de un elenco. Cada aparición 

pública es una nueva vuelta sobre el mismo origen, una inscripción adicional en lo que 

Paul B. Preciado denomina una “somateca”: un archivo vivo, corporal, que acumula 

tecnologías de género, deseo y representación (Preciado, 2020, p. 44). 

Lo que se pone en juego aquí es la diferencia entre ser producida y autoproducirse. 

Leblanc usa la mirada masculina, la prensa y la cámara no para dejarse definir, sino 

para generar un excedente. Los mitos culturales funcionan al borrar sus condiciones de 

producción, ya que parecen naturales cuando en realidad son construcciones: “el mito 

restituye una imagen natural de ese real, el mito está constituido por la pérdida de la 

cualidad histórica de las cosas: las cosas pierden en él el recuerdo de su construcción” 

(Barthes, 1980, p 129). Leblanc subvierte esa lógica al exhibir su propia fabricación, ella 

misma cuenta su mito, lo sobreactúa, lo exagera y lo reitera de modo lo suficientemente 

insistente como para que se vuelva parte de su narrativa. 
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La impronta acuática no se agota en la piscina del Hotel Tamanaco. A lo largo de su 

filmografía, el agua reaparece como escenario de erotización, exhibición y 

metamorfosis. En La flor de Irupé (1962), las escenas de baño nocturno funcionan como 

ritual de iniciación visual, la protagonista se sumerge y emerge como si el agua 

confirmara su lugar de estrella. En Esclava del deseo (1968), las secuencias de ducha 

frente al mar cargan el cuerpo de un erotismo que oscila entre lo cotidiano y lo ritual. En 

estas escenas, que se podrían asociar con una exhibición destinada a la mirada 

masculina, Leblanc logra subvertir el significado, al convertir el agua en dispositivo de 

reescritura de sí. 

El agua, en este sentido, no es mero decorado. Es una tecnología visual que permite 

desplegar el cuerpo entero en movimiento, erotizar escenarios cotidianos, rutinarios, 

como una ducha y desestabilizar las jerarquías entre lo sagrado y lo banal (al volver a 

escenificar los relatos de las diosas míticas). Como espejo líquido, devuelve a la diva 

una imagen artificial, fragmentada y brillante. Una y otra vez, Libertad se hace y rehace 

en esa superficie. 

De allí la hipótesis que guía este capítulo: la diva no es un producto pasivo de la industria 

ni un objeto diseñado por o en función de miradas masculinas. Su monstruosidad radica 

en la agencia femenina que se autoinventa, ella se construye desde el agua, usa la 

mirada para multiplicarse y hace de su cuerpo un archivo inestable. El origen de Libertad 

no es manufactura ajena, sino autoinscripción en un mito que ella misma redacta con 

cada aparición. 

 

1.5. Escándalo, censura y mito de origen, el agua contra la calificación 

La trayectoria de Libertad Leblanc no puede pensarse al margen de la censura. En el 

cine argentino de los años sesenta y setenta, el aparato censor ocupó un lugar central 

en la producción, circulación y recepción de las películas, configurando un dispositivo 

de control que buscaba fijar los límites de lo visible y lo decible en pantalla. La creación, 

en 1963, del Consejo Nacional Honorario de Calificación Cinematográfica21 (Ramírez 

 
21 En 1957 se establece la Subcomisión Nacional que efectuaría la calificación de films, con 

funcionarios estatales y representantes de productores y exhibidores. En 1959 se redefine la 

composición permitiendo el ingreso de miembros de “Asociaciones de familia”. “La industria” 

queda en minoría, mientras que el Estado y las asociaciones vinculadas a la Iglesia Católica 

quedan empatados en número. En 1963 se crea el Consejo Nacional Honorario de Calificación 
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Llorens, 2011) y la sanción de la Ley 18.01922 de calificación de espectáculos en 1968, 

institucionalizaron un sistema de categorías que no sólo clasificaba por edades, sino 

que también podía prohibir íntegramente películas en todo el territorio nacional. Así, el 

Estado intentaba domesticar lo que percibía como amenaza al orden moral. 

En ese contexto, las películas de Leblanc fueron con frecuencia objeto de cortes, 

tachaduras o prohibiciones. Escenas de baño, desnudos parciales, besos prolongados 

o gestos de goce femenino eran señalados como “inmorales”, “ofensivos al pudor” o 

“contrarios a las buenas costumbres”. En una nota para la revista Gente en la que 

Guillermo Zorraquín le pregunta por la censura, Libertad afirma:  

yo no estoy de acuerdo con la censura. Creo en la libertad para 

todo tipo de expresiones, de manifestaciones, ya sean políticas, 

ya sean religiosas o culturales. Y además llevo el nombre, che! 

En lo que respecta al cine, por supuesto que es lo que más de 

cerca me toca, considero que de haber censura tiene que ser 

una censura de edades, a pesar de que los seres humanos no 

podemos juzgar si un chico de 16 años está más capacitado que 

un hombre de 50 para ver esto o aquello, mentalmente digo. De 

las actrices de mi género soy quien menos problemas tiene con 

la censura, pero como ya sabes mis películas suelen estar 

mutiladas o prohibidas (Zorraquín, 1971, p. 77).  

En las palabras de Leblanc vemos como ella apela a su propio nombre como un signo 

de resistencia frente a las normas y restricciones externas. Toma su nombre y lo hace 

funcionar como marca de identidad, visibilizando su agencia y singularidad dentro de un 

contexto de censura. Al declararse consciente de las prohibiciones y, al mismo tiempo, 

 
Cinematográfica (CHCC), en el que la cinematografía queda directamente sin representantes, 

dado que el Estado aumenta a doce los suyos y mantiene los sietes asientos correspondientes 

a las asociaciones de familia. Si bien la mayoría del Estado parece garantizada, la composición 

es engañosa, ya que varias sillas del ejecutivo estaban en la práctica controladas por católicos 

vinculados a la jerarquía eclesiástica. Aunque la prohibición de exhibición seguía sin estar 

autorizada, la nueva legislación habilitaba cortes y contemplaba el accionar de poderes locales 

de similares atribuciones (Ramírez Llorens, 2011, pp. 5-6). 

22 Sin dudas el principal hito del gobierno de Onganía en materia de censura fue la sanción de la 

ley 18.019 en diciembre de 1968, que creaba el Ente de Calificación Cinematográfica (que 

reemplazó a la CHCC). La única novedad, pero muy importante, con respecto al marco legal 

anterior es que se tipificaban en el texto cinco motivos por los que se podía prohibir la exhibición 

de una película. La ley no era esperada y generó muchísimo rechazo desde el momento de su 

sanción de parte de las organizaciones corporativas y sindicales, de la crítica y el periodismo en 

general (Ramírez Llorens, 2011, p. 9).  
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mostrarse capaz de enfrentarlas, se ofrece como símbolo excepcional que desafía la 

censura, tomando su nombre como bandera y subrayando que su figura y su obra no 

pueden ser completamente silenciadas. 

Títulos como La flor de irupé (1962), La perra (1967), Esclava del deseo (1968) o La 

endemoniada (1968) sufrieron observaciones y mutilaciones que la prensa, lejos de 

silenciar, amplificaba. Cada escena censurada se convertía en titular, cada prohibición 

en escándalo, así el intento de suprimirla funcionaba, paradójicamente, como altavoz 

(como podemos ver en algunas de las páginas de la revista Radiolandia, cf. imagen 

1.12). El rumor sobre lo prohibido era parte constitutiva del atractivo, el cine de Leblanc 

no circulaba a pesar de la censura, sino gracias a ella. 

 

Imagen 1.12. Nota de Radiolandia (12 de octubre de 1962) que dan cuenta de los cortes a La flor de Irupé (1962) 

La dinámica respondía al clima cultural del régimen de Onganía,23 cuyo proyecto 

moralizador promovía un ideal de familia católica, heterosexual y disciplinada. En ese 

marco, la marca Libertad Leblanc, una rubia voluptuosa, autónoma, empresaria que se 

gestionaba a sí misma, aparecía como una amenaza doble, ya que no sólo exhibía 

 
23 El 28 de junio de 1966, las fuerzas armadas ingresan a la Casa Rosada, sacan a la fuerza al 

presidente Illia de la casa de gobierno y los militares se hacen cargo del poder. El día 30 de junio, 

asume el nuevo presidente, Juan Carlos Onganía, jurando sobre los estatutos de la 

autodenominada «Revolución Argentina». Muchos de los militares y civiles que conformaron ese 

gobierno estaban convencidos de que estaban llevando a cabo una revolución en los planos 

político, social, económico, cultural. Esta “revolución” tenía un programa que se proponía cumplir 

con determinados objetivos construidos desde un ideario particular conformado por diversos 

elementos, entre ellos, el catolicismo, el comunitarismo y el desarrollismo (Osuna, 2012). 
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sexualidad, sino que lo hacía sin mediación masculina. A diferencia de Isabel Sarli, 

resguardada bajo la figura de Armando Bó, Leblanc se producía y autopromocionaba, 

desafiando el orden patriarcal tanto en el plano estético como en el económico. La 

prensa sensacionalista jugaba con esa ambivalencia, denunciaba sus “excesos”, 

mientras reproducía sus fotos más provocativas. Es que la censura nunca borra del todo, 

deja huellas, crea la sospecha de lo oculto y alimenta el deseo por lo que falta (Farocki, 

2015). 

La tensión entre escándalo mediático y censura estatal se profundiza si se considera el 

modo en que Leblanc elaboró su propio mito de origen. Si el agua le ofreció un 

nacimiento mítico, esa pasada en bikini que desplazaba a Borges y Lousek del centro 

de la escena, el Estado argentino intentó enseguida drenarlo. La burocracia del Ente de 

Calificación no sólo recortaba fragmentos, sino que también producía una 

contranarrativa institucional. La diva que se autoinventaba en el agua era devuelta por 

los archivos oficiales como amenaza a la moral nacional. 

Así queda demostrado que el poder moderno no se ejerce únicamente mediante la 

prohibición, sino también a través de la producción de discursos que clasifican y 

normalizan los cuerpos (Foucault, 2018, p. 145). 24 Los informes del Ente son parte de 

esa maquinaria, documentos grises que intentan fijar lo que la diva insistía en desbordar. 

En este caso, el cuerpo de Leblanc se vuelve un archivo viviente que no se deja archivar. 

 
24 Este dispositivo de la sexualidad formó poco a poco el armazón de una teoría general del sexo 

que ejerció cierto número de funciones para tornarla indispensable: “En primer lugar, la noción 

de "sexo" permitió agrupar en una unidad artificial elementos anatómicos, funciones biológicas, 

conductas, sensaciones, placeres, y permitió el funcionamiento como principio causal de esa 

misma unidad ficticia; como principio causal, pero también como sentido omnipresente, secreto 

a descubrir en todas partes: el sexo, pues, pudo funcionar como significante único y como 

significado universal. La noción de sexo aseguró un vuelco esencial; permitió invertir la 

representación de las relaciones del poder con la sexualidad; así, la idea "del sexo" permite 

esquivar lo que hace el "poder" del poder; permite no pensarlo sino como ley y prohibición. El 

sexo, esa instancia que parece dominarnos y ese secreto que nos parece subyacente en todo lo 

que somos, ese punto que nos fascina por el poder que manifiesta y el sentido que esconde, al 

que pedimos que nos revele lo que somos y nos libere de lo que nos define, el sexo, fuera de 

duda, no es sino un punto ideal vuelto necesario por el dispositivo de sexualidad y su 

funcionamiento. No hay que imaginar una instancia autónoma del sexo que produjese 

secundariamente los múltiples efectos de la sexualidad a lo largo de su superficie de contacto 

con el poder. El sexo, por el contrario, es el elemento más especulativo, más ideal y también más 

interior en un dispositivo de sexualidad que el poder organiza en su apoderamiento de los 

cuerpos, su maternidad, sus fuerzas, sus energías, sus sensaciones y sus placeres” (2018, pp. 

147-148) 



32 

Su mito de origen acuático encarna esa fuga, el agua no puede fijarse, se escurre, 

cambia de forma, encuentra grietas. 

La censura operó simultáneamente como límite y como plataforma. Buscó disciplinar el 

cuerpo femenino, pero terminó amplificando su potencia simbólica. Logró volverla más 

tentadora, por disruptiva. Al cruzar los registros, la piscina de Caracas y los expedientes 

censores de Buenos Aires, emerge la verdadera monstruosidad de Leblanc, ya no la de 

un cuerpo “excesivo”, sino la de una mujer que narró su propia genealogía contra el 

aparato que buscaba controlarla. El agua, como metáfora de flujo y metamorfosis, se 

convierte entonces en imagen de resistencia cultural frente al dique institucional de la 

censura. 

 

1.6. Del mito mediático a la monstruosidad cultural: la configuración de Libertad 

Leblanc 

La construcción del nombre Libertad Leblanc se revela, al cabo de este recorrido, como 

un proceso complejo en el que confluyen dimensiones mediáticas, narrativas, 

institucionales y culturales. No estamos ante una identidad transparente ni ante una 

biografía lineal. Lo que se fabrica bajo ese nombre es un artefacto múltiple, inestable, 

excesivo, que se sostiene en el borde entre la fascinación y la repulsión. 

Desde el inicio, el nombre Libertad funciona como declaración política. No se trata sólo 

de un nombre propio, sino de un significante cargado de historia y de promesa colectiva. 

Pero, puesto sobre el cuerpo de una rubia desnuda, el significante se pervierte, se 

vuelve provocación. Allí donde el discurso nacionalista y patriarcal buscaba orden, 

Leblanc introduce ambigüedad. 

El agua, insistente en sus primeras imágenes, condensa esta poética del umbral. Velar 

y revelar, mostrar y ocultar, los fluidos nacionales se vuelven metáfora de una figura que 

nunca puede fijarse del todo. La piel mojada, brillante, es también archivo político, allí 

donde la censura intentaba clausurar, el cuerpo líquido se filtraba, insistía, reaparecía 

en los márgenes. La somateca Leblanc se vuelve dispositivo de deseo líquido, capaz de 

producir fugas en el orden normativo. 

La prensa no disimulaba el artificio, y Leblanc lo llevaba al extremo, se ofrecía como 

marca, como exceso deliberado. La censura estatal, lejos de neutralizarla, reforzó este 

mito. El aparato institucional (en todas sus formas, Consejo Nacional Honorario de 
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Calificación Cinematográfica, Ley 18.019, Ente de Calificación Cinematográfica, leyes 

de moral y buenas costumbres, dictámenes de cortes y prohibiciones) convirtió a 

Leblanc en objeto de persecución. Pero cada corte, cada prohibición, cada titular 

alarmista multiplicó su visibilidad. Aquí, la censura como dispositivo de poder, no 

suprime, sino que produce. En este caso, produjo a Leblanc como exceso, como nombre 

asociado a lo que debía reprimirse y, por ello mismo, termina convirtiéndolo en 

significante deseado. Su figura desobediente se volvía encarnación literal del 

significante que la nombraba: “Libertad, Libertad, Libertad”.25 

Podemos leer, entonces, que la construcción del nombre “Libertad Leblanc” es también 

la construcción de una forma de monstruosidad cultural. Una monstruosidad entendida 

como aquello que desborda las categorías binarias de lo masculino y lo femenino 

(especialmente, las jerarquías naturalizadas que se supone median la relación entre 

ellas) y abre posibilidades políticas en el cruce de lo inapropiado. Diva y monstruo al 

mismo tiempo, Leblanc se vuelve figura insoportable para los archivos disciplinarios, 

porque insiste en fugarse por las grietas. 

Este primer capítulo permite así sentar las bases de la hipótesis de esta tesina: Libertad 

Leblanc se configura, entre 1960 y 1978, como una diva-monstruo,26 una figura que 

articula erotismo, mercado, censura y exceso para producir un mito mediático que 

incomoda porque no puede ser archivado sin contaminar el archivo mismo. El nombre 

Libertad Leblanc no es una etiqueta fija, sino un dispositivo performativo, una máquina 

de imágenes que, al proliferar, desarma los órdenes de género, nación y moral que 

intentaban contenerla. 

El archivo de Leblanc (películas, notas periodísticas, fotos de tapas, rumores de 

lectores, cortes censores) no ofrece una historia lineal, sino una constelación de restos 

turbios. En ellos, en ese barro de agua, escándalo y censura, se fabrica la diva-

monstruo. Una mujer que, como su nombre, no deja de insistir.  

 
25 Alusión al Himno Nacional Argentino, escrito por Vicente López y Planes en 1812. 

26 Esta fórmula recupera la línea de análisis propuesta por Rubino, Saxe y Sanchez, que 

entienden por “diva-monstruo” a las “actrices que construyeron, tanto dentro como fuera de la 

pantalla, figuras disidentes o que encontraron, nuevamente, algunos gestos de fuga en la 

reproducción de la normalidad cisheterosexual (…)” (2021, p. 12). 
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Capítulo 2:  

Arquitectura de la imagen. El cuerpo como superficie de inscripción 

 

Mujeres como yo hay cantidades. Y 
mejores y peores... De todo. Pero lo 
importante es tener una mente para 

crear la imagen y manejarla 
Libertad Leblanc, 196927 

 

El cuerpo de Libertad Leblanc no es sólo un cuerpo en escena, es al mismo tiempo una 

zona de inscripción simbólica, visual y política, donde se acumulan operaciones de 

sentido, efectos de escándalo, discursos morales, relatos de la prensa y proyecciones 

del deseo. Lejos de ser natural o espontáneo, el cuerpo de la diva fue activamente 

producido tanto por su propia narrativa como por los dispositivos mediáticos que lo 

modelaron como artefacto erótico y superficie de fascinación.  

En este capítulo, propongo pensar esa arquitectura visual desde una mirada crítica 

queer,28 que permita leer el cuerpo no como una unidad biológica fija, sino como una 

 
27 Frase extraída de una conversación entre Leblanc realizada y Eduardo Gudiño Kieffer para la 

nota titulada “La diosa del subdesarrollo” para la revista Extra (Kieffer,1969, p 54). 

28 El término queer, cuya etimología en lengua inglesa remite originalmente a lo raro, lo torcido o 

lo desviado, fue durante largo tiempo una injuria dirigida contra quienes no encajaban en las 

normas sexuales, de género y sociales dominantes. Tal como explica Paul B. Preciado (2009, p. 

15), queer designaba no sólo a homosexuales, travestis o personas trans, sino a todo aquello 

que perturbaba el orden heterosexual y binario de la sociedad moderna. Sin embargo, a partir de 

los años ochenta (especialmente en el contexto de la crisis del sida y la acción directa de 

colectivos como Act Up o Lesbian Avengers) el término fue reapropiado por activistas como una 

estrategia de resistencia política. Así, queer dejó de ser un insulto y pasó a nombrar una posición 

crítica frente a la normalización y la exclusión, tanto desde el sistema heterosexual dominante 

como dentro de la propia cultura gay. Más que una identidad fija, queer se convierte en una 

herramienta postidentitaria que rechaza las categorías cerradas de género y sexualidad, y que 

cuestiona los procesos históricos, culturales y lingüísticos que sostienen la ficción del cuerpo 

heterosexual, blanco y masculino como norma. En este sentido, la teoría y el activismo queer se 

inscriben en la tradición crítica feminista y anticolonial, apostando por la desestabilización del 

sistema sexo-género y por la visibilización de formas de vida y deseo marginalizadas (Preciado, 

2009, p. 16). Sobre la categoría queer y su significación histórica, cf.: Bernini (2017); Falconí, D.; 

Castellanos, S. y Viteri M. A. (2013); flores (2013); López Penedo (2008); Kaminsky (2008); 

Córdoba, D.; Sáez, J. y Vidarte, P. (2005); Halperin (2003); entre otros. Para revisar las 

discusiones que todavía suscita, cf. Saxe (2021, 2025); Trujillo (2022). La mirada crítica queer 



35 

somateca erótica, una red de tecnologías visuales, afectivas y políticas que lo 

construyen, lo diseminan, lo censuran y lo archivan (Preciado, 2020, p 44). La 

centralidad de esta aproximación reside en comprender cómo el cuerpo de Leblanc se 

vuelve simultáneamente espacio de placer y control social, sin dejar de asumir su 

potencial subversivo. 

 

2.1. Dobles y desdoblamientos, ficciones del personaje mediático 

Desde esta perspectiva crítica queer, pensar el cuerpo como superficie de inscripción 

implica también atender a sus ficciones y duplicaciones. El cuerpo de Libertad Leblanc, 

lejos de ofrecer una identidad cerrada o coherente, se presenta como una figura 

escindida, atrapada en juegos de duplicación y desdoblamiento. La construcción 

mediática de la diva no opera a través de una imagen unificada, sino mediante la 

reiteración de figuras ambivalentes que ponen en crisis las categorías fijas de género, 

deseo y moral. 

El universo de Libertad Leblanc está atravesado por la figura de la doble (doppelgänger). 

En el campo cinematográfico no sólo se trata de un mero recurso argumental, sino de 

una insistencia narrativa que revela la imposibilidad de fijar una identidad estable. 

Recurso que la actriz deja en evidencia en una entrevista de la revista Extra, cuando 

explica:  

tengo que actuar como Libertad Leblanc no sólo en el cine sino 
también en muchos momentos de mi vida cotidiana. Tengo que 
vestirme de Libertad Leblanc, tengo que peinarme como Libertad 
Leblanc, tengo que hablar como ella, hacer sus gestos, sus 
mohines. Tengo que respetar la imagen (Kieffer, 1969, p. 54).  

 

Esta respuesta de Leblanc pone en evidencia una constante de la vida de la actriz, cuya 

figura pública se corporiza más allá de su existencia lejos de las cámaras. En sus 

personajes, este procedimiento duplicativo se repite y transforma de manera variada 

para dar vida a mujeres que engañan, que ocultan una verdad, que viven bajo un disfraz, 

que se desdoblan en víctimas y victimarias. 

 
que se propone como perspectiva en este trabajo permite un análisis que busca desestabilizar 

las comprensión clasificatoria, naturalista y esencial de los cuerpos y las identidades.  
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En La endemoniada (1968), por ejemplo, Leblanc encarna a una mujer poseída, dividida 

entre un cuerpo femenino deseante y una fuerza diabólica que la excede. La narrativa 

se inicia con Libertad interpretando a Fausta de Santillana, una mujer aristócrata del 

siglo XVI que es acusada de brujería y asesinato. Como castigo, se le impone usar una 

máscara de púas sobre el rostro y se la condena a una muerte lenta y atroz al ser sellada 

viva en un muro. Cuatro siglos más tarde, el vampiro Gonzalo del Benetto logra invocar 

el espíritu maligno de Fausta mediante un medallón con poderes sobrenaturales. Este 

espíritu resucitado se manifiesta con el objetivo de perturbar a una familia disfuncional, 

y para ejecutar sus designios, se encarna en el cuerpo de Lucía, también interpretado 

por Leblanc. 

En La culpa (1969), su personaje, Márgara, oscila entre la figura de la mujer doliente y 

la de la manipuladora calculadora. Interpretada por Libertad Leblanc, Márgara es una 

diseñadora de telas que, tras una vida asociada a la fiesta y la noche, decide dar el paso 

a la monogamia. Sin embargo, un accidente automovilístico que deja a su pareja 

gravemente herido interrumpe ese tránsito, y la sitúa en una encrucijada entre el rol de 

esposa y cuidadora terapéutica y la atracción persistente por su vida anterior. Esta 

ambivalencia da lugar a una nueva línea narrativa que la reposiciona como figura central 

del relato. La coexistencia y tensión entre estas dos versiones de sí misma son las que 

estructuran La culpa. 

Por su parte, en La perra (1967), la protagonista encarna la tensión entre la hembra 

domesticada y la fiera indomable. Renée, también interpretada por Leblanc, es la 

esposa del escritor Walter Johnson, que desea alquilar un yate a Lucas, con el fin de 

viajar desde Buenos Aires hasta Punta del Este. A lo largo del trayecto, mediante el uso 

estratégico de la seducción, logra convencer a Lucas de asesinar a su esposo. De este 

modo, se reafirma una subjetividad que transita entre la sumisión aparente y un ejercicio 

activo del poder de seducción que la vuelve peligrosa o incluso letal. 

En Mujeres de medianoche (1969), Leblanc interpreta a Pilar, una mujer aparentemente 

ingenua y enamorada, que mantiene a su madre y cuya subsistencia depende de 

actividades nocturnas, como la venta de drogas a varones ricos y el trabajo sexual, que 

realiza bajo el nombre de Kitty. En un intento por dejar atrás ese mundo marginal, 

Pilar/Kitty finge su propia muerte con el objetivo de escapar con la fortuna que había 

conseguido de la venta de cocaína en las noches como Kitty. Sin embargo, la fatalidad 

persiste como un elemento ineludible en el destino del personaje, marcando su 
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trayectoria con el mismo signo trágico que atraviesa otros roles interpretados por 

Libertad.  

En todos estos relatos, el cuerpo de Leblanc es campo de batalla entre versiones 

incompatibles de la feminidad, como la santa y la pecadora, la víctima y la verdugo, la 

amante y la asesina. Esta tensión que atraviesa las representaciones ficcionales 

interpretadas por Leblanc también puede rastrearse en los afiches promocionales de las 

películas mencionadas, en los que se visualiza la fragmentación identitaria de los 

personajes junto a elementos iconográficos que refuerzan la dualidad entre sumisión y 

poder, deseo y castigo, domesticación y transgresión: 

 

Imagen 2.1. La Endemoniada (1968)                   Imagen 2.2. La perra (1967)  
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                      Imagen 2.3. La culpa (1969)         Imagen 2.4. Mujeres de medianoche (1969) 

Los afiches, al igual que las tramas que anuncian, construyen una retórica visual del 

exceso mediante la cual la imagen del cuerpo femenino se convierte en el principal 

soporte de sentido. En ellos, la figura de Leblanc no sólo protagoniza, sino que organiza 

la composición misma de lo visual, una corporalidad diseñada para circular entre el 

deseo y el escándalo. La composición gráfica, los contrastes cromáticos y el tratamiento 

de la luz funcionan como tecnologías de visibilización, ya que modelan un cuerpo que 

es simultáneamente promesa erótica y signo de peligro. En Mujeres de medianoche 

(1969) o La endemoniada (1968), el color y la postura exaltan una sensualidad que roza 

lo demoníaco, mientras que en La culpa (1969) el montaje fotográfico y la fragmentación 

del rostro sugieren una subjetividad escindida. En todos los casos, el afiche no se limita 

a ilustrar una historia, sino que construye el cuerpo de Leblanc como producto 

arquitectónico en el que se proyectan los conflictos. Su figura, reproducida y 

multiplicada, encarna así una política de la visualidad que hace del cuerpo un zona de 

artificio. 
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2.2. Reflejos indomables, el espejo como dispositivo de fuga 

El recurso del desdoblamiento no es casual, sino que inscribe a los personajes de 

Leblanc en una tradición de lo monstruoso, entendida como aquello que subvierte las 

categorías binarias y desestabiliza los límites entre lo humano y lo inhumano, lo 

permitido y lo prohibido (cf. Saxe, Rubino y Sánchez, 2021). El cuerpo que Leblanc, 

siempre en exceso, siempre desbordante, se presenta como un cuerpo inapropiado/ble 

por “no encajar en la taxón, estar desubicado en los mapas disponibles que especifican 

tipos de actores y tipos de narrativas” (Haraway, 1999, p. 126). Sin embargo, esta 

dislocación no implica quedar fijado en una posición marginal o puramente “otra”, sino 

que permite la coexistencia de fuerzas contradictorias dentro de una misma subjetividad, 

desafiando las taxonomías narrativas y corporales establecidas. 

La insistencia en la figura del espejo y sus reflejos, tanto en las películas como en las 

fotografías para la prensa de Libertad Leblanc, refuerza la lógica del desdoblamiento y 

la multiplicidad. En Deliciosamente amoral (1969), las escenas construidas a partir de 

duplicaciones visuales multiplican la imagen de la diva, sugiriendo que nunca hay una 

sola Sandra, sino infinitas versiones posibles. La cámara, tanto cinematográfica como 

fotográfica, se detiene con frecuencia en superficies reflectantes, generando efectos 

visuales que subrayan la dimensión artificial, construida y performática del personaje: 

Imagen 2.5. Fotograma de Deliciosamente Amoral (1969). Leblanc personificando a Sandra. 
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Imagen 2.6. Fotograma de Deliciosamente Amoral (1969). Leblanc personificando a Sandra. 

En Una mujer sin precio (1966), esta operación se introduce desde la primera aparición 

de Leblanc en pantalla: la escena inicial transcurre en un baño, donde escribe con sus 

dedos, sobre el espejo empañado luego de ducharse, el nombre del amante que nunca 

llegará. Esta escena inaugural da paso al encuentro con un nuevo personaje masculino, 

quien cautivará a Leblanc en su rol como Carola. En el desarrollo de esa nueva relación, 

el espejo de mano adquiere un carácter central, no sólo como objeto escénico, sino 

también como dispositivo simbólico. Tal es su importancia, que hay una escena explícita 

de su presencia, destacando el lugar que ocupa en la construcción del vínculo. Es que 

“el espejo, al mismo tiempo que organiza una visión, la desorganiza” (Domínguez, 2021, 

p. 74), habilitando así un juego constante entre lo que se muestra y lo que se fragmenta, 

entre la identidad y su inestabilidad. 
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Imagen 2.7. Fotogramas de Una mujer sin precio (1966). Leblanc personificando a Carola. 

 

Imagen 2.8. Fotogramas de Una mujer sin precio (1966). Leblanc transiciona de Carola a Mercedes, la diosa de oro. 

El desdoblamiento narrativo dialoga con el modo en que la prensa construía la persona 

pública de Leblanc en paralelo. Las ficciones en las que actuaba y las ficciones 

mediáticas que la rodeaban se retroalimentaban, y la “endemoniada” de la pantalla 

reforzaba a la “pecadora” de las revistas, y viceversa. Pero lo decisivo es que, en el 

espacio cinematográfico, esos dobles no eran sólo acusaciones morales, sino territorios 

de agencia. La mujer doble podía vengarse, dominar, incluso matar. En un contexto en 

el que la censura buscaba disciplinar los cuerpos femeninos, estas ficciones ofrecían un 

espacio de transgresión narrativa. 

En términos de Jean-Luc Nancy, el cuerpo nunca es uno, sino un lugar de múltiples 

versiones, lleno de otros cuerpos (2011, p. 13). Los personajes de Leblanc encarnan 

esa multiplicidad de manera radical, son cuerpos atravesados por pasiones 

contradictorias, imágenes que se niegan a ser clausuradas en una sola versión. La diva-

monstruo se afirma justamente en esa imposibilidad de unidad, ya que es muchas a la 

vez, logrando ser todas y ninguna. 
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El cuerpo de Libertad Leblanc en el cine se convierte así en sinónimo de duplicidad, de 

máscara, de artificio. No hay esencia, sólo performance. Cada película reitera el gesto 

de su mito, la rubia que nunca puede ser domesticada, porque siempre se escapa hacia 

otro reflejo, hacia otra versión de sí misma. 

 

2.3. Prensa mediática, la configuración de una fabricación amenazante 

El ascenso de Libertad Leblanc no puede pensarse sin el engranaje de la prensa 

popular. A diferencia de otras figuras que accedieron a legitimidad a través del teatro 

independiente o del cine de autor, Leblanc se hizo nombre en las páginas de revistas 

de gran tirada como Radiolandia, Antena, Gente y los suplementos de espectáculos de 

diarios sensacionalistas. Allí, entre fotos provocativas y titulares estruendosos, se 

fabricó la figura corporal de la “diosa blanca” (Radiolandia, 1970, n° 2165). 

La lógica de la prensa era clara, no mostrar sólo la actriz, sino exponer el derrame 

peligroso/pecaminoso que su cuerpo representaba. En los números de varias revistas 

de mediados de los sesenta, se insiste en asociarla a la transgresión moral, subrayando 

que fumaba en las entrevistas (Gente, 1969, p 22), viajaba sola y sin su hija a Nueva 

York (Radiolandia, 1970, n° 2210), “desafía a la más bella” (Radiolandia, 1964, n° 1928), 

en alusión a su disputa mediática con Isabel Sarli. La palabra clave es ‘exceso’, 

demasiado escote, demasiado rubia, demasiado sexy, demasiado libre. El dispositivo 

mediático la produce como amenaza, pero en esa misma operación la vuelve 

omnipresente. 
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Imagen 2.9. Revista Radiolandia (1968, n° 2066). 

Aquí opera lo que Teresa de Lauretis define como tecnología del género, es decir, el 

modo en que las instituciones culturales fabrican representaciones que no sólo reflejan, 

sino que producen feminidad. Tal como sostiene la autora: “el género no es una 

propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en los seres humanos, sino el 

conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones 

sociales” (2000 [1989], p. 8). En este sentido, la figura de Leblanc fue construida en el 

cruce entre titulares alarmistas, fotografías con poses cuidadosamente elaboradas y 

rumores de lectores, y estas operaciones dieron lugar a una versión de lo femenino que 

incomodaba tanto al orden patriarcal como al feminismo incipiente de la época. Como 

se puede leer en las páginas de Gente, lugar en el que un coro anónimo de voces 

construye a Leblanc como objeto de exceso y sospecha moral. Las frases que siguen 

dan cuenta de esa operación discursiva: 

Es una chica con cerebro de pollo y muy exuberante que se 
desnuda en películas para vender lo único que tiene. Es una 
gordita bastante mona, pero boba, que pescó buena plata 
haciendo películas de escándalo. Y que seguramente es 
explotada por dos o tres vivos. ¿De qué actriz me estás 
hablando?... La Quisiera ver haciendo “Crimen y Castigo”. Con 
las abundancias que tiene y su desfachatez cualquier mujer 
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podría hacer la carrera que ella está haciendo. Es un producto 
creado por la sociedad de consumo para la burguesía 
decadente. Si mi hermana hubiera salido como ella, la mato 
(Gente, 1972, p. 40). 

El aparato publicitario no disimulaba su artificio. En entrevistas, Leblanc reconocía la 

teatralidad de su imagen, hablaba de producirse a sí misma: “No se olviden que soy 

productora de mis películas, y que allá [Estados Unidos] están exhibiendo varias de ellas 

con muchísimo éxito, y que los éxitos suponen entradas que alguien debe liquidar” 

(Radiolandia, 1970, n° 2165), o de cuidar su nombre como marca: “Le quiero decir que 

he creado una imagen para trabajarla, ella es lo que el público quiere que sea, la exploto” 

(Jeronimo, 1970, p 39). Esa consciencia de su propia construcción era precisamente lo 

que diferenciaba su figura de otras, ya que no pretendía naturalidad ni ingenuidad, sino 

que se exhibía como un producto. Dejando bien claro su postura: “desconfío de las 

falsas mojigaterías para las que un bien formado cuerpo de mujer es sinónimo de 

pecado, por lo general ocultan morbosos sentimientos reprimidos” (Radiolandia, 1964, 

n° 1903).  

El cine reforzaba esta operación, en películas como La Venus maldita (1967), 

Deliciosamente amoral (1969), La endemoniada (1968), Mujeres de medianoche (1969), 

o El derecho de gozar (1968) en las que Leblanc desarrollaba personajes de 

trabajadoras sexuales, adúlteras o mujeres diabólicas, figuras que encajaban con el 

molde mediático de la pecadora. Sin embargo, lejos de victimizarla, esos papeles la 

convertían en agente, ya que ella encarnaba a la mujer que deseaba, desarrollaba la 

táctica, increpaba, gozaba a fuerza de rebencazos (cf. imagen 2.10). Esa autonomía 

femenina era lo que más incomodaba a la crítica moralista, como se leía en las reseñas 

de películas, para Una mujer sin precio (1966) se decía “El eje de la historia es Libertad 

Leblanc, quien, como en oportunidades anteriores, sólo ofrece al espectador su 

atracción física, que corre pareja con su falta de ductilidad interpretativa” (La Nación, 

1966). O para el caso de Olga, la hija de aquella princesa rusa (1972): 

Bueno, parece que a la imaginación la mataron a escobazos. O 

a lo mejor estaba escondida detrás de la opulenta Libertad 

Leblanc. Ella siempre en lo suyo. Un venerable olor a antigüedad 

se pasea sobre cada chiste y "gag" y un tufillo a grosería intenta 

cubrirlo todo, especialmente las trilladas escenas de alcoba 

(Gente, 1972, p. 74) 
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Imagen 2.10. Fotogramas de la escena del rebencazo en El derecho a gozar (1968). 

El cuerpo de Leblanc se volvió, así, superficie de inscripción colectiva. Lxs lectores 

opinaban, la censura intervenía, los periodistas especulaban. La actriz ya no era sólo 

una intérprete, sino un campo de batalla discursivo. Leblanc nos obliga a “desconfiar de 

las imágenes” (Farocki, 2015) y también de las palabras que intentan reducirla a pecado 

o escándalo, porque en ese exceso de discursos se vislumbra su potencia política. 

La pecadora de la prensa no era, entonces, un error de representación, sino un 

dispositivo de visibilidad. Cada titular condenatorio multiplicaba su presencia. Cada 

rumor alimentaba la máquina del mito. En vez de silenciarla, la prensa amarilla la 

catapultó al estatus de celebridad monstruosa, no la estrella pura, sino la estrella 

contaminada, construida en el barro del escándalo. 
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2.4. Somateca erótica, tecnologías del cuerpo, archivo y deseo 

El cuerpo de Libertad Leblanc, leído desde la categoría de somateca, no es una entidad 

biológica estable, sino un artefacto atravesado por regímenes de representación, 

consumo y vigilancia (Preciado, 2020, p. 44). Se trata de un cuerpo diseñado para 

circular como superficie erótica, pero también como archivo inestable donde se inscriben 

tanto el deseo social como las ansiedades institucionales frente a la autonomía 

femenina. 

Los materiales fílmicos confirman esa condición de tecnología del deseo. En La flor del 

irupé (1962), su primera gran exposición, la cámara la muestra sumergida en el delta 

del Paraná, las aguas cubren y descubren la piel, funcionan como velo y como filtro. No 

es casual que la escena haya sido repetidamente citada en las notas de prensa: “El 

fuerte de La flor de irupé está en el aprovechamiento de la belleza de Libertad, cuyos 

atributos físicos y acentuada sugestión se ajustan perfectamente a los planos 

señalados” (Radiolandia, 1962, n° 1794); “En su primer filme como protagonista, en 

1962, Leblanc mostraba generosamente sus formas en el Tigre” (Crónica, 1977, p 13). 

Su poder de fascinación no residía, entonces, tanto en lo que mostraba como en lo que 

retenía. Esa oscilación entre exhibición y ocultamiento instala un régimen de deseo que 

la censura estatal percibió inmediatamente como peligroso, por lo que la película fue 

objeto de cortes que, paradójicamente, reforzaron el mito de lo prohibido (cf. capítulo 1). 

La somateca erótica de Leblanc, entonces, no se reduce a la presencia del cuerpo en 

pantalla, sino que se extiende a la economía de la visibilidad que lo rodea, a la que 

podemos sumar los afiches que destacaban siempre el escote o sus pechos, las fotos 

publicadas en revistas de espectáculos con titulares sensacionalistas, las entrevistas 

que subrayaban su insolencia verbal tanto como su voluptuosidad física.  
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Imagen 2.11. Radiolandia, 1973, n°2369.  Imagen 2.12. Radiolandia, 1973, n°2330. 

Cada plano de cine, cada recorte de diario, cada fragmento censurado construía un 

cuerpo más amplio que el de la actriz, un cuerpo social, un campo de disputa. 

Ese carácter medial convierte su cuerpo en archivo. Archivo29 no sólo en el sentido 

material (películas, fotografías, artículos), sino como un sistema de enunciación que 

regula qué puede decirse y qué debe borrarse (Foucault, 2002). El cuerpo de Leblanc 

está siempre en tensión entre el registro y la tachadura, entre lo que se exhibe y lo que 

se censura. De ahí su potencia, ya que más que un cuerpo representado, se trata de 

 
29 En Foucault, el término “archivo” no alude, como se piensa comúnmente, ni al conjunto de 

documentos que una cultura preserva como memoria y testimonio de su pasado, ni a la institución 

encargada de su conservación. “El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el 

sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares” (Foucault, 

2002, p. 170). El archivo se entiende, así, como el sistema que establece las condiciones 

históricas de posibilidad de los enunciados. Estos, concebidos como acontecimientos 

discursivos, no constituyen una simple transcripción del pensamiento en lenguaje ni pueden 

reducirse al contexto circunstancial en que emergen. En tanto acontecimientos, los enunciados 

poseen una regularidad propia que rige su formación y sus transformaciones. De este modo, el 

archivo impide que los discursos se acumulen como una masa amorfa o se inscriban en una 

linealidad continua y sin rupturas (Castro, 2004, p. 36). Para ampliar la discusión sobre la noción 

de archivo, cf. Cocciarini (2025); Guaglianone (2025); Gasparri (2022); Saxe, (2021), entre otros.  
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una materia en permanente formateo, un organismo atravesado por tecnologías de 

imagen, el deseo y el recorte de la prohibición. 

Lo que diferencia su somateca erótica de la pornografía explícita es precisamente el 

estatuto del secreto. Su cuerpo nunca se muestra por completo, vemos que se insinúa, 

se filtra, se fragmenta en planos cerrados, se cubre con agua, tules, transparencias, 

velos (cf. Imagen 2.13). Esta economía de la sugerencia produce un régimen de 

turbiedad que interrumpe el binarismo entre lo permitido y lo obsceno, situando a 

Leblanc en un espacio liminal donde el escándalo no depende de la desnudez, sino de 

la posibilidad de pensar un cuerpo femenino como territorio autónomo. 

 

Imagen 2.13. Fotografía de la nota “Libertad Leblanc: misterioso cambio” de la revista Radiolandia (1975, n° 2443). 

En este sentido, su somateca no es sólo erótica, es fundamentalmente política. Cada 

gesto, cada pose, cada plano que insistía en la presencia de un cuerpo femenino 

autónomo frente a la mirada masculina se volvía amenaza para el orden cultural y 

jurídico de los años sesenta y setenta. Así, el cuerpo de Leblanc puede leerse como una 

superficie de tensión, un cuerpo que nunca termina de definirse porque su fuerza radica 

precisamente en el intersticio, es decir entre lo que se muestra y lo que se oculta, entre 

lo permitido y lo prohibido, entre lo espectacular y lo monstruoso. 
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2.5. Rubia y bastarda: cuerpos de extranjería y desvío 

En el contexto cultural argentino de la década del sesenta, la figura de la rubia operaba 

como un signo de modernidad importada y de aspiración social, más allá de su mera 

dimensión estética. El modelo hollywoodense, que encarnaban Marilyn Monroe, Jayne 

Mansfield y Mamie Van Doren, se consolidó como estereotipo global del erotismo rubio, 

representado por una feminidad voluptuosa, ingenua y peligrosa a la vez:  

 

Imagen 2.14. Las rubias de Hollywood Marilyn Monroe, Jayne Mansfield y Mamie Van Doren 

En el ámbito local, Isabel Sarli también asumió un rol de estrella sexual, aunque en una 

versión que destacaba la ingenuidad del modelo (respaldada por la industria 

cinematográfica de Armando Bó) y descartaba el glamour rubio por una versión más 

autóctona y naturalizada de belleza: fue la morocha erótica argentina. Libertad Leblanc, 

en cambio, altera el modelo no en la propuesta estética (ya que la cabellera rubia 

resplandeciente sostenía la asociación con las bombas sexuales del panteón 

hollywoodense antes mencionadas), sino porque irrumpe como una figura fuera de la 

norma, dada su carencia deliberada de ingenuidad. 

La comparación con Marilyn Monroe fue inevitable y sistemática. La prensa local se 

ocupó de presentarla como la Marilyn argentina, y ella misma aceptó (y deformó) ese 

lugar. Radiolandia escribió “Libertad Leblanc, la incandescente versión nacional de 

Marilyn Monroe” (1961, n° 1748) y la revista Extra se preguntó si 

¿Es Libertad Leblanc la Marilyn Monroe del subdesarrollo? 
¿Bastan algunas coincidencias físicas y algunas características 
comunes en la imagen para justificar la asociación? Porque hay 
que tener en cuenta que también están las diferencias: L. L. es 
un temperamento prometeico, tiene un carácter luchador, un 
sentido agudo de la organización. Piensa, analiza, calcula. 
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Juega para ganar. M. M. fue más bien un producto de las 
circunstancias. Impulsiva, desordenada, desequilibrada. Jugó 
para perder (1969, p. 56). 

Si Marilyn encarnaba la fragilidad sexualizada del sueño americano, Leblanc proponía 

su reverso, la insolencia latina, el exceso corporal, el desparpajo verbal, la humedad de 

su mito de origen que termina por asociarla con el barro argentino. Allí donde Marilyn 

titubeaba, Leblanc afirmaba. Allí donde Marilyn era víctima, Leblanc se presentaba como 

empresaria de sí misma. En esa diferencia radica su bastardía,30 ya que tomaba el 

modelo de la rubia norteamericana para contaminarlo con marcas de extranjería y 

desvío. Incluso la comparación era tal, que la propia Leblanc decía que “si hubiera sido 

estrella en Estados Unidos, sería como Marilyn y si a ella le hubiera tocado serlo en 

Latinoamérica, sería como yo” (Kieffer, 1969, p. 57). Leblanc encarnó a una rubia 

bastarda. Una rubia que no buscaba la pulcritud del modelo estadounidense, sino que 

explotaba su exceso. Su blanquitud teñida, su acento mezclado de sus viajes, su modo 

de posar con un desparpajo casi insolente, hacían visible la diferencia con Marilyn y con 

Sarli. No era una copia fiel del ideal norteamericano, ni una sensualidad cuya 

“naturalidad” fue fabricada por un director, sino una versión exagerada, contaminada de 

la blonda ambición y un producto de sí misma. Una rubia hecha con las herramientas 

que ofrecía la industria local.  

Su condición de rubia era fabricada, evidente, exagerada, y lejos de disimularlo, lo 

sobreactuaba, con su cabellera platinada, maquillaje excesivo, escotes pronunciados, 

poses frontales. Su rubio no quería pasar por natural, quería ser reconocida como 

artificio inocuo y teorizaba sobre esto: 

Me di cuenta de que si bien era rubia y de rasgos finos, podía 

hacer algo distinto a lo que hacían las divas de teléfono blanco. 

Entonces, exageré el personaje: en vez de ser una mujer sexy, 

la convertí en travesti. Exacerbé todos los rasgos y coqueterías 

femeninas: me puse dos líneas de pestañas postizas, me 

maquillé abundantemente, me ceñí la ropa, me puse hasta dos 

pelucas. Hice un personaje obvio, porque en todas las épocas el 

ser humano necesita ver en otro lo que no se anima a hacer. Eso 

es lo que yo le di al público. Y el público no me falló, me amó 

locamente. (del Río, 2004) 

 
30 En este caso voy a tomar la primera acepción de la palabra ‘bastardo’ del diccionario de la 

Real Academia Española, que la define como aquello “que degenera de su origen o naturaleza”, 

para resignificarla y convertirla en una cualidad. 
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Esa conciencia de la impostura es lo que le confiere su fuerza monstruosa, caracterizada 

por la rubia bastarda que no busca parecer legítima, sino intensificar su ilegitimidad. De 

esta forma, amplifica el artificio del género, exponiéndolo casi hasta lo ridículo o 

grotesco, destruyendo la idea de género como algo absoluto, que “apunta al dilema del 

propio cuerpo al celebrar los cuerpo queer como algo contundentemente visible, 

fantasiosamente femme, que se vuelve imposible de ignorar” (Russell, 2022, p. 70). 

Ese artificio se traduce en sus películas, en las que interpreta rubias fatales, pero 

siempre desde una clave bastarda. En La perra (1966), por ejemplo, encarna a una 

mujer carnal, casi animalizada, cuya sensualidad no remite al glamour frío de Hollywood, 

sino a un erotismo sudamericano cargado de transpiración, gritos y cuerpos exaltados. 

En Testigo para un crimen (1963), su personaje mezcla la fatalidad clásica con una 

vulgaridad desbordada que desestabiliza el modelo de femme fatale foránea; la rubia 

que encarna es demasiado rubia (incluso el nombre de su personaje es Blondie que en 

ingles quiere decir ‘rubiecita’), es la exhibición descarada del artificio. Cada elemento 

reitera que esta rubia no encaja en el canon, sino que su lugar es el exceso (entendido 

como lo que desborda los límites clasificatorios). 

Lo interesante es que Leblanc nunca se defendió negando su artificio, sino 

potenciándolo. Su rubia era demasiado rubia, su escote demasiado escote, su 

declaración demasiado insolente. Ese gesto de exceso, de intensificación, es el que la 

inscribe en una tradición queer, ya que emplea el modelo dominante no para 

reproducirlo, sino para deformarlo, para exponerlo en su teatralidad. Así, la rubia de 

Leblanc no es la rubia legítima del canon de Hollywood, sino la rubia bastarda que insiste 

en desbordar los límites. 

 

2.6. La marca camp, estéticas de la exageración y la fuga 

La estética de Libertad Leblanc encuentra en lo camp y lo kitsch un terreno fértil de 

inscripción. Mientras que Susan Sontag describe lo camp como una sensibilidad 

cosmopolita que celebraba el artificio, “una forma de amar lo antinatural: del artificio y la 

exageración” (2008 [1964], p. 351]), José Amícola lo vincula con las derivas 

posmodernas y “con cierto grado de autoparodia” (2000, p. 80) que se regodea en la 

mezcla, el exceso y la desacralización de los cánones. Para Amícola, lo camp no puede 

pensarse sin la afinidad entre kitsch, gender, gay y parodia (2000, p. 15). Lo camp no 
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sólo estetiza lo artificial, sino que señala el desfasaje entre un modelo global (que, para 

Leblanc, se podría relacionar con Hollywood o con el cine de autor) y su recepción 

periférica. En ese sentido, el camp para Leblanc está marcado por la apropiación 

desprolija, la traducción fallida, el simulacro que nunca logra del todo la fidelidad al 

original. Ahora bien, si lo camp ofrece una sensibilidad irónica frente al canon, lo kitsch, 

introduce una dimensión más ambivalente, ya que no es un fenómeno puramente 

estético ni una categoría moral, sino un punto de tensión entre la ingenuidad afectiva y 

la autoconciencia del artificio (Abadi-Lucero, 2013, p. 12). Lo kitsch, lejos de reducirse a 

un exceso decorativo, articula lo íntimo con lo social y encarna una forma de deseo 

mediado por los objetos y las imágenes.  

El cine de Leblanc se inscribe en esa zona de ambigüedad entre lo camp y lo kitsch. En 

sus películas de mediados de los sesenta, como Fuego en la sangre (1965), La Venus 

maldita (1967), La perra (1967), el erotismo se convierte en espectáculo y el cuerpo 

femenino en superficie de proyección de una economía de deseo que mezcla 

fascinación y repulsión. Los títulos mismos anuncian la mercantilización del placer y la 

estetización de lo pecaminoso: una “Venus” convertida en mercancía del relato 

masculino, una “perra” que desafía el orden moral, o el “fuego sanguíneo” que lleva a 

una mujer a vengar la muerte de su pareja. Allí, el kitsch se manifiesta tanto en la 

sobrecarga visual, caracterizada por unos decorados estridentes y brillantes, como en 

una gestualidad desbordada y una sobreactuación afectiva que vuelve al melodrama un 

espacio de exceso corporal. La diva-monstruo que Leblanc encarna es, en este sentido, 

una figura kitsch, en la que se destacan sus facetas sentimentales y provocadoras, 

vulgares y sublimes, de seductora autoconsciente de su artificio. 

Lo camp y lo kitsch, permiten además releer la noción de copia fallida que, en Leblanc, 

representa esa falla que no es defecto, sino operación estética, que vuelve auténtico su 

exceso. La actriz toma los códigos de la femme fatale norteamericana, que podríamos 

situar en la sexualidad peligrosa de Marilyn Monroe o Jayne Mansfield, para 

desplazarlos hacia una versión sudamericana saturada de gestos, risas, gritos y 

erotismo animalizado. En Psexoanálisis (1968), la parodia alcanza su punto máximo, la 

sobreactuación. Sin embargo, lejos de ridiculizarla, la resignifica como marca identitaria, 

volviéndola emblema de deseo desbordado. Allí, lo kitsch funciona como un modo de 

hacer visible la teatralidad y artificiosidad de Libertad Leblanc, como ella misma afirma: 

En Psexoanalis gocé, gocé como desesperada, como loca, 

mientras filmaba, mientras creaba ese personaje que es una 
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burla de Libertad Leblanc a Libertad Leblanc. Me gustaba el tipo 

de comedia y porque me gustaba que la gente se diera cuenta 

de que, entre otras cosas, tengo sentido del humor y soy capaz 

de reírme de mí misma (Kieffer, 1969, p. 55). 

 
Imagen 2.15. Fotogramas de Leblanc en Psexoanalisis (1968), su personaje se llamaba Vampi 

Esta estética del exceso se radicaliza hacia fines de la década del sesenta en títulos 

como Psexoanalisis (1968), El derecho de gozar (1968), Esclava del deseo (1968) o 

Deliciosamente amoral (1969), en las que el cuerpo de Leblanc se convierte en una 

verdadera somateca erótica. Estas películas despliegan justamente ese entramado de 

prótesis y tecnologías del deseo, ya que maquillaje, vestuario, cámara, guion y 

escenografía funcionan como extensiones técnicas del cuerpo, como dispositivos que 

producen identidad sexual y placer visual. En ese marco, lo kitsch ofrece el vocabulario 

sensible de esas prótesis, caracterizada por el brillo, la textura, la repetición, la 

saturación.  

La figura de la mujer erótica cobra monstruosidad, ya que el cuerpo femenino, 

históricamente asociado a lo abyecto, se transforma en el cine de Leblanc en una 

superficie de reivindicación paradójica. En el caso de la diva, el exceso y la desmesura 
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no ocultan la monstruosidad, la exhiben como signo de poder. En ese gesto, lo camp 

actúa como mediación estética que transforma el estigma en espectáculo y la abyección 

en fascinación. Leblanc no disimula su artificio, sino que lo celebra, haciendo del exceso 

una forma de resistencia cultural. 

Durante los años setenta, con títulos como Cerco de terror (1972) o Furia en la isla 

(1976), la estética kitsch de Leblanc comienza a desplazarse hacia un registro híbrido, 

entre el cine de explotación31 y las coproducciones internacionales de bajo presupuesto. 

Sin embargo, persiste en esas películas la huella de una sensibilidad camp-kitsch que 

ya no busca emular modelos ajenos, sino sostener un imaginario propio, anacrónico y 

obstinadamente popular. Frente a la emergencia de nuevos regímenes del erotismo, 

como el porno industrial, la figura de Leblanc queda desfasada, pero su exceso conserva 

la fuerza de un gesto inaugural, marcado por el de haber hecho del artificio y la 

exageración un lenguaje de emancipación estética. 

 

2.7. Imagen sin fecha, temporalidad queer y archivo inestable 

El archivo mediático de Libertad Leblanc está atravesado por una condición de 

precariedad que lo distingue de otras figuras del star system argentino, tal es así que en 

el Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken, de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la 

mayoría de las fotografías aparecen sin datación, los recortes de prensa circulan 

repetidos en distintos diarios, aparecen rumores publicados sin confirmación, incluso la 

presencia de un certificado de reconocimiento a Libertad Leblanc del mismo Museo del 

Cine, que muestra errores en su filmografía (cf. imagen 2.16). Se trata de un archivo que 

se presenta fracturado, en el que la ausencia pesa tanto como la presencia. La diva 

aparece en esos restos no como una figura lineal ni cronológicamente ordenable, sino 

como un fantasma que se resiste a quedar fijo en una historia oficial. 

 
31 El llamado cine de explotación no constituye en sí un género, sino una forma particular de de 

producción industrial cinematográfica. Se caracteriza por presupuestos bajos, una lógica de 

rentabilidad inmediata y el aprovechamiento de fórmulas narrativas ya comprobadas (terror, 

erotismo, violencia, artes marciales, subgéneros como el gore o las películas de mujeres en 

prisión). Su objetivo es ofrecer al público aquello que el cine convencional evita: sexo, violencia 

y temáticas consideradas tabú. Desde mediados del siglo XX, este tipo de cine apuntó 

principalmente al público juvenil, especialmente al segmento de entre 15 y 25 años, que se 

consolidó como el núcleo de consumo cinematográfico. Aunque suele ser etiquetado como un 

género, el cine de explotación funciona más bien como una estrategia industrial y cultural 

orientada a capitalizar los márgenes del gusto y del escándalo (Roche, 2015, p. 2). 
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Imagen 2.16. Material obtenido del sobre n°1 de Libertad Leblanc en el Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken 

El tiempo que corporiza la multiplicidad de formas del archivo puede leerse como 

temporalidad queer, esto es, en clave de ‘no-ya’ y ‘todavía-no’,32 que configura “una 

disposición temporal en la que el pasado es un campo de posibilidades en el cual los 

sujetos pueden actuar en el presente al servicio de una futuridad nueva” (Muñoz, 2020, 

p. 54). Lo que da cuenta de una relación con el tiempo que no se conforma con el 

recorrido lineal normativo, sino que habita los restos del pasado como promesas de otra 

vida por venir. El archivo de Leblanc, con su exceso de materiales sin fecha, parece 

inscribirse en esa temporalidad, ya que no pertenece nunca del todo a la narrativa 

histórica que se pretende registrar, sino que oscila entre un ‘entonces’ y un ‘allí ‘que se 

reitera como posibilidad, como resto utópico. 

Las imágenes de Leblanc circulan como espectros, como huellas que no cierran y que, 

precisamente por ello, abren. No se trata de reconstruir un relato fidedigno de su 

trayectoria, a manera de línea histórica escolar, sino de asumir esa desestabilización 

temporal como parte constitutiva de su monstruosidad cultural. La diva no está anclada 

en un año ni en una película en particular, sino que vuelve una y otra vez como una 

promesa de desvío, como un síntoma que insiste en torcer la lectura temporal. 

 
32 En la perspectiva de José Esteban Muñoz, el pasado no existe como bloque cerrado; es, por 

el contrario, una constelación de huellas en las que puede estar escondida, momentáneamente 

desactivada, la llave que puede abrir la puerta de un futuro de salvación (López Seoane, 2020, 

p. 15).  
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El archivo sin dataciones, en lugar de ser un déficit documental, puede pensarse como 

una estrategia queer que resiste la clausura historicista (cf. Halberstam, 2005; 2011; 

Cvetkovich, 2018). La lógica de la cronología (que busca ordenar, clasificar, estabilizar, 

linealizar) es también una lógica normativa, heredera de la historiografía nacional y de 

la dimensión lineal que se le suele otorgar a la noción de progreso ininterrumpido y 

direccionado. Frente a ello, la dispersión y la duplicación de los materiales sobre Leblanc 

interrumpen esa linealidad y fuerzan a pensarla como un archivo en fuga. 

La dimensión de lo queer siempre se proyecta hacia un futuro utópico, hacia un horizonte 

en el que los cuerpos y deseos no normativos puedan vivirse en plenitud (Muñoz, 2020, 

p. 70). De este modo, se construye una memoria siempre política, en función de la cual 

los recuerdos y relatos ritualizados tienen el potencial de crear mundos (Muñoz, 2020, 

p. 85). En este marco, las imágenes de Libertad Leblanc, fuera de la marca del tiempo, 

no son simplemente restos caóticos, sino anticipaciones, fragmentos de un porvenir que 

se resiste a ser capturado. Su archivo, entonces, no remite a un pasado clausurado, 

sino a un futuro abierto. 

En esta clave, Libertad Leblanc se convierte en archivo viviente de una futuridad 

antinormativa. Sus fotos sin fecha, sus rumores sin confirmación, sus recortes sin 

contexto no son carencias, son insistencias, signos de que su figura excede la 

cronología y se inscribe en un tiempo queer que se desplaza y no cierra. 

 

2.8. Escote, escándalo y el cuerpo pensante como amenaza 

“No produce incomodidad mi escote, sino mi expresión de mujer pensante” (Zucchi, 

2019), esta frase atribuida a Libertad Leblanc, en declaraciones de mediados de los 

sesenta, condensa de manera incisiva la paradoja de su figura pública. Su cuerpo no 

fue perseguido únicamente por lo que mostraba, sino porque detrás de esa corporeidad 

deseante había una subjetividad pensante. En el contexto argentino de los años sesenta 

y setenta, cuando el control sobre las representaciones sexuales se ejercía tanto desde 

el aparato estatal como desde el poder eclesiástico y mediático, la exposición del escote, 

por decisión propia de quien porta dicho escote, se convertía en un síntoma de un 

conflicto mayor, representaba la amenaza de una subjetividad femenina autónoma. 

En películas como Acosada (1964), La perra (1967), Cuando los hombres hablan de 

mujeres (1967), Esclava del deseo (1968), La culpa (1969) o Cautiva en la selva (1969) 
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los planos que enfatizan el busto de Leblanc funcionan como catalizadores narrativos. 

La cámara insiste en mostrar el escote como elemento narrativo central, pero lo que 

verdaderamente genera tensión no es la piel expuesta, sino la potencia de agencia que 

ese gesto implica, la representación en la gran pantalla de una mujer que no se oculta, 

que no pide disculpas, que se planta como protagonista de su propio deseo. Ese más 

allá de la visibilidad erótica es lo que transforma la escena en amenaza. 

 
Imagen 2.17. Secuencia de fotogramas de La culpa (1969), en los que se grafica el momento en que Rodolfo Guerrero 

(Carlos Estrada) tiene el accidente de tránsito por pensar en el escote de Márgara (Libertad Leblanc) 
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La censura argentina de la época se presentaba como un dispositivo protector de la 

moral y las buenas costumbres. En la práctica, lo que estaba en juego era el control de 

los cuerpos femeninos y de su potencial disruptivo. En este contexto, el escote de 

Leblanc no era sólo un problema de decoro, sino que generaba un desafío a la 

normatividad de género. Al sancionar escenas, cortar planos o impedir estrenos, el 

aparato censor operaba como somateca disciplinaria, ya que inscribía sobre los cuerpos 

la posibilidad de mostrarse o no, de aquello que se entendía como erotismo legítimo y 

aquello que debía ser castigado como obsceno. En este marco, el cuerpo de Leblanc 

funcionaba como un campo de batalla, en el que cada imagen y cada entrevista 

desbordaba los límites de lo tolerado. 

El escote de Leblanc no era sólo un signo erótico, sino una estrategia discursiva. Al 

articular su imagen con declaraciones públicas de independencia, proyectos 

empresariales propios y una voluntad de ser más que musa, ser productora de sus 

películas, Leblanc produjo una arquitectura política monstruosa de la propia 

corporeidad, caracterizada por una subjetividad inapropiada/inapropiable, que se resiste 

a ser neutralizada (Haraway, 1999, p. 124). 

El escándalo mediático en torno a Leblanc, que la tildaba de vulgar o llamativa, no debe 

leerse en clave moralizante, sino como operación disciplinaria destinada a restarle 

densidad intelectual y política a su figura. La insistencia en reducirla a un ‘cuerpo-escote’ 

era un modo de silenciar su potencial de mujer pensante, de empresaria que producía 

sus propias películas, de figura que negociaba por sí misma en un mercado dominado 

por hombres. Experiencia que ella misma relata en más de una oportunidad: 

un empresario mexicano me dijo una vez que tratábamos un 

contrato: "Libertad, hablando de negocios, yo a usted la veo con 

bigotes". Así me lo aceptan. Porque soy el producto de mí 

misma, mi propio representante. Me costó un poco al principio, 

pero ya me aceptan así (Rodríguez, 1975, p. 7). 

Así, el verdadero problema no era la piel mostrada, sino la voz que la acompañaba. La 

diva que hablaba, que opinaba sobre su propia construcción mediática, que polemizaba 

con Isabel Sarli en la prensa, que gestionaba sus contratos, se volvía insoportable para 

un aparato cultural que esperaba de la rubia un rol decorativo y mudo. El escote era sólo 

la superficie; lo peligroso era la subjetividad que lo sostenía. 
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En este sentido, el cuerpo de Leblanc aparece en escena como un cuerpo pensante que 

incomoda, una corporalidad que no se reduce a ser vista, sino que exige ser escuchada, 

interpretada, reconocida como potencia política. Allí radica el núcleo de su 

monstruosidad, en mostrar que el erotismo puede ser un lenguaje crítico, que el cuerpo 

no es sólo objeto de deseo, sino productor de discurso y, en especial, que el escote no 

es piel sino marca. 

 

2.9. Del mito al archivo: un cuerpo sin clausura 

El cuerpo de Libertad Leblanc no fue sólo una imagen proyectada en la pantalla, sino 

superficie activa de inscripción simbólica y política. En cada plano, cada fotografía, cada 

gesto mediático, su figura emerge como un dispositivo de visibilidad que condensa 

temores, fantasías, goce y contradicciones. El cuerpo de Leblanc es imagen, pero 

también alegoría de una política del exceso que persiste más allá de su tiempo, es una 

estética del desborde que desbarata la frontera entre lo erótico y lo monstruoso, entre 

la burla y la emancipación. 

Leblanc encarna el exceso como política, el artificio como resistencia, la exageración 

como forma de libertad. Cada película, cada portada, cada gesto da cuenta de una 

práctica del artificio, que convierte la duplicidad en potencia, y redobla la distancia entre 

el modelo y su copia, hasta que la copia produce su propio sentido. En ese margen de 

inestabilidad, se cifra la singularidad de su figura, la imposibilidad de ser asimilada por 

completo a las lógicas del deseo normativo. 

El cuerpo de Leblanc es imagen, pero también alegoría de una política del exceso que 

persiste más allá de su tiempo. Su presencia desborda el relato que intentó contenerla, 

ya que ni el cine, ni la prensa lograron domesticarla. Del mito al archivo, su figura se 

multiplica en rastros, ecos, huellas y fragmentos de una constelación de memorias en 

los que el brillo convive con la herida. Allí, en ese tránsito, su cuerpo se vuelve archivo, 

no como depósito inmóvil, sino como energía que sigue irradiando, encendiendo nuevas 

posibilidades de lecturas. 

Este pasaje del nombre al cuerpo, de la diva al archivo, abre la puerta al territorio de la 

monstruosidad arquitectónicamente construida (es decir, diseñada y cuidadosamente 

elaborada como gesto de agencia). Porque, lo que en los sesenta fue erotismo 

desbordado y escándalo mediático, hoy puede leerse como gesto de insurrección 
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simbólica, como la forma de disidencia antes del lenguaje de la disidencia. Su exceso, 

su teatralidad, su goce sin culpa son también anticipos de un deseo que no busca 

redención, sino visibilidad.  
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Capítulo 3:  

Derivas monstruosas. Cuerpos en fuga, disidencia mediática 

 

Yo también tenía las necesarias 
condiciones para convertirme en una 

‘vamp’, aun en un país como la 
República Argentina, donde este género 

es un poco mirado de reojo 
Libertad Leblanc, 196533 

 

Dado el análisis que venimos desarrollando, es posible postular que el cine de Libertad 

Leblanc no puede leerse como una obra cerrada ni como una producción estética regida 

por la lógica autoral tradicional. Se trata más bien de un espacio de fuga, representa un 

terreno donde los cuerpos y los relatos entran en crisis, se deforman y se superponen, 

creando resistencia. Si en los capítulos anteriores la exploración se desarrolló en torno 

al nombre como marca y al cuerpo como somateca visual, este capítulo se adentra en 

el cine y los discursos mediáticos como plataformas en las cuales se activa la 

monstruosidad de la diva. Ahora, se podría entender que tal devenir no opera como 

patologización, sino como estrategia de insurrección simbólica. 

Tal insurrección implica adoptar la monstruosidad no como una anomalía moral o 

corporal, sino como una posición cultural de enunciación, un espacio de subalternidad 

resignificada política y teóricamente. Es decir, se piensa al “monstruo como posibilidad 

feminista, sexodisidente, de subalternidad y precariedad políticogeográfica, la 

monstruosidad como resignificación de los lugares de abyección y marginación de la 

sociedad cisheteropatriarcal” (Rubino, Saxe y Sánchez, 2021, p. 8). Al mismo tiempo, 

en las producciones fílmicas de Leblanc y en el modo de manejar su “persona” pública, 

se lee lo monstruoso como “potencia capaz de subvertir, queerizar, enrarecer el sólido 

encadenamiento del tiempo social, anunciando otra justicia” (Guaglianone, 2025, p. 

138). Fundamentalmente, se trata de una forma de ser y aparecer en el mundo que 

desorganiza34 el relato normalizador, poniendo en escena formas de poder y deseo 

 
33 Frase extraída de la entrevista de Radiolandia (1965, n° 1928) titulada “Libertad Leblanc lanza 

un arriesgado desafío justo ahora cuando ya es famosa”. 

34 La potencia de desorganizar como categoría de análisis es tomada de la obra de Nelly Richard, 

quien la piensa como el impulso por “desordenar los pactos de representación hegemónica que 
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disidentes que se cuelan para agrietar la norma. Leblanc no suele interpretar víctimas 

o, mejor dicho, no las personifica en su totalidad dramática, ella le pone el cuerpo a 

mujeres que gozan, que manipulan, que mienten, que especulan, que matan, que se 

reapropian del relato. Mujeres que no se arrepienten. Esa diferencia es clave para 

pensarla como una figura monstruosa queer. 

 

3.1. Diva como archivo viviente. Monstruosidad y persistencia 

La diva35 no muere, muta. La potencia de su legado no radica en la permanencia de un 

repertorio artístico, sino en la capacidad de sobrevivir a los regímenes que buscan 

archivarla como resto de época. En este sentido, Libertad Leblanc encarna una figura 

residual y espectral, que se resiste a la clausura del pasado, “inaugura[ndo] nuevas 

temporalidades, en el sentido de provocar otras historicidades” (Guaglianone, 2025, p. 

134) que conjugan una amplitud de posibilidades de lectura. Sus películas, a menudo 

relegadas al margen del canon, resurgen como fantasmas mediáticos, ya que vemos 

restos de proyecciones subidas en mala calidad en YouTube, levantadas de la 

medianoche de algún canal de cable, o escenas fragmentadas de alguna película en 

entrevistas a la diva. Esa supervivencia dispersa constituye un archivo queer en sí 

mismo, que puede recibir los apelativos de ‘desordenado’, ‘incompleto’, ‘contaminado’, 

‘cortado’, ‘editado’, ‘tachado’ y ‘vuelto a reescribir’. 

Esta somateca así configurada, constituye un esquema capaz de desestabilizar las 

categorías estancas. Por ello, esta promesa monstruosa se asienta en los giros 

destinados a despojarse de las historias rituales y en la necesidad de repensar a los 

actores implicados en la construcción de dichas categorías fijas (Haraway, 1999, p. 123). 

En este sentido, Leblanc funciona precisamente como un monstruo mediático, ya que 

 
controlan el uso social de las imágenes, sembrando la duda y la sospecha analíticas en el interior 

de las reglas de visualidad que clasifican objetos y sujetos” (2007, p. 104). 

35 Tal como explican Rubino, Saxe y Sanchez, el uso del término ‘diva’ deriva de una lectura 

intertextual, ya que esta trasciende lo puramente narrativo: “No son solo los personajes en una 

trama cinematográfica, sino las mujeres que ponen carne a esos personajes, que los continúan 

en sus vidas o que llevan su vida al cine. La imagen cinematográfica es más compleja que la 

simple trama narrativa y escapa, muchas veces, a la volición de los directores o guionistas” (2021, 

p. 262). 
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no pertenece de lleno ni al cine “serio”36 ni al porno, no se la puede comprender como 

la estrella legitimada de la historia del cine nacional ni como la vedette épica del teatro 

de revista. Su condición de figura fuera de lugar y su hibridez estética se conjugan con 

su circulación interrumpida para volverla un archivo indomesticable. No se la puede 

catalogar del todo, porque cada intento de fijación genera un exceso que desborda la 

clasificación. 

En producciones como La perra (1967) o La endemoniada (1968), esta monstruosidad 

se dramatiza narrativamente, y aparecen en escena esas mujeres que devienen 

criminales o encarnan procesos de posesión demoníaca. En el caso de La perra (1967), 

por ejemplo, Leblanc interpreta a Renée, quien elabora un plan cuyo objetivo es que 

Lucas asesine a su pareja, Walter Johnson, para así quedarse con el dinero del seguro. 

El factor principal de su plan es el poder de seducción que ejerce sobre los hombres 

que la rodean. Esto se explicita en uno de los diálogos de la película, cuando Renée 

afirma ante Lucas y Walter: “Yo siempre supe que gustaba a los hombres” (Gómez 

Muriel, 1967, 00:20:43).  

 
36 Si bien el sistema fílmico argentino de la época abordado en este trabajo no es ajeno a las 

transformaciones culturales y sociales del período, me interesa subrayar que Libertad Leblanc 

no encaja ni en el cine tradicional, que comenzaba a adaptarse a las políticas impulsadas desde 

el Estado mediante las nuevas normativas, ni en el llamado ‘Nuevo Cine Argentino’ que, años 

después, sería identificado como la Generación del 60. En estas películas es posible advertir, un 

clima de época atravesado por dimensiones políticas y una alta conflictividad social: “Las 

películas parecen ser un ensayo sobre esa generación de jóvenes de la que se sienten parte, y 

a la que intentan explicar, definir, entender, o simplemente mostrar. En los años sesenta, los 

jóvenes emergieron como actor colectivo protagónico de la sociedad, y esa visibilización se puso 

de manifiesto en muchos sentidos. Buena parte de los temas que preocupan en las películas de 

la generación del sesenta están asociados con la juventud, con la mirada de los jóvenes y el ser 

joven en una época marcada por la búsqueda: individual o colectiva, artística o política. Una 

generación esperanzada pero que se percibe a sí misma como atravesada por la incertidumbre” 

(Díaz, 2010, p. 50). 
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Imagen 3.1. Fotogramas de Leblanc en La perra (1967) tentando a Lucas para llevar a cabo su plan 

Papeles como estos acercan al personaje de Leblanc a la figura de la femme fatale,37 

entendida como aquella que “utiliza su cuerpo/sexo a modo de máscara o disfraz con el 

fin de conseguir un propósito determinado” (Álvarez López, 2006, p. 79). Incluso puede 

vincularse con la figura de la vamp,38 caracterizada por su impronta malévola, y por “su 

naturaleza fría y calculadora, que en ocasiones comparte con la femme fatale, [pero] la 

vamp manifiesta un claro móvil para la seducción, que es la voluntad de ascenso social” 

(García López, 2016). A pesar de las mutaciones que pueda sufrir el personaje vamp de 

Leblanc en La perra (1967), su poder de seducción, su capacidad de manipulación de 

la voluntad masculina mediante las artes femeninas, será castigada. Al final del film se 

puede identificar un mensaje aleccionador, ya que el personaje de Lucas, quien fue una 

de sus víctimas, termina por poner fin a la vida de Reneé. 

En La endemoniada (1968), la muerte no constituye el cierre de la narración, sino el 

punto de partida del relato. Libertad Leblanc encarna dos figuras: por un lado, Fausta 

 
37 La femme fatale es un personaje característico del cine negro americano, un género 

considerado esencialmente masculino: “En el cine clásico, mujeres fatales eran aquellas que 

engañaban y utilizaban su ‘armas de mujer’, su poderoso atractivo sexual con los hombres, para 

conseguir sus propios fines, generalmente de carácter económico. Desvían al héroe de su 

camino de rectitud para llevarlo a la destrucción” (Álvarez López, 2006, p. 70). 

38 Término derivado del inglés vampire que se encuentra estrechamente ligado a la novela de 

Bram Stoker (Drácula, 1897). Si bien su origen es anterior, es esta obra la que contribuye de 

manera decisiva a su cristalización en el imaginario cultural. La figura de la vamp aparece 

tempranamente en el cine, por ejemplo, en A Fool There Was (1915), y más tarde en Cobra 

(1925), película protagonizada por Rudolph Valentino en la década de 1920. Como concepto, 

vamp designa a la mujer que se vale de su atractivo sexual para explotar económicamente a los 

hombres; este aspecto, la explotación económica mediante la seducción, constituye un rasgo 

central de la figura. El término ingresó al diccionario de la lengua inglesa en 1922, apenas ocho 

años después de que Theda Bara popularizara este personaje en A Fool There Was y en las 

numerosas producciones que protagonizó posteriormente en el rol de vampiresa (García López, 

2016). 
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de Santillana, la bruja ejecutada en la secuencia inicial y, por el otro, Lucía, la vecina de 

la propiedad de los Santillana cuyo cuerpo se convierte en el receptáculo de la 

reencarnación de Fausta. Esta duplicidad actoral no sólo articula la continuidad entre 

ambos personajes, sino que también refuerza la potencia monstruosa, dado que “el 

monstruo es lo que combina lo imposible y lo prohibido” (Foucault, 2007, p. 61). El 

vampiro Gonzalo es el encargado de fusionar el espíritu de Fausta con el cuerpo de 

Lucia a través de un collar, operación que, además, reitera la concepción foucaultiana 

del monstruo como la “mezcla de dos reinos” (2007, p. 68). Esta lógica de la mezcla se 

expresa explícitamente en el film cuando Gonzalo afirma: “Ve usted Lucia, usted y ella 

son distintas, pero a la vez una misma persona. El bien y el mal que vuelven a unirse a 

través del tiempo” (Gómez Muriel, 1968, 00:25:23). 

Imagen 3.2. Fotogramas de Leblanc en La endemoniada (1968) cuando Gonzalo inicia el ritual frente al cuadro de Fausta 

Para el caso de Fuego en la sangre (1965) vemos por única vez que Libertad modifica 

su colorimetría visual característica para aparecer morocha interpretando a Cristina, una 

madre cuya pareja, Emiliano, es asesinada por la espalda al comienzo del relato. La 

película se construye como un drama de época ambientado en la pampa argentina. El 

homicidio de Emiliano desencadena la necesidad de venganza dentro del clan familiar; 

sin embargo, ninguno de los varones asume la responsabilidad de llevarla a cabo, hasta 

que Cristina tensiona ese mandato masculinizado del ojo por ojo gritando “De qué les 

sirve tener los pantalones, si se ponen a temblar como gallinas; pero esto no va a quedar 

así, ya que no hay hombre entre ustedes. Van a saber qué clase de mujer soy yo” 

(Cardona, 1965, 00:31:47). No obstante, los planes del personaje interpretado por 

Leblanc se desvían cuando la potencia erótica del vínculo con Galaor, el asesino de su 

marido, los conduce a planear una fuga del pueblo. 
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Imagen 3.3. Fotogramas de Leblanc en Fuego en la sangre (1965) 

De este modo, el personaje interpretado por Leblanc disputa el ejercicio de la venganza 

y muta del rol de madre al de vengadora. Este registro puede rastrearse a lo largo de su 

filmografía, en la cual la diva se transforma en bestia, demonio, bruja, vampiresa, 

estratega o especuladora. Sin embargo, el exceso no queda confinado a la esfera 

ficcional, sino que reaparece en la prensa de la época, que reproduce esa misma 

retórica al describirla como: arriesgada, sexy, huidiza, incapaz de cumplir su tarea de 

“mujer del hogar” (Radiolandia, 1967, n.° 2054) o incluso como vamp. El cruce entre los 

personajes cinematográficos y los titulares periodísticos produce un efecto de 

contaminación, por lo que la monstruosidad no es sólo un rol actoral, sino también una 

forma de existencia cultural.  

Imagen 3.4. Revista Radiolandia (1967, n° 2054).  Imagen 3.5. Revista Radiolandia (1969, n° 2151). 
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Imagen 3.6. Revista Radiolandia (1961, n° 1748).   Imagen 3.7. Revista Radiolandia (1967, n° 2058). 

Si leemos la somateca Leblanc como dispositivo que crea a la diva en clave de monstruo 

(Rubino, Saxe y Sánchez, 2021), su accionar se configura como una categoría crítica 

que habilita modos de existencia disidentes. Libertad Leblanc persiste como figura 

monstruosa porque su cuerpo-imagen nunca llega a integrarse plenamente en el relato 

hegemónico de la cultura argentina. Su archivo resulta incómodo, aparece en los 

márgenes y obliga a repensar qué es lo que verdaderamente puede ser considerado 

patrimonio cultural. La diva sobrevive precisamente porque es susceptible de ser releída 

desde nuevas temporalidades y sensibilidades queer (Guaglianone, 2025; Muñoz, 

2020), que encuentran, en sus gestos exagerados y en sus tramas melodramáticas, una 

potencia estética insumisa. Allí radica su vigencia: mientras el cine de vanguardia o de 

autor aspiraba a construir un legado artístico depurado, el archivo Leblanc insiste desde 

lo bastardo, desde aquello que ha sido desechado. Esa insistencia es política, porque 

la historia del cine también se escribe con restos, con lo que no encaja, con lo que se 

intentó censurar o ridiculizar. 

Por este motivo, la monstruosidad de Libertad Leblanc no es sólo un atributo estético o 

narrativo, sino una forma de persistencia histórica. Su cuerpo, su nombre, su archivo, 

sus huellas imagenológicas funcionan como una promesa queer, que invitan a seguir 

incomodando, seguir perturbando, seguir mutando y seguir apareciendo donde no se la 

espera. Así, desde los márgenes, los monstruos siguen tensionando el discurso y esos 

cuerpos antes excluidos hablan y producen conocimientos sobre sí mismos (Preciado, 

2020, p. 101). Leblanc, diva-monstruo, es el archivo que insiste en hablar, incluso a 

pesar de los recortes y censuras. 
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3.2. Actuar la muerte, asesinatos viriles y feminidad monstruosa 

El universo cinematográfico de Libertad Leblanc explora con insistencia una zona no tan 

común en la cultura argentina de los años sesenta, específicamente, la articulación entre 

deseo, erótica, femineidad y violencia. Allí donde el cine nacional tendía a organizarse 

alrededor del rol de la mujer que debe pagar su transgresión sexual,39 en casi la totalidad 

de las películas protagonizadas por Leblanc se invierte la ecuación. En la mayoría de 

sus relatos, la muerte es una decisión (La venus maldita, 1967), una puesta en escena 

(Mujeres de medianoche, 1969), un acto de control (La perra, 1967; La endemoniada, 

1968) o un accidente de la manipulación excesiva de armas (Mujeres de medianoche, 

1969). Sus personajes no son mujeres sacrificadas, sino ejecutoras. No mueren, por el 

contrario, matan o provocan la destrucción masculina sin arrepentimiento, y la violencia 

es consecuencia del despliegue mismo de su potencia. Esta inversión produce grietas 

en la idea de la virilidad violenta como estandarte masculino, ya que ese conjunto de 

acciones, como matar, realizar el diseño intelectual de un crimen, vengarse, o conducir 

la trama criminal se disocian del imaginario centrado en el héroe, para romper el contrato 

heterocentrado (Wittig, 2017, p. 61).40 

En la prensa y las revistas nacionales es posible identificar reacciones a estas grietas 

del contrato normalizador binario y heterocentrado. Así, cuando la diva asumía roles 

marcadamente viriles, los medios respondían reforzando una imagen amorosa o 

afectivamente dependiente. Esto se evidencia en preguntas directas como “¿Qué 

posibilidades hay para el amor?” (Radiolandia, 1975, n.° 2449) o “¿Esa alegría se debe 

a que su corazón encontró al dueño definitivo?” (Radiolandia, 1968, n.° 2078). También 

 
39 Es necesario aclarar que, dentro de este cine erótico, denominado por Rodolfo Khun 

“pornografía ingenua”, existe un exponente máximo constituido por la dupla Sarli-Bo, responsable 

de lo que el propio Khun catalogó como “pornografía moralista” (1984, p. 7). Esta clasificación 

permite diferenciar y contraponer las producciones protagonizadas por Leblanc con las de Sarli. 

Según Khun, las obras de Armando Bo representan “un profundo erotismo, [y] tienen toda la 

pureza, la ingenuidad y el ‘moralismo’ de su autor, y eso les da un encanto irresistible” (1984, p. 

9). Este moralismo se manifiesta, por ejemplo, en la sencilla redención que atraviesan muchos 

de los personajes interpretados por Isabel Sarli. Tal como señala Khun, ella “suele ser la 

pecadora que se redime y vuelve a Dios. Y tal vez sea en una escena de Carne donde se llegue 

al summum de esto. El personaje de Isabel, arrepentido de tanto coito y tanto pastoreo, reza” 

(1984, p. 10). En el caso de Leblanc, no prevalecen ni el arrepentimiento ni la moralización.  

40 El contrato social heterosexual, según Wittig (2017, pp. 59-71), remite a la idea de la 

heterosexualidad como régimen político de dominación que otorga roles prefigurados a los 

sujetos del binario femenino/masculino. La adopción de comportamientos que exceden ese 

marco implica la deserción o fuga del contrato mismo. 
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aparecen formulaciones que operan como diagnósticos sentimentales, tales como “La 

vida de Libertad es un constante huir de sus propias pasiones; tras su sonrisa y bajo 

esas formas fabulosas se oculta la otra, la Libertad Leblanc que quisiera huir de sí 

misma” (Radiolandia, 1967, n.° 2058). Incluso se cuestiona su autonomía económica, 

cuando sostienen que “un plan fabuloso de desarrollo económico y financiero, como 

para independizarse totalmente en su vida, parecen demasiadas cosas para una sola 

mujer” (Radiolandia, 1968, n.° 2066). Ante estas tentativas mediáticas de normalización, 

Leblanc responde de manera tajante: 

Oíme: de mi vida privada yo no hablo. Porque es mía. Sé que mi 

personalidad se compone de lo que el público piensa de mí y de 

lo que soy. Pero el misterio de mi vida privada lo quiero 

mantener. Claro que no es ningún misterio que me gustan los 

hombres. Son divinos, amorosos, únicos. Pero los hombres, y no 

un hombre en particular. Yo entiendo el amor como un acto 

gozoso, pero libre. Y siempre circunstancial. Si alguien me 

quiere atar, se acabó (Rodriguez, 1975, p. 6, subrayado en el 

original). 

Esta capacidad de generar polémica dentro y fuera de la pantalla intensifica el gesto 

monstruoso, en tanto el monstruo no es aquello que está afuera, sino aquello que 

desorganiza el régimen disciplinario, que acecha y amenaza con romper el orden social, 

cultural, familiar, del hogar, abriendo la posibilidad de espacios deseables y utopías de 

emancipación (Rubino, Saxe y Sánchez, 2021, p. 83). En este sentido, la monstruosidad 

no se circunscribe únicamente a sus personajes, sino también a su fama, fijando en la 

actriz un exceso que el archivo busca controlar, al tiempo que exhibe con fascinación 

temerosa. 

Esta idea de feminidad que arrebata la virilidad de los protagonistas se materializa en 

escenas en las que Leblanc ocupa el lugar narrativo asociado típicamente a la 

performance masculina en el cine, como el espacio del poder, de la estrategia, de la 

táctica y de la violencia. En La perra (1967), por ejemplo, el gesto letal no es un disparo 

por parte de Libertad, sino la manipulación del deseo masculino. Tomando sol sobre el 

barco, corriendo en las arenas de la isla, o realizando un baile erótico y sensual para su 

marido y su nueva conquista, el personaje de Leblanc dirige los celos y la caída de su 

pareja, como si administrara el tiempo narrativo. Así Renée mata sin matar, ella conduce 

a los varones hacia la autodestrucción. El asesinato es “un modo simbólico de la 

emancipación” (Rubino, Saxe, Sánchez, 2021, p. 92) y un acto performático, ya que se 

transforma en un gesto que subvierte la gramática patriarcal del melodrama. 
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Imagen 3.8. Fotogramas de Leblanc en La perra (1967) 

Más nítida aún se vuelve esta lógica de inversión monstruosa en Esclava del deseo 

(1968), en la que Leblanc seduce y destruye tácticamente a un grupo de varones que 

disputan el poder. La puesta en escena subraya esta torsión, y la cámara la encuadra 

con frecuencia en planos medios, sosteniendo un arma, o en planos detalle, que 

recortan los cuchillos con los que ejecuta, uno por uno, a los hombres. Estas estrategias 

visuales producen, de este modo, el desplazamiento de la iconografía tradicionalmente 

asociada con la virilidad y el ejercicio masculino de la violencia. El crimen no es sólo 

acto de venganza, sino que también es una operación monstruosa, el varón muere física 

y simbólicamente, reducido al ridículo, mientras la protagonista va acabando con cada 

uno del grupo, gracias a su táctica de seducción.  

 

Imagen 3.9. Fotogramas de Esclava del deseo (1968), Perla da muerte a Franky 
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Imagen 3.10. Fotogramas de Esclava del deseo (1968), Perla le dispara a Ramón 

 

Imagen 3.11. Fotogramas de Esclava del deseo (1968), Perla arrincona a Bronco y Manuel 

La estructura narrativa del film refuerza esta dimensión. Leblanc interpreta en primer 

término a María, violada y asesinada por los compañeros de su esposo; luego, 

reaparece como Perla, hermana de la víctima, quien se infiltra en la banda de 

malhechores con un plan minucioso: simular ignorancia para ganar la confianza del 

grupo aislado en una isla y, bajo la lógica de una astucia casi ritual, ejecutar la venganza 

eliminando a cada hombre. Primero envenena a Ramiro, luego apuñala a Franky, 

asesina a Ramón y a punta de pistola arrincona a Bronco y Manuel (imágenes 3.9 a 

3.11). La duplicidad María/Perla potencia el efecto espectral y monstruoso, ya que Perla 

encarna el retorno de un agravio que no pudo ser clausurado, deviene estratega de la 

destrucción y subvierte de manera radical las coordenadas de género que la narrativa 

criminal suele asignar. 
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En Mujeres de medianoche (1969), Fuego en la sangre (1965), La cómplice (1966) y 

Esclava del deseo (1968) vemos que Leblanc aparece empuñando un arma y apuntando 

directamente al varón de turno, ya sea el amante traicionero, el agresor que intenta 

someterla o los hombres que violaron y asesinaron a su hermana. Este gesto, leído en 

clave camp, desactiva la gravedad del relato normativo y expone su carácter artificioso. 

Leblanc parodia la pose viril del héroe armado hasta vaciarla de autoridad, 

transformándola en un signo de exceso y desacato. La monstruosidad emerge 

desorganizando el relato hegemónico y la actriz encarna un exceso imposible de integrar 

en la moral patriarcal. Se trata de un “modelo en aumento” (Foucault, 2007, p. 61), una 

figura que amplifica aquello que el dispositivo disciplinario busca contener, revelando su 

fragilidad. 

 
Imagen 3.12. Fotogramas de Leblanc en La cómplice (1966) 

 
Imagen 3.13. Fotograma de Fuego en la sangre (1965)          Imagen 3.14. Fotogramas de Mujeres de medianoche (1969) 

En este punto, lo monstruoso se vuelve método de lectura. La virilidad femenina que 

Leblanc encarna no busca reemplazar al héroe masculino, sino que busca desarmarlo. 

Busca mostrar que las categorías de género son dispositivos frágiles, incapaces de 

contener la multiplicidad de afectos y acciones que un cuerpo femenino puede 

desplegar. En cada crimen, en cada acto violento o de peligro, la monstruosidad no 

reside en la acción misma, sino en su imposibilidad cultural, aquello que no debería 

ocurrir, pero ocurre. Y cuando ocurre, el archivo reacciona. Esta torsión permite pensar 

la masculinidad no como una esencia ligada al cuerpo masculino, sino como una 
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construcción que se afirma mediante la exclusión de sus formas alternativas. Las 

masculinidades encarnadas por mujeres permiten comprender el funcionamiento mismo 

de la masculinidad como régimen de poder, ya que 

lejos de ser una imitación de la virilidad, la masculinidad 

femenina, en realidad, nos da una pista de cómo se construye la 

masculinidad como tal. En otras palabras, las masculinidades 

femeninas se consideran las sobras despreciables de la 

masculinidad dominante, con el fin de que la masculinidad de los 

hombres pueda aparecer como lo verdadero. Pero lo que 

entendemos por masculinidad heroica ha sido producido por 

medio de los cuerpos tanto de hombres como de mujeres 

(Halberstam, 2008, p. 23). 

Leída desde esta perspectiva, la virilidad femenina que atraviesa la filmografía de 

Libertad Leblanc no constituye una anomalía ni una simple inversión de roles, sino una 

operación crítica que vuelve visible el artificio de la masculinidad heroica y su 

dependencia de aquello que excluye. La monstruosidad de sus personajes no se define 

por un exceso individual de violencia o de deseo, sino por el modo en que sus acciones 

desorganizan el régimen de género y exponen la inestabilidad del vínculo entre 

masculinidad y cuerpo masculino. Así, cada asesinato, cada gesto de control o de 

estrategia, no sólo avanza la trama, sino que funciona como un acto performático que 

desarma la gramática patriarcal del cine criminal. 

La monstruosidad de Libertad Leblanc no se limita, por lo tanto, a su imagen pública ni 

a su erotismo, sino que se inscribe también en la maquinaria narrativa de sus películas, 

en las que su virilidad femenina actúa como forma de resistencia y como fuga. La 

aparición de esta mujer que mata, que toma decisiones, que desea y que actúa sin pedir 

permiso es, efectivamente, monstruosa. Y en esa monstruosidad reside su potencia 

política. 

 

3.3. Monstruosidad y autonomía de una diva sin amo 

La figura de Libertad Leblanc irrumpe en el imaginario mediático y cinematográfico 

latinoamericano como un cuerpo que desarma las coordenadas tradicionales del star 

system. En un escenario donde las imágenes de las divas suelen aparecer subordinadas 

a la tutela masculina de algún productor, director, amante o pareja, Leblanc emerge 

como una anomalía estructural. La vemos producir sus propias películas, negociar 
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implacable y profesionalmente la distribución, elegir protagonistas o supervisar el guion 

y la fotografía en cada escena, y todas estas acciones anómalas terminan por diseñar 

su propia imagen pública. En todas las instancias en las que la industria audiovisual ha 

codificado a la estrella femenina como criatura dependiente, sostenida por la maquinaria 

patriarcal del espectáculo, o formando duplas de producción,41 Leblanc instala un 

modelo de autogestión empresarial que, para la prensa de la época, no resulta 

codificable o inteligible; la diva que se produce a sí misma se vuelve, desde esta 

perspectiva, un exceso que debe ser domado. 

 
Imagen 3.15. Revista Radiolandia (1968, n° 2066). 

El archivo periodístico ofrece pruebas insistentes de esta lectura y Leblanc, con sus 

declaraciones, tensiona el relato y su lugar en la escena del periodismo gráfico del 

espectáculo nacional. Es posible leer, en una nota titulada “Fórmula infalible para ser 

Libertad Leblanc”, cómo quien escribe destaca su habilidad para alcanzar un alto grado 

de autonomía en los negocios, y dice que ella es  

(…) capaz de enfrentar todas las situaciones, en las que muchas 

colegas de la artista suelen ocupar a representantes o 

apoderados. Libertad es ella misma la que se ocupa de todo lo 

que signifique un algo ligado a sus negocios en el mundo del 

 

41 En este caso, el imaginario canónico al que hago referencia tiene como eje central al dueto 

Sarli-Bo, al que Molina se refiere de esta forma: “ (…) porque es casi una zona de acuerdo 

concebir a la pareja como la marca autoral de este tipo de cine, [...] sin la simbiosis de ambos, 

los resultados no eran los esperados. Por ejemplo, cuando Coca Sarli trabaja con Torre Nilson 

en Setenta veces siete (1962), el resultado fue un rotundo fracaso de público” (2024, p. 49). 
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espectáculo; su gira actual por distintos países nos la muestra 

en la venta de sus películas en nuevos mercados, a la vez que 

la actualización de anteriores convenios, que siempre deben ser 

vigilados a fin del mejor rendimiento. Todo lo que hemos dicho 

gira en torno de su condición de mujer hábil en el manejo de los 

negocios (Radiolandia, 1973, n° 2369). 

En otras entrevistas es ella quien se posiciona en ese lugar de hacedora de su propio 

camino, y es posible encontrarse con frases como “No se olviden que soy productora de 

mis películas, y que [en Estados Unidos] están exhibiendo varias de ellas con muchísimo 

éxito y que los éxitos suponen entradas que alguien debe liquidar” (Radiolandia, 1970, 

n° 2165); o “Nunca tuve ni tengo productor, representante ni empresario, esas funciones 

las cumplo yo misma” (Diaz, 1972, p. 41). Frases como estas demuestran el surgimiento 

de una subjetividad femenina que perturba las gramáticas patriarcales del espectáculo, 

sus mecanismos excluyentes, sus métodos de mercantilización de las figuras 

femeninas.  

Estas posiciones de Leblanc coinciden con el carácter político de la monstruosidad, 

aquello que emerge cuando un cuerpo o, en el caso de la diva, un cuerpo-empresa42 se 

sustrae a los regímenes de normalidad y reclama para sí la gestión de su capital 

simbólico (Rubino, Saxe, Sánchez, 2021, p. 34). La monstruosidad, aquí, no remite 

únicamente al cuerpo erótico que caracteriza a Libertad, sino también al gesto 

organizacional de una mujer que administra sus recursos sin responder a un amo. 

En la década de 1970, en especial con sus últimas películas, Cerco del terror (1972) y 

Furia en la isla (1978), Leblanc apuesta por una circulación más internacional que la que 

venía teniendo, con el fin de sortear el estancamiento del mercado local y colocarse 

como mercancía transnacional. Lejos de la imagen de la diva ornamental creada por la 

industria, Leblanc construye un mapa propio de circulación continental. Es ella misma 

quien pone el cuerpo a su producto, un procedimiento que se encarga de señalar en las 

entrevistas, al decir: “Yo me manejo sola, me introduzco en los mercados donde mis 

 

42 Para construir el concepto de cuerpo-empresa tomo la clasificación que hace el periodista 

argentino Néstor Romano en su libro Las divas, de 1997, en el que el autor construye un catálogo 

de las diez divas de la Argentina (de la época), e identifica a cada una de ella con una ‘marca’ 

distintiva. Para el caso de Libertad Leblanc el título del capítulo es “La diva empresaria”, en el 

que comenta que ella “fue muy astuta en todos sus negocios, supo invertir, adquirió propiedades, 

locales (aquí y en el exterior) que le sirvieron de beneficio para poder vivir de rentas. También 

las producciones de sus filmes le rindieron excelente beneficio vendiendo ella misma el material” 

(Romano, 1997, p. 71). 
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películas no entran, las llevo, las vendo, las hago ‘caminar’, me presento yo misma. 

Todo es obra mía” (Kieffer, 1969, p. 54). 

Sin embargo, esa mujer que se autoadministra también es, en el archivo, la mujer que 

aparece sola. Las revistas insisten en leer esa soledad como anomalía, y reiteran una 

pregunta que parece ser siempre casi la misma: “Si te dijera que me das la sensación 

de ser una mujer muy inteligente, muy sola, muy triste, y que se defiende de la vida a 

puro cálculo, ¿qué dirías?” (Gente, 1972, p. 42); “¿Siempre te has manejado sola? ¿No 

tenés representante?” (Gente, 1971, p. 78); “¿Se siente sola?” (Gente, 1969, p. 22). Así 

la narrativa mediática convierte la independencia amorosa o laboral en síntoma de 

peligro. La soledad no es interpretada como signo de autodeterminación, sino como una 

‘falta’ (en sus múltiples acepciones o sentidos: carencia o privación; infracción o 

incumplimiento de una obligación; error, falla o defecto) que debe ser explicada 

moralmente. La idea de la “mujer sola” se vuelve central en la construcción periodística 

de la imagen de Leblanc, tanto es así que, por el mero hecho de no estar asociada o 

emparentada a un varón, se vuelve monstruosa. Esta figura sin contraparte masculina 

perturba los binarismos que ordenan la cultura cisheteropatriarcal y abre una zona de 

subjetivación no autorizada. Su autonomía, ya sea económica o afectiva, no encaja en 

el repertorio de roles disponibles para la feminidad normativa. Una mujer sola es una 

mujer que decide, y una mujer que decide, en la realidad o en la ficción, deviene 

monstruo. 

Las reacciones masculinas dentro de los relatos de ficción que tienen a la diva como 

protagonista refuerzan este mecanismo de control. Los personajes varones se vuelven 

secundarios, se desconciertan, y la respuesta ante la reducción de su poder es buscar 

domesticar cualquier atisbo de autonomía femenina. Por este motivo, la narrativa intenta 

clausurar los personajes de Leblanc mediante romances forzados (Una mujer sin precio 

[1964]; La perra [1967]), castigos (El satánico [1968]; Cautiva en la selva [1969]; Furia 

en la isla (1978), maldiciones (La endemoniada [1968]) o muertes (La venus maldita 

[1967]; Mujeres de medianoche [1969]), entre otras.  

La monstruosidad opera simultáneamente como dispositivo disciplinario y como 

potencia de fuga, marca el límite de lo permitido, pero también abre un margen 

insurrecto que habilita a imaginar otras formas de vida femenina (Rubino, Saxe, 

Sánchez, 2021, p. 259). En el caso de las entrevistas mediáticas, la reacción frente a la 

autonomía de Leblanc consistió, como se mencionó previamente, en cuestionar y poner 

en duda su independencia. Ante estas interpelaciones, Leblanc respondía con 
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anécdotas que reforzaban su agencia personal. Como ejemplo, se puede mencionar la 

siguiente respuesta de la diva 

Cuando llegué a México por primera vez, hace 5 años, me 

presentaron en una fiesta al productor más importante de allá, 

Gregorio Valenstein, que es desde hace años el zar de la 

industria mexicana. Me dijo entonces que quería hablar con mi 

empresario o mi representante para hacer un negocio conmigo, 

para contratarme. Le dije: "Yo soy mi empresario". Me citó al otro 

día en su oficina y fui, con mi imagen a cuestas, llena de plumas. 

Él no creía que yo tuviese capacidad para hablar de negocios. 

Después de la reunión me dijo: "¿sabes, Libertad?, a usted la 

estoy viendo ahora con bigotes". Es el mejor piropo que me han 

hecho, porque me dio entender que había descubierto en mí no 

solo la imagen que doy, sino la capacidad de defenderme sola 

(Gente, 1971, p. 78).  

El aparato mediático intenta contener esta fuga mediante explicaciones que insisten en 

la anomalía, y terminan por instalar la idea de que Leblanc es difícil de manejar. Tal 

fama alcanza proporciones casi míticas, cuando se divulgan los relatos de su capacidad 

para rechazar propuestas y oportunidades. Dos momentos clave marcan su autonomía 

y capacidad de toma de decisiones de trabajo frente a las grandes producciones, como 

cuando “se dio el lujo de rechazarle a Tinto Brass una actuación en Calígula con Malcom 

Mac Doweel y Peter O’Toole, porque exigió ir prendida en el negocio y figurar antes del 

título” (Romano, 1997, p. 72) o “cuando Mentasti y Tinayre la llamaron para La cigarra 

no es un bicho43 y ella pidió ir arriba de todos; y, por supuesto, no filmó” (Romano, 1997, 

p. 74). Estas tácticas y abstenciones serían interpretadas como jugadas de poder si 

provinieran de un sujeto masculino, en el caso de una figura femenina, contribuyen a 

construirla como “la mujer sola difícil de manejar”. Tales diseños discursivos revelan un 

ordenamiento particular del género femenino en la industria fílmica erótica. Leblanc 

retorna en el archivo como recordatorio de aquello que la cultura busca borrar –como 

un espectro (Guaglianone, 2025)– de una feminidad no dependiente.  

Así integradas, la autonomía empresarial y la soledad peligrosa van a configuran un 

mismo núcleo de monstruosidad, el de la diva sin amo. En Leblanc, lo monstruoso no 

 
43 Es una película de Daniel Tinayre, estrenada en 1963, en la que una cuarentena deja aisladas 

a parejas heterosexuales en un hotel alojamiento. La comedia tenía como protagonistas a varias 

figuras estelares del cine nacional, como: Luis Sandrini, José Cibrián, Enrique Serrano, Ángel 

Magaña, Mirtha Legrand, Narciso Ibáñez Menta, Malvina Pastorino, Elsa Daniel, Guillermo 

Bredeston y Amelia Bence. 
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se reduce al exceso corporal o al erotismo provocativo, sino que atraviesa la economía, 

la organización del trabajo, la circulación global, la afectividad y la presencia en el 

espacio público. Su figura encarna una forma de insurrección simbólica, en la que la 

autonomía se convierte en método y la soledad, en estrategia. La prensa la denuncia, 

la narrativa cinematográfica intenta contenerla, pero su imagen insiste en aparecer como 

un cuerpo que se produce y se gobierna a sí mismo, que no se deja dirigir, que no pide 

permiso. Un cuerpo que, en su indocilidad, hace visible lo que la cultura intenta ocultar, 

una mujer que puede no tener amo, gesto que puede convertirse en una forma de 

libertad monstruosa. Las mujeres solas que Leblanc encarna en la pantalla muestran 

esa indocilidad al cruzar espacios masculinos, portar armas, fugarse, rehusarse a 

responder al llamado del amo. Así, “rechazando películas, rechazando ser de un 

hombre, ella hizo honor a su nombre; no se esclavizó, fue libre como el viento” (Romano, 

1997, p. 74). 

 

3.4. Lectura monstruosa y rizomática del archivo 

A lo largo del recorrido por el archivo Libertad Leblanc, conformado por notas en revistas 

de amplia circulación, crónicas de espectáculo, fotografías de tapa, entrevistas, rumores 

y titulares sensacionalistas, ha sido posible notar que tal archivo no responde a la lógica 

lineal propia del documento clásico; por el contrario, se expande de manera proliferante 

y contradictoria. Una misma revista puede: describirla como “incandescente sexy” 

(Radiolandia, 1961, n° 1748), presentarla como “víctima de la amargura” (Radiolandia, 

1969, n° 2151), describirla como “la empresaria que cuida su fortuna” (Radiolandia, 

1974, n° 2421), o como “la mujer peligrosamente sola” (Radiolandia, 1968, n° 2066). 

Cada publicación propone una versión de la diva que desplaza o incluso se contrapone 

a la anterior; cada fotografía reorganiza su figura según intereses comerciales. El 

archivo, lejos de sedimentar una Leblanc cerrada y de bordes fijos, la multiplica hasta 

tornarla tentacular y excesiva. 

Desde esta mirada bizca cuir desacatada (flores, 2013, p. 254),44 este archivo no puede 

leerse bajo el régimen tradicional de la documentación (que clasifica, ordena, jerarquiza, 

 
44 val flores, retomando a Donna Haraway, plantea que “si las teorías son máquinas de ver, la 

cuestión será mantener los ojos bien abiertos, más bien estrábicos, capaces de ver lateralidades, 

y alojando las tensiones necesarias e ignoradas” (flores, 2013, p. 254). Desde este 

posicionamiento, la autora construye la noción de un ojo bizco cuir desacatado, una mirada que 

interrumpe y desestabiliza la visión estandarizada. Esta perspectiva le permite establecer 
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y sistematiza el caos), sino que el archivo se presenta en sí mismo como monstruoso 

(múltiple, contradictorio, desordenado, inorganizable). Constituye así una entidad que 

desborda toda tentativa de clasificación, que mezcla tiempos, géneros discursivos, 

afectos y rumores, que acumula en lugar de sintetizar, que produce conexiones y que 

desborda y erosiona la cultura dominante, que preferiría mantenerla separada. La 

monstruosidad del archivo no reside únicamente en su contenido, sino en su modo de 

producir sentido a través del exceso y la simultaneidad. 

Esta interpretación de los rastros mediáticos de la diva, que avanza por desvíos y 

entramados, es una operación de lectura-monstruo; es decir, “la de volver monstruo 

cualquier objeto de la cultura para construir una genealogía monstruosa que fugue de lo 

humano mediante relaciones rizomáticas entre entidades de distinto orden, conexiones 

inusitadas entre cuerpos, textos, imágenes, órganos, lecturas, escrituras” (Rubino, Saxe 

y Sánchez, 2021, p. 9). A lo largo de esta lectura no se busca totalizar ni ordenar, sino 

activar conexiones entre fragmentos que no fueron pensados para convivir. En el caso 

de Leblanc, las menciones en las revistas de espectáculos de la época componen un 

archivo cuya potencia depende justamente de su imposibilidad de estabilizar una forma 

unívoca de feminidad. Cada nota se contrapone en algún rasgo a la anterior; cada 

entrevista perfora una identidad previamente fijada; cada fotografía abre una vía hacia 

otra narrativa de sí misma. La lectura monstruosa, lejos de resolver estas tensiones, 

invita a habitarlas como parte constitutiva del fenómeno. 

El archivo de Leblanc se comporta como un rizoma,45 un enjambre de relatos que se 

injertan sin continuidad lógica, pero con una persistencia afectiva evidente. Es frecuente 

que, en distintos números de Radiolandia, Leblanc aparezca como empresaria exitosa, 

como estrella internacional, como figura televisiva conflictiva o como víctima de un 

accidente automovilístico (imagen 3.16). Ese exceso de sentidos no es una falla, sino la 

 
conexiones entre visión, cuerpos y géneros, con el fin de tensionar las ficciones somatopolíticas 

que configuran los regímenes de percepción. 

45 El concepto de rizoma, desarrollado por Deleuze y Guattari (2002), me permite abordar el 

archivo Leblanc, o sus rastros gráficos, como configuraciones abiertas, onduladas, no jerárquicas 

y múltiples, constituidas por conexiones heterogéneas y trayectorias no lineales. Frente a 

modelos arborescentes que organizan el relato a partir de centros y jerarquías, el enfoque 

rizomático habilita una lectura de Libertad Leblanc como un entramado dinámico, atravesado por 

desplazamientos, rupturas y recomposiciones constantes. “Un rizoma no empieza ni acaba, 

siempre está en el medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo” (Deleuze y Guattari, 2002[1980], 

p. 29). 
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condición misma de posibilidad de su construcción pública. La figura de Leblanc sólo 

existe en ese movimiento constante de aparición y desplazamiento. 

 

Imagen 3.16. Revista Radiolandia (1967, n° 2009). 

Este carácter rizomático del archivo Leblanc no supone un caos absoluto, sino que opera 

como evidencia de una forma de vida que se rehúsa a la domesticación; las reacciones 

de Leblanc nunca son las esperables, por eso resulta siempre inclasificable, como 

cuando, ante un hecho que generaría como reacción lógica el miedo y el repliegue, en 

ella hace surgir el desafío y la temeridad.  Cuando un entrevistador le pregunta a Leblanc 

si dejará de manejar después del accidente automovilístico sufrido (reacción esperable), 

la respuesta de la diva contradice las expectativas:  

Perdón. Sé manejar y corro cuando puedo, pero soy la mujer 

más prudente del mundo. Donde sé que puede haber riesgo, me 

cuido… El coche tendrá para dos meses. Pero esta tarde me 

entregan el nuevo. Nunca tuve traumas. Tampoco los voy a tener 

ahora (Radiolandia, 1967, n° 2009). 

Tales respuestas inesperadas permiten pensar el archivo no como espacio de 

ordenamiento, sino como territorio indócil, en el que las categorías disciplinarias resultan 
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insuficientes para contener lo que producen. El archivo de Leblanc es salvaje, constituye 

un “espacio afectivo donde la temporalidad es incierta, la relación es improvisada y el 

futuro está suspendido” (Halberstam, 2020, p. 222). A esta dimensión se suma la lectura 

espectral que permite comprender la figura de Leblanc como una presencia que insiste 

precisamente donde no debería (Guaglianone, 2025, p. 137). La monstruosidad Leblanc 

se cuela en los bordes del archivo, en sus fisuras, en sus faltantes y discontinuidades. 

La actriz aparece y desaparece, retorna bajo otras formas (de diva empresaria a 

sobreviviente), adopta otros géneros cinematográficos (del cine erótico al thriller) otros 

territorios (en su expansión como figura internacional), otras agendas mediáticas (de 

sus amores a los juicios por sus contratos). Este modo de circulación de la diva por los 

medios produce una temporalidad queer,46 ya que configura un tiempo que no se ordena 

según la linealidad biográfica, sino que funciona como un sistema de retornos y 

desplazamientos (Muñoz, 2020). Leblanc se vuelve espectro de sí misma, presencia 

que perturba el orden moral del archivo esperable al no coincidir nunca plenamente con 

ninguna de sus representaciones. 

En este marco, la lectura monstruosa habilita una operación central, que consiste en 

leer el archivo no como registro, sino como coreografía del exceso. Cada nota es una 

escena de la diva monstruo; cada tapa reorganiza los contornos de una figura que la 

cultura intenta fijar, pero que no puede contener. Esta lectura permite trazar conexiones 

imposibles que, sin embargo, revelan la lógica profunda del archivo. Así, se presentan: 

la estrella internacional que declara “huir de mí misma” (Radiolandia, 1967, n° 2058); la 

actriz que filmó La endemoniada (1968) mientras negociaba regalías en Nueva York; la 

mujer fatal que posó desnuda entre las aguas del Paraná; la madre que se preocupa 

 
46 La noción de temporalidad queer remite a formas de experiencia del tiempo que se desarrollan 

por fuera del orden heterolineal que organiza la vida según una secuencia normativa de hitos 

(nacer, crecer, casarse, reproducirse, morir) asociada al mandato heterosexual, matrimonial y 

reproductivo. En la trayectoria de Leblanc, la maternidad no funciona como cierre biográfico ni 

como repliegue hacia la esfera doméstica; antes bien, profundiza su vínculo con el trabajo y con 

las responsabilidades de provisión económica, funciones históricamente codificadas como 

masculinas. Las vidas queer suelen desplegarse en tiempos y ritmos no sincronizados con la 

lógica reproductiva, dando lugar a formas de existencia que no culminan en el matrimonio ni en 

la familia nuclear, ni ordenan el deseo, el trabajo y el futuro en función de esos fines (Halberstam, 

2005). Esta desarticulación del tiempo vital normativo se relaciona con una temporalidad queer 

orientada al fracaso o a la demora respecto del presente heteronormado, en la que el futuro no 

se organiza como promesa de integración sino como espacio de fuga y potencialidad (Muñoz, 

2020). Pensar a Libertad Leblanc desde la temporalidad queer permite, entonces, comprender 

cómo ciertos recorridos vitales (aun cuando incorporan instituciones como la maternidad) lo 

hacen de manera no lineal, desarmando la cronología que sostiene el orden heterosexual. 
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por su hija; la diva que exige ser la única rubia en escena; la trabajadora exhausta que 

admite “este éxito se hace pagar muy caro” (Radiolandia, 1967, n° 2041). Estas 

asociaciones, más que incoherentes, son monstruosas porque rechazan la linealidad 

biográfica y proponen una lectura que bordea lo impropio. 

El archivo se vuelve, así, un monstruo que engendra otros monstruos. No es posible 

ordenar el archivo Leblanc (ni es la intención de quien escribe), porque su lógica no es 

clasificatoria, sino proliferante y exuberante. Lo que exige es una lectura que asuma su 

naturaleza híbrida y expansiva, entendida como una criatura hecha de restos, de 

rumores, de poses, de escenas rotas, de desnudos acuáticos, de viajes, de accidentes, 

de contradicciones e intensidades. Por ello, la lectura monstruosa no debe entenderse 

como una herramienta externa aplicada al archivo, sino como una disposición necesaria 

para acompañar su funcionamiento. El archivo de Leblanc es monstruoso, y solo puede 

ser leído por quien esté dispuestx a devenir monstruo con él. 

 

3.5. Devenir monstruo 

Pensar el devenir monstruo en la figura de Libertad Leblanc implica desplazar la 

pregunta por su excepcionalidad hacia una comprensión de su cuerpo como plataforma 

de producción epistemológica. En lugar de tomar el cuerpo de la actriz como superficie 

de proyección (ya sea del deseo masculino, de la censura moral o del producto 

mediático), la propuesta es leerlo como dispositivo de lectura, es decir, un cuerpo que 

interpreta y, simultáneamente, produce modos de interpretar. El devenir monstruo “en 

tanto fuga de la humanidad heterocentrada” (Rubino, Saxe y Sánchez, 2021, p. 62), se 

expresa como un cuerpo que excede su función representacional y se vuelve principio 

de articulación y tecnología de visibilidad. 

La monstruosidad, en este sentido, no es un atributo esencial ni una condición narrativa; 

es una forma de relación con el archivo, una manera de estar en el mundo que 

desestabiliza el canon del relato. Leblanc desborda toda tentativa de definición y 

encarna un punto de fricción, que consiste en un cuerpo filmado y reproducido hasta el 

exceso, pero cuya circulación en las revistas nunca logra cerrar el sentido. Su figura 

oscila entre femme fatale, empresaria, madre, víctima, depredadora, viajera, productora, 

profesional incansable, pero ninguna de esas categorías es suficiente, ya que el devenir 

monstruo opera en la intersección de todas ellas. 
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El cuerpo de Leblanc se comporta como un texto que no admite lectura (hetero)lineal. 

Por eso, su filmografía, desde La Flor del Irupé (1962) hasta Furia en la isla (1978), 

funciona como una serie de escenas en las que el cuerpo no sólo actúa, sino que es 

actuado por los discursos que lo rodean. Las imágenes de baños nocturnos en el delta 

del Paraná, de mujeres perseguidas o perseguidoras, de desnudos en clave de leyenda 

selvática, de virilidades contrariadas por una feminidad amenazante, no deben leerse 

únicamente como convenciones genéricas del melodrama erótico, sino como prácticas 

de producción de sentido que interpelan la matriz cisheteropatriarcal que regula lo 

visible. Leblanc hizo de su “cuerpo y [su] mente, de [su] supuesta monstruosidad y de 

[su] deseo un espectáculo público” (Preciado, 2020, p. 35). 

El archivo periodístico refuerza esta dimensión, ya que las revistas no sólo narran a 

Leblanc, sino que la escriben corporalmente. En cada tapa y en cada nota, su figura es 

reconfigurada según una retórica que combina fascinación, advertencia moral, 

exotización y desconfianza. El resultado es un cuerpo saturado de discursos que no se 

integran en una unidad biográfica, sino que producen una multiplicidad de cuerpos y 

textualidades, como la diosa blanca intolerante al sol, la mujer castigada por el éxito, la 

trabajadora migrante del cine latinoamericano, la empresaria que exige controlar 

libretos, la figura espectral que huye de sí misma. Leblanc aparece como una entidad 

dislocada que insiste en las fisuras del archivo, un cuerpo cuya presencia nunca coincide 

del todo con sus representaciones. Su devenir monstruo consiste, entonces, en habitar 

estas “zonas mostrificadas” (Guaglianone, 2025, p. 137), generando una temporalidad 

queer donde los significados se desplazan sin estabilizarse. 

Desde esta perspectiva, leer el cuerpo de Leblanc implica devenir monstruo con él, en 

tanto la lectura misma debe desprenderse de las expectativas de coherencia o 

linealidad. Lo monstruoso es, ante todo, un modo de leer, de 

leer aquello que ha sido descartado, diluido, omitido, 

ensombrecido o silenciado por las interpretaciones selectivas del 

pasado y por las lecturas oficiales, y esto significa producir una 

lectura insurgente, que descree de las lecturas oficiales y las 

considera, como mínimo, sospechosas. [...] leer fuera de lugar, 

leer aquello que no ha sido aún leído o aquello que solo algunos 

públicos «entendidos» (o sea aquellos que pudieron leer la 

supuesta normalidad y torcerla, en alusión al «entender» como 

lectura en clave sexo-disidente) pudieron percibir (Rubino, Saxe 

y Sánchez, 2021, p. 49). 
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En este sentido, el devenir monstruo se configura como un proceso de inscripción en el 

que el cuerpo se vuelve archivo y constituye así la somateca. Ese devenir monstruo 

implica asumir que la figura de Leblanc no puede ser leída desde el binomio 

mujer/imagen ni desde la dicotomía víctima/objeto. El monstruo deshace estas 

oposiciones y activa un modo de lectura que convierte cada fragmento del archivo en 

un punto de fuga hacia otras narrativas posibles. El devenir monstruo abre una vía para 

pensar la figura de Leblanc no como objeto de análisis, sino como teoría encarnada, ya 

que consiste en una práctica de pensamiento que desestabiliza lo dado y obliga a 

imaginar otras formas de existencia, de imagen, de cuerpo y de archivo. 

 

3.6. Genealogías queer del artificio 

Pensar a Libertad Leblanc como un fenómeno aislado sería un error metodológico y 

político. Su potencia cultural se ilumina mejor cuando se la sitúa dentro de una 

constelación de cuerpos y subjetividades disidentes que, en distintos momentos de la 

cultura argentina y latinoamericana, han desestabilizado los regímenes de visibilidad 

dominantes. Se trata, entonces, de construir “genealogías monstruosas” (Rubino, Saxe 

y Sánchez, 2021, p. 9) capaces de conectar fragmentos heterogéneos en rizomas 

inesperados, en las que el artificio no se presenta como simulacro vacío sino como 

práctica crítica de fuga, superficie desde la cual se ensayan formas alternativas de 

existencia y aparición pública. 

En este sentido, la monstruosidad de Leblanc dialoga con la de Isabel Sarli, aunque de 

manera oblicua, ya que, si Sarli fue el ícono más directo de la erótica popular controlada 

por Armando Bo, Leblanc encarnó la fuga autónoma, la diva que negocia su propia 

imagen y desplaza la gramática de la víctima hacia la de la mujer que goza, se moja, 

crea estrategias y sobrevive. El artificio corporal y erótico de ambas se vuelve un campo 

de disputa, mientras que en una es mayormente domesticado por la mirada masculina; 

en la otra, es transformado en estrategia de insurrección simbólica y de autogestión, en 

las que la exageración y el exceso operan como tácticas de desobediencia. 

No obstante, esta genealogía no se detiene en la década del sesenta. En los años 

ochenta y noventa, el under porteño expandió estas derivas monstruosas a través de 

figuras que hicieron del exceso y el artificio corporal una política de visibilidad. Me refiero 

a ejemplos como Batato Barea, quien convirtió el cuerpo en escena en un laboratorio de 

travestismo poético y desobediencia sexual, en el que la fragilidad y el desborde 
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funcionaban como formas de resistencia a la moral del buen gusto. En esa misma 

constelación, Alejandro Urdapilleta llevó la obscenidad y la violencia afectiva a un primer 

plano escénico, produciendo cuerpos imposibles de moralizar, y, junto a Humberto 

Tortonese, ensayaron una sensibilidad queer atravesada por el humor y la exageración. 

En un registro parcialmente distinto, pero no ajeno a estas operaciones, el ámbito 

televisivo, particularmente en la televisión estatal, se constituyó también como un 

espacio de circulación de figuras grotescas y excesivas. A través de una galería de 

personajes femeninos hiperbólicos, Antonio Gasalla47 puso en escena cuerpos 

disidentes y afectos desbordados que operaron como una crítica mordaz al presente. El 

grotesco en Gasalla produjo una forma de monstruosidad popular que, bajo la coartada 

del humor, habilitó la aparición masiva de subjetividades impropias e incómodas. En otro 

extremo, Cris Miró introdujo una figura trans en el centro del espectáculo masivo, 

exponiendo un cuerpo deseado que, aun en su inscripción mediática, conservaba un 

resto indisciplinable. Estas apariciones no pueden leerse como continuidades lineales 

ni como herencias directas, sino como resonancias: modos de reapropiar el artificio para 

producir visibilidad allí donde el orden moral esperaba silencio, corrección o clausura. 

En los años dos mil, estas resonancias se reactivan en escrituras y performances que 

retoman el artificio como herramienta política explícita. Autoras como Naty Menstrual 

hacen de la obscenidad y la exageración corporal una forma de enunciación crítica que 

desarma las narrativas del género estable. En un registro afín, la obra literaria y 

performática de Susy Shock propone una poética de la desobediencia identitaria que 

asume lo monstruoso no como estigma, sino como posición vital y política, desplazando 

los regímenes normativos del nombre y el cuerpo. La figura mediática de Lizy Tagliani 

permite leer la emergencia de una monstruosidad popular que, aún enmarcada en el 

circuito del entretenimiento masivo, conserva una potencia desestabilizadora, ya que 

 

47 La inclusión de figuras del mainstream televisivo en esta genealogía no supone equipararlas 

con escenas under ni adjudicarles una marca queer “pura”, sino leerlas como parte de un campo 

de disputa en el que el artificio y las políticas por el aparecer circulan de manera conflictiva en 

contextos neoliberales. Para eso me sirvo de la teoría queer, para leer como la inscripción de 

ciertos cuerpos y gestos en la industria cultural no implica necesariamente su neutralización total, 

sino la producción de una visibilidad regulada que conserva restos incómodos y tensiones no 

plenamente domesticables. En este sentido, el mercado no elimina lo monstruoso, sino que lo 

administra. En relación con esta tesina, esta lectura permite pensar continuidades no lineales 

entre la diva Leblanc y figuras contemporáneas masivas, no en términos de herencia directa, 

sino como modos diferenciales de circulación del exceso dentro de regímenes culturales 

cambiantes. 



86 

con el humor y la autoparodia construye estrategias de supervivencia y visibilidad, 

capaces de tensionar las expectativas normativas del aparecer frente a cámara. 

Asimismo, la obra narrativa de Camila Sosa Villada reinscribe la figura de la travesti 

como sujeto de deseo y supervivencia, recuperando una temporalidad marcada por la 

herida y la insistencia espectral. Desde esta perspectiva, tanto la performance como la 

literatura se configuran como espacios privilegiados para una lectura monstruosa, en la 

medida en que habilitan voces y temporalidades que no buscan ser normalizadas, sino 

insistir en la disidencia como forma de existencia. 

Lo que emerge de este rizoma es una lectura queer del artificio, es decir, una 

constelación de monstruxs culturales que desorganizan el biosistema de la normalidad 

para inventar modos de vida y visibilidad no normativos (Rubino, Saxe y Sánchez, 2021, 

p 10). En este mapa, Leblanc no aparece como un fósil del pasado, sino como un núcleo 

activo, una figura espectral cuya divez permanece disponible como repertorio estético y 

afectivo, capaz de ser reactivado por performers del under o escrituras contemporáneas 

de la disidencia sexual. 

Así, su figura deviene máquina de futuro, pero no se trata de conmemorarla como ícono 

congelado, sino de leerla como tecnología estética que sigue perturbando y excitando 

en el presente. En su rubia cabellera, en sus gestos desbordados, en sus producciones 

autónomas, en su bañar constante en aguas eróticas, resuena una política del artificio 

que, lejos de ser superficial, se afirma como superficie de transformación. La genealogía 

monstruosa de Leblanc se teje, entonces, con cuerpos, escenas, relatos e imágenes 

que van de Sarli a Batato, del teatro under a la televisión de los noventa, de la diva 

popular a la disidencia contemporánea, mapeando un archivo camp y queer donde la 

monstruosidad no es una desviación, sino una forma de libertad. 

 

3.7. Espectros de la disidencia contra la matriz cisheteroconservadora 

Las películas, entrevistas, fotografías y rumores que componen el archivo de Libertad 

Leblanc no pueden ser leídos únicamente como vestigios de un cine popular ya 

terminado. En su repetición de gestos, en la exageración de los decorados, en las 

contradicciones mediáticas y en las ausencias que se acumulan, se configura una 

estética monstruosa que perturba la lógica del archivo ordenado y de la representación 

femenina normativa. La figura de Leblanc se constituye como una perturbación 
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persistente y su monstruosidad excede su propio tiempo y produce efectos espectrales 

que continúan desestabilizando el orden normativo desde el presente. 

El asesinato viril reinterpretado en clave femenina, las estrategias empresariales que la 

instalaron como productora autónoma de su propia imagen, las tensiones mediáticas 

que la ubicaron entre la vulgaridad y la reflexión intelectual, los espectros de lo que no 

quedó registrado y la lectura rizomática del archivo son todos elementos que delinean 

una figura que no se deja reducir a una categoría en particular, ni a la idea de ícono 

vacío. Leblanc es exceso, y su cine no se organiza en torno a la clausura del sentido, 

sino a su proliferación monstruosa. En Leblanc lo monstruoso aparece como posición 

cultural de enunciación, como un territorio desde donde su deambular cinematográfico 

y mediático se vuelve inasimilable para el orden cisheteropatriarcal. La diva monstruosa 

no busca redención ni pedagogía moral; busca persistir en su diferencia, inscribir un 

cuerpo que se resiste a la domesticación del archivo. 

Desde una perspectiva queer, los elementos que en su tiempo fueron leídos como 

signos de escándalo, como el cine erótico, la desnudez exotizada, los roles de vamp o 

femme fatale, pueden ser comprendidos como puntos de fuga desde los cuales se 

desarman las coordenadas que intentaron domesticarla. La figura de esa mujer sola y 

peligrosa, reiterada por la prensa como advertencia o fascinación, exhibe aquello que la 

matriz moral no puede admitir, que es el caso de una subjetividad femenina no 

subordinada, capaz de desplegar deseo, agencia, cálculo, táctica, movilidad y 

autonomía contractual. 

En este sentido, leer a Leblanc implica construir genealogías queer del artificio que no 

la fijan como punto de origen ni como excepción, sino que la inscriben en una 

constelación abierta de disidencias estéticas y políticas. Esta trama puede comenzar en 

figuras como Isabel Sarli, pero no se clausura en ningún listado estable, se expande a 

través de una proliferación de presencias monstruosas que reiteran, desplazan, 

exageran y reconfiguran los gestos de la autonomía y la desobediencia corporal. El 

archivo de la diva, atravesado por sus restos y sus contradicciones, no funciona como 

un depósito cerrado del pasado, sino como una tecnología estética activa, un repertorio 

disponible que continúa perturbando los regímenes del presente y erosionando la 

linealidad cisheteronormativa del relato cultural y nacional. 

Así, el cine y la prensa de Libertad Leblanc pueden entenderse como una ficción política, 

que constituye un laboratorio de disidencia mediática en el que el artificio se vuelve 
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estrategia de supervivencia y el exceso deviene libertad. Su monstruosidad, lejos de ser 

un estigma, constituye la condición de posibilidad de una lectura queer que desarma el 

relato lineal del cine nacional y abre nuevas zonas de memoria húmeda y deseosa. 

En estas líneas no se busca una resolución, sino una apertura, poder comprender que 

la monstruosidad de Leblanc persiste como un espectro de disidencia, una figura que 

retorna para interrogar los límites de lo visible, del deseo, la erótica y del archivo mismo. 

Su presencia en el cine argentino constituye un legado queer que obliga a repensar las 

políticas de la imagen y las materialidades de la memoria cultural. Su espectralidad no 

es ausencia, en todo caso, es la insistencia de una figura que continúa perturbando los 

regímenes del presente, reclamando para sí otros modos de ver, producir, existir y de 

filmar. 
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Conclusión 

Una ficción de cierre de las memorias residuales 

 

"Una mostra debe vivir como si ya hubiese 

llegado al lugar que pertenece aunque el 

mundo piense y diga que ese lugar no existe" 

Salustiano Zavalia48 

 

Cerrar un trabajo sobre Libertad Leblanc parece, en sí mismo, un gesto paradójico. 

Porque ¿cómo concluir un archivo que se resiste al orden, que se desborda por los 

márgenes, que se humedece en torrentes de fluidos, que se multiplica cual pandemia 

en las superficies del deseo y la censura? ¿Qué significa concluir cuando el objeto 

mismo se rehúsa a encajar en las narrativas tradicionales o en las taxonomías 

académicas? Esta conclusión no pretende resolver esa tensión, sino habitarla. No 

propone un cierre definitivo, sino una escena de suspensión, coherente con el método 

y el gesto político que atravesaron todo el trabajo. 

A lo largo de esta tesina, Libertad Leblanc fue leída no como una biografía a reconstruir 

ni como una obra a canonizar, sino como un dispositivo cultural monstruoso. El primer 

capítulo mostró cómo su nombre se fabrica y se multiplica en el archivo mediático, 

produciendo una figura excesiva que no logra estabilizarse. El segundo desplazó esa 

monstruosidad hacia el cuerpo, entendido como somateca, ese archivo afectivo y 

político. El tercero, convirtió la monstruosidad en posición de enunciación, en práctica 

de autonomía, en poses fotográficas y en gesto de fuga frente a los regímenes 

normativos de representación visual y moral. 

Desde ese recorrido, la lectura monstruosa no aparece sólo como una estrategia 

analítica, sino como una ética de lectura. Leer a Leblanc fue leer contra la docilidad del 

archivo, contra la tentación de ordenar o explicar. Fue aceptar la proliferación y el exceso 

como formas productivas de conocimiento. En ese sentido, esta investigación no buscó 

decir “qué fue” Libertad Leblanc, sino explorar qué hace su figura cuando se la lee hoy, 

 
48 Texto de la contratapa del libro Quisiera no tener corazón y ser hermosa, del performer 

tucumano Salustiano Zavalia 
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qué incomodidades reactiva y qué potencias críticas aún despliega para repensar la 

cultura nacional en clave sexogenérica. 

Pensar a Leblanc como gesto, y no como biografía cerrada, permitió desplazar la 

pregunta por la verdad hacia la pregunta por la insistencia. Su nombre, su cuerpo, su 

narrativa, su pose y su imagen no funcionan como datos del pasado, sino como 

superficies activas que siguen produciendo sentido. La monstruosidad que la rodea no 

remite a una anomalía individual, sino a una forma persistente de desobediencia cultural, 

una mujer que no pidió permiso, que administró su propia visibilidad, que configuró su 

relato y que convirtió el artificio en estrategia política. 

Así, la monstruosidad deja de ser un atributo y se vuelve un lugar desde el cual hablar. 

No se trata de una estética marginal ni de una identidad fija, sino de una práctica que 

desorganiza los modos legítimos de ver, pensar, archivar y narrar la cultura. La diva-

monstruo no busca integrarse al canon ni corregir su exceso; insiste en él. Y es esa 

insistencia la que vuelve queer su figura, más allá de cualquier adscripción identitaria. 

Queda, sin embargo, lo que no pudo ser dicho del todo. Los silencios del archivo, los 

registros fílmicos dañados, las lecturas subterráneas, la falta de políticas de 

patrimonialización nacional en clave cinematográfica que llevaron a escenas perdidas 

de sus películas, es decir, los circuitos disidentes que la prensa no registró. Lejos de ser 

una carencia, ese afuera constituye una de las potencias más fuertes del archivo. Lo 

que falta habilita una contra-historia queer, no como relato totalizante, sino como campo 

abierto de imaginación crítica. Allí, la somateca no funciona como prueba, sino como 

provocación. 

Pensar a Libertad Leblanc como archivo inestable y húmedo es, finalmente, reconocer 

que su figura no pertenece sólo al pasado. Circula hoy en fragmentos digitales, en 

cineclubes, en encuentros de aficionadxs que guardan celosamente el material, en 

lecturas retrospectivas, en reapropiaciones camp que actualizan su exceso, en las 

figuras de la disidencia que, sin citarla de manera directa, perpetúan las rupturas y 

desestabilizaciones que operó sobre las normativas heteropatriarcales. No está allí para 

ser preservada intacta, sino para ser reactivada. Para seguir incomodando, para seguir 

desordenando, para seguir humedeciendo y potenciar las múltiples formas de leer cine. 

Esta tesina no cierra una historia, abre una posibilidad. Leer desde el residuo, desde el 

exceso, desde los fluidos, desde el desacato bizco y desde la monstruosidad no es un 

gesto nostálgico, sino una apuesta política, que consiste precisamente en sostener 
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lecturas que no busquen normalizar lo que incomoda, sino aprender a habitarlo. En ese 

sentido, Libertad Leblanc no se archiva. Insiste. 

Esta es una ficción de conclusión a la serie compuesta por estos materiales de archivos 

referenciados. Pero el archivo no cierra, porque no puede. Porque el archivo vibra, late, 

gotea, se humedece, se ramifica y se desborda. Porque hay imágenes que no vimos, 

escenas que no quedaron registradas, sensaciones que todavía no sabemos cómo 

teorizar. Porque, quizás, lo monstruoso no necesita clausura, sino continuidad. 

Libertad Leblanc no fue un error del sistema, sino una falla programada. Un glitch en la 

maquinaria de la censura y la moral, un artificio que desarma la promesa de orden 

infiltrándose en sus propias lógicas. Su monstruosidad no es accidental, sino un método, 

marcado por la acción de sobreactuar, insistir, negociar y repetir hasta incomodar. 

En esa insistencia radica su potencia política, lo que incomoda no es el escote ni su 

rubia cabellera, sino la persistencia de un cuerpo que se negó a obedecer, de una voz 

que se negó a callar. Ahí es donde lo queer no habita el presente normativo, sino la 

futuridad que se invoca desde la falta (Muñoz, 2020, p 29). Leblanc encarna esa 

futuridad bastarda, la de una promesa que nunca se cumple del todo, pero que sigue 

abriendo posibilidades. 

Su imagen aún nos mira. Aún nos convoca. Y leerla hoy no es un gesto de rescate ni de 

nostalgia, sino un acto de libertad, en el que lo monstruoso nunca muere, y la diva 

siempre retorna, pese a los cortes o faltas de su archivo. 

Por eso, este epílogo no concluye, todo lo contrario, señala una fuga. Un recordatorio 

de que el archivo-Libertad es inestable, que se reactiva en cada lectura, que se multiplica 

en cada cuerpo que se atreve a mirarla desde otro ángulo. Y en ese gesto de lectura, 

quizás, se juega lo verdaderamente político, inventar o producir, con ella, nuevas formas 

de salir a escena. 
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