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“Pero al final uno tiene que empezar a amar para no caer 

enfermo”1 

 

 

¿Se puede imponer la abstinencia? 

 

 

En la práctica del Psicoanálisis nos ocupamos del caso por caso, no 

existen las generalizaciones. Lo que le pasa a un sujeto no es aplicable 

a otro. Cuando escuchamos a un sujeto que tiene problemas con alguna 

sustancia - drogas, alcohol, u otras- debemos prestar atención al 

funcionamiento del tóxico singular y a su historia familiar particular. 

Lo que lleva a alguien a consultar, en relación a las adicciones, es que 

estas han dejado de funcionar como hasta ese momento y alguna 

dimensión del sufrimiento ha aparecido para esa persona: el tóxico ya 

no anestesia su dolor. 

La cura en un tratamiento psicoanalítico no tiene como objetivo central 

que el paciente deje la droga. Esto llegará en la medida que el paciente 

encuentre la función que el tóxico cumple para él y se arme de otras 

herramientas para soportar el dolor de existir. Un tratamiento 

psicoanalítico se orienta en la dirección del deseo para un sujeto. La 

cura vendrá por añadidura. 

Que la droga no siga funcionando como hasta ahora, no quiere decir 

que se detenga el consumo. Sin embargo, algunos pacientes deciden 

por propia voluntad, dejar de consumir tóxicos al momento de 

comenzar el tratamiento. Debe ser un asunto del paciente dejar de 

consumir, él es quién debe decidir. 

                                                 
1 Freud, S. (1986) “Introducción al narcisismo” en Freud, S. Obras Completas. Tomo 

XIV (pp. 90-91).  Bs. As., Argentina: Amorrotu editores.  
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El analista sólo puede demandar para que el trabajo sea posible, que el 

paciente esté en condiciones de hablar de sí mismo en las entrevistas. 

Esto es favorecido por una regularidad, horarios, etc. 

En las primeras entrevistas es necesario desplegar las cuestiones de su 

vida, de sus relaciones familiares, laborales, etc.; que el paciente pueda 

ir armando en su discurso, su novela familiar, su teoría acerca de por 

qué consume y que lo hace sufrir. Una cura no puede realizarse con 

sujetos que sólo vengan a quejarse de su toxicomanía. 

Se observa frecuentemente que los pacientes que consumen drogas no 

tienen los síntomas característicos de la neurosis de transferencia: 

sueños, lapsus, fallidos, síntomas, etc. Esto podría constituir un punto 

de llegada en el psicoanálisis de toxicomanías: la constitución de un 

síntoma neurótico. 

Otras formas de tratamiento de las adicciones se encuentran en 

Comunidades terapéuticas o Granjas, abordaje diferente al planteado 

por el Psicoanálisis. En estas, el paciente es internado, lejos de sus 

vínculos familiares y sociales, y desde un principio abandona el 

consumo como una imposición del tratamiento. La terapia propuesta 

consiste en la contención normativa y la incorporación de creencias y 

valores religiosos. El trabajo es llevado adelante por “adictos 

recuperados” o “ex –adictos”, según se denominan así mismos.  Existen 

normas de convivencia estrictas y un programa de premios y castigos. 

El paciente debe ir “cumpliendo” los pasos necesarios y pautados para 

dejar la droga. Si hay recaídas, entonces hay castigos, por ejemplo: 

prohibiciones de salir, de recibir visitas, o la obligación de realizar 

tareas desagradables. 

Lo objetable para esta terapéutica es que no hay interrogantes en la 

persona que consume drogas acerca de las causas individuales que 
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propiciaron su adicción. El acento se pone exclusivamente en el objeto – 

droga. 

La dificultad de centrarse exclusivamente en el objeto droga como lo 

hacen las Granjas traslada el verdadero eje de la cuestión, ya que la 

droga es uno de los tantos objetos culturales que nos ofrece el mercado 

para calmar la falta de ser. El trabajo analítico propone en cambio, 

ubicar el modo en que un sujeto se relaciona con este objeto. No 

reemplazarlo por otro, como Dios u otra cosa, o su equivalente que 

sería “drogarse de Dios”. 

Es un hecho que el discurso religioso es uno de los instrumentos más 

eficaces para “salvar” a algunas personas de la droga o del delito. 

Freud menciona a la religión como uno de los recursos de que se vale el 

sujeto para enfrentar el “dolor de existir”. En el “Malestar en la cultura” 

(1986 a), Freud cita a Goethe: 

Quien posee ciencia y arte 

también tiene religión 

quien no posee una ni otra, 

pues, que ¡tenga religión! 

 

Estos versos hablan del valor para la vida que tienen el arte, la ciencia y 

la religión, recursos contra el malestar de existir. La religión cumple un 

papel similar al de la intoxicación, sólo que una lo hace por medio de 

una estructura discursiva y la otra, por medio de la química. 

En un sentido similar, profundizando la función de la religión en las 

adicciones, Lacan en el seminario de “La psicosis” (1988) hace mención 

al “temor de Dios”, como un nuevo significante metafórico que va a 

suplir al significante del Nombre del Padre. Dice que es un temor 

pacificante. 
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Desde que el hombre se somete “religiosamente” al temor de Dios, su 

mundo queda totalmente reorganizado y redefinido por este nuevo 

significante. El significante “temor de Dios” tiene la función de 

reorganizar todo el campo amorfo y amenazador de lo real. 

El adicto ahora tiene un padre, pero no uno que lo habilita como sujeto 

de su deseo, sino uno que lo ubica como objeto, como sujeto 

inmovilizado por una orden devastadora. 

La religión soluciona el problema de los daños de las sustancias 

químicas sobre el organismo, pero para ello debe sofocar al 

Inconsciente con un discurso religioso y adormecedor del deseo. Desde 

el punto de vista del Psicoanálisis, se produce junto con la desaparición 

de la angustia, el rechazo del Inconsciente. Es lo que Lacan llama “el 

triunfo de la religión”, como única salida posible en ciertos casos de 

toxicomanías incurables o de delincuencia grave. (Lacan, 1988) 

En la práctica psicoanalítica se apuesta a una inscripción de la ley, 

lograr un cambio en la posición subjetiva, y no una resocialización 

mediante presión, como proponen algunas terapias.  

 

Por las noches la soledad desespera 

 

Cualquiera puede obtener efectos alucinógenos, analgésicos, 

estimulantes o euforizantes gracias al consumo de ciertas drogas. Más 

no por ello se trata de una adicción. Para que funcione una “operación 

del farmakon”, y esta se sostenga, debe haber algo “intolerable” que no 

puede ser asumido por ese sujeto. Por lo tanto, este utiliza el tóxico 

para borrar eso que le resulta intolerable. La operación del farmakon es 

un dispositivo que anula al sujeto. Además, se produce una forma de 

desaparición del deseo. (Le Poulichet, 1990) 
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Algunos pacientes toxicómanos relatan su consumo de drogas por las 

noches, para protegerse de una actividad onírica descontrolada.  

 

Tomo para no enamorarme,  

me enamoro para no tomar… 

`C´, 31 años 

Lo trae su padre. Había instalado un negocio con un amigo en Córdoba. 

Este lo traicionó. Lo dejó sólo con todo y él se hizo cargo. Llamó a su 

padre a quién pidió ayuda. 

Su consumo de cocaína se inició a los 19 años, cuando comenzó a vivir 

solo: había tenido que irse de la fábrica del padre porque no había 

demasiado trabajo. Se trata de una empresa familiar donde compartía 

el trabajo junto a su hermano y su padre.  

En su nuevo trabajo, empresa donde rápidamente ingresa en un buen 

puesto debido a sus conocimientos y experiencia, ganaba mucho 

dinero:” Yo no disfrutaba nada, estaba reloco …. Consumía todos los 

días, salía de joda y dormía 2 o 3 horas, todos los días …. Tenía las 

minitas que quería. Perdí nueve años de mi vida, perdí amigos, 

mujeres” 

Su consumo se incrementó en Córdoba cuando quedó solo a cargo del 

micro emprendimiento. “Estalló” - según expresa - y pidió a su padre 

que lo busque. Por primera vez, le habla de su adicción a la cocaína. A 

partir de ese momento toda la familia se ocupó de él; lo acompañaban 

al tratamiento. Dejó inmediatamente de consumir; no dejaban que 

permaneciera sólo en ningún momento. 

Fue difícil para el paciente empezar a esclarecer algo de lo que le 

molestaba, lo que le hacía mal. Un año y medio después de los inicios 
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del tratamiento, se sorprendía siendo reflexivo, expresando sus ideas, 

cuando nunca antes lo había hecho: “Ahora hablo, estoy más reflexivo” 

Paradójicamente señala:” antes por estar tan acelerado, perdí mucho 

tiempo, ahora voy despacio, pienso.” 

Se enamoró por primera vez. Ahora tiene una novia y esperan un hijo. 

“Antes salía con minitas” 

Ya no habla de la droga, sino de la relación con esta mujer. Siente 

temor a la muerte, no quiere correr riesgos que antes corría con la 

moto. No quiere cometer excesos, cuando sale con sus amigos y toman 

cervezas, le molesta cuando comete excesos y pasa ciertos límites. 

Análisis: Hay una dificultad en el recorte de objeto, que provoque que 

‘C’ se encuentre con su deseo. Es necesario construir una dimensión de 

la ausencia. Está demasiado lleno…. de padres, hermanos que lo 

acompañan. Trabajan todos juntos, viven todos juntos. Es el camino por 

el que está transitando el trabajo analítico: sus primeras preguntas, sus 

divergencias con su familia, y ahora, algunas diferencias con su novia. 

Una nueva dimensión de los límites: miedo a la muerte, advierte 

peligros que antes no consideraba, etc. 

Que un Sujeto deje de consumir tóxicos no es un indicador de que ha 

mejorado, sólo ha dejado de tomar drogas, pero puede, como en este 

ejemplo, ignorar lo que lo llevó a eso, desconocer lo que quiere hacer 

de su vida.  

Ante la pregunta “¿por qué cree que consumió cocaína?”, dice no saber, 

o tan sólo que le gustaba. No ignora que el consumo la anestesiaba: 

“no sentía nada, ni dolor, ni alegría” Su mujer perdió al bebé, y el 

paciente expresa enojo y angustia por primera vez. 

 

Dificultades en el establecimiento de la transferencia 
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Es fundamental la constitución de una relación transferencial para que 

un trabajo analítico sea posible. Las dificultades en el establecimiento 

del amor de transferencia son cuestiones que atañen a cualquier trabajo 

analítico, no sólo con consumidores de tóxicos. La realización de 

entrevistas preliminares tiene como propósito que pueda ser 

verbalizada una demanda de análisis, además de establecer los 

primeros contactos y que paciente y analista entren en confianza. Puede 

pasar mucho tiempo, tal vez años, o situaciones donde el paciente se 

mantiene en entrevistas preliminares. De igual modo se trata de un 

trabajo analítico ya que se puede hablar de progresos y mejoras en la 

vida del paciente. 

Una de las dificultades para el establecimiento de la transferencia es la 

instauración de una relación donde el analista sea el destinatario del 

sufrimiento de un sujeto: la falta de confianza, en las palabras y en el 

otro. Esta relación se torna difícil porque el adicto encuentra siempre a 

mano el recurso del tóxico para calmar su dolor psíquico, por lo tanto, 

está obstaculizada la posibilidad de poner en palabras este dolor. 

Son frecuentes las llamadas telefónicas para hablar de una angustia 

intolerable y luego suceden ausencias, retrasos a la hora convenida 

para la entrevista, olvidos, dificultades para pagar. Estos son algunos 

de los avatares por los que atraviesa la instalación de un dispositivo 

analítico. 

Por lo tanto, es necesario ser muy riguroso en el cumplimiento de las 

únicas herramientas con las que se cuenta en el encuadre analítico: 

tiempo y dinero. Estas coordenadas están alteradas en el espacio de 

una institución pública donde no media un pago. Si bien el discurso 

operante puede ser el del psicoanálisis, el lazo social que allí se 

establece no permite que se trate estrictamente de un tratamiento 
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analítico. Los que se someten a un tratamiento en un lugar gratuito, en 

principio, lo hacen bajo el estigma de “adictos”, o de “pobres”. 

De la misma manera que un analista que trabaja en una institución 

gratuita, no es libre del acto que realiza por ser un empleado estatal, 

con las consecuencias que esto implica. 

Es importante aclarar que aún con las condiciones mencionadas, es 

posible hacer un trabajo analítico que puede ser el tiempo de 

entrevistas preliminares. Hasta que alguien que se dirigió a esa 

institución puede en cierto momento articular un pedido al profesional 

que lo está escuchando, y elegirlo como analista. Ya no es el psicólogo 

que le tocó, sino que se transforma en el analista que ese paciente ha 

elegido. 

 

Sujeto subordinado al lenguaje. 

El psicoanálisis es un procedimiento basado en la palabra: el paciente 

habla, el analista escucha y ocasionalmente interpreta. Entonces la 

eficacia del psicoanálisis está basada en la eficacia de la palabra. Esta 

tesis tan simple nos remite a algo muy difícil de entender que es la 

relación del sujeto con el lenguaje. 

Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj. 

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno 

florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el 

reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de 

buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese 

menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. Te 

regalan – no lo saben, lo terrible es que no lo saben -, te regalan un nuevo 

pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo, pero no es tu 

cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito 

desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle 

cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo un 

reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de 

las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan 

el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se 

rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor 
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que las otras, te regalan la tendencia a comparar tu reloj con los demás 

relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el 

cumpleaños del reloj. (Cortázar, 1995: 27) 

 

Este pequeño cuento de Cortázar tiene la intención de esclarecer sobre 

la subordinación del sujeto al lenguaje que fue una tesis planteada por 

Jacques Lacan: del sujeto subordinado al significante. 

Esta tesis simplemente quiere decir que creemos que, en nuestra 

relación con la palabra y el lenguaje, las personas somos los agentes y 

la palabra, nuestro instrumento. Si bien hay algo de esto, en 

psicoanálisis lo que cuenta es la subordinación del sujeto al lenguaje. 

Esto es algo que descubrió Freud y retomó Lacan. 

Los planteamientos precedentes autorizan a un trabajo que tiene como 

instrumento fundamental la palabra del paciente, aún en una 

problemática difícil como las adicciones. 

Como fue dicho anteriormente, la operación del farmakon es un 

dispositivo que anula al sujeto y la posibilidad de que ponga en palabras 

su malestar. Es este el trabajo que debe construirse en la relación con 

un analista. 

Las particularidades de una clínica de las toxicomanías hacen pensar y 

repensar, nuevas formas de aquella técnica elaborada por Freud.   

‘E´ toma pastillas para dormir, pastillas para levantarse, para los 

dolores musculares, para que le levanten el ánimo. Y, además, cocaína. 

Las pastillas se las dio una psiquiatra. Hace 1 mes y medio murió su 

hijo quemado con nafta.  

“Tanto dolor te quita las ganas de vivir” 

A medida que transcurren las entrevistas, va armando una historia 

familiar. 
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“me duele ahora la muerte de mi hijo, me duele que el otro (hijo) no me 

hable. No me saludó el día del padre ……. la muerte de mi hijo es un antes 

y un después, ahora soy otra persona, me siento raro ….. tanto dolor te 

quita las ganas de vivir…….Yo sé que esto es de ayuda (se refiere a venir a 

las entrevistas), no sé si sirve, pero vengo. 

Estoy tomando la pastilla (que le da la psiquiatra), y también tomé 

cocaína. El dolor no se me pasa, tengo una ansiedad terrible. No veo la 

hora que llegue la noche y tomarme la pastilla para que se me apague la 

computadora, descansar de la realidad”. 

 

Es en su discurso donde el paciente debe crear las teorías y mitos 

acerca de lo que él cree que le pasa, por qué consume, en qué 

momentos, qué situaciones de su vida lo llevaron a eso. 

Las dificultades son evidentes en la instalación de la transferencia. 

Ausencias, avisos a la hora convenida de la entrevista de estar haciendo 

otra cosa, confusión de un día por otro. Tentativas de incursión en la 

vida privada de la analista. 

En el tiempo de las entrevistas preliminares debe construirse la 

posibilidad de un tratamiento analítico. Esto depende del estilo de la 

demanda que un sujeto realice. No puede hacerse un trabajo analítico 

con sujetos que sólo vengan a quejarse de su toxicomanía. 

Hay personas que buscan soluciones mágicas, que prefieren no hablar 

de sí mismos, sino que les resulta cómodo que un Padre les diga que 

hacer. La posibilidad de un análisis necesita la ficción creada por el 

paciente de un interlocutor Otro al que le supone un saber, Sujeto 

Supuesto Saber. Inicialmente, debe establecerse una transferencia 

imaginaria donde el analista es un objeto capaz de despertar amor, 

odio, fascinación o angustia; posteriormente, surgirá la transferencia 

simbólica que se constituye cuando el paciente puede volcar en su 

palabra, su sufrimiento y dirigir esta queja al analista. Es en este 

momento donde surge la posibilidad de un síntoma y otras 

manifestaciones del Inconsciente, como sueños, lapsus, equívocos. 
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La clínica psicoanalítica procura elaborar una nueva posición del sujeto 

en la palabra. En el encuentro con el analista, en las idas y venidas del 

paciente, en sus retrasos, interrupciones, es donde se va elaborando 

una relación con “la ausencia”. 

Suele ocurrir que un paciente, aún no viniendo a la entrevista, llame 

para conservar su lugar, que interrumpa, a veces por lapsos de tiempo 

prolongados, años, y vuelva para retomar en el punto preciso en que 

había dejado. Esto evidencia el tiempo sin tiempo del Inconsciente. 

En el análisis debe construirse un tiempo de espera necesario, para que 

el paciente teja teorías acerca de lo que le ocurre, del por qué utiliza 

drogas. 

Más que imponer una abstinencia, es necesario elaborar el puesto de la 

droga en la relación con el analista. La función del analista es 

fundamental en el sentido que un paciente en análisis, se aferra a él, es 

quizá lo más importante en la vida de un sujeto que va en busca de su 

deseo. 

La toxicomanía toma estatuto de “síntoma” neurótico para el 

Psicoanálisis, cuando el paciente intenta encontrarle un sentido, una 

explicación, a esto que lo hace sufrir. Ya no funciona como una 

operación del farmakon, detrás de la cual el sujeto desaparece. 

 

“Pero al final uno tiene que empezar a amar para no caer 

enfermo” 

 

Freud sostiene en “Introducción al narcisimo” (1986 b) que "un fuerte 

egoísmo preserva de enfermar, pero al final uno tiene que empezar a 

amar para no caer enfermo, y por fuerza enfermará si a consecuencia 

de una frustración no puede amar". Tesis que sostiene en una 
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entrevista realizada en los últimos años de su vida: Poder volver a amar 

y trabajar, es decir, catectizar los objetos y sublimar - serán los 

objetivos de la cura para Freud. (Viereck, 1926) 

`A´ vuelve al tratamiento en medio de una gran angustia, esto ocurre 

años después del primer tiempo de entrevistas. 

La operación del farmakon ya no cumple la misma función. Es cuando 

esta fracasa que reaparece la angustia y ciertos síntomas relativos al 

modo en que un sujeto se relaciona con los objetos. 

 

Luzbelito sabe que 

su destino es de soledad. 

¿Estos ojos de quién son? 

¿De quién son mis deseos de hoy? 

¿Y este insomnio de quién es? 

Luzbelito pregunta una y otra vez. 

Ay, ay, ay, mis deseos de hoy. 

Ay, ay, ay, mis deseos de hoy. 

 

`A´ dice, se dice a sí mismo: “cuánto tiempo más vas a estar refugiado 

en tu soledad”. 

En este momento del trabajo analítico puede ubicar cierta dificultad que 

le ocasiona amar a una mujer. Menciona sus inhibiciones y sus 

relaciones con las mujeres más importantes de su vida, entre las que 

me encuentro. Explica lo que lo hace sufrir, sus problemas en el trabajo 

y las diferencias con sus amigos 

Dice: “recién arranco a perder” 
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Sus síntomas se asemejan a los de un paciente neurótico en análisis. 

Este podría considerarse el punto de llegada en el tratamiento analítico 

de una adicción. Que una operación del farmakon tome el estatuto de 

síntoma neurótico. 

Pensar la problemática de las adicciones nos invita a crear y recrear 

formas de trabajo de esta técnica inventada por Freud. Los cambios 

sociales y culturales, los nuevos modos de reordenamiento familiar y los 

lazos entre las personas que han sido subvertidos por el uso de las 

redes son radicalmente distintos a los del momento histórico en que 

nació el Psicoanálisis. Una estudiante dijo en referencia al trabajo del 

psicólogo con ciertas coordenadas que no son las del consultorio:  

…imaginar el rol del psicólogo errante, como una analogía a la figura del 

maestro errante que hace Silvia Duschatzky en Maestros Errantes. La 

errancia no como un rechazo, o una respuesta reactiva sino como una 

disposición activa a tomar lo que irrumpe y agenciar algo en torno de eso, 

como ocasiones que permiten desplegar una potencia, abrir una clausura. 

En coordenadas de intemperie, la errancia adquiere estatuto porque 

alberga la oportunidad de convertirse en lazo. Permitiendo estar atento a la 

ocasión, y no caer en la utopía de la demanda espontánea. Donde las 

conversaciones son ocasiones que permiten hacer circular palabras que 

posibilitan conocer al otro y condiciones de producir un lazo que de otra 

manera es impensado. En estas condiciones, fui construyendo el rol del 

psicólogo, pensándolo como un trabajo artesanal que hay que pulir en cada 

situación, con cada persona o en cada barrio. (C.G., comunicación 

personal, 26/02/2017) 
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