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Resumen: En el siguiente artículo se analizan algunos de los significados clave que 
se han articulado recientemente en los discursos filosóficos, políticos o 
periodísticos, entre otros, en torno a un concepto de máxima actualidad en el debate 
político contemporáneo como es el de “posverdad”. Para ello se recurre a un clásico 
de la literatura de ciencia ficción como es Fahrenheit 451, aprovechando una 
sugerencia de Ramin Bahrani, director de su adaptación cinematográfica más 
reciente, según el cual la novela de Bradbury “representa nuestra era de redes 
sociales”. 
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Abstract: In the following article we analyze some of the key meanings that have 
been recently articulated in philosophical, political or journalistic discourses, among 
others, around a concept of maximum relevance in contemporary political debate 
such as “post-truth”. For this, a classic of science fiction literature such as 
Fahrenheit 451 is used, taking advantage of a suggestion made by Ramin Bahrani, 
director of his most recent film adaptation, according to whome Bradbury's novel 
represents “our social media age”. 
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¿Qué es la posverdad? Introducción al debate 

Desde que el diccionario Oxford nominara a la posverdad como 

palabra del año en 2016, han corrido ríos y ríos de tinta sobre un concepto 

que se ha convertido en el foco mediático a la hora de describir los 

movimientos en política internacional, especialmente a la hora de explicar las 

estrategias electorales de determinados sectores cuyo éxito impredecible ha 

causado admiración y turbación a partes iguales. Así, en un rápido vistazo, la 

palabra “posverdad” tiende a aparecer vinculada a otros conceptos, también 

novedosos, como el de “posfactual”, “hechos alternativos”, “fake news” o 

“viral”, así como otros de corte más clásico como los de “publicidad”, 

“sofística” o “propaganda”. Sin embargo, esto sitúa al término “posverdad” en 

torno a una cierta ambigüedad, que permite incluso cuestionarnos si en 

realidad todos los autores hablan de lo mismo cuando utilizan un concepto 

cuyo significado, a pesar de ser un vocablo reciente (o quizás, precisamente 

por ello), se da habitualmente por asumido. En palabras de Manuel Cruz: “la 

posverdad no se teoriza apenas, sino que, sobre todo, se practica, y ese es el 

problema” (en línea). La propia “posverdad” resulta así un término confuso, 

que parece creado para producir, como por exceso de coherencia, las mismas 

opacidades que se atribuyen a sus detentadores. Así para el mismo autor, que 

por otra parte no desecha el concepto: 

queda fuera de toda duda que más pronto que tarde dejaremos de 
hablar de esa posverdad acerca de la cual todo el mundo echa su 
cuarto a espadas últimamente. Y su caída en el olvido arrastrará en 
la misma dirección a expresiones como la de “hechos alternativos” 
y similares, en un proceso análogo al que han seguido tantas 
expresiones y etiquetas que en su momento parecían constituir el 
alfa y omega del debate ideológico […]. 
 

Pese a ello, Cruz continúa su exposición argumentando que “semejante 

futuro de caducidad no debería mover a confusión, y hacer que restáramos 

toda importancia a lo que en cada momento se discute”. En cambio, otros 

autores señalan que dar un nombre pretendidamente novedoso a una 
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realidad que no lo es tal resulta una práctica en sí misma encubridora y, por 

lo mismo, menos crítica que propagandística: 

El poder de la viralización de los mensajes (la fuerza de un mensaje 
repetido millones de veces) y la dificultad de generar mecanismos 
fiables para reconstruir la verdad de los hechos están en el origen 
del palabro de moda. Gana el que más propaga. Posverdad es una 
variante de propaganda. Nada nuevo bajo el sol. (Ramoneda en 
línea)  

 

La posverdad más allá del periodismo: introducción al tema de Fahrenheit 

451 

Sin embargo, sí hay algo novedoso en la posverdad, algo que 

precisamente bebe sus fuentes de la confusión que ya hemos aludido. Se trata 

del modo en que ese “post-”, que pareciera aludir a una crítica velada al 

concepto metafísico de “verdad”, no deja de apuntar a una cierta necesidad 

de respuesta ante los retos que el nuevo contexto mediático ha abierto para 

la profesión periodística. Esta se encuentra llamada a revisar el sentido y 

utilidad de sus prácticas en un marco hiperdescentralizado como el actual, 

en el que los antiguos grupos o corporaciones mediáticas, más o menos 

institucionalizadas, pierden el control de la “información” en favor de una 

pluralidad indeterminable de autores, que intercambian constantemente sus 

puntos de vista en las redes sociales. Arcadi Espada lo formulaba como sigue: 

el periodismo ha perdido el monopolio de la información y del 
debate, y coincide con empresas periodísticas débiles a las cuales, 
no nos engañemos, el poder siempre ha querido someter. Esa 
pretensión del poder, por otra parte, me parece bien. En esa 
dialéctica están las claves de la libertad. El periodismo es una 
institución de la gente, antes de que se ensuciara esta palabra, una 
institución de los ciudadanos. En nuestra decadencia, se ha 
convertido muchas veces en una institución del poder contra los 
ciudadanos. En cierta manera, Trump está haciendo un gran favor 
al periodismo. Si no salimos de esta no saldremos nunca. Es 
interesante ver en qué va a acabar este combate. Porque este es el 
combate final. Para decirlo con palabras propagandísticas y 
altisonantes, la sociedad tiene un enorme reto: comprobar que la 
verdad pública es importante. (Gascón en línea) 
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“El periodismo ha perdido el monopolio”, pues, lo que abre una 

pregunta acerca de cuál es la nueva “jerarquía” que sustituye al periodismo. 

La respuesta rápida, casi irreflexiva, aduciría que “ya no hay monopolio”, que 

en la situación actual estaríamos asistiendo a una descentralización de los 

antiguos “focos de la verdad” que “manipulaban” la opinión pública. La 

posverdad sería, consecuentemente, esa nueva entidad metafísica que 

respondería a las necesidades políticas de la actual sociedad global de la 

información. Se trataría así de una suerte de “verdad post”: poscolonial, des-

centralizada, multifocal…, en suma, más horizontal y (paradójicamente) más 

democrática. Una verdad que ya no debería ni tendría por qué responder a la 

“clásica” autoridad única y totalizadora, ya se entienda que esta proviene de 

la metafísica tradicional o del periodismo. Así es como el concepto de 

posverdad responde ante la llamada “crisis del periodismo”, de acuerdo con 

una secuencia que reúne, para nosotros, los siguientes cinco aspectos 

prioritarios: 

1. Cambia el formato: de papel a digital. 

2. Debido a esto, se acentúa la competencia entre los antiguos medios 

y las redes sociales. Esto produce un giro auténticamente revolucionario en 

la comunicación mediática, que se ha dado en llamar “periodismo del clic”, es 

decir, el que consiste en emular las fórmulas que resultan más efectivas en 

entornos digitales (Arranz en línea); de otro modo, el modelo es ahora lo viral. 

3. Esto da lugar a una progresiva uniformización de los contenidos, o 

sea en las formas de transmisión de la información, que es concomitante de 

la anterior uniformización mediática. Una de las consecuencias más 

relevantes de ello es que se hace muy difícil distinguir qué es información y 

qué es publicidad. 2  Los propios periódicos digitales se anuncian como 

 
2 Como referencia, la serie de televisión estadounidense Southpark (Trey Parker et al.), dedica 
toda una temporada a este fenómeno. Con su humor habitualmente absurdo, presenta todo 
tipo de consecuencias delirantes originadas en esta confusión. Véase en especial el episodio 
8 de la temporada 19: “Sponsored Content”, en el que los agentes de la policía del condado 
tratan de averiguar si una de las alumnas del colegio no es, en realidad, una niña, sino más 
bien “contenido patrocinado”. 
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“contenido patrocinado” en webs de todo tipo y no dudan en emular fórmulas 

de éxito viral para que sus espacios lleguen a ser compartidos en los grandes 

medios, que ya no son (solo) los tradicionales medios de comunicación 

institucional, radio y televisión, sino que a ellos hay que sumar las redes 

sociales como Facebook, Twitter e Instagram. Como consecuencia, el propio 

concepto de “información” acaba por diluirse en el de unos “contenidos” que, 

por su parte, se producen de acuerdo a ciertas “reglas” que tienen menos que 

ver con lo periodístico y más con lo marquetiniano. 

4. Dado que buena parte de estas “reglas” se resumen en la búsqueda 

de “nichos de mercado”, el concepto mismo del ciudadano como “lector” 

(especialmente por lo que se le supone de lector “crítico”) se disgrega en una 

proliferación de colectividades identitarias que resulta paradójica, en la 

medida en que las identificaciones son tan lábiles que necesitan alimentarse 

de la confrontación entre los diversos grupos para reforzar los lazos de 

pertenencia que reúnen en una misma “comunidad imaginada” (Anderson) a 

los productores del mensaje y a sus destinatarios. La información se 

convierte así, antes que nada, en un instrumento de segregación, que hace 

prevalecer los aspectos formales y utilitarios de la comunicación por encima 

de la veracidad de los contenidos3. 

5. Por último, y como colofón, se produce la reasunción utilitaria de las 

propias redes sociales, que por defecto parecen ponerse al servicio de esta 

fragmentación social. En este sentido, ya hay autores que han hablado de las 

redes sociales como “silos de información” (Ramos Chávez 70), es decir, 

como: 

 
3  Es más, se empieza a considerar como propiamente “informativas”, antes que nada, a 
aquellas prácticas destinadas a revelar la condición vacua, meramente propagandística, de 
determinados mensajes, en especial los que representan las posiciones oficiales. Según esto, 
podría interpretarse que el éxito que suscitan los mensajes “conspiranoicos” tendría menos 
que ver, entonces, con la dificultad de “poner barreras” a Internet —tesis habitualmente 
defendida en los discursos pedagógicos, muy aficionados a enaltecer las supuestas utilidades 
de las nuevas tecnologías (Cf. Gutiérrez 61-64)—, que con esta revisión del propio concepto 
de “información”, que ha pasado de ser un fenómeno institucionalista (como evidenciaba 
Espada) a un concepto crítico, acechante, conspirador: algo destinado a poner a la población, 
no a favor, sino más bien en contra de sus instituciones. 
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compartimientos aislados, burbujas epistémicas donde siempre se 
conversa entre pares que comparten idénticos marcos 
conceptuales. Los intercambios son verticales, confinados al 
encierro de ideas, ciegos a otras fuentes de información. Esos 
“silos” son cada vez más pequeños, más encerrados sobre sí 
mismos. En su interior, encerrados fronteras adentro, solo se 
recolectan información [sic] que apoyen sus principios o su verdad. 
(Flichtentrei en línea). 
 

Resulta de ello que la “nueva información” no debe contar tanto los 

hechos “que sí”, sino especialmente los hechos “que no”: es decir, de acuerdo 

a la lógica freudiana del narcisismo de las pequeñas diferencias (Freud “El 

tabú de la virginidad” 2447),4 que en su día tuvo a bien recuperar Ignatieff para 

el análisis sociológico y politológico, la función principal de estos “hechos” es 

generar y amplificar la diferenciación respecto al adversario: 

Términos como “la era de la posverdad” y “posdemocracia” 
manifiestan el desconsuelo frente al creciente robustecimiento de 
la autoridad simbólica. Ya no interesa la verificabilidad de las 
denuncias: la polaridad de las posiciones resguarda toda exigencia 
de verdad y bloquea las críticas que pueden lanzarse desde el 
bando adversario. (Santagada 88) 
 

Al mismo tiempo, la formalización del mensaje conduce a que la 

“realidad” se ahogue en el maremágnum de lo viral. La realidad “es tozuda”, 

se suele decir, pero lo viral lo es aún más, porque aparece insistentemente 

para recordarnos una “versión de los hechos” que, finalmente, uno está 

tentado de decir que ha sustituido al propio “hecho”, al modo de una segunda 

naturaleza o quizás, aún más, al modo en que Manuel Asensi decía, en alusión 

 
4  “Allí donde el primitivo ha establecido un tabú es porque temía un peligro”, escribía 
Sigmund Freud (“El tabú de la virginidad” 2447). De acuerdo con ello, formulaba la existencia 
de un “narcisismo de las pequeñas diferencias” que originalmente se había constituido como 
el tipo de tabú que tenía por objeto la protección del hombre ante los peligros imaginarios 
que este le atribuía a la mujer: “[...] entre los primitivos cada individuo se diferencia de los 
más por un taboo of personal insolation, fundado precisamente en estas pequeñas 
diferencias, dentro de una general afinidad, sus sentimientos de individualidad y hostilidad. 
Sería muy atractivo proseguir el desarrollo de esta idea y derivar de este 'narcisismo de las 
pequeñas diferencias' la hostilidad que en todas las relaciones humanas vemos sobreponerse 
a los sentimientos de confraternidad, derrocando el precepto general de amar a nuestro 
prójimo como a nosotros mismos […]” (2448). 
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a la condición silogística de la literatura, que todo “hecho” en realidad no es 

más que un determinado “modelo de mundo fosilizado”, pues “un mundo es 

en sí mismo un modelo de mundo naturalizado, fosilizado como historia y 

tomado como mundo objetivo”, (Asensi “Modelos de mundo” 21). 

Las reflexiones de este autor distinguen en la “modelización de 

mundo” un concepto clave, no solo para el análisis y la crítica del periodismo, 

en particular, sino también de la literatura, en general. Sin embargo, de ello 

se deduce justamente que el periodismo no deja de ser una cierta forma de 

“literatura”, cuyo objeto sería menos reproducir la realidad que (re)crearla. 

Según esto, expresiones como la de “fake news”, popularizada por Donald 

Trump en su carrera a la presidencia, serían algo más que una anécdota en 

una hipotética “historia de la posverdad” que estuviera por escribirse, pues 

en efecto parece que este término solo puede tener sentido en el contexto 

de cierta crítica al propio concepto de “información”, inherente al 

periodismo. 

Sobre la etimología de “información”, Técuatl Quechol nos recuerda 

que “el verbo informar, creado en el siglo XV, proviene de la palabra latina 

informare, que significa 'dar forma a', 'moldear' o 'formar'” (Técuatl Quechol 

29). En este sentido la había interpretado Jeremy Campbell, para el que la 

“idea de la Información” debía entenderse como un principio activo que 

“informa”, “da forma a lo informe”, pues a su decir “la naturaleza tiene que 

ser interpretada como materia, energía e información” (33). 

De acuerdo con ello, resulta que un término que hoy en día hace furor 

en ciertos espacios, como es el de “sociedad de la información”, en realidad 

es algo menos reciente de lo que muchos podrían pensar, pues nada tiene 

que ver en su origen con la implantación de Internet, sino que apareció en 

1962, en la obra del mismo Campbell sobre La producción y distribución del 

conocimiento en los Estados Unidos y el cálculo del valor de la producción del 

conocimiento. Este autor incidía en el hecho de que, ya por entonces, había 

mayor número de empleos que manejaban información que los que 
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desarrollaban un esfuerzo físico. Más adelante, en 1978, fue John Naisbitt el 

que volvió a utilizar el término “sociedad de la información” en su libro 

Megatrends, donde “describió los escenarios futuros a través de tal sociedad”, 

como explica Técuatl Quechol (31-32). 

Según este escenario, la creencia de que Internet ha revolucionado 

nuestras formas de entender y hacer uso de la información sería errónea, 

pues más bien parece que es el propio concepto de “información” el que puso 

las bases para que se desarrollara la actual red de redes que es Internet: 

A la luz de los diferentes tipos de documentos que surgieron en el 
primer tercio del siglo pasado, Paul Otlet en su obra Tratado de 
documentación (1934) presentó nociones relativas al libro y al 
documento, y anticipó la idea de una red universal de información 
y documentación que enlazaría a todos los participantes en el 
proceso de la creación humana. (Técuatl Quechol 30, subrayado 
nuestro) 
 

Allí donde hay tantos autores que llega a diluirse el propio concepto de 

autor, la responsabilidad de los mismos desaparece, su identidad se difumina, 

y surge así un nuevo uso de la información que sirve de puerta de acceso para 

recuperar lo perdido en relación a tales identidades. La posverdad surge, por 

lo tanto, en esta suerte de ausencia del referente autorial, que no es una 

consecuencia de Internet, sino más bien su causa. 

No se escribe, entonces, desde posiciones legítimas, como se podía 

entender que ocurría en una situación clásica del periodismo, sino que se 

escribe para conseguir esa legitimidad que falta;5 identidad frágil y provisoria: 

la que dan los comentarios positivos y los “likes”. Los nuevos “autores” se 

hacen así portavoces de versiones que, en rigor, ya eran previamente 

 
5 En los dos sentidos que tiene la palabra en español: como sinónimo de “carencia” y también 
como “menosprecio”; pues, por un lado, esta identidad no se llega a dar nunca por asentada 
de forma definitiva, sino que debe ser confirmada cada vez, de ahí que cada mensaje se 
convierta en una nueva oportunidad para conseguir el reconocimiento de los pares. Por el 
otro, observamos que el recurso por antonomasia, para reforzar y dar consistencia 
imaginaria a estos lazos identitarios, es el argumento ad hominem, en plena coherencia con 
ese “narcisismo de las pequeñas diferencias” freudiano que afirma la propia identidad sobre 
el rechazo y menosprecio del adversario. 
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compartidas, y no se permiten erigirse como auténticos portavoces de unos 

hechos independientes y (aunque solo sea presuntamente) neutrales, ya que 

todo pensamiento ligeramente “distinto” puede ser sospechoso de dar la 

razón al contrario, y esto constituye una falta imperdonable. 

El sujeto así dispuesto, que quisiera exponer un punto de vista 

mínimamente “propio”, sabe que se arriesga, cuando menos, a ser humillado 

por legiones de “haters” que necesitan mostrar ante la comunidad su fidelidad 

para con la “causa”. De modo que, finalmente, cualquier “versión de los 

hechos” con pretensiones de independencia parece abocada a morir, 

necesariamente, sin haber podido ser, al menos, puesta a debate. De modo 

tal que, a riesgo de resultar demasiado pesimistas, da la impresión de que el 

único “pensar” que se tolera en las redes es el de no pensar.6 

Con ello, toda posible referencia a los “hechos” se desvanece. Estos no 

aparecen más que como la ocasión para re-producir los lemas y el 

argumentario de partido correspondientes a una determinada “comunidad”, 

y así definir los límites “virtuales” de la misma a base de comentarios 

positivos, “likes” y seguidores que comparten el “contenido”. Y, a tal efecto, 

ya no debería extrañarnos que tales “informadores” no se preocupen por la 

veracidad de sus fuentes, dado que los “contenidos” ven reducir su valor a 

una condición que es meramente formal. De modo que ningún embuste o 

ninguna manipulación de los hechos podría llegar a justificar que se 

desmintiera la “verdad” que se presuponía a tales contenidos, que no tenía 

que ver con el hecho en sí, sino con la interpretación asignada a la comunidad 

a la que se pertenece: esta es la que realmente justifica que se comparta el 

contenido, no su realidad. De modo que la “(pos)verdad” ya no tiene que ver 

con la ocurrencia o no de los hechos significados, sino al revés, con cuál es el 

significado que se atribuye a un hecho. 

 
6 No es esta, sin embargo, una posición original; véase el análisis que recientemente ha hecho 
la académica mexicana Margo Glantz (Y por pensarlo todo, nada veía) sobre el tratamiento 
que los grandes eventos informativos reciben en las redes sociales. 
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Según esto, la posverdad no sería más que el resultado de una 

evolución “natural” en el proceso progresivamente tecnificado de la 

propaganda, capaz de atender a condicionantes cada vez más vastos y 

elaborados. De ahí la relevancia que tales prácticas tuvieron durante el Brexit 

o en la carrera a la presidencia de Donald Trump, pues: “En síntesis, se trata 

de un recurso instrumental, sobre todo en política electoral, que rinde 

dividendos inmediatos” (Ríos Ortega 25). Tal es, a nuestro parecer, la relación 

que permite recuperar la importancia de una novela clásica como Fahrenheit 

451 con respecto a un tema tan actual como es el de la posverdad, que ha sido 

el foco en torno al que la reciente adaptación fílmica de Bahrani ha querido 

centrar su aportación: 

A medida que las empresas tecnológicas consoliden su poder, 
imaginen lo fácil que será rescribir la entrada de Wikipedia de 
Benjamin Franklin para que concuerde con lo que los bomberos de 
la novela de Bradbury aprendieron sobre la historia del 
departamento de bomberos: “Establecidos en 1790 para quemar los 
libros de influencia inglesa de las colonias. Primer bombero: 
Benjamin Franklin”. De esta forma, Bradbury predijo el ascenso de 
los “hechos alternativos” y la era de la “posverdad”. (Bahrani “¿Por 
qué Fahrenheit 451?” en línea) 
 

Pues, en el fondo, ¿cuál era el argumento de la novela? Bomberos que, 

en lugar de apagar fuegos, los provocan. Bomberos que queman libros, 

sinécdoque incuestionable de la humana facultad de pensar. En el fondo, la 

cuestión de la posverdad resulta así de una inversión del afamado dicho de 

Voltaire según el cual “la historia la escriben los vencedores”, que genera una 

nueva sentencia cuyo resultado tendría la forma de un mandato. De ahí su 

proximidad, que no equivalencia, con el concepto y los usos de la propaganda. 

 

Lo “nuevo” y lo “viejo”: ruido y subalternidad versus lectura y pensamiento 

Decía Heidegger en Ser y tiempo (256) que la existencia inauténtica es 

aquella que se pierde en la búsqueda de constantes novedades. En este 

sentido, es comprensible que, en la novela, también los libros puedan 



11 

 

Badebec - VOL. 11 N° 22 (Marzo 2022) ISSN 1853-9580/ Alfonso Gracia Gómez 

simbolizar eso “viejo” frente al ansia de novedades (Neugierigkeiten) y la 

inmediatez constantes a que impulsan las redes sociales y, en general, los 

actuales medios de comunicación masivos. Desde este punto de vista, el tema 

de una novela que reivindica el valor de la materialidad del libro —como 

veremos, más que de la información que contiene— no puede dejar de leerse 

como el enfrentamiento, clásico por otro lado, entre lo viejo y lo nuevo; es 

decir, entre aquello que lucha por no desaparecer frente a las “novedades” 

que vienen a ocupar su lugar, a re-emplazarlo, a sustituirlo. 

Solo que esta oposición no tiene que ver con ninguna controversia 

histórica, sino con cierto afán de recurrencia irreflexiva que enfrenta una 

exigencia de inmediatez novedosa a la lectura apausada, despaciosa, propia 

de la reflexión y, por ende, de la lectura crítica. Por eso Fahrenheit 451 insiste 

en que la quema de libros es, hasta cierto punto, algo meramente accidental 

dentro de la fantasía distópica que ejemplifica: “Porque no hace falta quemar 

libros si el mundo empieza a llenarse de gente que no lee, que no aprende, 

que no sabe. Si el baloncesto y el fútbol inundan el mundo a través de la MTV, 

no se necesitan Beattys que prendan fuego al kerosén o persigan al lector” 

(Bradbury Fahrenheit 12). 

En el fondo, los libros siempre se han quemado: como explica Sergio 

Pérez en “De la muerte del libro” (151), se trata de un rasgo inherente al propio 

formato. Lo novedoso del mensaje de Bradbury no radica en ese punto, pues, 

sino más bien en el valor que descubre en la producción de “ruido” como 

forma de distraer a los individuos e imposibilitar la lectura. Este ruido tiene 

muchas formas de aparecer a lo largo de la novela, pero una de ellas, 

posiblemente la más explícita, es la que se muestra en la siguiente escena: 

Montag trata de leer en el metro (“Un fiero susurro de arena caliente a través 

de la criba vacía”, y “Considera los lirios, los lirios, los lirios...”) pero no lo 

consigue, no porque nadie le reprenda, sino por la interferencia de los 

mensajes publicitarios que se anuncian con insistencia en los altavoces 

(“dentífrico Denham”): 
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Montag abrió violentamente el libro, pasó las páginas y las palpó 
como si fuese ciego, fijándose en la forma de las letras individuales, 
sin parpadear. 
“Denham. Deletreando: D-e-n...”. 
“No mancha, ni tampoco...”. 
Un fiero susurro de arena caliente a través de la criba vacía. 
¡“Denham” lo consigue! 
“Considera los lirios, los lirios, los lirios...”. 
“Detergente Dental Denham”. 
—¡Calla, calla, calla! 
Era una súplica, un grito tan terrible que Montag se encontró de 
pie, mientras los sorprendidos pasajeros del vagón le miraban, 
apartándose de aquel hombre que tenía expresión de demente, la 
boca contraída y reseca, el libro abierto en su puño. La gente que, 
un momento antes, había estado sentada, llevando con los pies el 
ritmo de “Dentífrico Denham”, “Duradero Detergente Dental 
Denham”, “Dentífrico Denham”, Dentífrico, Dentífrico, uno, dos, 
uno, dos, uno dos tres, uno dos, uno dos tres. La gente cuyas bocas 
habían articulado apenas las palabras Dentífrico, Dentífrico, 
Dentífrico. La radio del “Metro” vomitó sobre Montag, como una 
represalia, una carga completa de música compuesta de hojalata, 
cobre, plata, cromo y latón. La gente era forzada a la sumisión; no 
huía, no había sitio donde huir; el gran convoy neumático se hundió 
en la tierra dentro de su tubo. (78) 
 

El pasaje es brillante no solo por la confusión que es capaz de producir 

en el lector, expresión de la propia dificultad que encuentra Montag para leer 

su libro de poemas, sino porque ilustra perfectamente cómo la misma 

“información” puede ponerse al servicio de una cierta revelación del 

pensamiento o convertirse, por el contrario, en el caldo de cultivo más 

propicio para la configuración subjetiva de la docilidad. 

En este sentido, la novela ofrece elementos suficientes para concluir 

que la lectura “en sí” no es lo que se persigue en esta sociedad totalitaria, sino 

un cierto tipo de lectura. Así, en diversos momentos aparecen ciertos “libros”, 

como el libro-guía de los bomberos (que explica, entre otras cosas, la falsa 

historia de su origen). Incluso Mildred aparece como una “lectora” cuando 

Montag la encuentra con un guion cinematográfico en las manos: un guion 

que debe memorizar para poner en práctica una especie de relato interactivo; 
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nueva “premonición” o avanzadilla, tanto de los actuales videojuegos, como 

de las redes sociales: 

—Bueno, se trata de una obra que transmitirán en circuito moral 
dentro de diez minutos. Esta mañana me han enviado mi papel por 
correo. Yo les había enviado varias tapas de cajas. Ellos escriben el 
guión con un papel en blanco. Se trata de una nueva idea. La 
concursante, o sea yo, ha de recitar ese papel. Cuando llega el 
momento de decir las líneas que faltan, todos me miran desde las 
tres paredes, y yo las digo. Aquí, por ejemplo, el hombre dice: “¿Qué 
te parece esta idea, Helen?” Y me mira mientras yo estoy sentada 
aquí en el centro del escenario, ¿comprendes? Y yo replico, 
replico... —Hizo una pausa y, con el dedo, buscó una línea del guión. 
“¡Creo que es estupenda!” Y así continúan con la obra hasta que él 
dice: “¿Está de acuerdo con esto, Helen?”, y yo “¡Claro que sí!” 
¿Verdad que es divertido, Guy? (28-29) 
 

El juego consiste, entonces, en responder lo que la máquina ya le había 

ordenado previamente. Pero, entonces, ni la máquina “habla” ni Mildred 

responde, sino que lo que ocurre es, más bien, que la máquina da el pie, y que 

Mildred se limita a replicar. El sujeto se convierte de este modo en 

“replicante” de la máquina —curioso recuerdo de otra ínclita distopía (Dick 

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?)—, en robot del robot; algo que 

se acentúa mediante las urgencias que impone el propio proceso, pues, 

aunque el texto que tiene que aprenderse Mildred no es gran cosa, debe 

ponerlo en práctica “dentro de diez minutos”, según sus propias palabras. 

Gracias a ello, no hay lugar para el pensamiento ni la reflexión. No hay lugar, 

ni siquiera, para que pueda resultarle “aburrido”. 

Este es uno de los aspectos que, según nos parece, invita a relacionar 

este episodio de la novela con el fenómeno actual de las redes sociales. Pues 

el aburrimiento, como explicó Heidegger, es un existenciario que implica 

cierta estancia del individuo en una temporalidad que es tiempo de espera: 

“un salir más allá de sí, un hallarse en suspenso” (Moreno Claros 229). Así, se 

trata de la situación contraria a la impulsada por la exigencia repetitiva 

característica de estos nuevos medios de comunicación, que no dan lugar a 

otras respuestas que no sean las meramente formales, como ocurre con los 
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“Me gusta” o la propia posibilidad de “compartir” determinados contenidos 

(que a su vez, según hemos analizado, ni siquiera es preciso haber leído). 

Este es, en realidad, el significado profundo de la “diversión” que 

Mildred atribuye al artificio que describe. Sin embargo, como contrapartida, 

a nuestro parecer tales condiciones convierten a este personaje en lo que en 

los estudios culturales (especialmente a partir de los análisis de Gayatri 

Chakravorty Spivak) se conoce como “subalterno”, es decir, “aquel o aquella 

que más que actuar, sufre las acciones de otros” (Asensi Crítica y sabotaje 

319). En coherencia con esta definición, Asensi lo designa como aquel 

personaje en la sociedad cuyos actos “son re-acciones más que acciones”. En 

efecto, por lo que nos cuenta, su papel en el juego la limita a la situación de 

una mera espectadora que, ocasionalmente, debe dar su consentimiento a la 

trama con la única intención de que esta prosiga un cauce preestablecido. 

Mildred no tiene posibilidad efectiva de decidir, más allá de esta exigencia 

formal de consentir, de dar “like”, a la que no puede negarse. 

Por ello, el único objetivo de semejante “trama” parece que no puede 

ser otro que el de buscar la aceptación y el reconocimiento, el “sí” por parte 

de este subalterno al que no se le consiente un decir propio, sino que es 

amaestrado para la aceptación de una versión que se ha olvidado de los 

propios hechos a los que remite. Así, Montag insiste en inquirir a Mildred 

acerca de cuál es el tema de la tal “obra”, pero a ella no se le ocurre otra cosa 

que recitar los nombres de estos interlocutores ficticios con los que 

intercambia este juego de réplicas: “¿De qué trata la obra?”, “Acabo de 

decírtelo. Están esas personas llamadas Bob, Ruth y Helen” (29). 

De esta forma, Mildred sustituye el contenido del mensaje, que se 

vuelve trivial, por los nombres de una serie de “otros” ficticios, que tienen el 

objeto de disimular a la propia maquinaria que persiste detrás de toda esta 

mascarada. Prosiguiendo nuestra comparación con las redes sociales, tales 
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nombres parecen aludir a las “caras” de los (presuntos) amigos y familiares7 

que, en rigor, no tienen otra función que la de camuflar y hacernos 

“hospitalarias” las secuencias de logaritmos ocultos, que son las que 

verdaderamente “deciden” qué contenidos consumimos y cuáles no. 

Tras los mensajes no hay autoría, al menos no otra que la de la propia 

máquina. El contenido es, por lo mismo, lo de menos en este juego 

(pseudo)intersubjetivo de las actuales redes sociales, que convierten la 

realidad en una suerte de “videojuego” en el que los sujetos pensantes se 

disuelven y desaparecen tras las constantes “réplicas”, perfilando los límites 

de una situación que —en tanto que intersubjetiva— es meramente ficticia, ya 

que se limita a colocar a sus participantes en “diálogo” con ficciones 

repetidoras que solo buscan producir e incluso exigir la aceptación.8 

Volvemos así a la cuestión de la formalidad, característica que 

señalábamos como esencial para descubrir la relación íntima entre las redes 

sociales y el concepto de “posverdad”. En el mismo sentido, Bradbury opone 

como lo definitorio del libro (y por lo mismo aquello que lo hace “peligroso” 

en contraste con la obra interactiva de Mildred) una cualidad que denomina 

 
7 “Familia” es el nombre que recibe en otros pasajes de la novela el artificio ideado por 
Bradbury, por ejemplo en el siguiente: “Clara, vamos, Clara —suplicó Mildred, tirando de un 
brazo de su amiga—. Vamos, mostrémonos alegres, conecta ahora la 'familia'. Adelante. 
Riamos y seamos felices. Vamos, deja de llorar, estamos celebrando una reunión” (98). 
8 En este sentido, el “teatro” ingeniado por Bradbury parece predecir también algunos de los 
juegos que el uso de aplicaciones de mensajería instantánea tipo Facebook y, especialmente, 
WhatsApp, ha traído en forma de nuevo peligro para la salud (mental y física) de niños y 
adolescentes: los conocidos Momo, La ballena azul, Olivia o El abecedario del diablo, entre 
otros. En ellos, un líder anónimo se presenta a los usuarios y les pone pruebas de exigencia 
creciente, que alcanzan su colofón cuando se les pide alguna forma de automutilación que 
puede llegar a culminar en la muerte. La respuesta a las pruebas incluye un componente de 
aceptación sumisa, que es al mismo tiempo negación de la propia voz y de la propia voluntad, 
del propio deseo. Están relacionadas, así, con la descarnación del propio cuerpo y la propia 
vida, con el sacrificio de los propios valores en favor de las exigencias de un líder abstracto 
(según lo analiza José Ramón Ubieto 78-79). Eso es precisamente lo que ocurre en esta 
escena, en la que Mildred ni siquiera tiene que prestar atención a qué se dice, sino a los 
momentos en los que debe otorgar su consentimiento, posicionarse en favor de una versión 
de los hechos, limitar su cuerpo entero, que está más allá de lo virtual, pero también bajo las 
exigencias de “eso” virtual y de su imperativo abstracto, que no tiene más mandato que el 
del sometimiento. Porque cuáles sean esos hechos, cuál sea la versión, si tal es verdad o es 
mentira, eso es lo de menos. La cuestión es decir “sí, estoy de acuerdo”, mediante una 
respuesta que, por inmediata, no deja espacio para el pensamiento. 
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“textura”, es decir, el hecho de que tenga “poros”, que tenga distintas 

“facciones”, que sea susceptible de ser interpretado y no meramente 

interpelado:9 

¿Sabe por qué libros como éste son tan importantes? Porque 
tienen calidad. Y, ¿qué significa la palabra calidad? Para mí, 
significa textura. Este libro tiene poros, tiene facciones. Este libro 
puede colocarse bajo el microscopio. A través de la lente 
encontraría vida, huellas del pasado en infinita profusión. Cuantos 
más poros, más detalles de la vida verídicamente registrados puede 
obtener de cada hoja de papel, cuanto más “literario” se vea. En 
todo caso, ésa es mi definición. Detalle revelador. Detalle reciente 
[…]. (81) 
 

Algo que no tiene “textura” es meramente su contenido informativo. 

Algo que no tiene textura es puramente formal. Fernando Báez propone una 

interpretación particular para la significación de las quemas de libros, a su 

decir “evidente”: reducir “el espíritu de una obra a [su] materia” (citado por 

Gruber 106). Esto hace que produzcan ese efecto “fascinante” en el que incide 

el capítulo introductorio de la novela (titulado “Era estupendo quemar”): “Es 

un buen trabajo. El lunes quema a Millay, el miércoles a Whitman, el viernes 

a Faulkner” (18). En este sentido, “quemar” podría interpretarse como una 

forma específica de “ver” o de “mirar”: un “mirar” con “otra luz”, luz del fuego 

que iguala y aniquila las diferencias en lugar de resaltarlas; una luz que vuelve 

homogéneas a las cosas sobre las que se proyecta, pues las “vacía” de esa 

“textura”, de esos “poros” y “facciones” que eran las que las distinguían como 

cosas únicas, para convertirlas así en pura materia, mero material de 

desecho. 

 
9 En este punto, no puede eludirse la impresión de que la apología del libro en Fahrenheit 451 
podría traducirse como la reivindicación del significante frente al significado, 
particularmente de acuerdo a los análisis que sirven a Lacan para distinguir al psicoanálisis 
de otras propuestas hermenéuticas como las de Ricoeur o Gadamer —como se muestra en 
los análisis de Rosario Herrera Guido (161-189)—. En efecto, ¿qué es el significante? Lo 
material, lo que se puede recitar, lo que tiene “tacto” y “textura”. En el significante se ven, 
por ello, las contradicciones, mientras que toda búsqueda del significado trataría de reunirlas 
en una construcción dialéctica que no solo pretende “superar” las contrariedades, sino que 
además las “cancela” (como evidencia el doble sentido del término alemán Aufhebung, 
característico de la Fenomenología hegeliana). 
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Conclusión 

Empezamos este artículo preguntándonos acerca de cuáles eran los 

condicionantes que permitían definir el concepto de posverdad; un término 

que, aunque confuso, aparece de forma ubicua en el análisis sociopolítico 

actual. Pues bien, si algo puede deducirse de la novela de Bradbury es que la 

posverdad no es solamente un fenómeno informativo, sino que tiene que ver 

de forma decisiva con una situación en la que los libros han perdido su 

textura, su densidad. 

Bradbury llama a este aspecto “calidad”. Creemos que elige este 

término porque con él justifica una cierta deferencia por el valor de lo que 

los libros contienen. Responde con ello a una consideración, típica de la 

posverdad, que hace prevalecer los aspectos técnicos y formales sobre todo 

otro tipo de cualidades estéticas o filosóficas. Desde la posverdad, todo lo 

que no sea cuantificable se nos antoja “inútil”. Sin embargo, tal vez sea esa 

“inutilidad” la que hace de la lectura una experiencia única y auténticamente 

transformadora, una experiencia que para las autoridades de una sociedad 

distópica no puede resultar sino “peligrosa”, por lo que conlleva de fomentar 

subjetividades desvinculadas, subjetividades capaces de esperar, antes de 

ofrecer una respuesta que sea algo más que una mera réplica, fácilmente 

manipulable y enteramente irreflexiva. 

Pese a todo, tal vez haya algo de razón en aquello de que “en lo 

peligroso crece lo que salva”. Y a la “salvación” la encuentra Bradbury en una 

solución que puede resultar desconcertante, dadas las tintas que hemos 

cargado en torno a la cuestión de la materialidad del texto como salvaguarda 

de la lectura: Montag, el protagonista de la novela, consigue escapar y acude 

al encuentro de un pequeño grupo de resistencia; pero, para su sorpresa, se 

trata de un grupo de “viejos”, es decir, de gente con “memoria”, gente con 

“historia”, “sujetos pensantes” distintos a todo lo que Montag había conocido 

con anterioridad. Un “ejército” semejante no parece el más adecuado para 

luchar. ¿Qué es lo que hacen, entonces? 



18 

 

Badebec - VOL. 11 N° 22 (Marzo 2022) ISSN 1853-9580/ Alfonso Gracia Gómez 

—[…] También nosotros quemamos libros. Los leemos y los 
quemamos, por miedo a que los encuentren. Registrarlos en 
microfilm no hubiese resultado. Siempre estamos viajando, y no 
queremos enterrar la película y regresar después por ella. Siempre 
existe el riesgo de ser descubiertos. Mejor es guardarlo todo en la 
cabeza, donde nadie pueda verlo ni sospechar su existencia. Todos 
somos fragmentos de Historia, de Literatura y de Ley 
Internacional, Byron, Tom Paine, Maquiavelo o Cristo, todo está 
aquí. Y ya va siendo tarde. Y la guerra ha empezado. Y estamos aquí, 
y la ciudad está allí, envuelta en su abrigo de un millar de colores 
[…]. (139) 
 

Ellos, como las mangueras incendiarias de los bomberos, “queman” los 

libros, pero lo hacen para salvarlos, es decir, rescatan de ellos su información. 

Solo que lo hacen de una manera muy peculiar: memorizan su contenido 

hasta identificarse con el mismo. Un libro por cabeza; a veces, ni siquiera 

tanto: “Yo soy La República de Platón. ¿Desea leer Marco Aurelio? Mr. 

Simmons es Marco”. De esta manera, les devuelven de inmediato a una 

materialidad que es la de sus propios cuerpos. 

Y, tras eso, esperan. Esperan sin dar una respuesta apresurada que 

podría deformar al libro y privarlo de su “calidad”, convirtiendo así las 

palabras en mera información, formal y replicante. Montag, al que le cuesta 

comprenderlo, protesta: “¡Pero si ya he tratado de recordar!”; a lo que le 

contestan, para tranquilizarle: “No lo intente. Vendrá cuando lo necesitemos. 

Nosotros tenemos memorias fotográficas, pero pasamos la vida entera 

aprendiendo a olvidar cosas que en realidad están dentro” (139). 10  Se 

reivindica así el poder que representan la memoria y la reflexión frente a una 

forma de comunicación que, en rigor, es mero afán consumista. 

 
10  “Memorias fotográficas” que no pueden sino recordar la concepción del “aparato 
mnémico” en la obra de Freud: “Cuando desconfiamos de nuestra memoria —desconfianza 
que alcanza gran intensidad en los neuróticos, pero que también está justificada en los 
normales— podemos complementar y asegurar esta función por medio de anotaciones 
gráficas. La superficie que conserva estas anotaciones, pizarra u hoja de papel, es entonces 
como una parte materializada del aparato mnémico que llevamos, invisible, en nosotros. Nos 
bastará, pues, saber el lugar en el que se halla el 'recuerdo' así fijado para volverlo a 
'reproducir' a voluntad, con la certeza de que ha permanecido invariable […]” (“El block 
maravilloso” 2808). 
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Esperar. Esperar antes de responder; esperar en un esfuerzo por no 

olvidar todo lo que alguna vez hemos leído; esperar y escapar de la vorágine: 

tal es la receta contra la posverdad que puede rescatarse de Fahrenheit 451. 
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