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Resumen: En el siguiente articulo se analizan algunos de los significados clave que
se han articulado recientemente en los discursos filosoficos, politicos o
periodisticos, entre otros, en torno a un concepto de maxima actualidad en el debate
politico contemporaneo como es el de “posverdad”. Para ello se recurre a un clasico
de la literatura de ciencia ficcion como es Fahrenheit 451, aprovechando una
sugerencia de Ramin Bahrani, director de su adaptaciéon cinematografica mas
reciente, segun el cual la novela de Bradbury “representa nuestra era de redes
sociales”.
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Abstract: In the following article we analyze some of the key meanings that have
been recently articulated in philosophical, political or journalistic discourses, among
others, around a concept of maximum relevance in contemporary political debate
such as “post-truth”. For this, a classic of science fiction literature such as
Fahrenheit 451 is used, taking advantage of a suggestion made by Ramin Bahrani,
director of his most recent film adaptation, according to whome Bradbury's novel
represents “our social media age”.
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:Qué es la posverdad? Introduccion al debate

Desde que el diccionario Oxford nominara a la posverdad como
palabra del afio en 2016, han corrido rios y rios de tinta sobre un concepto
que se ha convertido en el foco mediatico a la hora de describir los
movimientos en politica internacional, especialmente a la hora de explicar las
estrategias electorales de determinados sectores cuyo éxito impredecible ha
causado admiracién y turbacién a partes iguales. Asi, en un rapido vistazo, la
palabra “posverdad” tiende a aparecer vinculada a otros conceptos, también
novedosos, como el de “posfactual”’, “hechos alternativos”, “fake news” o
“viral”, asi como otros de corte mas clasico como los de “publicidad”,
“sofistica” o “propaganda”. Sin embargo, esto sittia al término “posverdad” en
torno a una cierta ambigiedad, que permite incluso cuestionarnos si en
realidad todos los autores hablan de lo mismo cuando utilizan un concepto
cuyo significado, a pesar de ser un vocablo reciente (o quizas, precisamente
por ello), se da habitualmente por asumido. En palabras de Manuel Cruz: “la
posverdad no se teoriza apenas, sino que, sobre todo, se practica, y ese es el
problema” (en linea). La propia “posverdad” resulta asi un término confuso,
que parece creado para producir, como por exceso de coherencia, las mismas
opacidades que se atribuyen a sus detentadores. Asi para el mismo autor, que
por otra parte no desecha el concepto:

queda fuera de toda duda que mas pronto que tarde dejaremos de
hablar de esa posverdad acerca de la cual todo el mundo echa su
cuarto a espadas dltimamente. Y su caida en el olvido arrastrara en
la misma direccion a expresiones como la de “hechos alternativos”
y similares, en un proceso analogo al que han seguido tantas
expresiones y etiquetas que en su momento parecian constituir el
alfa y omega del debate ideologico [...].

Pese a ello, Cruz continta su exposicion argumentando que “semejante
futuro de caducidad no deberia mover a confusion, y hacer que restaramos
toda importancia a lo que en cada momento se discute”. En cambio, otros

autores senalan que dar un nombre pretendidamente novedoso a una
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realidad que no lo es tal resulta una practica en si misma encubridora y, por
lo mismo, menos critica que propagandistica:

El poder de la viralizacion de los mensajes (la fuerza de un mensaje
repetido millones de veces) y la dificultad de generar mecanismos
fiables para reconstruir la verdad de los hechos estan en el origen
del palabro de moda. Gana el que mas propaga. Posverdad es una
variante de propaganda. Nada nuevo bajo el sol. (Ramoneda en
linea)

La posverdad mas alla del periodismo: introduccion al tema de Fahrenheit
451

Sin embargo, si hay algo novedoso en la posverdad, algo que
precisamente bebe sus fuentes de la confusion que ya hemos aludido. Se trata
del modo en que ese “post-", que pareciera aludir a una critica velada al
concepto metafisico de “verdad”, no deja de apuntar a una cierta necesidad
de respuesta ante los retos que el nuevo contexto mediatico ha abierto para
la profesion periodistica. Esta se encuentra llamada a revisar el sentido y
utilidad de sus practicas en un marco hiperdescentralizado como el actual,
en el que los antiguos grupos o corporaciones mediaticas, mas o menos
institucionalizadas, pierden el control de la “informacion” en favor de una
pluralidad indeterminable de autores, que intercambian constantemente sus
puntos de vista en las redes sociales. Arcadi Espada lo formulaba como sigue:

el periodismo ha perdido el monopolio de la informacion y del
debate, y coincide con empresas periodisticas débiles a las cuales,
no nos enganemos, el poder siempre ha querido someter. Esa
pretension del poder, por otra parte, me parece bien. En esa
dialéctica estan las claves de la libertad. El periodismo es una
institucion de la gente, antes de que se ensuciara esta palabra, una
institucion de los ciudadanos. En nuestra decadencia, se ha
convertido muchas veces en una institucion del poder contra los
ciudadanos. En cierta manera, Trump esta haciendo un gran favor
al periodismo. Si no salimos de esta no saldremos nunca. Es
interesante ver en queé va a acabar este combate. Porque este es el
combate final. Para decirlo con palabras propagandisticas vy
altisonantes, la sociedad tiene un enorme reto: comprobar que la
verdad publica es importante. (Gascon en linea)
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“El periodismo ha perdido el monopolio”, pues, lo que abre una
pregunta acerca de cudl es la nueva “jerarquia” que sustituye al periodismo.
La respuesta rapida, casi irreflexiva, aduciria que “ya no hay monopolio”, que
en la situacion actual estariamos asistiendo a una descentralizacion de los
antiguos “focos de la verdad” que “manipulaban” la opinion publica. La
posverdad seria, consecuentemente, esa nueva entidad metafisica que
responderia a las necesidades politicas de la actual sociedad global de la
informacion. Se trataria asi de una suerte de “verdad post™ poscolonial, des-
centralizada, multifocal..., en suma, mas horizontal y (paradéjicamente) mas
democratica. Una verdad que ya no deberia ni tendria por qué responder a la
“clasica” autoridad tnica y totalizadora, ya se entienda que esta proviene de
la metafisica tradicional o del periodismo. Asi es como el concepto de
posverdad responde ante la llamada “crisis del periodismo”, de acuerdo con
una secuencia que reune, para nosotros, los siguientes cinco aspectos
prioritarios:

1. Cambia el formato: de papel a digital.

2. Debido a esto, se acentta la competencia entre los antiguos medios
y las redes sociales. Esto produce un giro auténticamente revolucionario en
la comunicacién mediatica, que se ha dado en llamar “periodismo del clic”, es
decir, el que consiste en emular las férmulas que resultan mas efectivas en
entornos digitales (Arranz en linea); de otro modo, el modelo es ahora lo viral.

3. Esto da lugar a una progresiva uniformizacion de los contenidos, o
sea en las formas de transmision de la informacion, que es concomitante de
la anterior uniformizacién mediatica. Una de las consecuencias mas
relevantes de ello es que se hace muy dificil distinguir qué es informacion y

qué es publicidad.? Los propios periodicos digitales se anuncian como

2 Como referencia, la serie de television estadounidense Southpark (Trey Parker et al.), dedica
toda una temporada a este fenomeno. Con su humor habitualmente absurdo, presenta todo
tipo de consecuencias delirantes originadas en esta confusion. Véase en especial el episodio
8 de la temporada 19: “Sponsored Content”, en el que los agentes de la policia del condado
tratan de averiguar si una de las alumnas del colegio no es, en realidad, una nifia, sino mas
bien “contenido patrocinado”.
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“contenido patrocinado” en webs de todo tipo y no dudan en emular formulas
de éxito viral para que sus espacios lleguen a ser compartidos en los grandes
medios, que ya no son (solo) los tradicionales medios de comunicacion
institucional, radio y television, sino que a ellos hay que sumar las redes
sociales como Facebook, Twitter e Instagram. Como consecuencia, el propio
concepto de “informacion” acaba por diluirse en el de unos “contenidos” que,
por su parte, se producen de acuerdo a ciertas “reglas” que tienen menos que
ver con lo periodistico y mas con lo marquetiniano.

4. Dado que buena parte de estas “reglas” se resumen en la busqueda
de “nichos de mercado”, el concepto mismo del ciudadano como “lector”
(especialmente por lo que se le supone de lector “critico”) se disgrega en una
proliferacion de colectividades identitarias que resulta paradoéjica, en la
medida en que las identificaciones son tan labiles que necesitan alimentarse
de la confrontacion entre los diversos grupos para reforzar los lazos de
pertenencia que retnen en una misma “comunidad imaginada” (Anderson) a
los productores del mensaje y a sus destinatarios. La informacion se
convierte asi, antes que nada, en un instrumento de segregacion, que hace
prevalecer los aspectos formales y utilitarios de la comunicacion por encima
de la veracidad de los contenidos®.

5. Por altimo, y como colofon, se produce la reasuncion utilitaria de las
propias redes sociales, que por defecto parecen ponerse al servicio de esta
fragmentacion social. En este sentido, ya hay autores que han hablado de las
redes sociales como “silos de informacién” (Ramos Chavez 70), es decir,

Ccomao:

3 Es mas, se empieza a considerar como propiamente “informativas”, antes que nada, a
aquellas practicas destinadas a revelar la condicion vacua, meramente propagandistica, de
determinados mensajes, en especial los que representan las posiciones oficiales. Segn esto,
podria interpretarse que el éxito que suscitan los mensajes “conspiranoicos” tendria menos
que ver, entonces, con la dificultad de “poner barreras” a Internet —tesis habitualmente
defendida en los discursos pedagogicos, muy aficionados a enaltecer las supuestas utilidades
de las nuevas tecnologias (Cf. Gutiérrez 61-64)—, que con esta revision del propio concepto
de “informacion”, que ha pasado de ser un fenémeno institucionalista (como evidenciaba
Espada) a un concepto critico, acechante, conspirador: algo destinado a poner a la poblacion,
no a favor, sino mas bien en contra de sus instituciones.
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compartimientos aislados, burbujas epistémicas donde siempre se
conversa entre pares que comparten idénticos marcos
conceptuales. Los intercambios son verticales, confinados al
encierro de ideas, ciegos a otras fuentes de informacion. Esos
“silos” son cada vez mas pequefos, mas encerrados sobre si
mismos. En su interior, encerrados fronteras adentro, solo se
recolectan informacion [sic] que apoyen sus principios o su verdad.
(Flichtentrei en linea).

Resulta de ello que la “nueva informacion” no debe contar tanto los
hechos “que si”, sino especialmente los hechos “que no”: es decir, de acuerdo
a la logica freudiana del narcisismo de las pequenas diferencias (Freud “El
tabt de la virginidad” 2447),* que en su dia tuvo a bien recuperar Ignatieff para
el analisis socioldgico y politoldgico, la funcién principal de estos “hechos” es

generar y amplificar la diferenciacion respecto al adversario:

Términos como “la era de la posverdad” y “posdemocracia”
manifiestan el desconsuelo frente al creciente robustecimiento de
la autoridad simbodlica. Ya no interesa la verificabilidad de las
denuncias: la polaridad de las posiciones resguarda toda exigencia
de verdad y bloquea las criticas que pueden lanzarse desde el
bando adversario. (Santagada 88)

Al mismo tiempo, la formalizacion del mensaje conduce a que la
“realidad” se ahogue en el maremagnum de lo viral. La realidad “es tozuda”,
se suele decir, pero lo viral lo es ain mas, porque aparece insistentemente
para recordarnos una “version de los hechos” que, finalmente, uno esta

tentado de decir que ha sustituido al propio “hecho”, al modo de una segunda

naturaleza o quizas, aiin mas, al modo en que Manuel Asensi decia, en alusion

4 “Alli donde el primitivo ha establecido un tabt es porque temia un peligro”, escribia
Sigmund Freud (“El tabu de la virginidad” 2447). De acuerdo con ello, formulaba la existencia
de un “narcisismo de las pequenas diferencias” que originalmente se habia constituido como
el tipo de tabt que tenia por objeto la proteccion del hombre ante los peligros imaginarios
que este le atribuia a la mujer: “[...] entre los primitivos cada individuo se diferencia de los
mas por un taboo of personal insolation, fundado precisamente en estas pequefas
diferencias, dentro de una general afinidad, sus sentimientos de individualidad y hostilidad.
Seria muy atractivo proseguir el desarrollo de esta idea y derivar de este narcisismo de las
pequenas diferencias' la hostilidad que en todas las relaciones humanas vemos sobreponerse
a los sentimientos de confraternidad, derrocando el precepto general de amar a nuestro
projimo como a nosotros mismos [...]” (2448).
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a la condicion silogistica de la literatura, que todo “hecho” en realidad no es
mas que un determinado “modelo de mundo fosilizado”, pues “un mundo es
en si mismo un modelo de mundo naturalizado, fosilizado como historia y
tomado como mundo objetivo”, (Asensi “Modelos de mundo” 21).

Las reflexiones de este autor distinguen en la “modelizacion de
mundo” un concepto clave, no solo para el analisis y la critica del periodismo,
en particular, sino también de la literatura, en general. Sin embargo, de ello
se deduce justamente que el periodismo no deja de ser una cierta forma de
“literatura”, cuyo objeto seria menos reproducir la realidad que (re)crearla.
Segun esto, expresiones como la de “fake news”, popularizada por Donald
Trump en su carrera a la presidencia, serian algo mas que una anécdota en
una hipotética “historia de la posverdad” que estuviera por escribirse, pues
en efecto parece que este término solo puede tener sentido en el contexto
de cierta critica al propio concepto de “informacion”, inherente al
periodismo.

Sobre la etimologia de “informacion”, Técuatl Quechol nos recuerda
que “el verbo informar, creado en el siglo xv, proviene de la palabra latina
informare, que significa 'dar forma a', 'moldear’ o 'formar” (Técuatl Quechol
29). En este sentido la habia interpretado Jeremy Campbell, para el que la
“idea de la Informacion” debia entenderse como un principio activo que
“informa”, “da forma a lo informe”, pues a su decir “la naturaleza tiene que
ser interpretada como materia, energia e informacion” (33).

De acuerdo con ello, resulta que un término que hoy en dia hace furor
en ciertos espacios, como es el de “sociedad de la informacion”, en realidad
es algo menos reciente de lo que muchos podrian pensar, pues nada tiene
que ver en su origen con la implantacion de Internet, sino que aparecié en
1962, en la obra del mismo Campbell sobre La produccion y distribucion del
conocimiento en los Estados Unidos y el calculo del valor de la produccion del
conocimiento. Este autor incidia en el hecho de que, ya por entonces, habia

mayor numero de empleos que manejaban informacion que los que
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desarrollaban un esfuerzo fisico. Mas adelante, en 1978, fue John Naisbitt el
que volvio a utilizar el término “sociedad de la informacion” en su libro
Megatrends, donde “describio los escenarios futuros a traves de tal sociedad”,
como explica Técuatl Quechol (31-32).

Segun este escenario, la creencia de que Internet ha revolucionado
nuestras formas de entender y hacer uso de la informacion seria erronea,
pues mas bien parece que es el propio concepto de “informacion” el que puso
las bases para que se desarrollara la actual red de redes que es Internet:

Alaluz de los diferentes tipos de documentos que surgieron en el
primer tercio del siglo pasado, Paul Otlet en su obra Tratado de
documentacion (1934) presentd nociones relativas al libro y al
documento, y anticipo la idea de una red universal de informacion
y documentacion que enlazaria a todos los participantes en el
proceso de la creacion humana. (Técuatl Quechol 30, subrayado
nuestro)

Alli donde hay tantos autores que llega a diluirse el propio concepto de
autor, la responsabilidad de los mismos desaparece, su identidad se difumina,
y surge asi un nuevo uso de la informacion que sirve de puerta de acceso para
recuperar lo perdido en relacion a tales identidades. La posverdad surge, por
lo tanto, en esta suerte de ausencia del referente autorial, que no es una
consecuencia de Internet, sino mas bien su causa.

No se escribe, entonces, desde posiciones legitimas, como se podia
entender que ocurria en una situacion clasica del periodismo, sino que se
escribe para conseguir esa legitimidad que falta;® identidad fragil y provisoria:

la que dan los comentarios positivos y los “likes”. Los nuevos “autores” se

hacen asi portavoces de versiones que, en rigor, ya eran previamente

> En los dos sentidos que tiene la palabra en espafol: como sinénimo de “carencia” y también
como “menosprecio”; pues, por un lado, esta identidad no se llega a dar nunca por asentada
de forma definitiva, sino que debe ser confirmada cada vez, de ahi que cada mensaje se
convierta en una nueva oportunidad para conseguir el reconocimiento de los pares. Por el
otro, observamos que el recurso por antonomasia, para reforzar y dar consistencia
imaginaria a estos lazos identitarios, es el argumento ad hominem, en plena coherencia con
ese “narcisismo de las pequenias diferencias” freudiano que afirma la propia identidad sobre
el rechazo y menosprecio del adversario.
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compartidas, y no se permiten erigirse como auténticos portavoces de unos
hechos independientes y (aunque solo sea presuntamente) neutrales, ya que
todo pensamiento ligeramente “distinto” puede ser sospechoso de dar la
razoén al contrario, y esto constituye una falta imperdonable.

El sujeto asi dispuesto, que quisiera exponer un punto de vista
minimamente “propio”, sabe que se arriesga, cuando menos, a ser humillado
por legiones de “haters” que necesitan mostrar ante la comunidad su fidelidad
para con la “causa”’. De modo que, finalmente, cualquier “version de los
hechos” con pretensiones de independencia parece abocada a morir,
necesariamente, sin haber podido ser, al menos, puesta a debate. De modo
tal que, a riesgo de resultar demasiado pesimistas, da la impresion de que el
Unico “pensar” que se tolera en las redes es el de no pensar.®

Con ello, toda posible referencia a los “hechos” se desvanece. Estos no
aparecen mas que como la ocasién para re-producir los lemas y el
argumentario de partido correspondientes a una determinada “comunidad”,
y asi definir los limites “virtuales” de la misma a base de comentarios
positivos, “likes” y seguidores que comparten el “contenido”. Y, a tal efecto,
ya no deberia extrafiarnos que tales “informadores” no se preocupen por la
veracidad de sus fuentes, dado que los “contenidos” ven reducir su valor a
una condicion que es meramente formal. De modo que ningiin embuste o
ninguna manipulacion de los hechos podria llegar a justificar que se
desmintiera la “verdad” que se presuponia a tales contenidos, que no tenia
que ver con el hecho en si, sino con la interpretacion asignada a la comunidad
a la que se pertenece: esta es la que realmente justifica que se comparta el
contenido, no su realidad. De modo que la “(pos)verdad” ya no tiene que ver
con la ocurrencia o no de los hechos significados, sino al revés, con cual es el

significado que se atribuye a un hecho.

6 No es esta, sin embargo, una posicién original; véase el analisis que recientemente ha hecho
la académica mexicana Margo Glantz (Y por pensarlo todo, nada veia) sobre el tratamiento
que los grandes eventos informativos reciben en las redes sociales.
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Segin esto, la posverdad no seria mas que el resultado de una
evolucion “natural” en el proceso progresivamente tecnificado de la
propaganda, capaz de atender a condicionantes cada vez mas vastos y
elaborados. De ahi la relevancia que tales practicas tuvieron durante el Brexit
o en la carrera a la presidencia de Donald Trump, pues: “En sintesis, se trata
de un recurso instrumental, sobre todo en politica electoral, que rinde
dividendos inmediatos” (Rios Ortega 25). Tal es, a nuestro parecer, la relacion
que permite recuperar la importancia de una novela clasica como Fahrenheit
451 con respecto a un tema tan actual como es el de la posverdad, que ha sido
el foco en torno al que la reciente adaptacion filmica de Bahrani ha querido
centrar su aportacion:

A medida que las empresas tecnologicas consoliden su poder,
imaginen lo facil que sera rescribir la entrada de Wikipedia de
Benjamin Franklin para que concuerde con lo que los bomberos de
la novela de Bradbury aprendieron sobre la historia del
departamento de bomberos: “Establecidos en 1790 para quemar los
libros de influencia inglesa de las colonias. Primer bombero:
Benjamin Franklin”. De esta forma, Bradbury predijo el ascenso de
los “hechos alternativos” y la era de la “posverdad”. (Bahrani “sPor
qué Fahrenheit 451?” en linea)

Pues, en el fondo, scual era el argumento de la novela? Bomberos que,
en lugar de apagar fuegos, los provocan. Bomberos que queman libros,
sinécdoque incuestionable de la humana facultad de pensar. En el fondo, la
cuestion de la posverdad resulta asi de una inversion del afamado dicho de
Voltaire segun el cual “la historia la escriben los vencedores”, que genera una
nueva sentencia cuyo resultado tendria la forma de un mandato. De ahi su

proximidad, que no equivalencia, con el concepto y los usos de la propaganda.

Lo “nuevo” y lo “viejo”: ruido y subalternidad versus lectura y pensamiento
Decia Heidegger en Ser y tiempo (256) que la existencia inauténtica es
aquella que se pierde en la busqueda de constantes novedades. En este

sentido, es comprensible que, en la novela, también los libros puedan
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simbolizar eso “viejo” frente al ansia de novedades (Neugierigkeiten) y la
inmediatez constantes a que impulsan las redes sociales y, en general, los
actuales medios de comunicacién masivos. Desde este punto de vista, el tema
de una novela que reivindica el valor de la materialidad del libro —como
veremos, mas que de la informacién que contiene— no puede dejar de leerse
como el enfrentamiento, clasico por otro lado, entre lo viejo y lo nuevo; es
decir, entre aquello que lucha por no desaparecer frente a las “novedades”
que vienen a ocupar su lugar, a re-emplazarlo, a sustituirlo.

Solo que esta oposicion no tiene que ver con ninguna controversia
histoérica, sino con cierto afan de recurrencia irreflexiva que enfrenta una
exigencia de inmediatez novedosa a la lectura apausada, despaciosa, propia
de la reflexion y, por ende, de la lectura critica. Por eso Fahrenheit 451 insiste
en que la quema de libros es, hasta cierto punto, algo meramente accidental
dentro de la fantasia distopica que ejemplifica: “Porque no hace falta quemar
libros si el mundo empieza a llenarse de gente que no lee, que no aprende,
que no sabe. Si el baloncesto y el futbol inundan el mundo a través de la MTV,
no se necesitan Beattys que prendan fuego al kerosén o persigan al lector”
(Bradbury Fahrenheit 12).

En el fondo, los libros siempre se han quemado: como explica Sergio
Pérez en “De la muerte del libro” (151), se trata de un rasgo inherente al propio
formato. Lo novedoso del mensaje de Bradbury no radica en ese punto, pues,
sino mas bien en el valor que descubre en la produccién de “ruido” como
forma de distraer a los individuos e imposibilitar la lectura. Este ruido tiene
muchas formas de aparecer a lo largo de la novela, pero una de ellas,
posiblemente la mas explicita, es la que se muestra en la siguiente escena:
Montag trata de leer en el metro (“Un fiero susurro de arena caliente a través
de la criba vacia”, y “Considera los lirios, los lirios, los lirios...”) pero no lo
consigue, no porque nadie le reprenda, sino por la interferencia de los
mensajes publicitarios que se anuncian con insistencia en los altavoces

(“dentifrico Denham”):
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Montag abri6 violentamente el libro, pasé las paginas y las palp6
como si fuese ciego, fijandose en la forma de las letras individuales,
sin parpadear.

“Denham. Deletreando: D-e-n...".

“No mancha, ni tampoco...”.

Un fiero susurro de arena caliente a través de la criba vacia.
i“Denham” lo consigue!

“Considera los lirios, los lirios, los lirios...”.

“Detergente Dental Denham”.

—;Calla, calla, calla!

Era una suplica, un grito tan terrible que Montag se encontr6 de
pie, mientras los sorprendidos pasajeros del vagon le miraban,
apartandose de aquel hombre que tenia expresion de demente, la
boca contraida y reseca, el libro abierto en su pufio. La gente que,
un momento antes, habia estado sentada, llevando con los pies el
ritmo de “Dentifrico Denham”, “Duradero Detergente Dental
Denham”, “Dentifrico Denham”, Dentifrico, Dentifrico, uno, dos,
uno, dos, uno dos tres, uno dos, uno dos tres. La gente cuyas bocas
habian articulado apenas las palabras Dentifrico, Dentifrico,
Dentifrico. La radio del “Metro” vomité sobre Montag, como una
represalia, una carga completa de musica compuesta de hojalata,
cobre, plata, cromo y laton. La gente era forzada a la sumision; no
huia, no habia sitio donde huir; el gran convoy neumatico se hundié
en la tierra dentro de su tubo. (78)

El pasaje es brillante no solo por la confusion que es capaz de producir
en el lector, expresion de la propia dificultad que encuentra Montag para leer
su libro de poemas, sino porque ilustra perfectamente cémo la misma
“informacion” puede ponerse al servicio de una cierta revelacion del
pensamiento o convertirse, por el contrario, en el caldo de cultivo mas
propicio para la configuracion subjetiva de la docilidad.

En este sentido, la novela ofrece elementos suficientes para concluir
que la lectura “en si” no es lo que se persigue en esta sociedad totalitaria, sino
un cierto tipo de lectura. Asi, en diversos momentos aparecen ciertos “libros”,
como el libro-guia de los bomberos (que explica, entre otras cosas, la falsa
historia de su origen). Incluso Mildred aparece como una “lectora” cuando
Montag la encuentra con un guion cinematografico en las manos: un guion

que debe memorizar para poner en practica una especie de relato interactivo;
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nueva “premonicion” o avanzadilla, tanto de los actuales videojuegos, como
de las redes sociales:

—Bueno, se trata de una obra que transmitiran en circuito moral
dentro de diez minutos. Esta mafiana me han enviado mi papel por
correo. Yo les habia enviado varias tapas de cajas. Ellos escriben el
guion con un papel en blanco. Se trata de una nueva idea. La
concursante, o sea yo, ha de recitar ese papel. Cuando llega el
momento de decir las lineas que faltan, todos me miran desde las
tres paredes, y yo las digo. Aqui, por ejemplo, el hombre dice: “;Qué
te parece esta idea, Helen?” Y me mira mientras yo estoy sentada
aqui en el centro del escenario, ;comprendes? Y yo replico,
replico... —Hizo una pausay, con el dedo, busc6 una linea del guion.
“Creo que es estupenda!” Y asi contintian con la obra hasta que él
dice: “sEsta de acuerdo con esto, Helen?”, y yo “iClaro que si!”
¢Verdad que es divertido, Guy? (28-29)

El juego consiste, entonces, en responder lo que la maquina ya le habia
ordenado previamente. Pero, entonces, ni la maquina “habla” ni Mildred
responde, sino que lo que ocurre es, mas bien, que la maquina da el pie, y que
Mildred se limita a replicar. El sujeto se convierte de este modo en
“replicante” de la maquina —curioso recuerdo de otra inclita distopia (Dick
¢Suenan los androides con ovejas eléctricas?)—, en robot del robot; algo que
se acenttia mediante las urgencias que impone el propio proceso, pues,
aunque el texto que tiene que aprenderse Mildred no es gran cosa, debe

4 1 13 L] . ” ’ .
ponerlo en practica “dentro de diez minutos”, segin sus propias palabras.
Gracias a ello, no hay lugar para el pensamiento ni la reflexion. No hay lugar,
ni siquiera, para que pueda resultarle “aburrido”.

Este es uno de los aspectos que, segiin nos parece, invita a relacionar
este episodio de la novela con el fendmeno actual de las redes sociales. Pues
el aburrimiento, como explico Heidegger, es un existenciario que implica
cierta estancia del individuo en una temporalidad que es tiempo de espera:
“un salir mas alla de si, un hallarse en suspenso” (Moreno Claros 229). Asi, se
trata de la situacion contraria a la impulsada por la exigencia repetitiva

caracteristica de estos nuevos medios de comunicacion, que no dan lugar a

otras respuestas que no sean las meramente formales, como ocurre con los
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“Me gusta” o la propia posibilidad de “compartir” determinados contenidos
(que a su vez, segun hemos analizado, ni siquiera es preciso haber leido).

Este es, en realidad, el significado profundo de la “diversion” que
Mildred atribuye al artificio que describe. Sin embargo, como contrapartida,
a nuestro parecer tales condiciones convierten a este personaje en lo que en
los estudios culturales (especialmente a partir de los analisis de Gayatri
Chakravorty Spivak) se conoce como “subalterno”, es decir, “aquel o aquella
que mas que actuar, sufre las acciones de otros” (Asensi Critica y sabotaje
319). En coherencia con esta definicion, Asensi lo designa como aquel
personaje en la sociedad cuyos actos “son re-acciones mas que acciones”. En
efecto, por lo que nos cuenta, su papel en el juego la limita a la situacion de
una mera espectadora que, ocasionalmente, debe dar su consentimiento a la
trama con la Gnica intencion de que esta prosiga un cauce preestablecido.
Mildred no tiene posibilidad efectiva de decidir, mas alla de esta exigencia
formal de consentir, de dar “like”, a la que no puede negarse.

Por ello, el inico objetivo de semejante “trama” parece que no puede
ser otro que el de buscar la aceptacion y el reconocimiento, el “si” por parte
de este subalterno al que no se le consiente un decir propio, sino que es
amaestrado para la aceptacion de una version que se ha olvidado de los
propios hechos a los que remite. Asi, Montag insiste en inquirir a Mildred
acerca de cual es el tema de la tal “obra”, pero a ella no se le ocurre otra cosa
que recitar los nombres de estos interlocutores ficticios con los que
intercambia este juego de réplicas: “;De qué trata la obra?”, “Acabo de
decirtelo. Estan esas personas llamadas Bob, Ruth y Helen” (29).

De esta forma, Mildred sustituye el contenido del mensaje, que se
vuelve trivial, por los nombres de una serie de “otros” ficticios, que tienen el
objeto de disimular a la propia maquinaria que persiste detras de toda esta

mascarada. Prosiguiendo nuestra comparacion con las redes sociales, tales
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nombres parecen aludir a las “caras” de los (presuntos) amigos y familiares’
que, en rigor, no tienen otra funciéon que la de camuflar y hacernos
“hospitalarias” las secuencias de logaritmos ocultos, que son las que
verdaderamente “deciden” qué contenidos consumimos y cuales no.

Tras los mensajes no hay autoria, al menos no otra que la de la propia
maquina. El contenido es, por lo mismo, lo de menos en este juego
(pseudo)intersubjetivo de las actuales redes sociales, que convierten la
realidad en una suerte de “videojuego” en el que los sujetos pensantes se
disuelven y desaparecen tras las constantes “réplicas”, perfilando los limites
de una situacion que —en tanto que intersubjetiva— es meramente ficticia, ya
que se limita a colocar a sus participantes en “didlogo” con ficciones
repetidoras que solo buscan producir e incluso exigir la aceptacion.®

Volvemos asi a la cuestion de la formalidad, caracteristica que
sefalabamos como esencial para descubrir la relacion intima entre las redes
sociales y el concepto de “posverdad”. En el mismo sentido, Bradbury opone
como lo definitorio del libro (y por lo mismo aquello que lo hace “peligroso”

en contraste con la obra interactiva de Mildred) una cualidad que denomina

" “Familia” es el nombre que recibe en otros pasajes de la novela el artificio ideado por
Bradbury, por ejemplo en el siguiente: “Clara, vamos, Clara —suplicé Mildred, tirando de un
brazo de su amiga—. Vamos, mostrémonos alegres, conecta ahora la ‘familia’. Adelante.
Riamos y seamos felices. Vamos, deja de llorar, estamos celebrando una reunion” (98).

8 En este sentido, el “teatro” ingeniado por Bradbury parece predecir también algunos de los
juegos que el uso de aplicaciones de mensajeria instantdnea tipo Facebook y, especialmente,
WhatsApp, ha traido en forma de nuevo peligro para la salud (mental y fisica) de nifios y
adolescentes: los conocidos Momo, La ballena azul, Olivia o El abecedario del diablo, entre
otros. En ellos, un lider anénimo se presenta a los usuarios y les pone pruebas de exigencia
creciente, que alcanzan su colofén cuando se les pide alguna forma de automutilacion que
puede llegar a culminar en la muerte. La respuesta a las pruebas incluye un componente de
aceptacion sumisa, que es al mismo tiempo negacion de la propia voz y de la propia voluntad,
del propio deseo. Estan relacionadas, asi, con la descarnacion del propio cuerpo y la propia
vida, con el sacrificio de los propios valores en favor de las exigencias de un lider abstracto
(segun lo analiza José Ramoén Ubieto 78-79). Eso es precisamente lo que ocurre en esta
escena, en la que Mildred ni siquiera tiene que prestar atencion a qué se dice, sino a los
momentos en los que debe otorgar su consentimiento, posicionarse en favor de una version
de los hechos, limitar su cuerpo entero, que esta mas alla de lo virtual, pero también bajo las
exigencias de “eso” virtual y de su imperativo abstracto, que no tiene mas mandato que el
del sometimiento. Porque cuales sean esos hechos, cual sea la version, si tal es verdad o es
mentira, eso es lo de menos. La cuestion es decir “si, estoy de acuerdo”, mediante una
respuesta que, por inmediata, no deja espacio para el pensamiento.
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“textura”, es decir, el hecho de que tenga “poros”, que tenga distintas
“facciones”, que sea susceptible de ser interpretado y no meramente
interpelado:®

¢Sabe por qué libros como éste son tan importantes? Porque
tienen calidad. Y, squé significa la palabra calidad? Para mi,
significa textura. Este libro tiene poros, tiene facciones. Este libro
puede colocarse bajo el microscopio. A traves de la lente
encontraria vida, huellas del pasado en infinita profusiéon. Cuantos
mas poros, mas detalles de la vida veridicamente registrados puede
obtener de cada hoja de papel, cuanto mas “literario” se vea. En
todo caso, ésa es mi definicion. Detalle revelador. Detalle reciente

[...]- (81)

Algo que no tiene “textura” es meramente su contenido informativo.
Algo que no tiene textura es puramente formal. Fernando Baez propone una
interpretacion particular para la significacion de las quemas de libros, a su
decir “evidente”™ reducir “el espiritu de una obra a [su] materia” (citado por
Gruber 106). Esto hace que produzcan ese efecto “fascinante” en el que incide
el capitulo introductorio de la novela (titulado “Era estupendo quemar”): “Es
un buen trabajo. El lunes quema a Millay, el miércoles a Whitman, el viernes
a Faulkner” (18). En este sentido, “quemar” podria interpretarse como una
forma especifica de “ver” o de “mirar™: un “mirar” con “otra luz”, luz del fuego
que iguala y aniquila las diferencias en lugar de resaltarlas; una luz que vuelve
homogéneas a las cosas sobre las que se proyecta, pues las “vacia” de esa
“textura”, de esos “poros” y “facciones” que eran las que las distinguian como
cosas unicas, para convertirlas asi en pura materia, mero material de

desecho.

9 En este punto, no puede eludirse la impresion de que la apologia del libro en Fahrenheit 451
podria traducirse como la reivindicacion del significante frente al significado,
particularmente de acuerdo a los analisis que sirven a Lacan para distinguir al psicoanalisis
de otras propuestas hermenéuticas como las de Ricoeur o Gadamer —como se muestra en
los analisis de Rosario Herrera Guido (161-189)—. En efecto, ;qué es el significante? Lo
material, lo que se puede recitar, lo que tiene “tacto” y “textura”. En el significante se ven,
por ello, las contradicciones, mientras que toda busqueda del significado trataria de reunirlas
en una construccion dialéctica que no solo pretende “superar” las contrariedades, sino que
ademas las “cancela” (como evidencia el doble sentido del término aleman Aufhebung,
caracteristico de la Fenomenologia hegeliana).
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Conclusion

Empezamos este articulo preguntandonos acerca de cuales eran los
condicionantes que permitian definir el concepto de posverdad; un término
que, aunque confuso, aparece de forma ubicua en el analisis sociopolitico
actual. Pues bien, si algo puede deducirse de la novela de Bradbury es que la
posverdad no es solamente un fendmeno informativo, sino que tiene que ver
de forma decisiva con una situacion en la que los libros han perdido su
textura, su densidad.

Bradbury llama a este aspecto “calidad”. Creemos que elige este
término porque con ¢l justifica una cierta deferencia por el valor de lo que
los libros contienen. Responde con ello a una consideracion, tipica de la
posverdad, que hace prevalecer los aspectos técnicos y formales sobre todo
otro tipo de cualidades estéticas o filosoficas. Desde la posverdad, todo lo
que no sea cuantificable se nos antoja “inttil”. Sin embargo, tal vez sea esa
“inutilidad” la que hace de la lectura una experiencia tinica y auténticamente
transformadora, una experiencia que para las autoridades de una sociedad
distopica no puede resultar sino “peligrosa”, por lo que conlleva de fomentar
subjetividades desvinculadas, subjetividades capaces de esperar, antes de
ofrecer una respuesta que sea algo mas que una mera réplica, facilmente
manipulable y enteramente irreflexiva.

Pese a todo, tal vez haya algo de razéon en aquello de que “en lo
peligroso crece lo que salva”. Y a la “salvacion” la encuentra Bradbury en una
soluciéon que puede resultar desconcertante, dadas las tintas que hemos
cargado en torno a la cuestion de la materialidad del texto como salvaguarda
de la lectura: Montag, el protagonista de la novela, consigue escapar y acude
al encuentro de un pequeno grupo de resistencia; pero, para su sorpresa, se
trata de un grupo de “viejos”, es decir, de gente con “memoria”, gente con
“historia”, “sujetos pensantes” distintos a todo lo que Montag habia conocido
con anterioridad. Un “ejército” semejante no parece el mas adecuado para

luchar. ;Queé es lo que hacen, entonces?
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—[...] También nosotros quemamos libros. Los leemos y los
quemamos, por miedo a que los encuentren. Registrarlos en
microfilm no hubiese resultado. Siempre estamos viajando, y no
queremos enterrar la pelicula y regresar después por ella. Siempre
existe el riesgo de ser descubiertos. Mejor es guardarlo todo en la
cabeza, donde nadie pueda verlo ni sospechar su existencia. Todos
somos fragmentos de Historia, de Literatura y de Ley
Internacional, Byron, Tom Paine, Maquiavelo o Cristo, todo esta
aqui. Y yava siendo tarde. Y la guerra ha empezado. Y estamos aqui,
y la ciudad esta alli, envuelta en su abrigo de un millar de colores

[...]- (139)

Ellos, como las mangueras incendiarias de los bomberos, “queman” los
libros, pero lo hacen para salvarlos, es decir, rescatan de ellos su informacion.
Solo que lo hacen de una manera muy peculiar: memorizan su contenido
hasta identificarse con el mismo. Un libro por cabeza; a veces, ni siquiera
tanto: “Yo soy La Republica de Platon. ;Desea leer Marco Aurelio? Mr.
Simmons es Marco”. De esta manera, les devuelven de inmediato a una
materialidad que es la de sus propios cuerpos.

Y, tras eso, esperan. Esperan sin dar una respuesta apresurada que
podria deformar al libro y privarlo de su “calidad”, convirtiendo asi las
palabras en mera informacion, formal y replicante. Montag, al que le cuesta
comprenderlo, protesta: “iPero si ya he tratado de recordar!”; a lo que le
contestan, para tranquilizarle: “No lo intente. Vendra cuando lo necesitemos.
Nosotros tenemos memorias fotograficas, pero pasamos la vida entera
aprendiendo a olvidar cosas que en realidad estan dentro” (139).° Se
reivindica asi el poder que representan la memoria y la reflexion frente a una

forma de comunicacién que, en rigor, es mero afan consumista.

10 “Memorias fotograficas” que no pueden sino recordar la concepciéon del “aparato
mnémico” en la obra de Freud: “Cuando desconfiamos de nuestra memoria —desconfianza
que alcanza gran intensidad en los neuroéticos, pero que también esta justificada en los
normales— podemos complementar y asegurar esta funcion por medio de anotaciones
graficas. La superficie que conserva estas anotaciones, pizarra u hoja de papel, es entonces
como una parte materializada del aparato mnémico que llevamos, invisible, en nosotros. Nos
bastara, pues, saber el lugar en el que se halla el 'recuerdo' asi fijado para volverlo a
‘reproducir’ a voluntad, con la certeza de que ha permanecido invariable [...]" (“El block
maravilloso” 2808).
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Esperar. Esperar antes de responder; esperar en un esfuerzo por no
olvidar todo lo que alguna vez hemos leido; esperar y escapar de la voragine:

tal es la receta contra la posverdad que puede rescatarse de Fahrenheit 451.
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