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Resumen

Este trabajo consiste en un ensayo acerca de la relacién entre la mirada y el tiempo
en lo melancdélico. El problema radica en comprender cémo lo melancdlico se vincula con
una temporalidad que rechaza la muerte y se sostiene en una mirada que se petrifica y se
repliega incesantemente en lo perdido. En tanto esta forma permite leer una posicion
subjetiva frente a la pérdida, la propuesta consiste en tensionar esta mirada con otro modo
de mirar atras, una mirada filiatoria que se liga al deseo y permite situar la pérdida como el
vector de una potencia vital. Este contrapunto se enriquece a través del analisis del mito de
Orfeo y Euridice y de la pelicula Cinema Paradiso, orientado por los desarrollos tedricos del
psicoanalisis de Freud y Lacan. Finalmente, la apuesta consiste en pensar el psicoanalisis
como un artificio que ofrece una escansion temporal donde reescribir la historia, lo cual no es
sin el reconocimiento de lo perdido. Las conclusiones sugieren que el analisis se situa como
aquel riel que encausa un pasaje: de la experiencia de la pérdida a las marcas que orientan
la busqueda del deseo; aquel lugar donde es posible mirar hacia atras y moverse hacia
adelante.

Palabras clave: melancolia, pérdida, mirada, deseo, historia.



Introduccién

El presente trabajo pretende situar, desde la perspectiva epistemoldgica del
psicoanalisis, el estatuto que toman la mirada y el tiempo en lo melancdlico. A partir del
reconocimiento de la pérdida y/o su imposibilidad, se sostiene que en lo melancdlico se
constituyen diferentes modos de mirar hacia atras.

De la articulacién entre estos dos ordenes, se desprende la nocidon mirada detenida.
Se trata de una mirada que se sitia en lo melancdlico y que esta connotada por una
temporalidad que rechaza las implicancias de la muerte. El objetivo del trabajo consiste en
establecer una tension entre esta mirada que se apoya en un costado renegatorio de la
pérdida, manteniendo un tiempo suspendido, y otra mirada que, reenviando a los lazos
filiatorios, consigue mantenerse ligada al deseo.

En principio, cabe aclarar que la categoria de lo melancdlico, segun Krauss (2020),
permite “aproximarnos a una nocion de la melancolia en sentido ampliado y a partir de la
cual es posible ubicarla como un punto irreductible de las neurosis” (p.25). Esta nocién
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coincide con lo planteado por Freud en su texto “Duelo y Melancolia”. Alli, Freud (2022) nos



indica tempranamente que “la melancolia, se presenta en multiples formas clinicas, cuya
sintesis en una unidad no parece certificada” (p. 241). Es decir, nos advierte sobre la
dificultad de hacer de la melancolia una unidad clinica.

Por lo tanto, en este trabajo lo melancdlico sera un término que intente sefalar un
dilema acerca del estatuto de la melancolia en psicoanalisis: ¢psicosis 0 neurosis narcisista?
cestructura o estado? Se trata de diferencias tedrico-clinicas que perduran entre los
psicoanalistas que intentan definirla en favor de una forma u otra. Lo melancélico entonces
permite situar un terreno ambiguo que no rechaza los impasses de la clinica, ni las
fluctuaciones del término.

La mirada detenida sera ubicada a partir del mito griego de Orfeo y Euridice, en el
que nos encontramos con “la condicién de no volver la vista hacia atras” (Ovidio, 2012, p.
368). Este mismo requisito aparece en la pelicula italiana Cinema Paradiso (Tornatore,
1988), en una escena que se tomara para situar otra mirada y armar un contrapunto entre
ellas.

En relaciéon al mito, lo interesante consiste en pensar la posicion de Orfeo en este
mirar hacia atras, vision irreversible que, a su vez, permite leer una posicion subjetiva frente
a la pérdida, entendiendo por posicion subjetiva un modo de relacion que se viene
sosteniendo en relacion al Otro, al otro y al deseo, en el que se cifra un saber sobre una
verdad reprimida (Faccendini, 2017).

La mirada detenida remite a la captura del sujeto en ese “tiempo inmortalizado,
estatuario, anterior a la devastacién de la muerte” (Fochi, 2021, p. 33). Es una mirada que,
en su imposibilidad de posarse sobre otros objetos de interés, revela un estado de duelo
anticipado, estado que Freud aborda en “La Transitoriedad” (2022), donde nos encontramos
con el dolor frente al paso del tiempo. Situar este punto es importante porque, como
sabemos, “la existencia implica un devenir, implica tiempo. Esa también es una dimension
fundamental de lo que hace a la estructura de la pérdida que afecta al ser hablante” (Soria,
2017, p.14)

La nocion de tiempo se aborda a partir de lo que Lacan plantea en su Seminario I:
Los escritos técnicos de Freud (2019) en relacién a la dimension propia del analisis. Esta
dimension “es la reintegracion por parte del sujeto de su propia historia hasta sus ultimos
limites sensibles, es decir, hasta una dimensién que supera los limites individuales” (p. 26).
Alli Lacan dice algo fundamental: “la historia no es el pasado, sino el pasado historizado en
el presente” (p.27).

Por otro lado, la pérdida es una nocion freudiana indispensable que refiere al objeto
perdido de la primera satisfaccion, que nunca puede volver a encontrarse y que sitia un
desgarro inicial en el sujeto. Lacan retoma esto y aclara que se trata de un objeto que “es
re-hallado sin que sepamos que ha sido perdido mas que por estos nuevos hallazgos” (2015,
p.147). Es decir, a partir de la diferencia resultante de lo buscado y lo encontrado se produce
el hallazgo de la pérdida. Esta nocion estara complementada con la

conceptualizacion del objeto a, cuestion que se retomara en el desarrollo del trabajo a
posteriori.

A su vez, es la nocion de pérdida lo que le permite a Freud trazar similitudes y
diferencias en “Duelo y Melancolia”, donde se puede leer que el diferente tratamiento de la
pérdida determina, en ambas operaciones, una temporalidad diversa. En el duelo, hay un
reconocimiento de lo que se perdid, y el trabajo de desasimiento de la libido anudada a ese
objeto requiere de cierto tiempo durante el cual se consigue resignar el objeto y se consuma
la pérdida. En cambio, la melancolia supone un trabajo que se esta realizando, que es
desconocido para el sujeto y que parece no terminar nunca, ya que la pérdida del objeto,
lejos de poder establecerse, se muda en una pérdida del yo.

La temporalidad entonces tiene un ordenamiento diferente, porque en ese tiempo
estd puesto en juego un goce, término presente en la obra de Lacan que remite a la



satisfacciéon paraddjica que el sujeto obtiene de su sintoma. Lo melancélico implica un goce
con el tiempo de comprender, quedando el sujeto inhabilitado de transitar esa pérdida rasgo
a rasgo, permaneciendo en un luto eterno.

En relacion a la mirada, se la piensa como un acto metaférico, ya que lo que se
intenta resaltar en este término es la posicion desde la cual alguien mira algo; en este caso,
se trata de una mirada hacia lo perdido. Sin embargo, es una nocioén que se articula con el
desarrollo que Lacan hace en el Seminario X: La Angustia (2019), permitiendo formular de
una forma mas precisa el planteo freudiano.

En este Seminario introduce su Unica invencion: el objeto a, objeto causa de deseo.
Lacan ubica una operacion que denomina como la cesion del objeto, a partir de la cual se
constituyen los representantes del a: objetos parciales caracterizados por su caducidad. Son
“objetos marcados por la castracion, es decir, devenidos tales a partir del anudamiento del
punto falico del deseo del Otro, punto de transmisién de la falta falica” (De Biasi, 2013, p.87).

La cesién del objeto implica un duelo fundador de la subjetividad, operacion que
tendra lugar soélo si se anuda al duelo del Otro que transmite la falta falica, de la que
dependera la asuncion jubilosa de la imagen especular como la de los objetos pulsionales.
Esta asuncion se produce en tanto que “no todo el investimiento libidinal pasa por la imagen
especular, hay un resto” (Lacan, 2019, p. 49).

Ese blanco en la imagen es lo que constituira el brillo agalmatico de los objetos de
amor, y es aqui donde podemos situar el punto problematico de lo melancdélico, en tanto el
duelo fundador de la subjetividad se ve obstaculizado. Por eso “la perdida ocasionadora de
la melancolia no re-envia a la falta falica, sino a el nada, como Unica huella de un deseo del
Otro desfalleciente” (De Biasi, 2013, p.87). La pérdida en lo melancdlico se instaura como
pura ausencia o pura perdida, sin borde que pueda articularla al deseo y ello porque falta la
funcién falica. A partir de esta lectura, se plantea una mirada detenida o suspendida en
aquello que no se puede dar por perdido.

Ahora bien, si se plantea que la dimensién del analisis es la reintegracién por parte
del sujeto de su propia historia, la cual adquiere la forma de una busqueda de la restitucién
del pasado, es posible pensar el analisis como un artificio que posibilita esa asuncion. El
analisis ofrece una escansion temporal donde reescribir la historia, que no es sin el
reconocimiento de lo perdido: reconocimiento que implica un acto de apropiacion de la
antecedencia y que no se reduce a la repeticion de lo mismo.

Por ultimo, se considera que el ensayo es la modalidad de escritura que posibilita
ampliar el recorrido del trabajo, al mismo tiempo que permite desarrollar y articular las
categorias de analisis que lo componen.

La pérdida que lleva a la vida
Acerca de la nocién que nos orienta

El presente trabajo parte de aquella nocién privilegiada por la cual se construyen las
elaboraciones metapsicolégicas correspondientes a Duelo y Melancolia, texto freudiano de
1915. Se trata de la nocién de la pérdida.

En el escrito antecitado, Freud se sirve del duelo en tanto modelo normal con el fin
de alcanzar la comprension de la naturaleza melancdlica. El punto que posibilita dicha



confrontacion se sostiene en aquella conjuncion que el autor sitia con respecto a la causa
de su desencadenamiento: una pérdida tiene lugar y tanto el duelo como la melancolia se
presentan como reacciones a la misma. Sin embargo, lo que permite trazar una diferencia
fundamental es el lugar que adquiere ésta ultima en la operacién melancélica, el cual es
leido por Freud en términos de desconocimiento.

A diferencia del duelo, en el cual “no hay nada inconsciente en lo que atafie a la
pérdida” (Freud, 2022, p. 243), la melancolia se singulariza por la imposibilidad de pesquisar
aquello que se perdié en dicha pérdida. Freud refiere, en relacién a esta entidad, una pérdida
desconocida que torna irrealizable aquel trabajo de desasimiento de la libido por el cual el
objeto se constituye como perdido. El sujeto, inhabilitado de transitar la pérdida mediante
aquella operacién de compromiso que se ejecuta pieza por pieza, permanece en la infinitud
de un luto eterno: la pérdida de objeto, lejos de consumarse, se muda en una pérdida del yo.

Tal diferencia es plasmada a partir de la metafora del dolor fisico. En el duelo se trata
de una herida que cicatriza lentamente, quedando como resto una marca de la pérdida,
escritura de una nueva zona. En la melancolia, esta ultima es un agujero psiquico que se
comporta como una suerte de hemorragia interna por la que se diluye el sujeto en tanto
incapaz de realizar una labor de ligadura. Se trata de una herida abierta, imposible de
suturar.

Alli se lee la relevancia privilegiada que adquiere la temporalidad en tanto dimension
fundamental de la estructura de la pérdida. A contramano de la comun expresién que
promete que “el tiempo lo cura todo”, en lo melancélico el tiempo se erige como el altar de
una eternidad inmévil. No hay escansion temporal sino mas bien un fuera de tiempo, un
tiempo sin desenlace.

La mirada detenida, nocion con la que se construye este ensayo, remite a la captura
del sujeto en ese “tiempo inmortalizado, estatuario, anterior a la devastacion de la muerte”
(Fochi, 2021, p. 33). Se trata de una mirada que se repliega incesantemente en lo perdido,
suspendida en este punto de fijacion. Es un modo de mirar hacia atras que no logra
enlazarse a las ficciones del deseo, produciendo asi una vida confiscada, “una memoria que
ya no puede olvidar nada” (Dufourmantelle, 2022, p. 39).

La imposibilidad de producir una pérdida radical, de abandonar la nostalgia
irreductible de lo anterior y el lamento de lo que no tuvo lugar conducen a la torsién de la
muerte en vida: existencia adherida a la precariedad de su condicion, asumida bajo todas las
formas de renuncia, del regreso atras. Aqui la pérdida se instituye como aquello que se lleva
la vida en tanto esta ultima sélo puede ser abordada bajo la forma de lo perdido, conjugada
en pasado.

El reverso de esta vida mortifera —presa de un pasado que no cesa de regresar— se
sitla en una mirada que produce otro modo de mirar hacia atras: aquel que, desplazando el
angulo de visién, consigue retornar sobre las marcas filiatorias y reanudar el camino del
deseo. Tal conversion exige la asuncion de un vacio, un imposible por el cual, el deseo se
relanza, el tiempo se difracta y la historia puede reescribirse a partir de otro alfabeto, otra
memoria.

Se trata de situar la pérdida como el vector de una potencia vital, es decir, como
aquella dimensién en la que se inscribe el pasaje de la petrificacion al movimiento, del
impasse a la variacion, de lo familiar al armado propio. En otras palabras, la pérdida como
aquello que lleva a la vida.

La pérdida originaria

Toda pérdida, es la primera pérdida

la pérdida original, aquella que nos lanzé vientre afuera
del utero materno

en una epifania de llanto, sudor y lagrimas

CRrisTINA PERI RoOSSI



Los humanos no poseemos ningun nido,
pero si un canto que nos abriga.

Lo llamamos una lengua.

PascaL QUIGNARD

El abordaje de la pérdida en su dimension vivificante requiere introducirnos en lo que
Lacan (2015) llama el universo moérbido de la falta: universo que constituye la dialéctica en la
que el hombre se encuentra anclado. Desde el comienzo, la vida humana se instala alli en
tanto encuentra su punto de partida en una falta de caracter universal, aquella que
corresponde a la impotencia originaria con la que el recién nacido ingresa al mundo.

El acto del nacimiento —su estado de prematuracion especifica— deja al infans a
expensas de una total inermidad para enfrentar las potencias de la vida. Tal como plantea
Freud (2017) en su “Proyecto de Psicologia para neurdlogos”, el organismo humano es al
comienzo incapaz de llevar a cabo la accion especifica dirigida a cancelar determinado
estimulo. Esta ultima sobreviene mediante el auxilio ajeno, es decir, se requiere de un
individuo experimentado que advierta el estado del nifio.

Dicho de otro modo, el ser humano precisa de un primer acto de hospitalidad para
sobrevivir, en tanto depende estructuralmente del encuentro con un Otro capaz de oficiar de
resguardo ante aquel desamparo inicial. En la ensefanza de Lacan se trata de la
presentificacion del Otro primordial, lugar desde donde se desempefia la madre.

La funcidon materna, cabe aclarar, es una funciéon esencialmente simbodlica en tanto
no responde a un determinismo bioldgico: no se apuntala en la existencia de un instinto
materno en el que las figuras de mujer y madre se sostienen como equivalentes. El Otro
primordial es un lugar, un sistema, plausible de ser encarnado por un sujeto que
—independientemente del sexo bioldgico al que se circunscriba— se encuentra sustentado
por lo que constituye el baluarte de la maternidad: el deseo.

Aquel deseo que en la obra lacaniana figura como Deseo-de-la-madre se define
como elemental, en tanto no solo posibilita la emergencia de un lugar para el nifio en la
escena del Otro, sino que lo ubica, via ecuacién simbdlica, como aquello que le falta a la
madre en el orden falico. Este punto resulta crucial, dado que indica que el nifio cuenta con
la suerte de cumplir con la definicion central del signo: la de significar algo para alguien.

En la medida en que su hijo se presentifica como su falta —es decir, como subrogado
del falo que no tiene—, la madre como encarnadura del Otro “es vehiculadora del campo del
lenguaje desdoblado como campo pulsional” (Amigo, 2019, p. 37). Tal como afirma
Dufourmantelle, “la madre envuelve al recién nacido con otro cuerpo, un segundo cuerpo,
psiquico, hecho de resonancias que son los primeros cédigos transmitidos al nifio y que
traducen la sonoridad no razonada del mundo” (2019, p. 191). Se trata de una transmisién
libidinal por la que se inaugura el pasaje del universo somatico y perceptivo a la constitucion
de un cuerpo erégeno.

En el inicio, el organismo puro es acogido en un sin fin de sensaciones placenteras:
es alimentado, mirado, acariciado, sostenido por la pulsién invocante de la voz, soplo vital
que imprime una modificacion intima en lo somatico. Estos cuidados prodigados del primer
enlace alivian la extranjeridad con la que se experimenta el mundo e infunden un goce
estructurante que lo anuda a lo viviente.

Por lo tanto, “ser puesto en el mundo no es aun haber nacido” (Dufourmantelle, 2022,
p. 75). El ingreso a la estructura depende de una emision nombrante por la que se formaliza
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el enlace del soma con el lenguaje. Siguiendo a Yankelevich (2017), la palabra materna es la
caricia erogena por excelencia, pero solo cuando esta es nominante. Ahora bien, para que
un decir haga traza, debera resonar en la intensidad de la voz materna la voz de lo que



Freud llamé Padre Muerto, correspondiente a la identificacion primaria.

Se trata de la transmisién de un vacio escriturado por la operatoria, vigente en ella,
de la metafora paterna. Esta operacion es definida por Lacan en términos de sustitucion del
significante materno por el significante del Nombre-del-Padre, el cual actia como punto de
capitonado instalando, con su inscripcién, una doble prohibicién: “no reintegraras tu
producto”, “no te acostaras con tu madre”, en tanto ley de la prohibicién del incesto.

La interdiccion paterna posibilita que la funcién materna se ejerza en una paradoja: si
bien convoca al nifio como objeto de su goce, se abstiene de consumirlo a perpetuidad. En
tanto la madre desiste de tragar al nifo es que se produce un viraje esencial: sera este
ultimo quien se encuentre habilitado para incorporar, identificatoriamente, la funcion del
Padre Muerto, introyeccién del cuerpo simbdlico como incorporacion de la palabra.

Es por el ingreso del lenguaje que el soma se mortifica, y —en tanto separado de lo
natural— lo que aparece en su lugar es la dimension de un cuerpo pulsional, constituido por
una cadena de trazas que cimentan un trayecto: aquel que bordea los agujeros del cuerpo y
enmarca las zonas erdgenas en las que se asienta el inicio de la actividad pulsional. Se trata
de un cuerpo vasijado por el filo mortal del lenguaje, que pone fuera de juego aquel goce
primordial y absoluto como condicion estructural de la entrada en la cultura.

En otras palabras, el significante permite que haya un sujeto donde solo habia un
mero viviente, pero a expensas de aquel sacrificio simbdlico que instala un agujero
irreductible como causa. La pérdida originaria tiene que ver con esta falta, es decir, con
aquel “plus de vida que lo simbdlico marca con una mortificacion” (Laurent, 2015, p. 119).
Cada serhablante debera construir, a modo de invencion, una modalidad para responder a
esta insatisfaccion de estructura.

La dolorosa dialéctica del objeto

Existir es estar separado
ANNE DUFOURMANTELLE

Nos encontramos en la formalizacion de los tiempos de la estructuracion subjetiva,
alli donde la emergencia del sujeto —lejos de ser una instancia garantizada— sera
desplegada por movimientos que, si bien posibilitan el acceso a la vida, se situan desde el
principio bajo el signo de la pérdida y su inevitable precio.

Tal y como se asenté con anterioridad, un niflo nace de la palabra del Otro, palabra
que porta en si misma aquello que se define como Deseo de la Madre. Con respecto a este,
Lacan resulta determinante y afirma que “el nifio depende del Deseo de la Madre, de la
primera simbolizacion y de ninguna otra cosa” (2016, p. 187). Es pertinente subrayar el valor
que adquiere esta simbolizacién primera en tanto puede ser leida como aquella operacion
de filiacion por la cual un sujeto es integrado a un linaje familiar, lugar de inscripcion en un
orden simbdlico que sera su antecedencia y que comportara una deuda simbdlica, “deuda
de vida de la que siempre soportara su yugo” (Dufourmantelle, 2022, p. 200).

Ahora bien, la inscripcion del sujeto en un orden generacional e histérico, sélo es
posible si éste es significado como representante del falo que la madre no posee, reportando
asi, la ilusion de restafiar —parcialmente— la herida de su falta falica. El nifo, por su parte,
ingresa a esta dialéctica como subdito de la ley del Otro, es decir, a merced de aquellas
marcas del lenguaje en las que se subjetiva. En tanto sefuelo del falo, es tomado como
objeto del goce materno, expuesto a una demanda de completud por la que se inscriben los
primeros signos que conformaran aquello que Freud titul6 como vivencia de satisfaccion.

Se trata de un tiempo indiferenciado, enhebrado en una relacion de continuidad con
el mundo matricial, de donde provienen impresiones de sensaciones que abren el cuerpo del
infans, excediendolo infinitamente. Sin embargo, aquella unién edénica debera encontrar un
punto de vencimiento, punto de ruptura por el que se signa la caida del paraiso perdido.
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En este sentido, la emergencia de una discontinuidad depende de “la posicion
estructural en la que se coloca una madre, cuando acentia del valor falico de su bebé, o
bien el costado de la significacion, o bien el costado del goce” (Amigo, 2019, p. 37). Ambas
vertientes se encuentran supeditadas a la vigencia de la metafora paterna, operacion por la
que el falo se instituye como razén de su division deseante. Por consiguiente, sera la
interdiccion endogamica lo que oriente una limitacién normativa de su goce dando lugar a la
apertura de la significacion falica: funcidon que, lejos de obturar la hiancia estructural, relanza
la disponibilidad del agujero como condicién del deseo.

Si aparece en escena el deseo de la madre —y no lo compacto de su goce—, se
inaugura un intervalo de presencia y ausencia que, enlazado al interior de la dialéctica de la
frustracion, introduce una distancia entre la necesidad y su satisfaccion. Aquellos objetos
que la madre en tanto Otro puede ceder y/o rehusar, articulados a un ritmo de escansion
temporal, adquieren un estatuto diferente: se trata, en el orden humano, de una donacion
que “anula la particularidad de lo concedido transmutandolo en prueba de amor” (Lacan,
2018, p. 658). Constituidos como objetos de don, simbolos de amor del Otro, estos ultimos
pierden su valor de érgano, quedando estériles para la mera satisfaccion bioldgica.

Los diferentes estatutos del objeto sefialan “un vacio, una carencia primordial que es
la falta de objeto natural para el ser humano” (Savid, 2020, p. 59). En otras palabras, esta
hiancia instaura la no complementariedad del sujeto y el objeto de la satisfaccion, en tanto el
placer buscado no remitird a una adaptacién vital, sino que estara guiado por coordenadas
diferentes.

Ahora bien, estos objetos que sostienen una ligadura simbdlica entre madre e hijo,
puestos a circular en una dialéctica de intercambio y —por lo tanto— de pérdida, tienen la
funcién de introducir en el nifio una nostalgia, una investidura de anoranza por la que
deviene el deseo de reencontrar el objeto perdido: encuentro siempre fallido en tanto es
propiamente una reedicion de aquella vivencia originaria, nunca idéntica a si misma. Tal
como plantea Lacan en su Seminario |V: La Relacién de Objeto:

Dicha nostalgia marca al reencuentro con el signo de una repeticion imposible, precisamente
porque no es el mismo objeto, no puede serlo. La primacia de esta dialéctica introduce en el
centro de la relacién sujeto-objeto una profunda tension, de tal forma, que lo que se busca no
se busca al mismo titulo que lo que se encontrara (2018, p. 15)

La pérdida, entonces, toca aquel principio de constitucién del objeto. Con respecto a
este hallazgo, Freud (2013) afirma que se trata propiamente de un reencuentro. No es que el
objeto esté perdido como tal, sino que “el impacto del desencuentro con el objeto buscado
produce como consecuencia el hallazgo de su pérdida" (Fochi, 2021, p. 29). Esta operacion
de cesion tiene lugar en tanto pueda enlazarse a lo que primeramente se constituye como
perdido por el Otro, es decir, anudado al punto falico del deseo del Otro, sin lo cual no hay
posibilidad de pérdida sino mas bien de fijacion.

En diferentes palabras, la dialéctica de la frustracién, vehiculizada por la alternancia
presencia-ausencia que remite a la instauracion del Deseo del Otro, es lo que produce el
intervalo por el cual adviene aquella simbolizacion primordial que abre a la inscripcion del
objeto perdido. Inscripcion de un vacio, simbolizacion de una ausencia, que dara lugar a la
estructura del llamado —dado que el nifio comienza a articular su demanda, posicionandose
como objeto para este Otro deseante— y a la asuncion jubilosa de la imagen, alli donde el
sujeto se vera como visto por este Otro, quien lo sostiene a partir del espejo de su mirada.

En relacién al recorrido realizado hasta el momento, resulta pertinente incluir aquellas
preguntas que De Biassi plantea en su libro Ser nada: “;qué ocurre si la madre se ausenta
demasiado rapido de ese espejo, su propio rostro, que es el soporte de dichas
experiencias?” (2013, p. 75). ¢Qué pasa si el rostro de la madre no responde? “Un espejo



sera entonces algo que se mira, no algo dentro de lo cual se mira” (Winnicot, 1999, pp.
148-149). Estas preguntas son coordenadas que nos orientan en el abordaje de lo
melancdlico.
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Sacra facere: hacer lo separado

Debemos la vida a la muerte que se obra en ella
DELPHINE HORVILLEUR

En su Seminario VI: El deseo y su interpretacion (2021), Lacan sostiene que “toda
estructura analiticamente definida se constituye en el drama del encuentro del deseo del
sujeto con el Deseo-del-Otro” (p. 472). Este ultimo encierra en si mismo una funcién
estructurante, dado que su presentificacion inaugura un viraje por el cual aquel Otro —que
en principio aparece como mero receptaculo de goce— sobreviene como espacio de
inscripcion. La prioridad se situa entonces en el campo del Otro ya que, en palabras del
Lacan, “es el lugar donde surge el primer significante” (2016, p. 206). Alli encuentra su punto
de partida el proceso de constitucién subjetiva cuyo resultado es, tal y como lo instaura la
praxis freudiana, la emergencia de un sujeto dividido por la accién del significante.

Ahora bien, el advenimiento del sujeto se funda en dos operaciones inherentes a la
sujecion del infans al universo significante. Se trata, en principio, del encuentro con aquel
elemento primordial de la estructura: el lenguaje, que “al entrar al cuerpo no sélo le otorga
goce, sino también, al mismo tiempo, la muerte” (Amigo, 2017, p.17). Tal como se subraya
en parrafos anteriores, la entrada del falo en el cuerpo —significante enlazado a la ley—
introduce, en un mismo movimiento, muerte y sexualidad.

En este sentido, Lacan (2016) plantea un recubrimiento de carencias. Hay una falta
anterior, real, que ha de situarse en aquello “que pierde el ser viviente, por reproducirse por
la via sexuada” (p. 213). Por estar sujeto al sexo, el ser humano queda sometido a la muerte
individual, despojado de toda pretension de inmortalidad. Dicha falta es retomada por la
dependencia del sujeto a la estructura significante alojada primero en el campo del Otro.

Esta estructura, por su parte, se articula a lo que encontramos en la ensefianza
lacaniana como funcién topolégica de borde: el significante cava surco en lo real, abre
agujeros en el cuerpo. El ingreso a la matriz simbdlica es lo que otorga una vida en tanto ser
hablante, al mismo tiempo que induce un efecto letal, mortifero, asociado a aquella funciéon
que Lacan denomina como fading del sujeto. Al respecto, Savid (2022) esclarece que “lo
desvanecido es la posibilidad de erigirse como siendo otra cosa que el producto, el efecto de
la division significante” (p. 44).

A la operacion de captura del sujeto por el significante la llamamos alienacion, primer
tiempo en el que aquella dialéctica de mutilacion lo situa como hiancia, en el intervalo entre
un significante y el otro. La existencia, entonces, estd sumergida en la alienacion de una
historia, forzada a una pasividad basica constituida por las marcas traumaticas del
Deseo-del-Otro. La vida humana “proviene de la sujecion sincrénica a este campo y por eso
tiene que salir de éI” (Lacan, 2016, p. 195).

Aquella funciéon de liberacién se juega en un segundo movimiento denominado
separacion. Esta operacion localiza un engendramiento del sujeto a partir de la interrogacion
de su propio lugar en el discurso del Otro. El nifio encuentra fallas en los intervalos de este
discurso que primariamente lo ha constituido, alli donde mas alla de la demanda descubre el
Deseo-del-Otro. En esa experiencia, Lacan (2016) plantea que “ira encontrando su deseo
cada vez mas dividido, pulverizado, en la cernida metonimia de la palabra” (p. 195), margen
que permite la interpelacion de los significantes de las demandas primitivas.

Alli el sujeto se encuentra con un vacio, un punto radical de no respuesta, es decir,
con la falta de significante que responda por este deseo y, por lo tanto, por su propio ser. A



esta carencia, el nifio responde —no sin la intermediacion del significante falico— con el
fantasma de su muerte, su propia desaparicién: ;puedes perderme?

En el punto de inminencia de la castracién que amenaza con su propia abolicion, el
infans responde poniendo en juego una parte perdida de su propio cuerpo. Se trata de “la
libra de carne que el sujeto debe pagar” (Lacan, 2021, p. 238), cesion del objeto (a) que
tendra funcion de soporte subjetivo frente a esa nominacion que se revela desfalleciente.

En dicha instancia de cesion, “el sujeto intenta para no sucumbir alli, fijar algo que
represente esa falta, haciendo entonces de esa falta una pérdida” (De Biassi, 2013, p. 92).
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Al instaurarse como caido, reducido al rol de jirdn, el sujeto se representa €l mismo en tanto
falta en el campo del Otro, operacion que dara lugar a la constitucion del fantasma. Este
ultimo se instituye como el armado de una respuesta subjetiva que orienta su propia
tendencia deseante. El fantasma es una significacién cerrada, un guién que se construye a
espaldas del sujeto y, en tanto cobertura de lo real, le otorga una falaz completud desde
donde su deseo puede constituirse.

La separacion, entonces, constituye una operacion de divisién: indica un lugar de
sustraccion que habilita el ordenamiento de las vias simbdlicas, permitiendo al sujeto
descontarse del campo del Otro de forma que pueda decir: “yo”. En este sentido, Krauss
(2020) sostiene que el sujeto, “en tanto existente, es hijo de un rechazo —aunque no de un
repudio—, ya que hablar, tomar la palabra, en tanto acto, supone traicionar nuestro lugar de
origen” (p. 32).

Es menester destacar que este rechazo deviene inapelable en cuanto equivale a una
separacion del lugar de cosa: lo que se repele alli es quedar asimilado al objeto de la
demanda del Otro, abriendo asi, estrato tras estrato, el campo de la diferencia. Por lo tanto,
es posible plantear que sin separacion la existencia no es concebible en nombre propio.

Ahora bien, la mera formulacién de aquella interrogacion al Otro a partir de la cual se
escribe la escena fantasmatica, sélo es posible si se cuenta con un espacio psiquico que
aloje la pregunta. En palabras de De Biassi (2013), “el nifio s6lo puede ceder lo que esta
constituido como perdido por el Otro” (p. 74). Por lo tanto, la dialéctica de separacién del
campo materno se despliega entre-dos, dado que el Otro debera sacrificar el fantasma de lo
mismo, abandonar la secreta resonancia que hace de un hijo su doble, para acompanar este
duelo fundador de la subjetividad en el que se cifra el pasaje de la falta inaugural a la
pérdida.

El objeto a: resto y causa
Una imagen que falta, algo invisible, un margen, un
punto ciego, algo fuera de la vista constituye el origen
PascaL QuiGNARD

Tal y como se planted con anterioridad, el sujeto al que accede la experiencia del
psicoanalisis es aquel que se constituye en el campo del Otro como marca del significante.
Este movimiento instituyente de la subjetividad deseante supone el encuentro con una
garantia que falta a nivel significante. De alli resulta entonces el Otro tachado, y el sujeto
dividido —por la diferencia entre la satisfaccion pretendida y la incompletud hallada—. Ahora
bien, esta operacién no se lleva a cabo sin un resto: el objeto a, Unica invencion que Lacan
se atribuye en su ensefanza.

Esta letra que cae del campo del Otro, “no es un simbolo sino un elemento real del
sujeto, que interviene para sostener el momento —en el sentido sincrénico— en que el
sujeto no logra designarse en el nivel de la instancia del deseo” (Lacan, 2021, p. 407). Frente
a la inasequible x del Deseo-del-Otro, enigma radical en el que se pone en juego aquel punto
de abolicion del sujeto como sujeto de deseo, el objeto a, —en tanto efecto de la funcién
simbdlica de la castracion— viene a tomar su lugar. Aquella pieza faltante lo retiene ante su



anulacion, constituyéndose como primer soporte subjetivo del sujeto.

En esta direcciéon, Lacan (2021) sostiene que el a “es lo que aparece como
contrapartida del hecho de que el sujeto no puede situarse en el deseo sin castrarse, sin
perder lo mas esencial de su vida” (p. 412). Este resto caido, extranjero a la incorporacion
significante y a la formacion de la imagen yoica, se integra como causa del deseo, es decir,
como aquel vacio alrededor del cual se organiza la erética del sujeto.

La operacion de cesion del objeto —punto problematico de lo melancolico— se
instituye como fundamento del fantasma, alli donde se imaginariza lo que de otro modo se
presenta como pura indeterminacién. El duelo fundador de la subjetividad encuentra una
sutura, una cicatriz, en este complejo que a partir de su funciéon de velamiento, otorga una
vestimenta narcisista a la falta estructural.
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Ahora bien, es menester reiterar y subrayar que “ese duelo sélo puede tener lugar en
la medida en que se anude a un duelo proveniente del Otro, responsable de transmitir |la falta
falica” (De Biassi, 2013, p. 87), a partir de la cual se constituyen la imagen especular y los
objetos parciales. Estos ultimos, en tanto simulacros del a, permanecen inidentificables al
significante e imposibles de ser pasados al espejo.

En este sentido, aquel resto que queda por fuera de la operacion identificatoria
aparece figurado en la imagen como ausencia, como falta: serd precisamente de aquella
imborrable macula que se rehusa a reducirse por completo, ese blanco en la imagen, de
donde parte el brillo agalmatico del objeto de amor. Por lo tanto, en relacion a la nocién de
pérdida de objeto se impone una diferenciaciéon imprescindible entre el objeto en el deseo
i’(a) y el objeto del deseo (a). El primero es el objeto sincopado, oculto en el fantasma, que
vela e indica la falta; el segundo, por su parte, nos remite a aquel término opaco que
participa de un vacio de goce, una nada en la que reconocemos el objeto perdido en tanto
causa.

A propésito de este objeto ultimo que cae como efecto de la marca originaria del
significante, Quignard (2017) escribe: “queda un resto que no es realmente un resto porque
ha desaparecido. Una sombra indecible. Una manifiesta sensacioén de afioranza para la cual
ya no hay motivos. Lo que acaba de esfumarse, deja una huella que uno quisiera retomar”
(p. 38). Es mas alla de esa nada que el sujeto buscara la sombra de su vida primeramente
perdida. Por ello, Lacan (2021) designa al objeto a como “aquella roca de la que habla
Freud, la reserva ultima irreductible de la libido” (p. 121), en tanto es por el primado de la
significacion falica que el sujeto dispone de aquella reserva libidinal sedimentada en este
objeto que sobreviene montura de la subjetividad deseante.

Ahora bien, en este punto cabe preguntarnos: ;qué ocurre si, tal como se trasluce en
Hamlet, no hay duelo en el nivel del Deseo-del-Otro?, sa qué se reduce el sujeto si la
pregunta dirigida al Otro, por la que se inaugura aquella dolorosa dialéctica del objeto, no
encuentra el soporte necesario?

La imposibilidad de localizar la falta en el Otro que lo funda como deseante revela, en
forma de correlato, una impotencia del fantasma para constituirse. Aquella disolucién
imaginaria compromete el campo del narcisismo, dado que la identificacion al objeto perdido
es en su faz de desecho: alli el a se presenta con toda su crudeza, sin los velos
fantasmaticos que envuelven lo real de la muerte. Ya no se trata del jubiloso ajetreo del
estadio del espejo —en tanto la funcién falica no opera como mediacion— sino de la
prevalencia de un objeto (a)tormentador, doloroso objetor de conciencia en tanto nucleo del
superyo.

En relacion a esta no cesion del objeto, lo que acontece es una ruptura sin
separacion, una nada como unica huella de un deseo desfalleciente en el Otro. Por
consiguiente, “tras cada pérdida, el sujeto no estara en relacién a ese brillo agalmatico
irradiado por la falta falica, sino ante el sol negro de la melancolia” (De Biassi, 2013, p. 87)
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La vida que se lleva la pérdida

Lo melancoélico

Yo queria quedarme como estaba,

quieta, a diferencia del mundo,

no en medio del verano, sino en la fase previa
al brote de la primera flor,

el momento en que nada es pasado aun
Louise GLUcK

La melancolia es una tristeza sin edad
LEna GUERRIERO

Los desarrollos previos precipitan la siguiente conclusion: el serhablante funda su
existencia a partir de rupturas y separaciones. Tal como sefiala Florencia Abadi en el prélogo
del libro La segunda pérdida, “hay que perder para existir’ (2020, p. 13). La vida, su
movimiento, esta en relacion con la muerte: diastole y sistole, apertura y cierre —una y otra
se desgarran entre si—. Aquella inextricable ligadura es subrayada por Freud, quien advierte
como nuestra actitud ante la muerte ejerce, empero, un poderoso efecto sobre nuestra vida:
esta ultima se vuelve un lugar empobrecido, desértico, cuando no puede ser arriesgada.

Al modo de un aforismo diremos, entonces, que el camino humano de la vida lleva
por condicion el encuentro con la pérdida. En este sentido es que podemos vislumbrar en el
texto freudiano diferentes destinos del duelo, alli donde la pérdida puede tomar diversos
derroteros. Lo melancolico se aborda aqui a la luz de este prisma en tanto se instituye, en
palabras de Krauss, como “una respuesta a una pérdida rechazada como tal” (2020, p.17).

Asimismo, la eleccion de la categoria de “lo melancdlico” remite al intento de senalar
aquel dilema comandado por el interrogante acerca de los avatares de la estructura. Lejos
de ceiir la discusiéon en favor de nuevos sindrémicos que apunten a completar el campo
nosolégico y psicopatoldgico, la apuesta consiste en salvaguardar aquella ambigtiedad por
la cual es posible anteponer la pregunta por lo singular de la posicién del sujeto —pregunta
que a su vez permanecera siempre abierta—. En otras palabras, se trata de un término que
permite examinar la melancolia “en su sentido amplio” (Krauss, 2020, p. 7), en el marco de
una apuesta clinica general que no admite pronunciamientos definitivos sino el flujo de un
pensamiento en transito.

Ahora bien, lo melancélico puede definirse, en principio, como aquel espacio de
suspensién en el cual se esboza un duelo imposible ante una pérdida enigmatica. En su
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texto “Duelo y Melancolia”, Freud (2022) refiere a la reaccién melancélica una pérdida de



objeto sustraida de la consciencia: “sabe a quién perdid, pero no lo que perdié en él” (p.
243). Dicha orientacion freudiana localiza una pérdida desconocida, es decir, despojada de
toda nominacién que, a modo de viga, permita establecer una separacién con lo perdido.

A diferencia del duelo, donde la conjunciéon de ritos y ensalmos funebres posibilitan
cierta tramitacion simbdlica ante la efraccidén traumatica de lo real, lo melancdlico se signa
por el desvanecimiento de aquella operatoria psiquica en la que una ausencia se escribe
como pérdida. Mas bien se trata de una presencia que asume una forma extrema de la
ausencia. Una ausencia indiferenciada y aplastante que siempre permanece presente.

En este punto es posible articular aquello que Ritvo (2021) enuncia con lucidez: “la
pérdida no es un dato porque hay que construirla” (p. 12). Aquella erotica de
sobreinvestidura y desinvestidura por la que se deshacen los lazos con el objeto —la
disyuncion entre la imputacion de las expectativas y el recuerdo que el trabajo del duelo
origina— es lo que da lugar al reconocimiento de una ausencia. Este registro no es algo que
va de suyo, dado que “el hecho de que algo ya no esté, no garantiza el estar separado de él”
(Michelson, 2022, p. 120).

Para separarse se requiere, tal y como se menciond anteriormente, el inevitable
sacrificio de una parte de si, Unica e insustituible. Sin embargo, la afeccion melancdlica
denuncia aquella imposibilidad de incorporar simbdlicamente ese agujero, tras el cual solo
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queda la infinitud de un luto eterno. Ya no se trata de la existencia del vacio, sino del vacio
de la existencia: tiempo sin cadencia ni desenlace que revela, al mismo tiempo, aquel estado
que Freud llama duelo anticipado, alli donde la vida es concebida como un rodeo transitorio,
desprovisto de significacion.

En este sentido, la pérdida en lo melancdlico se comporta al estilo de una herida
abierta en tanto no hay asepsia que logre detener la expansion hemorragica del dolor de
existir. Aquella investidura de afioranza no encuentra su escansién temporal, por lo que la
pérdida de objeto, lejos de consumarse, se vuelca en una pérdida del yo. He aqui la
diferencia fundamental que el genio freudiano supo pesquisar: no es el objeto lo perdido, ya
que supera su direccion via identificacion, sino el brillo falico que concierne al pafo
narcisista del sujeto.

En la ensefianza lacaniana es posible leer esta huella freudiana como el signo de
una referencia radical al a en tanto desecho, sin los blasones imaginarios que revisten lo real
del objeto. Siguiendo esta direccién, Laurent (2018) plantea que en la melancolia hay “una
puesta al desnudo del objeto, correlativa de ese desespesamiento narcisistico, acompafiada
de una pérdida: la del goce; no de cualquiera: se trata del goce falico” (p. 123).

Nos acercamos entonces al meollo de la posicion melancélica, punto problematico de
la cesion del objeto que situamos con anterioridad. Si el sujeto no encuentra resquicios para
formular la pregunta vital por el Deseo-del-Otro —es decir, por su falta—, se vera impedido
de construir aquella escena fantasmatica que ficciona una imposibilidad de respuesta
estructural. Por lo tanto, la formacién imaginaria que debe velar este agujero resulta ser
cobertura de nada: fracaso del fantasma, tragedia del deseo, dado que asistimos a la
pérdida del marco falico en donde halla escritura el hueco del objeto.

En diferentes palabras, el Deseo-del-Otro en su desaparicidon tiene por consecuencia
una identificacion a la ruina del objeto y la compacidad de un vacio en el espejo. Al faltar esa
parte (a) perder —por la que se circunscribe también lo amable de la imagen—, se ven
comprometidas las funciones relacionadas con la dignidad del falo, siendo éste el
significante que vertebra la juntura intima del sentimiento de vida en el sujeto. Por el
contrario, se trata de la relacion con una versibn mortifera del falo ya que hay una
imposibilidad, situada a nivel del Otro, de “convalidar con su mirada aquello que en el hijo
vive, que no se aviene a morir en simbolo” (Amigo, 2017, p.106).

Acaecida la inscripciéon de la marca falica, toda pérdida queda ligada a una pura
ausencia: vivencia fundamental de vacio que no se articula en términos de falta, es decir,



que no puede ser leida con la clave de la castracion. En este escenario, la pérdida se
presenta como agujero irremediable que traga al sujeto, ya que este ultimo no dispone de la
superficie simbodlica que permita reescribirla estableciendo la distancia que vehiculiza el
pasaje de la vivencia a lo recordable. Esta no-separacion con lo perdido deja ver que, en lo
melancdlico, “las vicisitudes que se suscitan con el objeto estan determinadas por el intento
desesperado de abrazar lo inasible” (Heinrich, 2016, p. 76).

Es la tarea imposible del retorno a antano, regreso a un primer mundo sin carencias,
‘cuando eramos algo —aunque nunca fuimos— en continuidad con el mundo” (Michelson,
2022, p. 122). En definitiva, es la insistencia infructuosa en desconocer la muerte que el
lenguaje introduce y que traducimos como aquel desgarro original del paraiso perdido,
perdida irreductible de existir.

Ahora bien, “el rechazo a las cosas de la muerte, reducida a su cara mas oscura,
empuja al hombre a una existencia absurda” (Krauss, 2020, p 19). Se trata de una
modalidad de existencia signada, no ya por el esplendor del mundo, sino por el tedio de una
continuidad infinita, sin horizonte. Recuperando la expresion de Amigo (2017), el hombre
sera, bajo estas coordenadas, “il morto que parla” (p.105): depositario de una historia que no
deviene herencia, dinamitado por la rumia de un pasado que se reduce a un territorio sin
cartografia.

La suspensidon melancolica es otro nombre de aquella deshistorizacion por la cual el
tiempo adquiere un espesor sin progreso y la mirada se petrifica, inmovil, en aquella parcela
milagrosa de un elixir de vida perdido. A continuacion, abordaremos el mito de Orfeo y
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Euridice en tanto construccion que nos permite acercarnos a la teorizacion de aquella
mirada detenida que constituye lo melancdlico.

“No mires atras”: Orfeo y Euridice

Algo se estrangula
mas en la muerte que en la vida
ANNE DUFOURMANTELLE

Orfeo —hijo del rey Eagro y de la musa Caliope— desciende hasta el profundo reino
de las sombras, armado sélo con los acentos de su lira. Es Euridice la causa de su viaje,
quien muere durante su boda, tras ser mordida en el pie por una serpiente. En un intento
desesperado por recuperar a su amada, Orfeo atraviesa este mundo incorpéreo y desolado
con la conviccion de expulsar el triunfo de la muerte. La belleza de su canto ftriste
conmociona a los seres del inframundo y estos, cautivos por el asombro, interceden ante el
Hades para que el milagro del encuentro amoroso tenga lugar. El rey acepta con un unico
requisito: “la condicion de no volver la vista atras hasta haber salido de los valles del Averno
0 su ansiado don seria nulo” (Ovidio, 2012, p. 368). Pero en el momento en que se
preparaban para subir a los lindes de la tierra superior, Orfeo no logra contener la espera 'y
en un arrebato de impaciencia voltea subitamente hacia Euridice, quien le es arrebatada
definitivamente. Demasiado avido de verla, mird hacia atras, quedando estupefacto ante la
segunda muerte de su esposa. Posteriormente, Orfeo se mostré inconsolable: “el dolor del
espiritu y las lagrimas fueron todo su alimento” (Ovidio, 2012, p. 369). La version mas comun
de su muerte es que fue asesinado en manos de las Bacantes, divinidades vengadoras que
se sintieron despreciadas por verlo permanecer fiel a Euridice.

Orfeo es un deudo que creyé que podia zanjar lo inexorable de la muerte. Sin
embargo, en un rapto de torpeza, se convierte en hacedor de su pérdida: la colision con la
vision del espectro de su amada inaugura un segundo tiempo en donde algo de ésta
ausencia puede comenzar a escribirse. Aun asi, Orfeo continla suplicando en vano a



Caronte para que éste le conceda volver a cruzar el rio de los muertos, en busca —una vez
mas— de Euridice. En este sentido, Fochi (2021) plantea que el mito encierra una trama
sumamente valiosa para escuchar la pérdida como consecuencia de un hallazgo insistente y
repetidamente eludido: el hallazgo de la pérdida” (p. 29).

Siguiendo esa linea, es interesante pensar como aquel gesto de mirar hacia atras
traduce, de forma implicita, una determinada posicién subjetiva frente a la pérdida. En
principio, se trata de una posicion que aloja una mirada detenida, fijada en aquella tentativa
irrefrenable de capturar lo que ya no existe. El rechazo respecto de lo que la muerte implica,
se integra en ésta mirada que rehusa toda temporalidad, y por lo tanto, todo movimiento: lo
gue la anima es una suerte de deseo de embalsamar, de replegarse en el interior de lo que
aun no puede anotarse, a cuenta del sujeto, como perdido.

En relacion al mito, este punto de suspension es sefialado por Fochi (2021) cuando
afirma que “a Orfeo lo leemos de un modo renegatorio en ese momento en el que torna su
rostro, en ese tiempo inmortalizado, estatuario, anterior a la devastaciéon de la muerte” (p.
33). La mirada se detiene ante la rajadura de aquel mundo que fue una mecedura, se
ejercita en mantenerse alli, imposibilitando los intersticios que se juegan entre el olvido y la
memoria. Lo que fracasa es la posibilidad de pasar a otra escena psiquica: no hay después
de la pérdida en tanto no hay amnesia bienhechora.

Asistimos entonces a un modo de mirar hacia atrds que, lejos de enlazarse a las
ficciones del deseo, retorna sin cesar sobre un tiempo idealizado. Aqui el pasado no es
vector de un nuevo impulso de vida, sino un cementerio melancélico, “congelado en una
camara de hielo de la que nada vivo nos puede volver” (Dufourmantelle, 2022, p. 244).

Esta sacralizacion que hace del pasado un monumento, es por definicion lo que lo
vuelve estéril. La no-asuncion de la muerte hace que el tiempo no oficie como agente de
separacion; sin ese corte en la experiencia no hay posibilidad de filiacion, es decir, de
reconocimiento de esa deuda simbodlica sin la cual la vida se limita a una trascendencia
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cercana a lo banal. Por lo tanto, aqui nos chocamos con “otra forma de pasado presente, en
el que todo efecto de ‘apres-coup’ parece inoperante” (Pontalis, 2005, p. 13). Se trata de un
pasado que, por no funcionar como perdido, retorna siempre idéntico a si mismo. En
consecuencia, la existencia se torna imposible como espacio de metamorfosis: el acto de
heredar —doble movimiento de apropiacion y separacion— se presenta impotente,
quedando solo la escritura de una orfandad estructural. Por ello “la verdad en la melancolia
es la de una verdad sin historia” (Michelson, 2024), no hay relato sino densidad de una
palabra insusceptible de dialéctica narrativa.

Siguiendo esta linea, la mirada detenida sobre la que gira el presente escrito,
representa como tal una caida vertiginosa en lo crudo. Es un modo de ver que, despojado
del operador simbdlico por excelencia, no logra orquestar una distancia respecto de lo
innombrable. Por su parte, el mito alude a lo que podriamos llamar un modo particular de
voltear; Orfeo desea incansablemente volver a la escena profanada, pero sin asumir lo que
esta tiene de irreversible: algo cae y no puede ser redimido ni salvado. En este intento de
deshacerse del sexo y de la muerte, lo que se pone en juego es una manera de volver a
subir al paraiso.

Asimismo, podriamos sefialar en esta vertiente melancélica un no poder dejar de ver
—en términos de fascinacion— aquel “paramo donde se escucha el murmullo de los ya idos”
(Evangelista, 2018, p.11). Se trata de un tiempo espectral que Lacan (2015) define como
zona entre dos muertes, donde los vivos no estan desagrupados de los muertos.

En suma, lo melancélico comprende un modo de mirar hacia atras donde el sujeto se
amuralla en un mundo que al pretenderse eterno y absoluto —es decir, a salvo de la égida
de la transitoriedad—, se detiene. Un mirar hacia atras conminado por un apego apabullante
a lo que fue, suscitado por la nostalgia irreductible de lo anterior. En fin, una mirada que por
estar dirigida a proteger el “fragil enclave donde el yo perduraria” (Dufourmantelle, 2019, p.



62) se presenta como refractaria y defensiva respecto del deseo.

Por ultimo, cabe mencionar que en este escenario la pérdida no se transforma en
vector de una potencia vital, no es movimiento que sostiene la vida, sino su potencial
resignacion, dado que esta ultima sélo puede ser abordada por la via del lamento, bajo la
forma de lo perdido. En este punto es preciso introducirnos en el analisis de la pelicula
Cinema Paradiso (Tornatore, 1998) donde la pérdida abre una trascendencia, reanudando la
cadencia del deseo.

“No mires atras” I: Cinema Paradiso

Se cae el muro que te dio sombra y calor toda la vida,

del cual no fuiste mas que una enredadera ansiosamente adherida,
aunque creyeras que era tu peso ligero el que la mantenia en pie.
CrLaubia MAsIN

La vida no es como la has visto en el cine...
la vida es mas dificil.
CINEMA PARADISO

La nostalgia puede convertirse en una trampa
0 en un deseo de una nueva vida.
MaAssiMo RECALCATI

Cinema Paradiso (Tornatore, 1988) es una pelicula italiana que transcurre en
Giancaldo, un pueblo siciliano que a finales de los cuarenta se encuentra bajo los efectos
devastadores de la Segunda Guerra Mundial. En este escenario de posguerra y
empobrecimiento, minusculas alegrias encuentran albergue en las butacas de un cine
inmemorial: su sala es el centro de la reunion del pueblo, un evento comunitario en el que se
entrecruzan lagrimas, risas, el amor, el despertar de la sexualidad, etc. La muerte
—anunciada o sospechada— se dirime en el corazéon de aquella maquinaria cuyos
engranajes proyectan, al modo de una recomposicién, la historia del cine.
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Es entonces toda esta serie de tramas lo que produce un encuentro. Salvatore, el
pequeno Totd ingresa sigilosamente a la cabina del viejo Alfredo con el afan de amortizar los
restos de celuloides que, desparramados por el piso, dejan ver aquellas escenas erdticas
subyugadas por el sesgo religioso de la época. En principio, Alfredo se niega a darselas; no
obstante, la insistencia del nifo terminara por fundar un pacto entre ambos: las cintas le
pertenecen pero sera el proyeccionista quien se encargara de mantenerlas a resguardo.

La dimension del don se abre con este gesto que, en las antipodas de la servidumbre
y la oblatividad, se enlaza con aquello que Lacan denomina como el orden de la ley en el
deseo. La plegaria del nifio deviene promesa y, desde entonces, Toté se empefiara en
permanecer cerca de Alfredo, es decir, cerca de aquello que polariza su deseo y lo pone en
movimiento: el cine. De alli en mas, se ejercita diariamente en aprehender los secretos de
aquella maquina proyectora, asi como las multiples composiciones que hacen al arte del
operador.

Finalmente, Alfredo le asigna un lugar junto a él en la cabina y decide acompafarlo
en su deseo de proyectar. Sin saberlo, ambos personajes se han adoptado. En este punto es
preciso subrayar el caracter de necesariedad que reviste la adopcion de un padre para este
nifo. Su progenitor partié hacia la guerra y lo Unico que conserva de él es una foto que
guarda junto a los fragmentos de celuloide que logré sustraer del cine.

Todas las noches, Toto observa esta foto antes de irse a dormir. Interroga a su madre
por el regreso de este padre de quien ya no le quedan recuerdos —mama, si la guerra ha
terminado, ¢;por qué no vuelve papa?— Por su parte, esta Ultima persiste: volvera, volvera.



Ya lo veras. Uno de estos dias. Sin embargo, el pequefo intuye que no habra retorno.

Siguiendo esta direccion, es posible situar alli un pasaje fundamental que va del
mirar al deseo de proyectar. Entre quedar petrificado mirando una imagen y dar-a-ver, un
corte se produce, una hiancia por la que el objeto cae, dejando asi un vacio que permite la
escritura de la diferencia absoluta del deseo. Alfredo —alguien que hasta el momento no
tuvo hijos— tiene una importancia capital en tanto es quien puede efectuar una separacion
viva, posible, con el objeto que la demanda materna sanciona. En otros términos, es quien
concede el deseo de ver mas alla y, a partir de ello, Toté podra contar con una versién del
padre, la cual sufrird diversas mutaciones con el paso del tiempo.

Ahora bien, a pesar de aquellas reversiones, esta funcion estara siempre signada por
la renuncia de arrogarse el lugar del ideal —es capaz de soportar una posicion antes que
una certeza—. En su hospitalidad, Alfredo ofrece una brujula, una direccién; sin embargo, no
duda en sefalar que lo venidero es algo incalculable, que hay cosas en la vida que habra
que hacerlas solo —si quieres, tendras que averiguarlo ti mismo—, acentuando que todo
aquel que avance en su deseo, no estara exento de peligros.

Esto ultimo se expresa de manera taxativa en aquella escena en la que Toté retorna
a su pueblo, luego de cumplir por un afio el servicio militar en Roma. Lo que vemos regresar
es un jéven un tanto perdido que observa su lugar de origen como quien intenta hallar la
novedad, mas todo permanece idéntico, familiar. Alfredo, quien ya se encuentra extenuado
por su afeccion, aprovecha este encuentro para abrir un espacio desconocido, un momento
de conversion:

Cada uno de nosotros debe seguir su estrella. Vete. Esta tierra esta maldita. Mientras
permaneces en ella, te sientes en el centro del mundo. Te parece que nunca cambia nada.
Luego te vas, un afio, dos, y cuando vuelves todo ha cambiado. Se rompe el hilo. No
encuentras a quien quieres encontrar, tus cosas ya no estan. Tendras que ausentarte
muchisimos anos, para encontrar a tu vuelta, a tu gente, la tierra donde naciste. Pero ahora
no es posible. Ahora estas mas ciego que yo. jMarchate! jRegresa a Romal! jEres joven! jEl
mundo es tuyo! Yo ya soy viejo. No quiero oirte mas. Quiero oir hablar de ti. (Tornatore, 1988)

Hay alli una caida repentina, vertiginosa, por fuera de una familiaridad sin fractura
que revela, al mismo tiempo, una linea de horizonte puesta al desnudo. Se trata de un elogio
irrealizado de la fuga que situa al exilio como condicion del hombre: “todos somos hijos,
debemos algo al origen, y, a la vez, tenemos que traicionar ese principio para hacer una vida
propia" (Michelson, 2022, p. 156).
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Finalmente, Totd decide partir. Mientras sube al tren que lo alejara para siempre del
cinecito de Giancaldo, su maestro lo saluda asi: No mires atras. No pienses en nosotros.
Olvidanos. No dejes que la nostalgia te joda. Hagas lo que hagas, amalo, como amabas la
cabina del Paradiso cuando eras nifio.

El duelo es un trabajo con lo perdido. Es un trabajo similar al de heredar: llevarnos lo
que ha sido, pero dandole una forma inédita. Tal como plantea Kohan (2022), se trata de la
acomodacion de los restos, aquellos que vuelven intocados y se precipitan ineluctables” (p.
237). Retazos de celuloides extraidos que ahora impulsaran al personaje a crear, a dar-a-ver
su propia produccién, convirtiéendose con el tiempo en un reconocido director
cinematografico.

Este movimiento nos permite pensar que “no hay posibilidad de filiaciéon, de
transmisién de un deseo, sin el encuentro con la potencia que lo antecede” (Krauss, 2020, p.
50). Ahora bien, el acto de apropiacion de dicho deseo no se ejecuta por la via de un pasado
que habria que preservar; lejos de una memoria que se erige en sacralidad, este acto
supone un desvio, un olvido que “no hace a la tachadura del pasado, sino a su vivificacién”
(Krauss, 2020, p. 47).

En otras palabras, a pesar de tener el caracter traumatico de un corte que abre una



discontinuidad en el orden de la repeticion, la contingencia del gesto creativo no puede
prescindir de aquella dimension inexorable. En ultima instancia, se trata de un acto de
reanudacion a partir del cual es posible hacer otra cosa con la ausencia, algo diferente a la
nostalgia que busca el primer hogar. En palabras de Michelson (2022), se trata de “no volver
por las antiguas aperturas sino por un lugar nuevo, una creacion propia” (p. 110).

Siguiendo esta direccion, lo contrario de la creacion se ubicaria en quedar separado
de la estrella, es decir, de aquel hilo del cual tomarse para labrar un camino, ocaso que
marca el extravio cuando se ha interrumpido la relacion con el deseo. La invencion, por su
parte, se sitla en aquel extremo donde —lejos de deshacer lo que se urdié— es posible
efectuar un salto, prolongar en otra parte, irrigar hacia el futuro. Este desplazamiento
reanima el pasado, desmantela su reserva de fatalidad, impidiendo su fijacion: nos recuerda
no algo muerto e imposible de tener, sino el esplendor de lo que hemos experimentado,
aquello que nos visita y nos trae luz, como una forma de nostalgia al servicio de la vida.

Luego de treinta afos, Salvatore vuelve a Giancaldo ante la noticia de la muerte de
Alfredo. En este regreso, se encuentra con aquellos objetos predilectos de su infancia:
fotogramas, cintas de celuloide, una pequefa maquina filmadora, asi como también el viejo
cine de Giancaldo que, suplantado por las nuevas tecnologias, se encuentra clausurado
hace ya seis afios.

Salvatore asiste conjuntamente al derrumbe de su amado cine y al entierro de
Alfredo; alli, recibe un ultimo don: su maestro realiz6 una pelicula para él, un montaje
compuesto de aquellas escenas eréticas seccionadas, restos caidos y, por ello, fértiles.
Desde el famoso beso de Raf Vallone y Silvana Magnano en Arroz amargo (de Santis, 1949)
hasta el de Clark Gable y Vivien Leigh en Lo que el viento se llevé (Fleming, 1939), estas
escenas narran no solo la historia del cine sino aquella filiacion fundante entre ambos.

En este sentido es que “la re-vuelta puede ser un tiempo kairético: girar la cabeza
hacia atras y abrir un espacio al futuro” (Michelson, 2022, p.124). Pérdida y encuentro —bajo
el aspecto de un reencuentro—, deshacen la temporalidad requerida a partir de la cual otro
tiempo, otra mirada se inaugura, aquella que rompe el sortilegio y devuelve las potencias de
la vida. Una mirada que se dispone a encontrar en el camino de la pérdida el bucle del
deseo.
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De la detencion al movimiento: reescribir Ia historia

Tantas cosas contienen el germen de la pérdida,
pero perderlas no es un desastre
ELizaBeTH BisHop

La extrafia mision

consiste en liberar un poco al pasado de su repeticion.
Liberarnos a nosotros mismos,

no de la existencia del pasado, sino de su vinculo.
Esa es la humilde y extrafia mision.

Desanudar un poco el lazo.

PascaL QUIGNARD

En “El tiempo logico y el aserto de certidumbre anticipada”, Lacan (2018) se dedica a



construir una légica temporal: el instante de ver, el tiempo para comprender y el momento de
concluir. Se trata de aquellos matices de tiempo que cavan un intérvalo en la experiencia,
modulaciones que a modo de coordenadas sefialan la importancia que adquiere la
dimension temporal cuando del duelo y de sus destinos se trata.

Freud, por su parte, explora esta ultima dimensién a partir de “La transitoriedad”
(2022) escrito en el que reflexiona acerca del dolor frente al paso del tiempo. Tal como nos
ensefia su amigo poeta, en ocasiones este dolor reposa sobre la inminencia del final al que
estamos destinados, revelando asi un estado de duelo anticipado: posicion de revuelta
contra la facticidad de lo perecedero que impide apreciar la transitoriedad de lo bello.

Lo melancdélico, en relacién a lo desarrollado con anterioridad, se signa por esta
posicion de contemplacién infinita de algo que termina, fijado en una especie de retrovisor
puesto en un angulo muerto, en el intento de redescubrir ese objeto de amor perdido. De alli
que podemos inferir una detencion gozosa en aquel tiempo de comprender, es decir, en la
tragedia que implica el pasaje por los puntos de encuentro con el objeto en tanto perdido.

El trabajo de elaboracion simbdlica consiste en aquel periodo de pugna, erética de
investidura y sobreinvestidura que, lejos de reabsorber o tocar aquel punto en lo real, llevara
a la escritura de una ausencia, a la inscripcion de las marcas de la pérdida. Sin embargo,
para concluir sera necesario toparse con lo imposible de decir, 0 mas bien, tendra que
“escribirse el duelo en lo que de imposible porta” (Kohan, 2022, p. 235).

Es en este punto que el melancélico se detiene —he aqui su cobardia moral— en
tanto no da ese salto que implica el atravesamiento de la incertidumbre, movimiento que
podria transformar la experiencia efectiva de la angustia en un acto de conclusién. Si
“concluir el duelo es atravesar lo imposible” (Soria, 2017, p.40), lo melancélico se presenta
como un espacio de suspension donde falta aquella vuelta simbdlica por la que adviene el
reconocimiento de la pérdida, la cual atafie siempre a una parte de si mismo, Unica e
insustituible.

En contra del apaciguamiento y el olvido, el sujeto queda obnubilado por una pérdida
que no llega a serlo; lejos de trazar distancia alguna respecto del objeto, se petrifica en una
espera latente ligada a un desgarramiento inasequible. De alli su lamento iterativo, eco de
una verdad sin tapujos que patentiza la pérdida de las insignias, el desmembramiento de la
I6gica de los semblantes.

Siguiendo esta direccién, Krauss (2020) sostiene que “la melancolia puede devenir
en un punto de apoyo para pensar el vacio que habita en quienes enferman de realidad por
no poder hacerlo de ficcién, lo que supone un grado mas elevado de elaboracién” (p. 24).
Asimismo, el analisis puede ser planteado como un espacio inédito donde aquella dimension
tragica puede empezar a dialectizarse: se trata de la ficcion como verdad a la cual se accede
por la via de la metafora, la fantasia, lo alusivo de la creacién humoristica. En este sentido,
Lacan (2007) afirma: “el psicoanalisis es una oportunidad para recomenzar” (p. 99).

Quizas aquel artificio pueda pensarse como una zona intermedia en la que una
disposicién de tregua es posible; un tiempo intimo donde cabe un modo diferente de estar en
suspenso. Al respecto, Anne Dufourmantelle (2019) sostiene que “en este suspenso de
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dos no existe necesidad de decidir, sino de dejar advenir (...) dejar que se desnude el hilo de
una verdad que no podria ser exigida” (p. 31). Ahora bien, aquella verdad que compromete
la experiencia del analisis, sitia lo que constituye su propio fundamento, a saber: “la
reintegracion por parte del sujeto de su historia, la cual adquiere la forma de una blusqueda
de restitucion del pasado” (Lacan, 2022, p. 27).

En las antipodas de la ortodoxia historiografica que equipara historia y pasado, el
psicoanalisis se interesa por trazar una diferencia sustancial: no hay una linealidad
cronoldgica, sino una temporalidad hecha de superposiciones. En la trama subjetiva los hilos
se entrecruzan, “una escena futura cambia la significacion —o se la otorga— a una escena
pasada” (Amigo, 2017, p. 27). Este caracter apres-coup produce una suerte de revuelta por



la que es posible reconstruir —término que Freud nunca abandond— o reescribir la historia.

En tal sentido es que el psicoanadlisis puede pensarse como una lengua viva,
animada, en la medida en que “una lectura es al mismo tiempo una reescritura, y ese es el
signo de lo vivo, esa recomposicion de las letras heredadas del goce en una nueva historia”
(Juresa, 2024, p. 115). Se abren los intersticios que suscitan el traspié de lo consabido,
permitiendo que un nuevo sentido se precipite, un hiato por el cual un desplazamiento es
posible.

Ergo, se trata de un movimiento que revela y despoja a la vez: algo se transformay
permanece; algo se resta y se da a perder. De alli que su transito pueda definirse, en si
mismo, como un duelo, ya que “un duelo también toca el nombre, afecta las letras de ese
que fuimos para el otro (...) es una barra y un paso hacia otro deletreo” (Kohan, 2022, p.
235). Siguiendo esta direccion, un analisis puede definirse como una experiencia de la
pérdida, o mas bien, una practica que sostiene estados de pérdida: la cura consiste en
atravesar esta doble experiencia de orfandad y filiacion, transitar aquel vacio que implica la
reapropiacion del pasado, entendiendo por apropiacién un acto de transformacion de la
lengua.

Se “inventa un lenguaje para traducir lo intraducible, para hacer oir lo innombrable y
para inscribir una nueva forma” (Dufourmantelle, 2022, p. 242). Es un vector de la creacion
en tanto se inventan lenguajes que conjuren el impedimento de vivir, que posibiliten salir “de
la melancolia eterna de sufrir’, como entona Seru Giran. Aquello no significa negar el dolor,
las desdichas cotidianas, los heraldos negros —es decir, las distintas formas de la pérdida—
sino mas bien de admitir, hacer lugar a lo incurable: no hay vida sin oscuridades; nuestra
noche de humanidad no se puede desalojar pero, con eso, algo se puede inventar. Algo que
no existe todavia.

Acaso se trate de acoger la falta como lugar de un nuevo impulso de vida, de hacerle
lugar al agujero y que éste haga lugar, dejando pasar asi un olvido que suscite lo incierto del
deseo. El analisis se situa entonces como aquel riel que encausa un pasaje: de la
experiencia de la pérdida a las marcas que orientan la busqueda del deseo.

De alli que, si este posibilita recomenzar, no es al modo de restitucién de ningun
origen. Tal como se desarrolla en parrafos anteriores, en el inicio esta el lugar —el que
hayamos tenido para algun Otro— y, en consecuencia, se trata de pasar de un lugar a otro,
por venir. Su directriz es la de un acto que se ejecuta sin garantias, un paso hacia otra cosa.
Este movimiento produce un franqueamiento del tiempo y una conversion de la mirada,
aquella que, orientada por las marcas del deseo, inaugura un camino otro. De las miserias
neurodticas al infortunio cotidiano, de la detencion al movimiento, el analisis es aquel lugar
donde es posible mirar hacia atras y moverse hacia adelante, un recinto donde transformar
el sufrimiento en porvenir deseante.
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Conclusiones

El presente ensayo ha construido su andamiaje tedrico a partir de la premisa basada
en que la imposibilidad de llevar a cabo la pérdida —su no-reconocimiento en tanto se
encuentra obstaculizada la operacién simbdlica que garantiza la escritura de la ausencia—
produce una modalidad de existencia particular que abordamos aqui bajo el concepto de lo



melancdlico.

Se trata de una nocién ampliada que permite leer cierta posicion subjetiva en relacion
a la pérdida, la cual determina un diferente ordenamiento del tiempo y la mirada,
constituyendo, asi, un modo diferente de mirar hacia atras. Surge entonces un interés por
excavar en aquella mirada detenida que se encuentra omnipresente en lo melancélico,
teniendo como horizonte la construccion de un contrapunto con otra mirada que, orientada
por las marcas filiatorias, sostiene y relanza el deseo.

Para ello, los primeros desarrollos han estado dirigidos a establecer un recorrido
tedrico lo suficientemente exhaustivo que permita respaldar la mencionada premisa. En
principio nos aproximamos a la pérdida en su dimension vivificante en tanto este concepto se
instituye, en la ensefianza freudiana y lacaniana, como aquel vector que permite el vinculo y
la vida. Lo originario remite a aquel desgarro inicial que nos ubica, desde el inicio, bajo el
signo de la pérdida y la incompletud. Esta ultima es la que funda, en el mejor de los casos,
aquellos primeros enlaces con esos Otros constituyentes.

En este punto ha sido pertinente recuperar el valor fundamental que adquiere, en la
trama subjetiva, el Deseo-del-Otro. Tal como se ha desarrollado, el encuentro con este
elemento estructurante es lo que vehiculiza el proceso de constitucion cuyo resultado es la
emergencia de un sujeto dividido por la accion del significante. En simples palabras, el
Deseo-del-Otro, si se encuentra supeditado a la vigencia de la metafora paterna, abre un
intervalo por el cual es posible establecer una separacién respecto de aquel campo
instituyente.

Dicha nocion nos permite también establecer cierta articulacion entre el planteo
freudiano del objeto perdido y lo que en Lacan constituye la conceptualizacién del objeto a,
cuya condicion es el ingreso a la matriz simbdlica y, en este sentido, se sitia como resto
faltante o sobrante de una operatoria. Su construccién tedrica se aborda a partir de su
funcién como causa o soporte de la subjetividad deseante, es decir, como un vacio alrededor
del cual se organiza la erotica del sujeto.

Ahora bien, la localizacion de dicha invencién lacaniana nos permite orientarnos
acerca de aquellos puntos que se presentan como problematicos en el orden de lo
melancélico. Se trata de operaciones que otorgarian un velamiento narcisistico respecto de
aquella falta estructural. Se retoman y desarrollan los conceptos referentes a la cesion del
objeto y la constitucién del fantasma para dar cuenta de una identificacion, no al objeto en
tanto causa, sino al objeto en su faz de desecho.

En este sentido, el psicoanalisis lacaniano permite ubicar aquellas estofas de la
melancolia: la compacidad de un vacio en el espejo y la identificacion a la ruina del objeto.
En efecto, de aquel vacio no partirdn los brillos agalmaticos sino destellos opacos que
revelan una ruptura sin separacion, una nada como unica huella de un deseo desfalleciente.

Los desarrollos antes citados precipitan la construccién de un segundo apartado en
el que se aborda la pérdida en su version mortificante, como aquello que “se lleva la vida”.
Alli lo melancdlico encuentra su lugar en tanto la pérdida asume la forma extrema de un
agujero que engulle al sujeto; la famosa metéafora freudiana de la hemorragia interna permite
pesquisar una investidura de afioranza que lejos de cicatrizar, se expande, suspendiendo al
sujeto en un luto eterno, el cual se muda en una pérdida del yo.

De la ensefanza lacaniana se desprende que alli hay un goce en juego, una
detencion en el tiempo de comprender, dada la imposibilidad de transitar aquel movimiento
de sobreinvestidura y desinvestidura por el que se deshacen los lazos con el objeto. Sus
registros permiten ubicar que la pérdida produce un agujero en lo real. Frente a este vacio,
hay una puesta en juego de todo el orden simbdélico para tratar de bordear aquel vacio. De
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alli que podemos inferir que la pérdida en lo melancélico se presenta como pura ausencia,
en tanto se obstaculiza la operacidon simbdlica que permitiria cierta articulacion con el deseo.



No hay separacion con lo perdido, sino mas bien un rechazo a las implicancias de la muerte,
es decir, a la huella de lo humano. En este sentido es posible pensar que lo melancélico nos
ubica en el sinsentido mas radical de esa huella perdida, borramiento que remite a una
pérdida a nivel significante.

De alli se deduce una modalidad de existencia sin alternancias: el tiempo se
suspende en un espesor sin progreso Yy la mirada se petrifica en la tentativa de capturar lo
que ya no existe. En este punto, nos servimos del mito de Orfeo y Euridice para sustentar la
nocién de mirada detenida. El gesto de mirar hacia atras revela, de forma implicita, una
posicién de contemplacion en la que cabe un eterno retorno a “ese tiempo inmortalizado,
estatuario, anterior a la devastacion de la muerte” (Fochi, 2021, p.33).

Respecto de esta mirada que lo melancélico encierra, se ubica a modo de tension,
otro modo de mirar hacia atras. En este caso, Cinema Paradiso (Tornatore, 1988) nos
permite ilustrar un posicionamiento diferente respecto de la pérdida, la cual se traduce en
una mirada que vuelve sobre las huellas filiatorias y encuentra —no algo muerto e imposible
de tener— sino la posibilidad de relanzar el deseo. Se trata de una mirada que descubre un
saber-hacer con los restos, alojando en su interior la potencia del gesto creativo: un modo de
hacer algo distinto con la nostalgia que busca el primer hogar. La pelicula escenifica una
mirada en donde las ausencias no se cargan como pesadumbres de lo ido sino como dones,
tesoros, gratitudes. En las antipodas de la petrificacion, la pérdida aqui se constituye como
un movimiento que sostiene la vida y protege el espacio del deseo.

El contrapunto entre estas miradas que revelan una determinada posicién subjetiva
frente a la pérdida, permite pensar al psicoanalisis como aquel intervalo que inaugura un
pasaje, un movimiento de una mirada a otra. Para ello es preciso tensionar también aquella
comun tergiversacion cultural que define al psicoanalisis como discurso sobre el pasado. Se
trata mas bien de un acto, un paso hacia la desorientacion en el que se parte de las
coordenadas de la historia hacia la invencion de otro tiempo, otra mirada, otra posicién como
tal. No se trata de que la novela familiar sea truncada o negada, sino trascendida.

En este sentido, el desarrollo del trabajo dirige la siguiente conclusion: el
psicoanalisis es una creacion de tiempo, de lenguaje y de deseo. Un recinto donde se
extraen las consecuencias de la pérdida de la dimension tragica de la vida, para hacer que
se escuche una belleza, una humanidad posible, produciendo asi una brecha en el curso del
destino.
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