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Resumen: El artículo se interroga por la eficacia de la mentira y por un conjunto de
actos  de  habla  aledaños  a  ella,  como  el  perjurio,  la  difamación,  la  calumnia,  la
simulación,  la  adulación,  la  demagogia,  el  engaño,  el  negacionismo,  que  en  la
actualidad han multiplicado su potencia debido al descomunal alcance de las ficciones
posverdaderas  con  las  que  medios  de  comunicación  y  redes  sociales  construyen  el
mundo –o lo sustituyen, y cómo resistirlos.  El  hilo teórico escogido para responder
arranca con la consideración por parte  de Koyré –y Arendt-  de la moderna mentira
totalitaria, para luego buscar algunos motivos clásicos en la filosofía revisando qué se
enuncia mediante ‘veracidad’ y ‘disimulación’, para lo cual se considera la polémica
Kant-Constant.  Por  último  se  repasa  el  motivo  de  la  disimulación  como  modo  de
resistencia y autoprotección ante los poderosos a través de algunos textos del siglo XVII
enmarcados en la escuela de la prudencia recuperando, al final, una resistencia como
‘invención’, una disimulación como ‘arte de la oscuridad’ tal y como fue practicada por
nuestras mujeres detenidas en la clandestinidad. 

Palabras Clave: Actos de habla, mentira, posverdad, totalitarismo, discurso.

Abstract: The aim of the article is to interrogate about the efficacy of lies and of a set of
neighboring  speech  acts,  such  as  perjury,  false  accusation,  slander,  pretense,
demagoguery, deceit, and negationism, which have lately acquired new power by virtue
of the uncanny reach of the post-truth fictions with which the media and social networks
construct the world (or replace it), and about the ways to resist such becomings. The
theoretical thread chosen to answer these interrogations begins with the consideration,
by  Koyré  (and  Arendt)  of  the  modern  totalitarian  lie,  and  then  searches  for  a  few
classical motives in philosophy reviewing what becomes enunciated through “veracity”
and  “dissimulation”,  for  which  the  Kant-Constant  controversy  is  taken  into
consideration.  Finally,  the  motives  for  dissimulation  are  reviewed  as  a  mode  of
resistance and self-protection against the powerful through 17th century texts that come
from the  “School  of  Prudence”,  recovering  a  sense  of  resistance  as  “invention”,  a
dissimulation as an “art  of obscurity”,  as it  was practiced by our women who were
detained in clandestinity.

Key Words: Speech acts, lie, post-truth, totalitarianism, discourse.

1 Este texto fue presentado como conferencia en Jornadas de Filosofía Política, Universidad Nacional
de Córdoba, 7-9 de junio 2018.
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1. 

La pregunta de la que quisiera partir es una pregunta clásica, sobre la que se ha

escrito  en  todos  los  tiempos  y  que  en  el  siglo  XX  han  retomado  importantes

intervenciones filosóficas como las de Hannah Arendt2 o Jacques Derrida3. Me refiero a

la pregunta por la mentira -que seguramente debemos comprender como efecto de la

finitud humana-, por la eficacia de la mentira y un conjunto de actos de habla aledaños a

ella, que podríamos inscribir en su esfera o que les son conexos como el perjurio, la

difamación,  la  calumnia,  la  simulación,  la  adulación,  la  demagogia,  el  engaño,  el

negacionismo…, todo lo que la lengua griega designa con la palabra pseudos.

El interrogante que nos interesa podría ser restablecido del siguiente modo: ¿cómo

resistir a la mentira, en el sentido extendido que incluye todas las palabras que acaban

de ser evocadas?

Naturalmente, ni la mentira ni la calumnia, la simulación política o el negacionismo

son nuevos, pero en la actualidad han multiplicado su potencia debido al descomunal

alcance de las ficciones posverdaderas con las que medios de comunicación y redes

sociales construyen el mundo –o lo sustituyen. La eficacia de la mentira es directamente

proporcional a una supresión de la memoria, y a la inversa, tal vez la anamnesia es su

mayor resistencia.

¿Cómo se  resiste  a  la  mentira  industrialmente  producida  y  reproducida  por  los

medios  de  comunicación  de  masas?  ¿Cómo  se  resiste  una  calumnia  (kalio:  cubrir;

caluor: engañar)?4

En 1943, Alexandre Koyré publicó las Reflexiones sobre la mentira en New York5,

2 Hannah Arendt, “Verdad y política”, en Entre pasado y futuro, Península, Barcelona, 1996, pp. 139-
177.

3 Jacques Derrida,  Historia de la mentira: Prolegómenos, Oficina de Publicaciones de la Facultad de
Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1997. 

4 Esta última pregunta fundamental -la que interroga cómo se enfrenta “filosóficamente” la calumnia
en  tiempos  en  los  que  adopta  un  grado  de  banalidad  y  naturalidad  aterradoras-,  no  va  a  ser
desarrollada aquí. Se indica solo un breve texto escrito por Manuel Ugarte en Paris e incluido en sus
Crónicas del Boulevar, que trata sobre el estatuto de la calumnia en la vida moderna, y concretamente
en relación al caso Dreyfus.

5 Alexandre Koyré, Reflexiones sobre la mentira, traducción de Hugo Savino, Suplemento La mancha,
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texto en el que indaga sobre las motivaciones de la mentira. Los seres humanos siempre

mintieron,  por  distintas  razones:  engaño,  egoísmo,  interés,  debilidad,  crueldad -o  lo

contrario:  “filantropía”-… Pero  también  por  placer  –por  el  placer  que  procura  esa

extraña facultad de “decir lo que no es” y crear por la palabra un mundo del que se es

autor y responsable. A Koyré le interesa indagar la mentira masiva, que llama “mentira

totalitaria”. La actual noción de “post-verdad” es exactamente lo que Koyré llamaba

“mentira totalitaria” –y precisamente se preguntaba si lo que sucedìa con la propaganda

totalitaria  debía llamarse aún mentira,  ya que la  mentira  presupone la  ruptura de la

veracidad, en tanto que en la propaganda y la manipulación totalitaria se trata de algo

completamente diverso. En efecto, la mentira masiva destituye simplemente cualquier

instancia de verdad y de veracidad. Todo pasa a ser posible por la palabra. A diferencia

de la mentira clásica -cuya esencia era la infusión del miedo- la mentira masiva de los

estados  posdemocráticos  produce  efectos  de  dominación  mediante  la  aplicación  de

antropotécnicas y biotecnologías que gestionan otro tipo de pasiones, y de otra manera.

A diferencia  de la clásica mentira política que disimulaba u ocultaba la  realidad,  la

mentira  moderna  (totalitaria)  -según  Koyré  y  Arendt-  la  destruye.  Por  eso  el

negacionismo es el paradigma de la mentira moderna.

2. 

Frente a la mentira extendida, tal vez encontremos en la filosofía algunos motivos

clásicos  –muchas  veces  vilipendiados  por  formas,  también  clásicas,  de  cinismo

intelectual-  que insospechadamente podrían cobrar -o recobrar  más bien-  un sentido

político estricto.

Para ello, invocamos ahora paradójicamente un “arte de la claridad” y un “arte de la

oscuridad”, conforme la circunstancia de la que se trate. El primero proviene del más

estricto rigorismo filosófico, en tanto que el segundo tributa a la escuela de la prudencia.

Encrucijada  aporética  que  se  enuncia  con  las  palabras  “veracidad”  (autenticidad,

Eigentlichkeit)  y  “disimulación”.  Es  decir,  la  pregunta  por  la  vida  verdadera,  la

Ediciones de las 47 picas, Rosario, 2001.
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existencia auténtica,  y su preservación de las violencias a las que se halla expuesta.

Veracidad  y  disimulación  conforman  en  primer  lugar  una  opción  ética  frente  a  la

banalidad o la persecución, pero pueden asimismo dotar de una solidez y de un cuidado

a  la  organización  política  y  las  militancias  que  sea  necesario  sostener  en  tiempos

aciagos. Aciagos son aquellos tiempos en los que no solamente cunde una manifiesta

adversidad, sino también -sobre todo- aquellos en los que solo pareciera ser posible una

adaptación a ella, a la que por tanto muchas personas -a su pesar, quizá contra lo que

harían si las circunstancias fueran otras- prestan su funcionalidad, su consentimiento o

su resignada integración a  esa adversidad.  Veracidad y disimulación configuran una

resistencia en tiempos que pueden ser referidos con la metáfora de la “peste”. 

En los autores clásicos “peste” es la palabra que con más recurrencia se asocia a la

adulación.  Así,  la  encontramos  en  el  Laelius de  Cicerón (“de  manera  que,  se  debe

considerar que no hay peste mayor para las amistades que la adulación, la lisonja, la

obsecuencia”6), en El príncipe de Maquiavelo (“…los aduladores, tan abundantes en las

cortes; porque los hombres se complacen tanto en sus propias cosas, y se engañan en

ello de tal modo, que con dificultad se defienden de esta peste...”7), en De la Sagesse de

Charron, entre otros muchos.

Simuladores,  cortesanos,  favoritos,  aduladores:  una  profusa  literatura  política,  a

partir  del  siglo  XVI,  invierte  sin  embargo  esta  perspectiva  -que  veía  en  la  “peste”

adulatoria  de  las  cortes  la  ruina  inevitable  de  los  príncipes-  para  mostrar  cómo  la

servidumbre voluntaria crece en proporción directa a la proximidad con el tirano y son

quienes les están en torno los que, antes o después, caerán en desgracia. 

Aunque lo escribió durante la Guerra,  Camus publicó  La peste en 1947. Relato

alegórico pero esquivo a lecturas lineales, renueva su sentido siempre que se abaten

sobre los pueblos situaciones de adversidad colectiva, que solo la obra humana es capaz

de  revertir.  Releer  La  peste en  estos  sórdidos  días  de  desquicio  cultural,  político,

económico y social se impone casi con naturalidad. En el menudeo de los seres por las

6 Cicerón, Laelius de amicitia, XV, 52 y ss.

7 Maquiavelo, Il Principe, cap. XXIII.
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horas oscuras, la epidemia revela siempre quién es quién; empuja a las personas a una

salvación a cualquier costo y motiva comportamientos inconciliables con la vida de esa

misma persona hasta entonces. Cuando el mal colectivo acaba (porque acaba), como

sucede con las conchas de mar cuando la ola se retira, lo que las personas hicieron o no

hicieron queda expuesto a la vista de todos. Libro de advertencia, por extraño sortilegio

es evocado por la comprensión del mundo una vez más a destiempo, demasiado tarde,

cuando lo que nunca dejó de estar ahí a la espera de su oportunidad -el  bacilo del

fascismo- irrumpe otra vez en las vidas para arrasarlas, física y moralmente. Cuando así

sucede,  la  memoria  de  otras  pestes  orienta  el  rumbo  y  protege  de  la  soledad  con

símbolos que atesoró y resguardó para momentos de peligro por venir. 

3. 

En el contexto de la Revolución que acababa de producirse en Francia, en la última

década  del  siglo  XVIII  el  filósofo  alemán  Immanuel  Kant  y  el  libertino  francés

Benjamin  Constant  entablan  una  polémica  acerca  de  la  verdad  y  la  mentira,  cuyos

términos se establecen a continuación siguiendo la reconstrucción de Gabriel Albiac en

su estudio introductorio a la edición castellana de los textos que la desarrollan8.

El pasaje de Benjamin Constant que pone en marcha la polémica está redactado a

comienzos de 1796, y aparece como capítulo VIII –Des principes- de su folleto de 1797

dedicado a analizar los riesgos del reflujo contrarrevolucionario que sigue a la caída del

Terror en 1794: Des réactions politiques. Allí se lee:

Por ejemplo, el viejo principio moral que declara el deber de decir la verdad, si

alguien lo tomase incondicional y aisladamente, tornaría incomprensible cualquier

sociedad. Tenemos la prueba de ello en las consecuencias muy inmediatas que un

filósofo  alemán sacó  de  ese  principio,  yendo hasta  el  punto  de  afirmar  que  la

mentira dicha a un asesino que nos preguntase si un amigo nuestro perseguido por

él no se refugia en nuestra casa, sería un crimen.

8 Gabriel Albiac, Estudio preliminar a Immanuel Kant / Benjamin Constant, ¿Hay derecho a mentir?,
Tecnos, Madrid, 2012.
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Constant alude aquí a la Fundamentación de la metafísica de las costumbres (1785)

y a La paz perpetua (1795). Pero también –como señala Albiac- resulta inseparable de

la Ley del Gran Terror de junio de 1794 que abría el reino de la delación y las denuncias

clandestinas. En el pasaje antes citado de Constant se atribuye extrañamente a Kant algo

que hasta ese momento él no había escrito –pero escribirá después: “…la mentira, dicha

a un asesino que nos preguntase… sería un crimen”.

En  vez  de  reaccionar  contra  esa  falsa  atribución,  el  viejo  Kant  la  asume

tranquilamente. Lo que su joven crítico le reprocha –y que él, de hecho, no ha escrito-

es  enteramente  asumido en un breve escrito  -“temible escrito”,  que  extrañamente y

significativamente Arendt no menciona en su ensayo sobre la mentira de 1967-, llamado

Sobre un presunto derecho a mentir por filantropía.

En la Fundamentación… (1785), en efecto, Kant solo había impugnado moralmente

la promesa mentirosa, y en La paz perpetua de 1795 anteponía la honradez (Ehrlichkeit)

al  pragmatismo político.  Pero en 1797 todo cambia radicalmente  en la  formulación

kantiana. Como si el folleto de Constant, dice Albiac, al formular su reproche, hubiera

revelado a Kant mismo la radicalidad de su filosofía práctica.

El  texto  de  respuesta  que  lleva  al  extremo  –sugerido  por  Constant-  la

incondicionalidad  de  la  mentira  es  Sobre  un  presunto  derecho…  (1797).  En  las

antípodas exactas de Constant (a quien la experiencia del Terror le había dejado una

enseñanza  primordial:  que  el  asesino  no posee  la  dignidad de  hombre  que lo  haría

acreedor de la verdad), Kant arrebata esa dignidad precisamente a quien, para no ser

cómplice del asesino, miente. La veracidad es más importante que evitar un asesinato,

pues la veracidad es el lazo fundamental de toda sociedad y la promesa de veracidad es

el  fundamento  del  contrato  social.  La  mentira  -que  es  posible  por  la  libertad-  no

solamente destruye la sociedad, sino también aniquila la dignidad de la persona. Por ello

es que -había escrito Kant en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres- no

tengo derecho a prometer de manera falsa cuando me encuentro en una situación de

adversidad (por ejemplo si he sido capturado por un asesino) para sustraerme de ella. Al

mentir no puedo adoptar una perspectiva universal -la mentira no podría jamás adquirir
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el estatuto de una máxima universal sin destruirse a sí misma- sino que necesariamente

hago de mí mismo una excepción.

Contra este radicalismo de la veracidad, Constant, afirma que el deber de la verdad

es correlativo del derecho a la verdad por parte de los seres humanos. Un asesino no

tiene  “derecho  a  la  verdad”.  El  principio  aislado,  dice  Constant,  aplicado

incondicionalmente y sin contexto, destruiría la sociedad. Es un deber decir la verdad.

Pero el concepto de deber es inseparable del concepto de derecho y por consiguiente

donde no hay derecho, no hay ningún deber. Puesto que no todos tienen derecho a la

verdad, el deber de veracidad está condicionado por su existencia.

Es en respuesta directa al texto de Constant, en efecto, que Kant redacta Sobre un

presunto derecho a mentir por filantropía, donde afirma que la expresión “tener derecho

a la verdad”, carece de todo sentido. Se debe en cambio decir que un hombre tiene

derecho a su propia veracidad (veracitas) –es decir, a la verdad subjetiva en su persona.

La injusticia de una mentira no recae necesariamente contra aquél a quien se miente,

sino que es una injusticia más general en la parte más esencial del deber: una injusticia

causada a la Humanidad en general.

La  verdad  no es  una  propiedad  respecto  de  la  cual  les  puede ser  conferido  un

derecho a ella a ciertos individuos y negado a otros. El deber de veracidad no admite

distinción entre personas respecto a las que exista tal deber, y personas respecto de las

que no exista, puesto que se trata de un deber absoluto. El deber de veracidad no está

subordinado al deber de no causar mal (o daño), sino a la obligación absoluta de no

cometer injusticia. La mentira no se determina ni es condenable por el daño que pueda

generar; lo es aún si produce un bien y ningún daño. En otras palabras: el deber de

veracidad no es una máxima pragmática de prudencia sino una máxima moral. Y en ese

texto Kant asume como corolario natural de los presupuestos de su filosofía práctica lo

que Constant le atribuye haber dicho y que en realidad, hasta ese momento, no había

dicho –o más bien no había escrito, pues en un asterisco a la cita de la atribución de

Constant, anota Kant: “Confieso aquí que esto fue dicho por mí en algún lugar, pero no
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puedo ahora acordarme dónde”9.

Escrito  de no más  de  cinco páginas  que  hace  un hueco en  lo  admisible  por  la

experiencia, en el sentido común, en las evidencias compartidas, y que sobre todo se

vuelve “temible” (según el  adjetivo que le  adjudica Derrida)  a la  luz de la  historia

posterior. Tal vez por todo ello es que debemos confrontarnos con él y hacer algo con él.

4. 

El motivo de la disimulación como modo de resistencia y autoprotección ante los

poderosos probablemente sea tan antiguo como la ética, aunque ha encontrado sus más

exquisitas formulaciones en las épocas de destrucción de la política por la tiranía o el

imperio. Séneca –que acabaría sus días condenado a muerte por Nerón- le advertía al

joven Lucilio que “el hombre sabio se abstiene de provocar la ira de los poderosos, evita

de este modo el poder que ha de dañarle, cuidando ante todo de no parecer que lo evita”.

No  obstante,  el  arte  del  disimulo  será  considerado  imprescindible  en  el  ideal

barroco del “vivir cauto”. Un conjunto de tratados acerca del claroscuro moral, entre los

que  se  encuentran  “El  arte  de  conocer  a  los  hombres”  (1659)  de  M.  Cureau  de  la

Chambre,  o  el  “Oráculo  manual  y  arte  de  prudencia”  (1647)  de  Baltasar  Gracián,

proporcionan un inestimable saber del ingenio, la agudeza y la discreción, a la vez que

de la disimulación y la “demora” (ese breve instante de “ponderación misteriosa”, decía

Gracián, en el que se juega el destino de una vida en un mundo lleno de peligros). En

ese mundo, “el más plático saber consiste en disimular. Lleva riesgo de perder quien

juega a juego descubierto...: a linces de discurso, jibias de interioridad”.

El lince y la jibia (o sepia, pequeño molusco que abunda en los mares templados)

son  los  dos  grandes  emblemas  de  la  cultura  barroca,  poderes  contrarios  y

complementarios:  el  primero  es  alegoría  de  la  penetración,  la  agudeza  y  el

desciframiento; la segunda lo es de la disimulación, la ocultación y el encubrimiento. La

conjunción  delicada  del  lince  y  la  jibia  será  el  mayor  saber  del  hombre  barroco,

concebido como espectador del “Gran teatro del mundo”, en el que se representan todas

9 Immanuel Kant / Benjamin Constant, op. cit., p. 26.
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las comedias y todas las tragedias. Aquí, no nos sirven el cálculo preestablecido, ni la

línea recta, ni el método, pues la sensibilidad barroca es anticartesiana, es sensibilidad

de  la  incertidumbre  que  sólo  admite  la  singularidad  del  juicio:  no  hay  claridad  y

distinción que pudiera ser común a todos los que sigan un orden de secuencias, cuya

aplicación carezca de dificultades si se presta la debida atención.

Uno de los textos más significativos de esta extraña sabiduría antigua fue publicado

en Nápoles en 1641 por un oscuro secretario de corte llamado Torquato Accetto, bajo el

sugestivo título Della dissimulazione onesta10. Se trata, no obstante su brevedad, de un

escrito mayor de la escuela de la prudencia, entendida ésta como retención de la verdad,

cautela en la veracidad y segregación de incertidumbre en torno de sí –y en cuanto tal

como imitación de Dios.

Allí escribía Torquato, con un italiano terso y lleno de imágenes, que es amante de

la paz quien disimula con un fin honesto, tolerando, callando, esperando, y mientras se

va adaptando a cuanto le sucede, goza en cierto modo de las cosas que no tiene, en tanto

que los violentos no saben gozar de las que tienen. También se invocan aquí animales,

no el lince y la sepia sino la serpiente y la paloma (a partir de la exhortación evangélica

a ser prudentes como serpientes y sencillos como palomas), siempre formas atentas a los

daños innumerables que comporta el deseo desenfrenado de decir la verdad.

La disimulación, si honesta,  no produce lo falso sino que “da algún reposo a la

verdad”, protege su condición vulnerable y encubre su fragilidad de la prepotencia, el

fanatismo  o  la  impertinencia.  Se  acompaña  siempre  de  un  agudo  sentido  de  la

oportunidad, sabiendo que la inestabilidad de los tiempos y las formas es el destino de la

criatura finita. La disimulación es un cuidado de sí que aprende a no deliberar en la

propia tempestad y a dejar pasar la borrasca de las pasiones. Quien ejercita su mente en

la disimulación sabe permanecer calmo ante lo que irrumpe y dependerá de él, “no del

precipicio de los sentidos”, la expresión de cuanto le sucede.

Disimulación es el arte –fisiognómico, gestual, verbal- de no dejar ver las cosas

10  Torquato Accetto,  La disimulación honesta,  traducción de Sebastián Torres,  El  cuenco de plata,
Buenos Aires, 2005.

9



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XV, 2018 – Rosario, Argentina
Veracidad y disimulación
Diego TATIÁN

como son. Mientras lo que no es sólo puede ser simulado –la simulación, por tanto

remite al no ser-, la disimulación lo será siempre de algo que es, no es invención sino

preservación, nunca exhibición sino sustracción; arte mayor de la inteligencia, que da a

ver que nada se ve cuando más se ha visto.

Asimismo, en la disimulación apoya Torquato una teoría de la belleza, pues “todo lo

bello –escribe- no es sino una gentil disimulación”, y si la rosa parece bella es porque

disimula ser una cosa tan caduca, “persuadiendo a los ojos ser púrpura inmortal”. Así,

toda belleza mortal –y toda belleza es mortal- no será más que “un cadáver disimulado

por el favor de la edad”.

Aunque tal vez el sentido principal de la disimulación no es estético sino que viene

dado  en  su  dimensión  política:  tan  importante  como abstenerse  de  la  pompa  en  la

prosperidad y del lamento en la miseria es saber disimular en encuentro con la “injusta

potencia”. Cuando el tirano “no deja ni respirar” y es peligroso mostrarse pálido ante él;

cuando el hierro tiñe a la tierra de color púrpura con sangre inocente y nada es posible

hacer,  el  honesto  disimulo  permite  “dejar  el  corazón,  si  no  sano,  al  menos  no  tan

oprimido” y evita de este modo la perdición por la ira –que, dice Torquato, es entre

todas las pasiones el mayor enemigo del disimulo-. Triunfo de la paciencia acompañada

siempre  de  un  sentido  de  la  oportunidad  –que  los  griegos  llamaban  kairós-  y  una

voluntad de justicia que no se mal dispensa ni se desperdicia en su arrebato sino que

espera su momento.

La disimulación honesta es el poder de los que no tienen poder, la herramienta de

los justos: "mísero el mundo, si la disimulación no acudiera en ayuda de los míseros". 

5. 

¿Qué es una vida verdadera? A distancia de la indignación y de la  parrhesía –así

como también de toda melancolía despolitizadora-, la escuela de la prudencia protege

con procedimientos de reticencia  y ocultamiento la  singularidad de una vida que se

interroga por su manera de construirse y la veracidad del pensamiento en momentos de

adversidad (es así, en mi opinión, como podríamos interpretar la exigencia kantiana de
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honestidad y su intransigencia con la mentira, no solo como -ni reducida a- una acción

comunicativa orientada a engañar a otro). Si lo interpretamos en clave existencialista, no

idealista, el deber kantiano de veracidad o de autenticidad, será parte de un arte de la

resistencia  a  la  mentira  que  cunde,  a  la  calumnia  que  amenaza,  pero  también  un

resguardo  de  la  malversación  de  sí,  y  será  acompañado  en  su  fragilidad  por  las

necesarias preceptivas de prudencias y las disimulaciones “honestas” sin las que todo

propósito de construir una vida verdadera sería devorado por la adversidad.

La resistencia es una experiencia del tiempo activa y paciente, consciente de que la

temporalidad es plural; de que hay muchos tiempos y es necesario elegir uno de ellos

para  pensar,  para  producir  comunidad,  para  militar.  Resistencia  es  lo  que rehúsa  la

captura en el tiempo apresurado y corto de la adaptación a la adversidad inmediata o la

reacción indignada, y adopta en cambio un tiempo imprevisible y misterioso -dispuestos

a que sea largo, aunque finalmente no lo sea-, abierto por la memoria de quienes ya no

están y, anticipadamente, por la memoria de los que van a venir. En efecto, con lo que

hacemos  construimos  la  memoria  de  quienes  van  a  venir,  y  eso  exige  la  mayor

responsabilidad. Una responsabilidad por tiempos que tal vez no serán nunca nuestros.

O tal vez, en vez de resistencia debamos buscar otra palabra. En las páginas finales

de su último libro, María Moreno enumera un conjunto de prácticas que Loli Ponce,

Lila Pastoriza, Pilar Calveiro, Norma Arrostito y otras mujeres realizaban mientras se

hallaban cautivas en los centros clandestinos de detención durante la última dictadura

cívico-militar. La llama “artes de la oscuridad”, pues “[no podían] nombrarse con una

palabra  de  la  que  hemos  abusado descontando  su  máximo valor:  resistencia.  En  la

resistencia  se  responde.  Sus  estrategias  son las  dictadas  por  un  poder  que  presiona

cuando la voluntad ha sido arrasada. Y estas artes de la oscuridad son invención…”11.

Si  esta  -“invención”-  fuera  la  palabra,  acaso  debería  continuar  atesorando,  sin

nombrarlas,  antiguas  palabras  de  la  filosofía  y  la  política  como resistencia,  verdad,

prudencia, memoria…, y hacer con todas ellas algo diferente de sí mismas.

11  María Moreno, Oración, Random House, Buenos Aires, 2018, p. 363.

11


