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Presentacion

Las formas contemporéneas de la penalidad y del encierro carcelario nos muestran,
como una de sus caracteristicas distintivas, la complejidad de su estructuracion y de su
dindmica. Lejos de adecuarse a un tipo de disefo institucional o a un “diagrama de poder”
ideal®, o de alinearse mecanicamente con politicas o corrientes ideoldgicas especificas, esas
formas se configuran en la hibridacion de elementos heterogéneos que, aunque reconoci-
bles, no responden a una procedencia Unica ni son hoy identificables con las formas de la
penalidad y del encierro carcelario caracteristicas del siglo XIX, a pesar de conservar rasgos
provenientes de alli. Sin desatender el hecho de que esta complejidad es de algin modo
contemporéanea al nacimiento mismo de las instituciones carcelarias, nuestra situacion geo-
politica actual nos insta a repensar este topico a la luz de los acontecimientos que gobiernan
la region. Con esto nos referimos a la progresiva consolidacion, en América Latina, de un
neo-neoliberalismo cuyos caracteres y alcances seria necesario investigar y sopesar para
ponerlos en relacion con lo que constituye el horizonte o el marco méas amplio del tema que
nos ocupa: la produccion de subjetividad en su vinculacion con el encierro carcelario?.

Mas aun, establecer esta contextualizacidn constituye a nuestro entender un trabajo
filosofico que puede permitirnos elaborar una suerte de ontologia del presente® en la que
sea posible mostrar las relaciones entre los elementos que componen los modos contem-
poraneos de la penalidad y del encierro carcelario y vincular tales elementos con las for-
mas de produccion de subjetividad asociadas a ellos.

De acuerdo con Sandro Mezzadra, la produccion de subjetividad emerge como tema
de interés para las ciencias sociales, la filosofia y el psicoanalisis en las discusiones que en
los &mbitos académicos y politicos de Europa occidental tuvieron lugar a partir de mediados

de la década de 1980. Sin embargo, tales discusiones se remontarian no solamente a los

1 Cf. O'Malley, P. (2015). “Repensando la penalidad neoliberal”, en Delito y sociedad: revista de ciencias
sociales, N° 40, Bs. As.-Sta. Fe, pp. 11-30; Bell, E. (2014). “Insistiendo en el neoliberalismo: la permanente
influencia del neoliberalismo en la penalidad contemporanea”, en Delito y sociedad: revista de ciencias
sociales, Vol. 2, N° 38, Bs. As.-Sta. Fe, pp. 50-62.

2 Cf. Sozzo, M. (Comp.) (2016). Postneoliberalismo y penalidad en América del Sur. Bs. As.: CLACSO;
Murillo, S. en colaboracién con Seoane, J. (2012). Posmodernidad y neoliberalismo. Reflexiones criticas
desde los proyectos emancipatorios de América Latina. Bs. As.: Luxemburg.

3 Cf. Kant, I. (1784). Respuesta a la pregunta: “;Qué es la ilustracién? . Vs. Eds.; Foucault, M. (1996).

¢ Qué es la ilustracion? Madrid: La Piqueta.



debates en torno a lo “posmoderno” acontecidos hacia fines de los "70 e inicios de los "80
—con la tesis del ir “mas alla del sujeto” como bandera y como “sintesis” de la asi llamada
posmodernidad- sino mas lejos aun, al “conjunto de desarrollos tedricos que entre los siglos
XXy XX, entre Marx y Freud, entre Nietzsche y Heidegger, habia producido y consumado
la crisis de la imagen del sujeto que orient6 los desarrollos de la filosofia europea, de Des-
cartes a Kant: el «ego cogito» como subjetividad trascendental” (Mezzadra, 2014: 24).

Remitiéndose a Nietzsche, Mezzadra sefiala la existencia y la persistencia, en el con-
cepto moderno de sujeto, de una dualidad constitutiva: la del subjectum —el hypokéimenon
griego, que en tanto “soporte” o “suelo” asume progresivamente la funcion del “co-
mando” tanto ontologico como gramatical— Yy la del subjectus, considerado en la Edad
Media como sindénimo de subditus y cuya larga historia esta cargada de sujecion y de
obligaciones de obediencia. Esta dualidad, lejos de desaparecer, se ha mantenido a lo
largo del tiempo como una tension que, a pesar incluso de la “muerte del hombre” anun-
ciada tras la critica nietzscheana del humanismoy la conformacion de una constelacion
anti-humanista heterogénea tanto en términos tedricos como politicos, llega hasta nues-
tros dias en la forma de lo que se ha dado en llamar figuras de la subjetividad. Este con-
cepto, para cuya construccion resultan fundamentales también los aportes del estructura-
lismo y del post-estructuralismo, supone que tales figuras emergen, sin remitir ya a la idea
del Hombre, en el punto de interseccidn entre los dispositivos de sujecion y las practicas
de subjetivacion. El sujeto seria, entonces, “impensable fuera de este rango de tension; es
¢l mismo producto de este campo de tension y batalla” (Mezzadra, 2014: 28).

Situado en este mismo campo discursivo, Félix Guattari propone, en sintonia también
con el pensamiento deleuziano, una definicion provisoria de la subjetividad que, en tanto
produccion -y posibilidad permanente de un proceso de resignificacion—, puede ser en-

tendida como

[el] conjunto de condiciones por las que instancias individuales y/o colectivas son
capaces de emerger como [...] una cierta cartografia hecha de puntos de referen-
cia cognitivos pero también miticos, rituales, sintomatoldgicos, y a partir de la
cual cada uno de [los sujetos] se posiciona en relacion con sus afectos, sus angus-

tias, e intenta administrar sus inhibiciones y pulsiones (Guattari, 1996: 22).



Segun esta definicion, ninguno de los elementos que componen esa cartografia ten-
dria primacia respecto de los otros como si expresara un conocimiento objetivo de la psi-
que, sino que todos ellos apuntalarian una “armadura existencial” de la situacion subjetiva
al modo de “estratos de subjetivaciones heterogéneos y coexistentes”. Segun Guattari,
este punto de vista deberia conducir, en la medida en que fuese asumido como parte de
una bdsqueda emancipadora, a la posibilidad de “una reapropiacion, una autopoiesis de
los medios de produccién de la subjetividad [...] [que establezca como] Unica finalidad
aceptable de las actividades humanas [...] la produccién de una subjetividad que autoen-
riquezca de manera continua su relacion con el mundo” (Guattari, 1996: 20-35).

Si pensamos ahora los modos en los que esta problematica ha sido abordada por la
filosofia en su vinculacién particular con la situacion del encierro y del castigo, tenemos
que hacer referencia, evidentemente, al trabajo de Michel Foucault y en especial a su texto
hoy clésico: Vigilar y castigar (1975). A partir de las investigaciones foucaultianas, la
carcel como lugar y objeto de estudio se ha convertido en un tema de especial interés
tedrico tanto para las ciencias sociales como para la filosofia, supuesta en los analisis de
estas disciplinas como trabajo conceptual y también como modo de preguntar. Entende-
mos que este no es un hecho casual o aislado: la interrogacion filoséfica constituye un
aporte fundamental para intervenir en un ambito tan impenetrable como el de las institu-
ciones de encierro y para articular el trabajo de campo y la reflexion conceptual. En este
sentido, creemos que la carcel, como dispositivo, puede ser un espacio propicio para la
reflexion filosofica por el hecho de que la misma dinamica del encierro, a la vez que
instituye modos de despersonalizacién y desintegracion social, puede conducir a los su-
jetos encerrados a enfrentarse a preguntas de esa indole, tales como la pregunta por el
deseo, por la angustia, por el tiempo y por la muerte, entre otras.

Asimismo, a partir de las numerosas experiencias desarrolladas desde hace mas de
una década en unidades penitenciarias del sur de la provincia de Santa Fe, en talleres,
programas y proyectos que han habilitado y habilitan recursos de diverso tipo en el en-
cierro, es posible evidenciar como sujetos privados de su tiempo y de su libertad pueden
de hecho buscar y encontrar modos, y crear estrategias tendientes a posibilitar para si

mismos, para otros y con otros, la afirmacion y la expresion de su singularidad®.

4 Nos referimos a los talleres artisticos y culturales y a proyectos de extension y programas universitarios

que, en algunos casos desde el afio 2008, vienen desarrollandose en las Unidades Penitenciarias N° 3, 5, 6



Es a partir de estas consideraciones que en la presente investigacion nos proponemos
hallar un concepto de sujeto que nos sirva como punto de partida para pensar los procesos
de produccién de subjetividad contemporaneos en su vinculacion con el encierro carcelario.
En funcidn de esto, trazaremos las lineas de un marco teérico que nos posibilite componer
ese concepto a partir de categorias filosdficas en su entrecruzamiento con las ciencias so-
ciales y con el psicoanalisis, y que pueda constituir el fundamento para un trabajo posterior
de mayor alcance. Abordaremos para eso una serie de lecturas provenientes, por una parte,
del materialismo histérico y de las tradiciones dialéctico-criticas y fenomenoldgicas —espe-
cialmente de la filosofia francesa del siglo XX-y, por otra, del psicoanalisis tomado no en
su aspecto clinico sino en su dimension hermenéutico-critica respecto del sujeto y de la
cultura. A partir de esta remision, intentaremos mostrar la existencia de un espacio comun
en el que tanto la filosofia como el psicoanélisis pueden tomar para si las preguntas que los
emparentan, en un sentido tedrico-practico, con la politica y con las ciencias sociales. Fi-
nalmente, recurriremos a un conjunto de analisis provenientes de la sociologia y de la so-
ciologia del castigo para intentar establecer las coordenadas elementales en las que se sittan
el dispositivo carcelario y las formas de castigo vinculadas con él en nuestra region.

Sobre la base de lo presentado hasta aqui, sostendremos como hipotesis de trabajo que
la lectura que propondremos puede darnos elementos para construir el concepto de sujeto
que buscamaos, distinguiendo e integrando a la vez, a tal fin, dos aspectos nodales e intima-
mente vinculados, que son los del deseo y la praxis. Por ultimo, respecto de la metodologia,
recurriremos a dos estrategias que haremos confluir: por una parte, un trabajo geneal6gico
gue nos permita situar y combinar los elementos conceptuales que intentamos delimitar y
poner en juego, y por otra un ejercicio hermenéutico que nos servird como recurso para

articular esos mismos conceptos con el objetivo que aqui nos planteamos.

y 16 de Rosario, y N° 11 de Pifiero. Para mayor informacion, ver: instagram.com/labembadelsur; mujeres-
traslasrejas.blogspot.com; www.enredando.org.ar/2015/12/21/la-bemba-del-sur-espacios-de-posibilidad-
en-contextos-de-encierro; www.rosario3.com/noticias/Un-colectivo-que-construye-lazos-entre-el-adentro-
y-el-afuera-20150708-0007.html; www.paginal2.com.ar/48759-abrir-otras-puertas; www.info-
bae.com/america/soluciones/2021/08/16/la-vida-de-los-internos-de-la-carcel-narrada-por-ellos-mismos-

en-producciones-transmedia; https://nar-trans.com/catalogo/el-feriante-2



I. Sujeto: historia sin esencia

I. a. Jean-Luc Nancy: breve genealogia de la suposicién

Parafraseando a Aristoteles, podemos decir que, como el ser, el sujeto se dice de
muchas maneras. Estas maneras de decir, que responden entre otras a determinaciones
historicas, conceptuales e ideoldgicas, dan cuenta no solamente de la variabilidad y la no-
homogeneidad del concepto de sujeto, sino también de la multiplicidad y movilidad que
lo habitan. Aun asi, méas alld —y con— esas determinaciones, hay en esto que Occidente
nombra como sujeto un rasgo fundamental que, mutando, permanece: su caracter de su-
puesto. Tal como plantea Jean-Luc Nancy, “sujeto, o supuesto, el supuesto o el sujeto, es
la misma cosa” (Nancy, 2014: 14), aunque no necesariamente sea una cosa eso de lo que
cada disciplina o cada discurso habla al hacer referencia a este concepto. Lo supuesto del
sujeto esté en su etimologia —la del hypokéimenon griego y, luego, la del suppositum la-
tino— y esta también en la constitucion de su identidad como concepto y como signifi-
cante. Aunque no podemos desarrollar aqui una historizacion exhaustiva o pormenorizada
de tal supuesto, algunos lineamientos generales pueden permitirnos decir algo respecto
de las preguntas y problemas singulares que despierta.

El lugar de nuestra enunciacion es el de la filosofia y es también el de un quehacer
filoséfico capaz, al menos como intento, de salir de si para vincularse con otros discursos
cuya inquietud por el sujeto y por la subjetividad, aunque distinta, no es menos actual ni
menos acuciante. Mas especificamente, el terreno comun que buscamos explorar es ese
en el que, sin identificar o confundir a la filosofia con la sociologia, la antropologia o el
psicoanalisis, por nombrar tres casos, nos encontramos preguntandonos por momentos
con ellas qué es lo que llamamos sujeto, y qué lugar ocupa y qué relaciones mantiene con
los topicos que aqui nos convocan.

Una primera cuestion a tener en cuenta seria, entonces, siguiendo la lectura de Nancy,
la necesidad de deslindar el concepto de sujeto en su caracter filoséfico de lo que, por caso,
el psicoanalisis entiende como tal. En este sentido, la distincion mas general que podriamos
establecer entre ambas perspectivas se corresponderia con la diferencia entre el “sujeto de
la conciencia” y el asi llamado “sujeto del inconsciente”, mutuamente inconmensurables.
Cabe recordar en este punto, sin embargo, lo que Silvia Bleichmar sostenia respecto del
equivoco que subyace en la interpretacion de lo que Lacan llamara sujeto del inconsciente

Como si se tratase de un sujeto que residiria “en” el inconsciente. En sus palabras:



El gran descubrimiento del psicoanalisis no es solo la existencia del incons-
ciente, la posibilidad de que los seres humanos tengan un espacio de su psi-
quismo que no esta definido por la conciencia. El gran descubrimiento del psi-
coanalisis es haber planteado por primera vez en la historia del pensamiento que
es posible que exista un pensamiento sin sujeto, y que ese pensamiento sin su-
jeto no esté en el otro trascendental —también sujeto—, ni en ningun lugar parti-
cularmente habitado por conciencia o por intencionalidad. Es haber descubierto
gue existe un pensamiento que antecede al sujeto y que el sujeto debe apropiarse
a lo largo de toda su vida de ese pensamiento. Y es este aspecto nodal y absolu-
tamente revolucionario en la historia del pensamiento lo que ha sido més dificil
de comprender tanto por los psicoanalistas como por la cultura en general. Lo
dificil de asir es el caracter profundamente para-subjetivo del inconsciente, y el
hecho de que la realidad psiquica, en sus origenes mismos, es eso, realidad, al
margen de toda subjetividad y conciencia, vale decir, realidad pre-subjetiva, lo

cual constituye el rasgo fundamental de su materialidad (Bleichmar, 2009: 95).

Aun asi —y més alla del caracter algo desproporcionado de la enunciacion de Bleich-
mar—, entendemos que no es por via de la oposicion que estas diferencias pueden acla-
rarse, precisamente porque no se trata en ningun caso de conceptos homogeéneos, simples
0 univocos y porque lo que la filosofia ha nombrado a través de su historia como sujeto
ha experimentado mutaciones que nos impiden decir hoy en esta expresion lo que, por
ejemplo, Hegel ha dicho en ella. Por otra parte, si bien es innegable la inconmensurabili-
dad existente entre estas dos “versiones” del sujeto, es verdad también que encontramos
vinculaciones y corrimientos, por asi decir, hacia lo que eventualmente podria constituir
el limite de estos discursos.

Haciendo una breve genealogia del sujeto tal como la filosofia lo ha concebido y
comprendido, lo que encontramos es que eso supuesto, fundamental e inesencial a la vez
—en el sentido en que no se trata de una esencia inmutable que operaria como la condicion
de posibilidad de la manifestacién—, seria algo que poseeria determinadas caracteristicas
0 que remitiria a su vez a determinados supuestos, avalados por una suerte de “sentimiento
lingtiistico” de consenso. El primero de esos supuestos es el de la unidad o de lo uno,
frente a la experiencia de lo multiple y de lo confuso; unidad que constituye “el [primer
e] inhallable supuesto del sujeto” (Nancy, 2014: 18). En segundo lugar, sujeto nombraria

el ser propio de un agente de representacion o de volicion, el “alguien” que puede tener



representaciones y/o voliciones, lo que iria acompafiado ademas por la capacidad de tener
esas representaciones y/o voliciones como propias o de apropiérselas en el sentido de
“una verdadera asimilacion a si mismo [...], [de] reencontrarse en ello o de reencontrarse
a si mismo en ello” (Nancy, 2014: 20).

Este segundo supuesto nos lleva a una cuestion fundamental en el problema del su-
jeto, que es la cuestion de la mismidad. La pregunta por el “si mismo” y por el tener-se a
si mismo del supuesto-sujeto —en el tener representaciones y/o voliciones o deseos, pun-
tualmente— inaugura en cierto sentido una historia de siglos que, en palabras de Nancy,
no seria nada mas ni nada menos que “la historia de Occidente o de la filosofia en tanto
que historia de una suposicion”, entendida no como el acto simple de suponer el concepto
de sujeto sino como el hecho de que “el gesto mismo de suponer es el gesto occidental
filosofico por excelencia, el gesto principal [...], el gesto fundador occidental” (Ibid.).
De Descartes a Kant, de Hegel a Heidegger, la pregunta por la mismidad y por el su-
puesto-sujeto esta presente en la filosofia de modos diversos que, lejos de derivar en una
respuesta unica, abren el campo a la proliferacion de las interpretaciones, sostenidas, con
todas sus diferencias, en el gesto de la suposicion y de la presuposicion en el que Occi-
dente nace y cuya marca insiste y persiste.

Nancy identifica en esta historia algunos momentos puntuales que constituirian, en un
sentido esquematico pero clarificador, una suerte de “genealogia del sujeto occidental”. El
primer momento de esa genealogia estaria referenciado en la figura de Anaxagoras tal como
Platon la comprendio: el Anaxagoras descrito en Feddn como quien afirma la idea de que
el nous (el intelecto o la inteligencia) es el autor del orden del mundo. Esta idea —la matriz
[en Ia] que el sujeto comienza a prepararse”— supone la existencia de una entidad ni natural
ni material en y por la que se daria la captacion a la vez ordenada y ordenadora del mundo;
una entidad que tendria la propiedad de estar dada no por la experiencia o el testimonio sino
por si misma, precisamente como un supuesto. El intelecto ordenador del mundo constituye
a la vez, para Anaxagoras, el supuesto del orden del mundo o del hecho de que el mundo
seria consistente y relativamente coherente, y no pura mezcla e infinitud. “El orden como
hecho esta supuesto [aqui] como acto [...]; el orden se supone [...], el dato del mundo es
tomado como ordenado y [...], porque esta tomado como orden, el ordenamiento se le su-
pone a lo ordenado” (Nancy, 2014: 28). Y esta seria “la suposicion fundamental, o la razén

por la que se podria fabricar la palabra «sujecion»” (Ibid.).
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El segundo momento de la genealogia propuesta por Nancy estaria referenciado en la
figura de Sdcrates y, mas puntualmente, en la incitacion a sus interlocutores a conocerse a
si mismos: el famoso gnoti seauton, “condcete a ti mismo”, que Socrates recibe del dios de
Delfos y que constituye no solamente una exhortacion moral del filésofo hacia los otros —
no-filésofos— sino también, y antes que nada, una praxis que el propio Sécrates ejerce sobre
si por tener la capacidad para hacerlo, porque eso que el dios ordena estaria “ya preparado,
presupuesto en él, como su naturaleza” (Nancy, 2014: 29)°. Esto deriva, en la filosofia so-
crético-platdnica, en un supuesto esencial para lo que luego constituira el intento moderno
de construir un concepto de sujeto entendido como tendencia y afirmacion hacia la auto-
conciencia: el supuesto de un saber que se sabe a si mismo en el saber, una ciencia de la
ciencia (episteme epistemes) que se supone a si misma como mediacion del “conocerse” y
que es supuesta a la vez en la relacion del sujeto consigo mismo como condicién de posi-
bilidad de un saber verdadero —lo que luego Descartes llamara un conocimiento cierto—.
Este saber, esta ciencia de la ciencia o saber que se sabe a si mismo, se revela en los dialogos
socratico-platonicos como inhallable —tal el caracter aporético de esos didlogos—, pero esa
misma negatividad, sintetizada, por asi decir, en el “s6lo sé que nada sé”, es la condicion
de posibilidad del filosofar y también el rasgo inherente de la suposicion.

El tercer momento de esta genealogia estaria en Plotino, quien afirma —en lo que seria
una suerte de “desenlace conjunto de Platon y Aristoteles” la idea del pensamiento del pen-
samiento o el acto puro del nous como condicidn del pensar y, mas puntualmente, como con-
dicion para el “sujeto” —o el “agente”— de pensarse a si mismo y de encontrarse a si mismo
como naturaleza pensante, es decir, en lo que constituiria su propia naturaleza o su naturaleza
propia. El pensamiento, el nous como supuesto fundamental, es pura relacion consigo mismo
sin movimiento fuera de si, y es también aqui uno: el uno en el que no hay nada mas que el

uno y que tiene que ser presupuesto como tal para que haya un si mismo que pueda pensarse

°> Michel Foucault propone, en su curso de los afios 1981-1982 en el Collége de France publicado en caste-
Ilano como La hermenéutica del sujeto, otra interpretacion del gnoti seauton socrético, al que elige traducir
no como un “condcete a ti mismo” sino como la inquietud de si 0 como el ocuparse de si, fundamento a su
entender de una ética en la que el asi llamado intelectualismo ocuparia un lugar muy distinto al que suele
atribuirle la tradicion de la historia de la filosofia. Aunque no nos ocuparemos aqui de desarrollar esta
interpretacion, creemos que se trata de una lectura insoslayable para un abordaje contemporaneo de la filo-

sofia griega clasica, tanto como de sus efectos en nuestro tiempo.
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a si mismo. A partir de aqui, afirma Nancy, “todas las figuras del «sujeto» heredaran esa
estructura doble” (Nancy, 2014: 32), y eso prepara, también, el cuarto momento de esta ge-
nealogia: el cristianismo y, mas puntualmente, la figura destacada de Agustin de Hipona,
quien lleva a cabo un giro fundamental respecto de la concepcion antigua y hacia la interpre-
tacién mas caracteristicamente moderna del sujeto y de la subjetividad.

En efecto, lo que aparece con dos de los dogmas centrales del pensamiento teoldgico-
filosofico cristiano —el dogma de la encarnacion y el misterio de la “doble naturaleza” de
Cristo— es la constitucién de una instancia de lo propio que viene a ocupar “el lugar
mismo del sujeto en un sentido pre-moderno” (Nancy, 2014: 33), aunque prefigurado ya
en Socrates/Platon: el alma, que siendo esencialmente distinta del cuerpo posee el rasgo
fundamental de la inmanencia a si o de la presencia sin distancia y sin movimiento. Esta
inmanencia es la de la interioridad o la intimidad, que es también intimidad con Dios o
“intimidad divina en mi”. De tal modo, el pensamiento cristiano premoderno instituye en
primer lugar una distincion ontoldgica entre alma y cuerpo sostenida en el argumento
segun el cual la primera, como intimidad consigo misma, seria “el lugar de la verdadera
presencia” o de la presencia divina.

En segundo lugar, esta tradicion instituye también la idea de que la mismidad, enten-
dida en estos términos, constituiria la “propiedad mas propia” de la persona o la “propie-
dad de todas las propiedades”, porque a partir de aqui “yo soy mi mismo, [y] en algun
sentido me agoto en esa propiedad de ser mi mismo. Es eso lo que soy, fundamental-
mente” (Nancy, 2014: 34). Sin embargo, en el horizonte teoldgico-filoséfico del cristia-
nismo, eso mismo es también el Otro, de quien proviene el llamado para el alma a cono-
cerse a si misma —cognosce te ipsam-y quien es, ademas, la suposicion ultima, intimidad
mas intima a mi que yo mismo: “la suposicion del otro, bajo la posicion del mismo, sos-
teniendo la posicion del mismo, [...] condicion decisiva del sujeto. Tanto el otro supuesto
como mismo, como el mismo supuesto como otro” (Nancy, 2014: 35).

Estos elementos estan presentes, precisamente como supuestos, en la filosofia de
Descartes, quinto momento de la genealogia planteada aqui a la que se agregan “tres de-
terminaciones que van a producir el «yo» completo del sujeto: [...] la necesidad, la tem-
poralidad y la sustancialidad” (Ibid.). La necesidad seria, en principio, de caracter l6gico
y sistematico, por el hecho de que, planteada la duda como hipétesis y como método, “lo

unico que puede hacerse es llegar hasta alla” (Nancy, 2014: 36), a la certeza del cogito,
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del yo pensante o de la conciencia purificada de toda otra cosa que no sea si misma en su
identidad consigo misma. Esta plenitud autoconsciente seria, a la vez, el fundamento y la
unidad de sentido del conocimiento y de si misma.

El ego cogito, simbolo del “imperio de la conciencia”, es un puro yo que, cierto de si
mismo en su simpleza indivisible, sélo eventualmente concede a lo otro —a los otros, al
mundo, al propio cuerpo— un lugar que es, ademas, marginal, porque eso otro se presenta
ante la conciencia como aquello en cuya oscuridad dificilmente podria ella tener certezas.
Descartes extrema el supuesto de la interioridad abstracta a la que haciamos referencia
respecto del pensamiento cristiano e instaura, a la vez, un criterio de demarcacion que
supone la desvinculacion —y el intento suplementario y constante de deshacer la separa-
cion— entre esa misma interioridad y una exterioridad que parece alejarse cada vez mas
del supuesto si mismo. Con esto queda instituido también, platonismo y agustinismo me-
diante, un problema metafisico de largo alcance. En Descartes, “es el ser mismo el que
esta supuesto y que se supone como el «yo soy», ego sum, yo existo” (1bid.), pero es un
ser que se encuentra claramente desencarnado.

La temporalidad, por otra parte, es aqui la de la enunciacién, que coincide con la del
pensar-se de la conciencia: con la autoconciencia o la conciencia de si. EQo sum es ver-
dadero, afirma Descartes, tantas veces como lo pronuncie o lo conciba en mi espiritu, y
ademas lo es unicamente con esa condicion, porque “quiza ocurriese que, si yo cesara de
pensar, cesaria al mismo tiempo de existir” (Descartes, [1641] 1977: 25). En este punto
emerge una cuestion que, aungque Descartes mismo pase por alto, no desaparece, porque
se trata de hecho de un problema inescindible de la reflexividad de la conciencia: que el
tiempo de la enunciacién nunca coincide efectivamente con el de la actualidad del ser o
del estar siendo, porque ese instante —presente— se pierde en el acto mismo en que es
dicho. Luego veremos como Hegel, intentando desandar esta aporia, muestra de manera
mas explicita las contradicciones inherentes a la busqueda de la conciencia en su deseo
de ser una consigo misma o de ser, por asi decir, transparente para si misma.

En tercer lugar, la sustancialidad refiere en Descartes, nuevamente, al ser mismo, que

toma consistencia en el acto del pensar o que existe y se realiza en tanto cosa (res) como

una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y [...] [que] no nece-
sita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material. [...] [Una

sustancia que] es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas fécil de conocer
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que éste, y aunque el cuerpo no fuese, [...] [ella] no dejaria de ser cuanto es
(Descartes, [1641] 2003: 68).

De esta manera, lo que encontramos aqui es, segiin Nancy, el “ser que se supone nece-
sariamente a si mismo y que se obtiene y se conoce a si mismo en acto, en esa auto-supo-
sicion” (Nancy, 2014: 40). Esta interpretacion se sostiene, como podemos leer en el desa-
rrollo de las Meditaciones Metafisicas, en una ontologia que supone a su vez un dualismo
sustancial en el que alma y cuerpo, res cogitans y res extensa, difieren no sélo en grado
sino en su misma esencia. Tal dualismo se traduce, si no en una jerarquizacion ontolégica,
en una diferencia de valoracion respecto de ambas sustancias y en una clara opcion del
racionalismo cartesiano por el pensar y por el pensamiento frente a lo que se presenta para
la conciencia como complejo y oscuro. Esto responderia ademas, si nos remitimos a la in-
terpretacion de Octave Hamelin®, al hecho de que Descartes cargaria todavia con la necesi-
dad escolastica de comprobar la inmortalidad del alma humana. A causa de esta herencia
se haria necesario no sélo suponer que las sustancias en general son imperecederas, sino
también que el alma individual, a diferencia del cuerpo también individual, constituye de
hecho una sustancia y que éste es en cambio una maquina cuya complejidad y funciona-
miento pueden explicarse y comprenderse a partir de las reglas de los mecanismos, “que
son las mismas que las de la naturaleza” (Descartes, [1641] 2003: 86).

Por otra parte, con la sustancia —la substantia escolastica, traduccion de la ousia aris-
totélica— se haria presente una dimensién que, en la lectura de Nancy, corresponderia a lo
que en el sujeto hay de sensible, de empirico y de concreto: el alguien, que no esta ya
relacionado con lo “puesto-debajo” sino que es por si mismo hypokéimenon y que por eso
refiere a un uno ya no trascendente, sino que es parte de la multiplicidad de los individuos.
“La sustancia no-pensante, que es en si misma oscura y misteriosa, proyecta [asi] su 0s-
curidad sobre el limite de la sustancia pensante” (Hamelin, 1949: 262), y pareciera que
unicamente la “garantia divina” podria salvar al pensamiento puro en su espiritualidad
incontaminada. Esa espiritualidad —“un espiritualismo filosofico, fundado sobre el hecho
de la originalidad, irreductibilidad y suficiencia del pensamiento” (Hamelin, 1949: 282)—

es tal que supone, justamente, un pensar desencarnado y autosuficiente que, al negar y

& Cf. Hamelin, O. (1949). El sistema de Descartes. XVII: La distincion del alma y el cuerpo. Bs. As.: Lo-
sada.

14



excluir de si todo lo perteneciente al cuerpo, afirma y reafirma el dualismo radical al que
haciamos referencia. Frente a esto, sin embargo, el propio Descartes ha hecho mencién
en sus textos a lo que entiende como la unién del alma y el cuerpo, problema del que su
filosofia parece no salir libre de contradicciones.

La union sustancial del alma y el cuerpo es un tema que aparece de hecho en las
Meditaciones Metafisicas como vinculado puntualmente al “pensamiento imaginativo” y
a la presencia, en el sujeto, de los sentimientos. No obstante, el problema que se presenta
dentro del marco conceptual cartesiano es el de como conciliar el dualismo sustancial con
esa otra afirmacion, aparentemente fundamental y también racional; porque “quiza sea
accidental para el alma estar unida a un cuerpo, e inversamente para el cuerpo estar unido
al alma; pero considerado el hombre en su conjunto, la union de alma y cuerpo que lo
constituye no es accidental, sino esencial” (Hamelin, 1949: 288).

El recurso que encuentra Descartes para intentar salir de esta dificultad consiste en
proponer un “orden aparte” para esa union, separado tanto del pensamiento como de la
extension; un dominio que no corresponderia ni al entendimiento puro ni al entendimiento
auxiliado por la imaginacion sino a los sentidos y a la imaginacion misma. “Situarse,
pues, en el punto de vista de la union del alma y el cuerpo, transportarse a la idea o al
orden de esa union, implica abandonarse a la vida y al pensamiento sensibles” (Hamelin,
1949: 289), y es en este recurso donde, mas alla del intento cartesiano de salvar o de
intentar no perder la coherencia sistematica, pareciera abrirse un espacio para otro tipo de
abordaje de lo subjetivo: un abordaje no dualista y no sustancialista capaz de asumir la
complejidad de lo que, lejos de las esencias y de las ataduras de la certeza como criterio
de verdad, sea un pensar y un sentir mas lindante al no saber y a la incerteza caracteristicos
de lo corporal, con la potencia que esa dimension también posee y con el alejamiento que
esto implica ademas respecto del propio pensamiento cartesiano.

Aqui vuelve a aparecer también una cuestion que mencionabamos en nuestra presen-
tacién: la dualidad, presente en el concepto moderno de sujeto, de lo que es a la vez hy-
pokéimenon y subjectus o subditus. En esta ambivalencia, fundante a la vez de la metafisica
occidental —y que Heidegger “devela” en Ser y tiempo—, se entrecruzan y se confunden
incluso, por momentos, las dimensiones ética, moral, ontolégica y politica vinculadas al

sujeto, que sera en adelante —y a veces de manera simultanea— libre, esclavo, autbnomo,
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heterénomo, subdito, revolucionario. Previo a los desarrollos de la fenomenologia hege-
liana y atravesando tanto la filosofia de Leibniz como el empirismo de Locke y de Hume,
Kant lleva a cabo, para decirlo en palabras de Nancy, “el despliegue y la instalacion del
sujeto moderno de la filosofia en sus caracteristicas mas importantes” (Nancy, 2014: 43).

La “revolucion copernicana”, que hace girar en torno al sujeto lo que antes giraba en
torno al objeto, muestra al mismo tiempo que a ese sujeto no se llega mas que a través del
objeto, y con ello “el sujeto estd aqui mas estructurado que nunca por la suposicion”
(Ibid.), que es la de las condiciones para la posibilidad de la experiencia o para la expe-
riencia posible. No obstante, la institucion del sujeto trascendental supone a la vez un
acontecimiento adicional, porque en él el uno se pierde o bien queda supuesto, pero como
mera suposicidn vacia o como pura forma. El sujeto trascendental es un sujeto dividido —
en sensibilidad, entendimiento, razon y un complejo vinculo entre esas instancias— que
de lo uno o de lo Uno nada conoce, ni siquiera como si Se tratase de su propia sustancia
—la de un yo esencial o un alma racional, por ejemplo, como en Descartes—. “Bajo el efecto
de este estallido, la suposicion aparece entonces mas pura, mas desnuda, mas nitida que
nunca, y al mismo tiempo deviene suposicion enteramente formal” (Nancy, 2014: 44),
donde el yo trascendental es una pura forma ldgica sin sustancia: una x vacia o el pensa-
miento vacio de que todas mis representaciones son necesariamente mias’.

Asi, la suposicion alcanzaria en Kant su punto maximo, en la medida en que,

por una parte, el lugar del sujeto estd completamente ocupado por lo trascen-
dental, [...] por lo que la experiencia supone como sus condiciones, pero sin
un acceso a la sustancia del sujeto; [y por otra], la suposicion de la libertad se
hace [a su vez] mandato, accion y préctica de la comunidad de sujetos empi-
ricos que se regla segln la idea de un sujeto final, postulado ahora fuera de
alcance (Nancy, 2014: 46).

Sera Hegel quien, recuperando el “estallido” del sujeto operado por Kant, intentara
restituir a éste su sustancia, pero ya no en la forma de una sustancialidad inmovil sino,
justamente, como movimiento y como devenir. En este sentido, la Fenomenologia del

espiritu constituiria “la sintesis de las suposiciones, del gesto operatorio del suponerse y

7 Cf. Kant, I. ([1787] 2007). Critica de la razén pura. Seccion segunda de la deduccién de los conceptos

puros del entendimiento, §8§ 15-18. Bs. As.: Colihue. Traduccion de Mario Caimi.

16



del gesto posicional de la sustancia” (Ibid.), donde la verdad o lo absoluto es sujeto o el
movimiento de ponerse a si mismo mediante el vacio de sustancialidad abierto por Kant,
que corresponde al mundo de la experiencia y que es, en la fenomenologia hegeliana, la
vivencia de la propia conciencia en el camino hacia si misma. Esta experiencia, que po-
demos describir también como “la experiencia de si mismo como otro y del otro como mi
mismo” (Nancy, 2014: 47), es lo que constituye el movimiento por el cual el sujeto busca
apropiarse de si mediante la incorporacién de su —paraddjicamente— propia negatividad,
su ajenidad, su no-ser, para devenir de este modo tendencialmente en y para si. En Hegel
encontramos, por primera vez, al sujeto nombrado como tal: un sujeto que es, “en su
sentido pleno, completo, pero también historicamente acabado, cerrado, concluido [...];
la suposicion pura” (Nancy, 2014: 48).

Seré necesaria la critica de Nietzsche para dar lugar a una interpretacion divergente
del sujeto y de la subjetividad, sostenida en el intento de liberar al pensamiento occidental
de la metafisica socréatico-platonica. Partiendo de esa critica, creemos que es necesario,
en efecto, desembarazarse de la autonomia del pensamiento entendida como actividad
autosuficiente y separada del cuerpo y de la historia, y afirmar en su lugar un pensar
situado y ligado de manera fundamental e inseparable a ambos, cuerpo e historia, y a su
mutua impregnacion. Entendemos que este pensar tiene que ser capaz de articularse y
devenir entre la coyuntura del acontecimiento y la generalidad del concepto, y de ser
afectado por eso-otro respecto de lo que, sin tener certezas, caben precisamente la pre-
gunta y la inquietud, tanto como el reconocimiento y la afirmacién de un no saber capaz
de habilitar la busqueda y el ensayo.

Porque el pensamiento puro es y ha sido posible de hecho como pura abstraccion,
gue no es sino abstraccion del cuerpo y de lo disruptivo que ahi puede haber para el pensar
entendido como actividad incontaminada. Creemos que es en el juego de su mutua vin-
culacion donde pensar y sentir, pensamiento y afecto, pueden ofrecernos la posibilidad
de un acercamiento a la subjetividad y a lo subjetivo que no implique reducir estas ins-
tancias a mero objeto del conocimiento, sino generar condiciones para que lo que llama-
mos sujeto advenga y se manifieste en su singularidad. Estamos aqui, entonces, al menos
un paso mas alla de los limites de la conciencia entendida como pura transparencia, y mas

aca de la “humanidad del hombre” entendida como simple universal o como ideal.
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I. b. Sujeto de la conciencia — sujeto del inconsciente

Retomando ahora lo que deciamos respecto de la distincion entre el “sujeto de la
conciencia” y el asi llamado “sujeto del inconsciente”, creemos que si bien existen dife-
rencias fundamentales entre ambos modos de interpretar y de abordar el sujeto y la sub-
jetividad, algunos desarrollos provenientes de la filosofia han aproximado de diversos
modos lo que luego constituird el descubrimiento y la invencién de Freud. Nos referimos,
entre otros, a Kant, a Schopenhauer, a Nietzsche, a Spinoza, a Hegel y a Kierkegaard.
Lejos de querer llevar a cabo un desarrollo pormenorizado de la teoria freudiana del in-
consciente o un trabajo comparativo entre discursos y conceptualizaciones, lo que quere-
mos decir con esto es que un abordaje conjunto de ambas perspectivas que no borre, por
otra parte, sus diferencias, puede resultar enriquecedor para nuestro tema, especialmente
si tenemos en cuenta la complejidad a la que nos vemos enfrentados aqui.

Desde esta posicion podemos ubicar, entonces, el indicio de una interpretacion di-
vergente respecto del sujeto en el problema que despierta la construccion moderna de la
interioridad, proveniente, como deciamos, del cristianismo platonico-agustiniano y reela-
borada luego por el mecanicismo cartesiano. Este problema es el de la imposibilidad de
separar y distinguir de manera esencial el interior donde residiria la mismidad del sujeto
de un exterior ajeno a esa interioridad y a esa mismidad, y por eso supuestamente inesen-
cial en un sentido ontoldégico y moral respecto del sujeto considerado “en tanto tal” o
como autoconciencia. Esto es lo que Lacan nombra con el concepto de extimidad y que
remite a lo que en Freud —y en Heidegger— aparece como lo inhdspito: la experiencia en
la que “lo més intimo y cercano [...] de cada uno se encuentra radicalmente lejos [...], [y
donde] se reunen la figura del quiasmo —la exterioridad intimay la intimidad éxtima— con
la del oximoron —intimidad exterior—" (Ritvo, 2014: 89). Con el fin de intentar compren-
der lo que hay de fundamental en este problema en su relacién con lo que buscamos cir-
cunscribir y abordar, se hace necesaria la perspectiva singular que puede ofrecernos la
dialéctica en su capacidad para hacer lugar al devenir, al movimiento y al entre como
dimensiones constitutivas de lo que llamamaos sujeto.

En este sentido, valiéndonos precisamente del concepto de extimidad, queremos pro-
poner la tesis de que aquello que llamamos la mismidad del sujeto no reside en un interior
0 en cualquier tipo de instancia homogénea, indivisible e incontaminada separada del

afuera, sino que se encuentra mas bien en el acto que interrumpe la causalidad entendida
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como repeticion de lo mismo, emplazandose para eso en el entrecruzamiento interior-exte-
rior que resulta caracteristico y propio de la posicion de sujeto. Esto supone, por una parte,
un vinculo fundamental de la mismidad con la diferencia, y por otra el hecho de que tal acto
no posee una direccion preestablecida —es decir, que no constituye una mediacién vectori-
zada, en un sentido teleoldgico, hacia la “realizacion de si”—, Sino que consiste en un mo-
vimiento tendiente a la emancipacion del sujeto respecto de su enajenacion historica.

¢Qué caracteristicas singulares tendria ese acto y por qué nos interesa resaltarlo?
Ante todo, creemos que lo que caracteriza a este movimiento que, segin entendemos,
constituye al sujeto en su mismidad o la mismidad del sujeto, es el hecho de responder a
una temporalidad que no es la de la conciencia sino la del deseo o la de la conciencia
mediada por el deseo. Entre la angustia de la pasividad y la plenitud de sentido en lo
siempre-ya-dicho y en lo siempre-ya-significado —la mismidad interpretada a partir del
principio de identidad cléasico—, el sujeto se posiciona, en su imperfeccion constitutiva —
es decir, en su caracter de no concluido—, en un presente “incomunicable, incontable, y
[...][que] por ser incaptable es real” (Ibid.): el instante, tiempo del desvanecimiento que
sin embargo es, siendo o aconteciendo. En este sentido, dentro de este marco y en relacién
con esa temporalidad, lo que llamamos sujeto constituiria no una sustancia o una identi-
dad fija, sino un transito perpetuo, poblado de discontinuidades, hacia ningun lugar que
pueda ser entendido como un destino prefijado; un “anudamiento temporal” que, resis-
tiendo a la desaparicion en el silencio y a la petrificacion en el ser hablado (el “campo del
Otro”), puede afirmarse como deseante, reconociendo y ejerciendo en ello a la vez su
historicidad y su actualidad.

Asi, desde una perspectiva psicoanalitica diriamos que, “si hay una temporalidad re-
troactiva en el inconsciente, el momento de suspenso, el momento del estar pendiente,
desconcertado, indeciso, es propio del sujeto [...]” (Ritvo, 2014: 106). A esta suerte de
“compas de espera” se le afiadiria, por asi decir, el de esa otra temporalidad que es la del
acto capaz de interrumpir la circularidad de la repeticion de lo mismo no en la forma de
una realizacion plena, sino en el modo de una “reflexividad que se topa constantemente
con el imposible del encuentro de si consigo, [y que] es el proceso que emprende un sujeto
activo que conforme al hallazgo de objeto freudiano, busca lo que no encuentra y encuen-
tra lo que no busca” (Ritvo, 2014: 111).
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Habiendo llegado hasta aqui, estamos alejados nuevamente de aquella otra version
del sujeto tomado como unidad homogeénea e inescindible de la conciencia, donde el su-
puesto fundante reside, como leiamos en Descartes, en la transparencia del ser “uno con-
sigo mismo” en la “interioridad de si”. Esa distancia se acrecienta todavia mas cuando
consideramos el lugar que ocupa el cuerpo en esta fenomenologia, que es el de la “opaci-
dad del afecto” y que implica que, al volver sobre si, el yo establezca no una comunicacion
sin equivocos consigo mismo —la de la autoconciencia que seria al fin “en si-para si”—,
sino “una comunicacion indirecta con el obstaculo que lo constituye y que no puede eludir
puesto que le causa pregunta tras pregunta” (Ibid.). En este claroscuro puede acontecer
el acto libre del sujeto —lo que aqui llamamos su mismidad—, inscripto en la serie de los
condicionamientos y determinaciones que, precisamente, lo sujetan, pero tendiente al
mismo tiempo a liberarlo de esa sujecion en el abismarse en su hacer, o en su ya-no-hacer,
sin garantias: un acto creativo singular o un acto emancipador.

El cuerpo, con su presencia insoslayable, no solamente interrumpe o cancela la su-
puesta transparencia de la mismidad entendida como identidad de si consigo, sino que

pone en escena ademas una dimension singular que es la de lo no representativo,

situable en la facticidad de la carne, causa a su vez de nuevas mediaciones
[...]; dimension patética del sujeto, que lo es porque estd sometido al cuerpo
en lo que tiene de real [...], de sufriente, [y que] presiona de manera perentoria
sobre el existente, lo constrifie a ordenar lo que en un comienzo es puro des-
orden y asi lo sitiia [...] en el juego alterno de petrificacion y separacion, sin

el cual es inconcebible el acto (Ritvo, 2014: 127-8).

Esta dimension de lo no representativo nos lleva nuevamente al planteo que venimos
desarrollando, porgue entendemos que lo que se pone en juego aqui es justamente ese
acto al que aludimos, respecto de la asi Ilamada mismidad del sujeto. Precisamente de
este acto no hay representacion posible, por el hecho de que, interpretado el sujeto en la
clave que proponemos, no existe originalidad o esencia de la que tal acto podria derivarse
0 de la que podria participar. Como luego veremos, el deseo entendido como “deseo de
deseo” posee esta misma estructura, y podemos decir que ahi reside también la génesis
del sujeto que describimos, especialmente en su relacion con la figura de la autoconcien-

cia entendida como busqueda —imposible— de suprimir la distancia de si a si.
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Tal busqueda, que es la de borrar la alteridad, implica en su realizacion imposible un
efecto adicional: justamente, la reposicion de esa alteridad, bien en la inmanencia —como
en Hegel- o bien en el anudamiento interior-exterior al que haciamos referencia. Este
anudamiento constituiria, como propone la perspectiva del materialismo historico, la his-
toria o la historicidad, o —en palabras de Merleau-Ponty— la carne del mundo. Nueva-
mente, el quiasmo, cuyo sitio 0 espacio de inscripcion es el cuerpo vivo, desarticula la
posibilidad de aquella intimidad que, cerrada sobre si misma, mantiene con los otros y
con lo otro —el mundo, la naturaleza— un vinculo de exterioridad coordinado ya no por la
inquietud del afecto, de la pasion, del erotismo, del conflicto y de la contaminacion, sino
por el mecanicismo que indica, con Descartes, “la despedida final del platonismo erético
que resplandeci6 hasta el renacimiento” (Ritvo, 2014: 149).

Todo esto nos lleva a considerar, por otra parte, el hecho de que la mismidad o la
identidad entendida como intimidad en la pura transparencia de si consigo —y con Dios—
no deja de tener sin embargo, en las formas dominantes 0 hegemonicas de produccion de
subjetividad caracteristicas de nuestro tiempo, una gran eficacia. Con esto queremos decir
que la vivencia y la experiencia del cuerpo propio, de tener un cuerpo y de intentar ex-
propiar ese cuerpo a la enajenacion signada y ritualizada por los modos actuales de pro-
duccidn y reproduccion del capital, es una experiencia que en un sentido general parece
oscilar entre dos polos: por una parte, la pura afirmacién narcisista que toma la forma de
un reforzamiento del yo —alimentado, ademas, por la misma légica del consumo y de la
reproduccion del capital que extrae también de ahi su plusvalor—; por otra, la reapropia-
cion del cuerpo propio mediada, sin embargo, por practicas de purificacion o de espiri-
tualizacion que parecen buscar deshacerse, paraddjicamente, de la carnalidad que las po-
sibilita y que constituiria su causa —tan moralmente sefialada y sefializada, ademas, y tal
el imperativo del ya nada nuevo new age, especialmente en su forma de cultura terapéu-

tica®—.

8 Cf. Papalini, V. (2006). “Literatura de autoayuda: una subjetividad del Si-Mismo enajenado”, en revista
La Trama de la Comunicacién, Vol. 11, pp. 331-42. ISSN: 1668-5628. Disponible en: www.re-
dalyc.org/pdf/3239/323927061004.pdf; Papalini, V. (2013). “Recetas para sobrevivir a las exigencias del
neocapitalismo. (O de como la autoayuda se volvid parte de nuestro sentido comun)”, en revista Nueva
Sociedad, N° 245, pp. 165-77. ISSN: 0251-3552. Disponible en: nuso.org/articulo/recetas-para-sobrevivir-

a-las-exigencias-del-neocapitalismo-0-de-como-la-autoayuda-se-volvio-parte-de-nuestro-sentido-comun
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Para poder pensar y dimensionar esa modelizacion de la experiencia que se supone
singular y esos mecanismos de sujecion —y para acabar también, como propusiera Guat-
tari, con la “masacre del cuerpo®—, una via posible es la de la critica de los valores mo-
rales y metafisicos que el platonismo y el cristianismo han sabido sembrar profundamente
y de manera perdurable en Occidente, tanto como intentar comprender el modo en que
esa sujecion se instituye en un nivel a la vez estructural e histérico, y buscar estrategias y
practicas emancipadoras respecto de tales sujeciones. La direccion y la forma de esa cri-
tica ha sido sefialada fundamentalmente por Nietzsche y ha sido retomada de multiples
maneras por quienes, abiertamente o no, han adherido a esa tarea, dejando en eso su marca
singular. Una referente contemporanea en este sentido es Judith Butler, quien se ocupa de
pensar, entre otras cuestiones vinculadas con esta misma problematica, la dimension a la
vez creativa y destructiva del poder respecto del sujeto y de la subjetividad®. Mas cerca
nuestro, contamos entre otros con Ledn Rozitchner, quien nos indica una necesidad simi-
lar y un camino igualmente dificultoso, pero que quiza deberiamos recorrer también con
vistas a poder desmontar el andamiaje con el que la tradicion cristiana ha construido los
fundamentos y la forma de lo que, tal vez invariablemente en cuanto a sus determinacio-

nes elementales, entendemos por subjetividad desde los inicios de la era cristianal?.

% Cf. Guattari, F. (1973). “Para acabar con la masacre del cuerpo”, en revista Recherches, N° 12. Disponible
en: latinta.com.ar/2020/08/acabar-masacre-cuerpo

10 Cf. Butler, J. (2001). Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion. Valencia: Catedra.

11 Cf. Rozitchner, L. (2001). La Cosay la Cruz. Cristianismo y Capitalismo (en torno a las Confesiones de
san Agustin). Bs. As.: Losada.
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I1. Produccion de subjetividad, produccién y subjetividad

Il. a. Félix Guattari y Maurizio Lazzarato: sujeto, capital, capitalismo

El concepto de produccion de subjetividad hace referencia a las condiciones que una
sociedad determinada en un tiempo dado establece para que alguien pueda ser llamado su-
jeto. Se trata del “modo con el cual cada sociedad define aquellos criterios que hacen a la
posibilidad de construccion de sujetos capaces de ser integrados a su cultura de pertenen-
cia”*2, Estas condiciones o criterios son a la vez de caracter histérico, material, simbdlico,
ideoldgico y politico, y por eso entendemos que la produccién de subjetividad constituye
un tépico que atraviesa en términos generales y de manera mas o menos explicita los estu-
dios en torno a la carcel como institucion y también como dispositivo. La pregunta por los
modos en que el castigo y el encierro producen determinado tipo de sujetos aparece muy
recurrentemente en las investigaciones referidas a las formas histdricas y contemporaneas
de la penalidad y del encierro carcelario, y constituye también el eje de una serie de lecturas
en torno a lo que se nombra como sujeto de castigos.

Una aproximacion posible al topico de la produccién de subjetividad es, como adelanta-
bamos en nuestra presentacion, la que propone Guattari a partir de su interpretacion del sujeto
como una construccion histérica “plural y polifonica”. Desde esta perspectiva, que enfatiza
la necesidad de “forjar una concepcion mas transversalista de la subjetividad”, capaz de dar
cuenta de su naturaleza multiple y no-homogeénea, seria necesario tener en cuenta, entre otros,
el papel fundamental de los medios masivos de comunicaciéon, en la medida en que ellos ope-
ran en el corazén de la subjetividad humana. Teniendo presente ante todo esta dimension
“maquinica” de la subjetivacion, Guattari insiste en el caracter heterogéneo de los compo-
nentes que agencian la produccion de subjetividad y que, de acuerdo con su lectura, pueden
agruparse en tres conjuntos: a) los componentes semioldgicos significantes presentes en la
familia, la educacion, el ambiente, la religion, el arte; b) los elementos fabricados por la in-
dustria de los medios de comunicacion y el cine, entre otros; y c) las dimensiones semiologi-
cas a-significantes que, a pesar de producir y vehiculizar significaciones y denotaciones, ex-

ceden el ambito propiamente linguistico o discursivo.

12 Bleichmar, S. (2004). “Produccion de subjetividad y constitucion del psiquismo”. Conferencia pronun-

ciada en la presentacion de la revista Docta, N° 2.
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Partiendo de esta clasificacion, Guattari aproxima una definicion provisoria de la
subjetividad que, entendida como el resultado de esa produccion, constituiria el “conjunto
de condiciones por las que instancias individuales y/o colectivas son capaces de emerger
como Territorio existencial sui-referencial, en adyacencia o en relacion de delimitacién
con una alteridad a su vez subjetiva” (Guattari, 1996: 20). Lo que Guattari entiende por
sujeto abarcaria no solamente el espacio de la “intersubjetividad”, que se manifestaria en
y por el lenguaje, sino también otras instancias sugestivas o identificatorias vinculadas
con “interacciones institucionales” de diversa naturaleza, con dispositivos maquinicos li-
gados a desarrollos tecnoldgicos y con “universos de referencia incorporales” como los
que atafien a las artes, por ejemplo. La combinacidn e interaccion de esta diversidad de
componentes daria lugar a la configuracion de “una cierta cartografia hecha de puntos de
referencia cognitivos pero también miticos, rituales, sintomatologicos, y a partir de la cual
cada [...] [quien] se posiciona en relacidon con sus afectos, sus angustias, € intenta admi-
nistrar sus inhibiciones y pulsiones” (Guattari, 1996: 22).

En este sentido, y tomando como premisa la necesidad de hallar o de crear una posibi-
lidad liberadora a partir de la comprension critica de los modos de produccion de subjetivi-
dad caracteristicos del capitalismo contemporaneo, Guattari sostiene, como adelantabamos,
que “la unica finalidad aceptable de las actividades humanas es la produccion de una sub-
jetividad que autoenriquezca de manera continua su relacion con el mundo” (Guattari,
1996: 35); una subjetividad “parcial, prepersonal, polifénica, colectiva y maquinica”
(Ibid.), para cuya produccion probablemente la poesia tenga méas para aportarnos que las
ciencias, exceptuando quizas a las que son capaces de hacer lugar a la dimensidn poética
de su praxis'®. La creacion de esta forma de subjetividad implica —nuevamente y tal como
plantea Mezzadra— un descentramiento de ésta respecto del sujeto entendido como unidad
trascendental (de la sensibilidad, de la percepcidon, del conocimiento, de la expresividad);
operacion que requeriria tomar la relacion entre sujeto y objeto bien en su interseccion o
bien en el mas aca de esa relacion: en el espacio no discursivo que, quedando sistematica-
mente negado u oculto bajo el aspecto racional-capitalista de la produccion de subjetividad,

constituye, por asi decir, la “raiz” de todos los modos de subjetivacion.

13 Cf. Nietzsche, F. (1882). La gaya ciencia. Vs. Eds.

24



En vista de esto, se hace necesaria “una eleccion ética en favor de la riqueza de lo
posible, una ética y una politica de lo virtual que descorporiza, desterritorializa la contin-
gencia, la causalidad lineal, el peso de los estados de cosas y de las significaciones que
nos asedian” (Guattari, 1996: 44). Esta eleccion deberia sostenerse, a su vez, en la afir-
macion de una intensidad ontoldgica capaz de cuestionar y deshacer, al menos tenden-
cialmente, las oposiciones dualistas caracteristicas de la metafisica occidental (Ser/Ente,
Sujeto/Objeto) y de los sistemas de valorizacién maniqueistas.

Para ampliar y enriquecer esta perspectiva, podemos remitirnos a los desarrollos de
Maurizio Lazzarato en torno a este mismo tema. En su libro titulado: Signs and Machines.
Capitalism and the Production of Subjectivity, él parte de la afirmacion de que la subje-
tividad no es una superestructura ideoldgica, en el sentido “clasico” u ortodoxo del con-
cepto, por el hecho de que ella produce realidad. Retomando a Guattari, entiende que “el
proyecto central de las politicas capitalistas consiste en la articulacion de [los] flujos eco-
nomico, tecnoldgico y social con la produccién de subjetividad, de modo tal que la eco-
nomia politica sea idéntica a la «economia subjetiva»” (Lazzarato, 2014: 8). Desde esta
posicién, que supone la imposibilidad de separar los procesos econdmicos, politicos y
sociales de los procesos de subjetivacion que ocurren en ellos, se puede ver como el ca-
pitalismo contemporaneo realiza esa conjuncion —entre economia politica y economia
subjetiva— mediante la invencion de una figura paradojal, que es la figura del hombre
endeudado, “culpable y responsable a la vez de su suerte, [y quien] debe hacerse cargo
por si mismo de las fallas econdmicas, sociales y politicas del bloque de poder neoliberal”
(Lazzarato, 2014: 10).

Este hombre, siendo ademas un empresario de si, se instituye de manera simultanea
como sujeto autonomo —por via del imperativo de tener en sus manos la iniciativa de sus
actos—y como sujeto heterénomo —en la dependencia respecto de su empleabilidad dentro
del mundo laboral y en el empobrecimiento de la vida y la homogeneizacion a las que
conduce en ultima instancia el modelo del “emprendedor”—. Aunque esta ambigledad
nace de hecho en el mismo momento que el “trabajador libre”, lo que encontramos en el
texto que aqui citamos es una lectura singular en torno a esa “condicion estructural”, que
puede aportarnos alguna claridad para nuestro tema.

Segun Lazzarato, la produccion de subjetividad funciona en el capitalismo contem-

poréneo a través de dos vias, que son las que Deleuze y Guattari Ilaman dispositivos de
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sujecion social y dispositivos de esclavizacién maquinica. La sujecién social, dice, “nos
equipa de una subjetividad, asignandonos una identidad, un sexo, un cuerpo, una nacio-
nalidad, etc.” (Lazzarato, 2014: 12), y produciendo asi sujetos individuados de acuerdo
con las necesidades de la division social del trabajo. La esclavizacion maquinica, en cam-
bio, opera por via de la desubjetivacion, desmantelando a “los sujetos individuados, la
concienciay las representaciones, [y] actuando tanto a nivel de lo pre-individual como de
lo supra-individual” (Ibid.). En su sentido mas propio —y retomando lo dicho por Marx-,
esta Ultima seria, en efecto, la forma maés especifica en que operaria el capitalismo, sobre
la base de su “naturaleza” esencialmente maquinica: “la forma més adecuada del capital
en general”*. En su forma contemporanea —y mediante esta doble sujecion—, deja a la
vista, por otro lado, “un doble cinismo: el cinismo «humanista» de asignarnos una indi-
vidualidad y roles preestablecidos (trabajador, consumidor, desempleado, hombre/mujer,
artista, etc.), en los que nos encontramos necesariamente alienados, y el cinismo «deshu-
manizante» de incluirnos en un ensamblaje que ya no distingue entre humano y no-hu-
mano, sujeto y objeto o palabras y cosas” (Lazzarato, 2014: 13). Es en la zona de inter-
seccidn entre sujecion social y esclavizacion maquinica donde se daria la produccion de
subjetividad mas caracteristica y hegemonica de nuestro tiempo, al menos en Occidente.

En este contexto, Lazzarato se pregunta por la posibilidad de una ruptura a la vez
politica y existencial —cuando la produccion de subjetividad constituiria “lo mas funda-
mental en lo que concierne al capitalismo” (Lazzarato, 2014: 14)—, asi como por los mo-
dos de organizacion capaces de tomar como consigna aquella premisa emancipadora pro-
puesta por Guattari, en una conjuncion de la micro y la macropolitica. Estas preguntas
surgen del hecho de que, como deciamos, asi como la produccién de subjetividad no
puede ser separada de lo econémico, tampoco puede ser separada de lo politico, y por eso
mismo “toda subjetivacion politica implica una mutacion y una reconversion de la subje-
tividad que afecta a la existencia” (Lazzarato, 2014: 15). Esta mutacion, que no se reduce

al plano de lo discursivo ni al de lo cognitivo, seria fundamentalmente

14 Cf. Marx, K. (1971). Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse),
1857-1858, Tomo 2. I11. El capitulo del Capital (continuacidn). Bs. As.: Siglo XXI.
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una afirmacion existencial y una aprehension de si mismo, de los otros y del
mundo; [...] [una] cristalizacion no-discursiva, existencial y afectiva [en la
gue] nuevos lenguajes, nuevos discursos, un Nuevo conocimiento y una nueva

politica pueden [-al menos en potencia—] proliferar (Lazzarato, 2014: 16).

Es en este sentido que, en la interpretacion de Lazzarato, tanto Deleuze y Guattari
como Foucault afirman la necesidad de trascender a la vez el lenguaje y la semiética, y
de recurrir no a paradigmas cognitivos, linguisticos e informacionales, sino a paradigmas

y aproximaciones de orden politico y ético-estético. Porque

s6lo en tanto la cristalizacion de una nueva existencia (Guattari) gane consis-
tencia, es posible intentar una nueva relacién con los flujos econémicos, lin-
glisticos, técnicos, sociales y comunicacionales. [Porque] para producir un
nuevo discurso, un nuevo conocimiento, una nueva politica, se debe atravesar
un punto innombrable, un punto de absoluta no-narracién, no-cultura y no-

conocimiento (Lazzarato, 2014: 18. Las cursivas son nuestras).

Segun Lazzarato, las huelgas, luchas y revueltas pueden constituir “momentos de
ruptura y de suspension del tiempo cronoldgico y de neutralizacion de las sujeciones y
significaciones dominantes” (Lazzarato, 2014: 19), y esta suspension del curso ordinario
de las cosas afecta antes que nada a la subjetividad y a sus formas de expresion, “creando
las condiciones para una nueva subjetivacion” (Lazzarato, 2014: 20). La pregunta por los
modos de propiciar tales procesos y las formas que puedan éstos asumir siguen siendo sin
embargo interrogantes a sostener, tanto como la pregunta por la posibilidad de que esas
instancias de ruptura —o, al menos, suspension— de la “causalidad habitual” sean capaces
de perdurar més alléd de la fugacidad de su emergencia e “iniciar los modos [(nuevos)] de
una subjetivacion macropolitica, reproducible y generalizable” (Lazzarato, 2014: 21). Ta-
les preguntas e inquietudes reconocen su proveniencia en un planteo fundamental de
Marx y también de la economia politica clasica: que la produccion de riqueza depende de
una actividad subjetiva abstracta, inclasificable e irreducible tanto al dominio de las re-
presentaciones politicas como linguisticas, pero que mantiene a la vez un vinculo funda-
mental con ellas. Esto es lo que Marx Ilama trabajo abstracto y es lo que da lugar, segun
Lazzarato, a interpretar la economia como el ensamblaje de los dos aparatos de poder

mencionados: la sujecion social y la esclavizacion maquinica.
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Como deciamos, la sujecidn social opera por via de la construccion identitaria, asignando
a los sujetos individuales los rasgos y caracteristicas que, a la vez que determinan su indivi-
duacion —sexo, profesion, nacionalidad, entre otros—, los inscriben también en la division so-
cial del trabajo. En este sentido, la sujecion social “produce un «sujeto individuado» cuya
forma paradigmatica en el neoliberalismo ha sido la del «capital humano» y el «empresario
de si»” (Lazzarato, 2014: 24). Por otra parte, la esclavizacién maquinica se superpone a la
sujecion social como un proceso completamente diferente de captura de la subjetividad que
opera mediante la desubjetivacion, movilizando “una semidtica funcional y operacional, no-
representacional y asignificante, antes que una semiotica significante y representacional”
(Lazzarato, 2014: 25). En la esclavizacion maquinica, el sujeto no es ya un sujeto individual
e individuado, un “sujeto econdmico” o un “ciudadano”, sino “un engranaje [...], un compo-
nente en los ensamblajes del sistema «financiero» y «empresarial»” (Ibid.).

De esta forma, en la esclavizacion maquinica ya no se da, como si sucede en la suje-
cion social, una oposicion del tipo sujeto/objeto u hombres/maquinas, en la que cada in-
dividuo se vincula con los otros precisamente por la mediacion de los objetos-maquinas
y de las mercancias; lo que se da, en cambio, es una contigiidad entre hombres y maqui-
nas en la que, “juntos, constituyen un aparato de «humanos-maquinasy [...]; partes recu-
rrentes e intercambiables de un proceso de produccion, comunicacion, consumo, etc.,
que los excede” (Lazzarato, 2014: 26. Las cursivas son nuestras). Este proceso de desub-
jetivacion caracteristico de la esclavizacion maquinica llega a tal punto, sostiene Lazza-
rato, que los individuos somos alli desmembrados, desintegrados en las “partes” que nos
constituyen (inteligencia, afectos, sensaciones, cognicion, memoria, fuerza fisica), per-
diendo asi la unidad del yo en funcion de esa esclavizacion, que “ya no opera con «suje-
tos» y «objetos»; opera en su desterritorializacién” (Lazzarato, 2014: 27). Esto es lo que,
retomando la terminologia utilizada por Deleuze y Guattari, Lazzarato llama maquinas

abstractas, y lo que da lugar a una dindmica que podria describirse del siguiente modo:

en los sistemas humanos-maquinas, donde numerosos elementos humanos y
no-humanos interactuan [...], «objetos», maquinas, protocolos, diagramas,
graficos y software pierden su «objetividad» y devienen capaces de constituir
vectores de «proto-subjetivacion» o puntos focales de «proto-enunciacion».

[...] Laesclavizacion maquinica activa fuerzas pre-personales, pre-cognitivas
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y preverbales (percepcion, sentidos, afectos, deseo) tanto como fuerzas supra-
personales (sistemas maquinicos, lingisticos, sociales, mediaticos, econémi-
cos, etc.), que mas alla del sujeto y las relaciones individualizadas (intersub-
jetividad) multiplican «posibilidades» (Lazzarato, 2014: 29-31).

Es justamente en este punto donde residirian mayormente el poder y la eficacia
del capitalismo contemporaneo: en su capacidad para reunir estas dos “instancias” de
la subjetividad —la individual y la pre-individual, representacional y pre- (o post-) re-
presentacional- en los dispositivos de la sujecion social y la esclavizacion maquinica.
Sin embargo, aunque estos modos de sujecion de hecho se superponen, es en la escla-
vizacion maquinica donde se hallarian “la novedad, el secreto y el poder especifico”
de este sistema, caracterizado por una esclavizacion generalizada que se constituye
CcoOmo una megamaquina: como un conjunto de maquinas técnicas y sociales que se
han apoderado de nuestro comportamiento y de nuestras actitudes no solamente en los
espacios de trabajo, sino tambien y especialmente en nuestras vidas cotidianas; maqui-
nas que nos “asisten’” en nuestras acciones mas humanas (hablar, comunicar, escribir,
pensar, sentir) y que desencadenan cambios fundamentales en la medida en que buscan
reemplazar, en su aparente reversibilidad de sistemas humanos-maquinas, a las anti-
guas relaciones de sujecion (no-reversibles) entre ambas instancias. En este contexto
—afirma Lazzarato en consonancia también con Deleuze y Guattari— asistimos a una
nueva forma de esclavitud en la que, “al mismo tiempo, cambia el régimen de trabajo,
el plusvalor deviene maquinico y el marco [de trabajo] se expande a toda la sociedad”
(Lazzarato, 2014: 34). Estos rasgos serian distintivos del capitalismo contemporaneo

en lo que constituye, por asi decir, su “dimension subjetiva”.

Por otra parte, respecto de la sujecion social en su forma especificamente capitalista,

cabe destacar el hecho de que su emergencia es contemporanea a la de los derechos de la

propiedad, “los aparatos individualizadores més exitosos de la subjetivacion” (Lazzarato,

2014: 35). Podemos remitirnos en este punto a la interpretacion de John Locke, quien,

partiendo del supuesto fundamental de que el individuo es naturalmente “duefio de si

mismo Yy propietario de su persona y de las acciones y trabajos de ésta, tiene [por eso] en

si mismo el gran fundamento de la propiedad” (Locke, [1689] 2010: 50).
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I1. b. John Locke y Karl Marx: para una anatomia histérica de la propiedad

En el inicio del capitulo 5 del Segundo tratado sobre el gobierno civil nos encontra-
mos justamente con la pregunta: ;Como puede un individuo particular tener posesion de
cosa alguna “sin necesidad de que haya un acuerdo expreso entre los miembros de la
comunidad”, y siendo que tanto por la “razén natural” como por mandato divino la tierra
y todo lo que hay en ella constituyen bienes comunes de toda la humanidad, “para soporte
y comodidad de su existencia”? Frente a esto Ultimo, que considera como un hecho inne-
gable, Locke argumenta que, aunque la tierra y todas las criaturas “inferiores” pertenez-
can en comun a todos los hombres, cada individuo tiene, sin embargo, una propiedad que
le es inherente de manera exclusiva: el trabajo. De esto infiere que “cualquier cosa que
[...] [el individuo] saca del estado en que la naturaleza la produjo Yy la dejo, y la modifica
y afiade a ella algo que es de si mismo, es, por consiguiente, propiedad suya [...], al menos
cuando queden todavia suficientes bienes comunes para los demas” (Locke, [1689] 2010:
34). Por otra parte, agrega: “Aunque el agua que sale de la fuente sea de todos, ¢quién
pondra en duda que la que esta en el cantaro es de quien lo ha llenado?” (Locke, [1689]
2010: 36). ¢Y quién, ademas, podria decir que eso es un robo, siendo que existe alli la
mediacion del trabajo de quien se ha apropiado de esa agua?

El ejemplo resulta especialmente elocuente para ilustrar esta perspectiva sobre la pro-
piedad entendida como propiedad privada, tanto como su vinculacion con el problema
econdmico Yy politico de lo comun —lo comunitario, la cosa publica—, del robo y del tra-
bajo, entre otras cuestiones. Lo que habria que entender por propiedad privada seria aque-
llo que los individuos podrian apropiarse mediante su trabajo y acumular para si —para su
uso—, en la medida en que eso no implicara un exceso —es decir, en tanto quien ejerciera
esa apropiacion pudiera hacer uso efectivamente de lo que transformara mediante su tra-
bajo antes que eso se echara a perder—. Esta premisa se aplicaria tanto a la tierra como a
sus frutos. La economia politica clasica —es decir, liberal- tiene en este planteo, como
veremos, uno de sus fundamentos mas elementales, que son los que Marx criticara para
evidenciar los supuestos historicos e ideologicos que subyacen alli.

Aqui resulta destacable un aspecto singular de lo dicho por Locke, que anticipa en
cierto sentido un topico desarrollado luego ampliamente por Marx: la propiedad privada,
a la vez que seria un “derecho natural” asociado a la autopreservacion y también un man-

dato divino —pues Dios “ha dado el mundo para que el hombre trabajador y racional lo
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use [...], [y] la ley bajo la que el hombre vivia le ordenaba que ejerciese la propiedad”
(Locke, [1689] 2010: 39-40)—, constituiria un producto de la avaricia y lo que posibilita
la forma de acumulacion vinculada con esa pasion. La condicion humana, que es la de
estar sometidos a la necesidad y, con ello, al trabajo y a la supuesta inevitabilidad o ne-
cesidad de la apropiacion privada, es también la condicion de estar gobernados por pasio-
nes, entre las cuales la avaricia destaca especialmente aqui.

En tal sentido, Locke plantea una diferencia en su concepto de la propiedad que supone
en cierto modo un viraje desde una posicion mas cercana, podriamos decir, al “no capita-
lismo”, hacia otra en la que tanto el origen y la existencia de la desigualdad como lo que
luego Marx llamara acumulacion originaria quedarian no solo explicadas sino también jus-
tificadas. Esta diferencia es la que mencionabamos respecto de las cosas que constituyen
valores de uso y aquellas que no lo son, y en funcion de la cual afirma Locke que, si bien
el limite de la apropiacion radicaria precisamente en el uso que pudieran darle los indivi-
duos a aquello de lo que se apropian, ese limite desapareceria en el caso de lo que, por no
tener caducidad, puede ser acumulado de hecho de manera ilimitada: el dinero.

La invencion del dinero, concomitante a la emergencia de otro tipo de valor que es
el valor comercial o valor de cambio, trastoca el concepto de valor afincado en el uso
dando lugar a la forma de apropiacion y acumulacién mencionada. Mas aun, si no fuese
por esa invencion y por “el tacito consentimiento de asignarle a la tierra un valor”, la
apropiacion de ésta mediante el trabajo humano, dice Locke, no s6lo no disminuiria la
propiedad comun de la humanidad, sino que la acrecentaria, “pues los frutos en beneficio
de la vida humana que son producidos por un acre de tierra cultivada resultan ser —sin
exageracion— diez veces mas que los producidos por un acre de tierra igualmente fértil
gue no es aprovechado y continta siendo terreno comunal” (Locke, [1689] 2010: 43).

Si existe una desigualdad en la distribucién de la propiedad —como de hecho existe,
cosa que Locke no niega—, el problema no estaria, segin esta interpretacion, ni en su
caracter de propiedad privada ni en la forma de su apropiacion, sino justamente en el
hecho de habérsele asignado un valor al oro y a la plata y haber introducido el uso del
dinero “al margen de las reglas de la sociedad y sin contrato alguno” (Locke, [1689] 2010:

54). En la abstraccion de este planteo, sin embargo, queda obturada la posibilidad de
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comprender el caracter histérico y material tanto del trabajo —mediacion creadora de va-
lor— como de la emergencia y posterior naturalizacion de la propiedad privada capitalista
y de los problemas que esa naturalizacion crea y conlleva.

Este es uno de los temas centrales del Capital, que Marx historiza en parte en el
capitulo XXIV del Tomo I, dedicado a “La llamada acumulacion originaria”. Esta figura
busca responder a la pregunta por las condiciones histéricas de emergencia e instauracion
del modo de produccién y de la propiedad capitalistas desde una perspectiva que, dando
cuenta del carécter justamente historico, material y violento de esa emergencia y de esa
instauracion, pueda mostrar abiertamente esos rasgos y desnaturalizar lo que se presenta
como ahistorico y como ya dado. En tal sentido, quiza la descripcion mas clara y méas
descarnada del modo en que se ha presentado en la historia de Occidente esta forma de
acumulacion llamada “originaria” sea aquella en la que Marx sintetiza el hecho de que,
“si el dinero [...] «viene al mundo con manchas de sangre en una mejillay, el capital lo
hace chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies” (Marx,
[1867] 2008: 950). La asi llamada acumulacion originaria y la instauracion conjunta de
la propiedad privada capitalista y del modo capitalista de produccion constituyen causa y
efecto de un proceso historico de expropiacion y de sometimiento vehiculizados por la
violencia y la avaricia a las que haciamos referencia.

El “secreto” de esa acumulacion —“una acumulacion que no es el resultado del modo de
produccion capitalista, sino su punto de partida” (Marx, [1867] 2008: 891)— no es mas secreto
que lo que, estando a la vista, no puede ser visto por haber sido invisibilizado a fuerza de la
imposicion y del gobierno por via del terror. Porque “en la historia real el gran papel lo
desempefian, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el
robo: en una palabra, la violencia” (Marx, [1867] 2008: 892), y esto es justamente lo que
tanto la economia politica clasica como la historia asociada a ella y a las teorias de sesgo
iusnaturalista encubren, justificando, idealizando y eternizando laacumulacién y la existencia
del modo de produccion y de la propiedad privada capitalistas. “La llamada acumulacion
originaria no es, por consiguiente, mas que el proceso histdrico de escision entre productor
y medios de produccién. Aparece como «originaria» porque configura la prehistoria del ca-
pital y del modo de produccion correspondiente al mismo” (Marx, [1867] 2008: 893).

Este proceso conserva de su “origen” el rasgo que lo distingue como modo —de pro-

duccidn, de acumulacién, de valorizacion—y como sistema —econdmico, social, politico,
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institucional—; un rasgo que claramente persiste y que resulta esencial y constitutivo no
solo del capital y del capitalismo sino también de lo que Occidente ha llamado Moderni-
dad, ya que —tal como plantea Marx— el proceso de la acumulacion originaria abarca “toda
la historia del desarrollo de la moderna sociedad burguesa” (Ibid.). Este rasgo es el del
sojuzgamiento del trabajador, en el que se dan transformaciones historicas formales, pero
no de fondo: el siervo de la gleba se encontraba atado a la tierra y sometido al amo a
través suyo; el proletario moderno se encuentra sometido a la libertad que le ha impuesto
el hecho de haber sido despojado de la tierra, y que no es otra cosa que la libertad de
someterse “por propia voluntad” al capital y al capitalista. Esto, o la carcel...*®.

Asi, dice Marx en su descripcion:

en el transcurso de la produccidn capitalista [~y previa “regulacion” estatal no
solo del salario sino del proceso mismo de expropiacion historica al que alu-
diamos, con la consecuente emergencia del proletariado y la creacion de un
mercado interno-], se desarrolla una clase trabajadora que, por educacion, tra-
dicion y habito reconoce las exigencias de ese modo de produccion como leyes
naturales, evidentes por si mismas” (Marx, [1867] 2008: 922);

educacion, habituacion, naturalizacion al fin que se sostienen, nuevamente, en el ejercicio
sistematico de la violencia bajo la forma del poder estatal y del derecho. Se trata, de

acuerdo con esta misma descripcion, de una

violencia organizada y concentrada de la sociedad, para fomentar como en un
invernadero el proceso de transformacion del modo de produccién feudal en
modo de produccion capitalista y para abreviar las transiciones. La violencia
es la partera de toda sociedad vieja prefiada de una nueva. Ella misma es una
potencia econdmica” (Marx, [1867] 2008: 940).

En este proceso, la colonizacion europea tiene también un papel esencial, no solamente
en un sentido econémico sino también en un nivel mas fundamental, por el hecho de que
significa, expansionismo cristiano mediante, la implantacion en América y en Africa de un

concepto de lo humano extrano, absolutamente solidario del monoteismo y de su “alianza

15 Cf. Marx, K., [1867] 2008: 902, nota 197.
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natural” con el capital y con el imperativo del plusvalor “como el fin ltimo y unico de la

humanidad” (Marx, [1867] 2008: 943). Todo esto deriva, segun Marx, en la creacion de

[las] «leyes naturales eternas» que rigen al modo capitalista de produccion,
para consumar el proceso de escision entre los trabajadores y las condiciones
de trabajo, transformando, en uno de los polos, los medios de producciony de
subsistencia sociales en capital, y en el polo opuesto la masa del pueblo en
asalariados, en «pobres laboriosos» libres, ese producto artificial de la his-
toria moderna (Marx, [1867] 2008: 950).

De manera simultanea, se da también en ello la disolucion de la propiedad fundada
en el trabajo propio, “su aniquilamiento, la transformacion de los medios de produccion
individuales y dispersos en socialmente concentrados, y por consiguiente la conversion
de la propiedad raquitica de muchos en propiedad masiva de unos pocos [...]” (Marx,
[1867] 2008: 952). Aun asi, cabria considerar la posibilidad de otra perspectiva —;uto-
pica?—, apoyada en la esperanzadora necesidad del curso de la historia, “negacion de la
negacion” tan necesaria quiza como los procesos naturales: “la cooperacion de trabaja-
dores libres y su propiedad colectiva sobre la tierra y sobre los medios de produccién
producidos por el trabajo mismo [...]; la expropiacion de unos pocos usurpadores por la
masa del pueblo” (Marx, [1867] 2008: 954), es decir: el comunismo, llevado a su consu-

macion mediante un proceso revolucionario.

I1. c. El sujeto y su “ensamblaje maquinico”

Retomando ahora a Lazzarato y enlazando su lectura con la descripcion de Marx, po-
demos decir que el modo en que los derechos sobre la propiedad operan en el capitalismo
contemporaneo consistiria fundamentalmente en la atribucion a los sujetos individuales,
como propietarios, de la capacidad exclusiva de actuar y de producir. “Asegurando que la
creacion y la produccion [...] [sean] hazafias del «hombre», [el capitalismo] usa el
«mundo», vaciado de todo «espiritu», como su propio «objeto», como el instrumento de
sus actividades, como el medio para sus fines” (Lazzarato, 2014: 35)!®, estableciendo para

eso ademas una jerarquizacioén moral y ontolégica que funciona como antecedente 16gico

16 Recordemos aqui el proyecto técnico de la Modernidad, cuya expresion inaugural mas concreta encon-

tramos en la filosofia de Descartes.
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de la desigualdad material. Esta jerarquizacion consiste, por una parte, en la diferencia su-
puesta entre el hombre como especie y la naturaleza, y por otra en la diferencia, en el interior
de la cultura, entre el hombre —varén, blanco, adulto— y la mujer y el nifio. El modo por el
que la sujecion capitalista impone tales jerarquias es el de la conversion y la reduccion de
lo multiple a la serie de dualismos ya mencionada (sujeto/objeto, naturaleza/cultura, pro-
pietario/no propietario), que tiende a abarcar el ambito fenoménico en su totalidad.

La esclavizacién maquinica, por su parte, superponiéndose a este modo de subjetiva-
cién, no opera por via de la represién o de la ideologia, sino mediante el empleo de “téc-
nicas de modelizacion y modulacion que refieren «al espiritu mismo de la vida y la acti-
vidad humanas»” (Lazzarato, 2014: 38), tomando el control de los seres humanos tanto
“desde el interior”, al nivel pre-personal (pre-cognitivo y pre-verbal) como “desde el ex-
terior”, al nivel supra-personal, asignandoles ciertos modos de percepcion y de sensibi-
lidad. En este sentido, dice Lazzarato, “la esclavizacion maquinica formatea el funciona-
miento basico del comportamiento perceptivo, sensitivo, afectivo, cognitivo y linguis-
tico” (Ibid.). Llegado este punto, aparece nuevamente la pregunta: ;Cuales serian las vias
de accion posibles para una verdadera ruptura —politica, pero también ética, ontoldgica y
estétical’— de estos modos de produccion de subjetividad?

De acuerdo con la interpretacion de Lazzarato, el capital es un operador no sélo dis-
cursivo sino también semidtico. La importancia de este sefialamiento estaria en el hecho de
que “los flujos de signos, tanto como los monetarios y de trabajo, constituyen las condicio-
nes de la «produccion»” (Lazzarato, 2014: 39). Desde este punto de vista, la sujecion social
y la esclavizacion maquinica constituyen “regimenes de signos” diferentes que pueden des-
cribirse esquematicamente de la siguiente manera: mientras la sujecién social moviliza una
semiotica significante dirigida a la conciencia y una serie de representaciones tendientes a
constituir un sujeto individuado (capital humano), la esclavizacion maquinica opera sobre
la base de una semiotica asignificante (indices bursatiles, moneda, ecuaciones matematicas,
diagramas, lenguaje computacional, contabilidad nacional y corporativa) que no implica a

la conciencia ni a las representaciones y que no tiene al sujeto como referente.

17 Al hablar de ruptura en un sentido estético nos referimos a aquella inquietud por enriquecer el vinculo
con el mundo —es decir, a la dimension de la existencia humana que remite a la sensibilidad—, tanto como
al lugar que ocupa la forma en su relacion con lo que podria eventualmente constituir el contenido —discur-

sivo, filoséfico, politico, practico— de tal propuesta emancipadora y creativa.
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Si bien ambos regimenes se mezclan constantemente y su diferenciacion responde
fundamentalmente a una necesidad analitica, esta distincion resulta Gtil para reconocer
los planos y &mbitos en los que ambos y cada uno de ellos opera, siendo las cosas o lo
real el &mbito de accidn especifico del segundo tipo de semidtica —es decir, la semiotica
asignificante—, donde, por ejemplo, “un 6rgano, un sistema de percepcion, una actividad
intelectual, etc., [son conectados] directamente a una maquina, a procedimientos y a sig-
nos, pasando por alto las representaciones de un sujeto [...]” (Lazzarato, 2014: 40).

Esto seria fundamental, por el hecho de que el capitalismo “depende esencialmente
de maquinas asignificantes” (Ibid.), tal como lo demuestran, entre otros, los elementos
que componen al capitalismo financiero: ellos no producen discursos ni narrativas y fun-
cionan y hacen funcionar las maquinarias correspondientes (economica, técnica) mas alla
de significar o no algo para alguien. Asi vemos como “las [semidticas asignificantes]
mas desterritorializadas [(es decir, abstractas o que producen un “sentido sin significa-
cion”)], como el dinero y las finanzas, son las mas formidablemente eficientes™ (Lazza-
rato, 2014: 41) en este sistema. Es por eso, sostiene Lazzarato, que al capitalismo le in-
teresa especialmente controlar este tipo de aparatos semidticos —econdémicos, cientificos,
técnicos, bursatiles—, ya que a través suyo apunta a despolitizar y a despersonalizar las
relaciones de poder, automatizando procesos y procedimientos y estableciendo una equi-
valencia formal entre esferas heterogéneas de fuerzas asimétricas.

Por otra parte, las “semiologias significantes” (las narrativas, las historias, los discursos)
estarian destinadas a “modelar, formatear, ajustar y reconfigurar el proceso de subjetivacion
conforme al «sujeto individual»” (Lazzarato, 2014: 42). El modo en el que estas semiologias
operan —el “maquinismo del lenguaje”— seria el de la reterritorializacion de los flujos deco-
dificados de sujetos individuales mediante la construccién de un yo que deviene “sustancial”,
en el que creemos y desde el que proyectamos, construyendo entre otras cosas la objetividad
misma. “El lenguaje, argumenta Nietzsche, implica una metafisica del sujeto y del objeto,
una metafisica a la vez antropomorfica y «crudamente fetichista»” (1bid.).

De acuerdo con esta lectura, entonces, seria necesario ante todo trascender la vision
antropocéntrica y antropomorfica de la produccion tal como Marx la habria planteado,
para acceder a un punto de vista que —como en el caso de Deleuze y Guattari— pueda hacer

lugar a la “naturaleza propiamente maquinica” del capital y del capitalismo. Este rasgo
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se expresaria tanto en el ensamblaje complejo que venimos describiendo —el que compo-
nen a la vez la sujecién social y la esclavizacion maquinica— como en lo que podria nom-
brarse y describirse a partir de dos conceptos clave: el plusvalor maquinico y las tempo-
ralidades maquinicas. Puntualmente, las temporalidades maquinicas serian “las de la es-
clavizacion, en las que sujeto y objeto, humano y no-humano, natural y artificial, devie-
nen indistinguibles [...]; factores esenciales para la produccion capitalista” (Lazzarato,
2014: 43). Y ellas, tanto como el plusvalor maquinico, poseerian un atributo singular
también: el de no ser ni cuantificables ni asignables a partir de un equivalente general.
Porque “podemos medir un tiempo de presencia, un tiempo de alienacion, un periodo de
encarcelamiento en una fabrica o en una prision, [pero] no podemos medir las consecuen-
cias sobre un individuo” (Ibid.)*8.

Con estos elementos estariamos ante la posibilidad de plantear una suerte de amplia-
cion de los conceptos de produccion y de productividad, que en la interpretacion de Lazza-
rato son precisamente “un asunto de ensamblaje maquinico’: “la movilizacion de los pode-
res del maquinismo, las comunicaciones, la ciencia y lo social, tal como Marx lo anticipo
en los Grundrisse” (Lazzarato, 2014: 46) y tal como lo anticipé también en su descripcion
del colectivo de humanos y no-humanos (la fabrica) entendido como el fundamento no solo
de la produccion sino también de la politica. El “concepto ampliado” de produccion que
propone Lazzarato es similar al que se aplica al tema que nos ocupa, ya que en el capita-
lismo contemporaneo los procesos de subjetivacion y desubjetivacion poseen el mismo ca-
racter maquinico que la produccion en los términos que venimos describiéndola.

El sujeto es capital humano porgue es a la vez quien trabaja y quien invierte/debe, y
por eso mismo debe crearse como tal para cumplir la promesa de pagar su deuda —promesa
que, por otra parte, es necesariamente imposible de cumplir—; pero ese mismo sujeto es
también, simultaneamente y en este mismo esquema, un mero input en el ensamblaje
financiero. En este sentido, mientras la sujecidn social opera a partir de binarismos que
dividen entre sujetos econémicamente activos y sujetos econémicamente pasivos, para la

esclavizacion maquinica —que corresponderia al punto de vista de la “produccion real”—

18 El concepto de malestar sobrante, desarrollado por Silvia Bleichmar para pensar el malestar y el sufri-
miento psiquico en su vinculacion con el capitalismo contemporaneo, puede ser Util para analizar esta in-
conmensurabilidad. (Cf. Bleichmar, S. (2009). Op. Cit.).
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todos “trabajan”, todos son “productivos” (o “disponibles”, como los desempleados) de

diversos modos. Por eso mismo,

si la produccion y lo social se superponen [-en la ampliacién del concepto de
«marco de trabajo» propuesta por Guattari, por ejemplo—], entonces el «campo
del deseo» y el campo del «trabajo», la «economia» y la produccion de subje-
tividad, la infraestructura y la superestructura, no pueden ser ya tomados por
separado (Lazzarato, 2014: 50).

Nuevamente: la produccion de subjetividad no refiere de manera simple a una di-
mension ideoldgica o superestructural en el sentido clasico o esquematico del concepto,
sino que ella produce realidad, una realidad especificamente econdomica en la que el “tra-
bajo sobre si” (praxis) y el trabajo como produccién (poiesis) se combinan. Lo que lla-
mamos produccion no se reduce, entonces, unicamente a un asunto de economia politica,
sino que remite a una dimension méas profunda que atraviesa la sociedad de manera trans-
versal: al proceso de singularizacion y a la creacion de nuevos modos de subjetivacion
cuya base reside en el deseo, dimension que el capitalismo contemporaneo busca integrar
como elemento de una “economia de posibilidades” dentro de la logica del fetichismo y
el plusvalor, en los modos del capital humano y del empresariado de si.

Retomando la pregunta por las vias de accion posibles para una ruptura o un camino
emancipador respecto de esta sujecion, podemos remitirnos nuevamente a Nancy, para pen-
sar en qué consistiria una afirmacion de si o de la mismidad que no tuviese otro fundamento
que el advenir o lo infundado: una afirmacion precedida efectivamente por una historia
individual y social, pero que no reconozca como fundamento ningun tipo de instancia esen-
cial e inmutable, tal como deciamos al proponer aquello de la mismidad interpretada como
acto. Esta afirmacion nos lleva nuevamente al encuentro de lo singular, del alguien que,
proviniendo del abismo de la presuposicion, ya no es referenciable como “cosa” sino, jus-
tamente, como un quien: como “ser uno que no es la misma cosa que ser-un-algo” (Nancy,
2014: 58). Un alguien que esta existiendo, precisamente, en el modo del advenir, del estar
“presente afuera, exhibido y arriesgado, aventurado” (Ibid.), unay otra vez, en la extimidad.

La pregunta, sostiene Nancy, cambia entonces, y con ella también la posibilidad de darle
una respuesta. Ya no se trataria de que indaguemos si acaso “hay alguien” ahi donde la supo-
sicion se sustrae —es decir, donde llegamos al vacio de la presuposicion que constituye el

fundamento del sujeto—, sino mas bien quién es el alguien que dice ser y que de alguna manera
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precede a la pregunta misma, pero no como supuesto sino como existente singular expuesto
al mundo en el acto mismo de existir. Pareciera, sin embargo, que tomando este punto de
vista fuésemos a recaer en la perspectiva del yo o de la conciencia entendida como transpa-
rencia de si a si, y que con ello perderiamos ademas no solo la pregunta que nos inquieta sino
también su potencia. Pero lo que subyace en esta apariencia es un supuesto que podemos
despejar si nos posicionamos precisamente en la perspectiva del advenir entendido como acto

0 como praxis del existir, donde lejos estamos del solipsismo,

simplemente en razoén de que [...], si no hubiera mas que el uno, no habria
nada. [...] Hay siempre los unos, y si hay los unos hay los otros [...]. Lo que
se presenta [...], en tanto que eso se presenta, el singular como tal, la existen-
cia del singular, es esencialmente multiple, [...] [y por eso es posible afirmar
que] la esencialidad del mdltiple en tanto que es la pluralidad efectiva de los
unos (y de los otros) es la existencia [...]; la existencia [que] no se sostiene en
una esencia [...], la existencia [...] cuya esencia toda consiste en estar ahi,

singularmente ahi (Nancy, 2014: 66-8).

Esto nos lleva una vez mas al cuerpo como dimension 0 como espacio testimonial
del existir singular: “la mostracion, la exposicion material, fisica, extrema y corporal [...],
el postrero y el tltimo rasgo trascendental de lo singular” (Nancy, 2014: 69). Y nos lleva
también, nuevamente, a la pregunta por lo comun, por el conflicto y por la politica.
¢Doénde residiria el elemento comdn, la cosa que aunaria a los multiples singulares exis-
tentes? Precisamente, afirma Nancy, lo comun reside en la inconmensurabilidad de los
“unos” y de los “otros”, de los existentes singulares cuya “comunidad” se encuentra en la
distincion, en la diferencia. “Lo que tenemos en comun es exactamente lo que nos separa
[...]; al contrario de lo que exige el pensamiento de la presuposicion, [...] aqui no hay
sustancia Unica a la que unirse, mas bien hay que unirse a la separacion” (Nancy, 2014:
71-2) en el estar-con otros, en el compartir la irreductibilidad de lo mdltiple singular y su
caracter insustituible, no como “participacion de una esencia comun de la singularidad
[...], [sino como] ser-singular en tanto que estar con o estar en comun. [...] De cierta
manera no hay nada comun, no hay esencia comun, hay el «en» de lo en comun” (Nancy,

2014: 73-6), que tiene que ser creado o instaurado cada vez.
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Sin embargo, hemos visto ya, al menos en alguna medida, cémo el capital y el capita-
lismo —sistema de produccion econdmico-material y de produccion de subjetividad— expro-
pian y modelizan, especialmente en su forma “maquinica” o contemporanea de esclaviza-
cién y en su forma actual de sujecion o captacion de la subjetividad, esta experiencia de la
singularidad, y como esa produccion enajenante parece no tener afuera. ;Como y dénde
podriamos encontrar, entonces, modos diversos de produccion de subjetividad que nos
ofrezcan al menos la perspectiva de una transformacion? Desde nuestro punto de vista, una
clave para abordar esta pregunta esta en lo que podemos llamar deseo de lo propio, con-
cepto-herramienta que nos permite pensar como posible el ejercicio de un corrimiento
desde estos modos de sujecion y de esclavizacion hacia las formas singulares del existir y
hacia una reinterpretacion y una re-creacion de aquella pregunta por lo comdn, por el con-
flicto y por la politica. Ese deseo posee, a nuestro entender, un rasgo doble y singular, que
es por una parte el de su incompletud y su articulacion estructural con la alteridad y, por
otra, el de ser constitutivo del sujeto en el sentido que lo interpretamos aqui. Este caracter
particular hace del deseo de lo propio, asi entendido, una instancia que opera a la vez como
posicion y como proyecto —en la busqueda, por parte del sujeto, de realizarlo—, y como
posibilidad del acto ético y politico en el que ese mismo sujeto puede afirmarse en si mismo.

Luego volveremos sobre este punto.

40



I11. Politica, ontologia, fenomenologia

I11. a. Sujeto o ideologia

Deciamos que las condiciones y criterios que determinan los modos dominantes de
produccion de subjetividad en una sociedad y en un tiempo dados son, en parte, de carac-
ter ideoldgico. Este rasgo resulta fundamental a un punto tal que, tomandolo como refe-
rencia, sujeto e ideologia pueden ser entendidos incluso como dos elementos de una equi-
valencia en la que ambos serian de hecho la misma “cosa”, aunque experimentada desde
posiciones diferentes. Para intentar mostrar esta diferencia, nos parece necesario caracte-
rizar y describir, al menos en lineas generales, tanto lo que entendemos por ideologia
como su posible vinculacién con lo que aqui llamamos sujeto.

En su texto titulado EI concepto de ideologia..., Kurt Lenk sostiene que el asi llamado
“problema de la ideologia” y su estudio sistematico tienen lugar principalmente en la Mo-
dernidad. En sus palabras, “solo con la disolucion de la sociedad estamental de la Edad
Media y el ascenso de las ciudades burguesas del Renacimiento se atendio cada vez mas a
la funcion social de determinados complejos de opiniones y representaciones” (Lenk, 1971
9). De acuerdo con esta tesis, el concepto de ideologia se habria convertido en el modo de
nombrar una serie de obstdculos 0 modos de obstaculizar el acceso a la verdad entendida
como adecuacion del juicio a la realidad espaciotemporal. Tal interpretacion se consolidaria
especialmente con el desarrollo de las ciencias experimentales y mas particularmente de la
ciencia natural, donde el saber tedrico es sometido a la “prueba de la aplicabilidad practica”
de su contenido de conocimiento. Esta idea matriz en la que se da al concepto de ideologia
su forma moderna fundamental aparece expresada claramente en la “doctrina de los idolos”,

de Francis Bacon. Segun Lenk, la intencidén de Bacon consistiria en

demostrar que al conocimiento humano le esta vedado, por su tendencia in-
trinseca a captar el mundo ex analogia hominis y no ex analogia universi, un
progreso continuo hacia la inteleccion de la verdadera naturaleza de las cosas
hasta que no obtenga un andlisis sistematico, universalmente valedero, de

aquellos factores que estorban el pensar (p. 11).

Esos factores —los idolos, precisamente— serian el apego a las palabras (el “verba-

lismo” o los “idolos del mercado™), a las opiniones heredadas (“idolos del teatro™), a
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los modos comunes del pensamiento (“idolos de la tribu™) y a los prejuicios individua-
les (“idolos de la caverna”). En este sentido, el planteo de Bacon constituiria “el primer
eslabdn de la filosofia de la lustracion que se edificara a través de Hobbes, Locke,
Condillac, Helvetius, La Mettrie, Diderot y Holbach” (Ibid.), cuyo sentido fundante
consiste en atribuir al pensamiento y a la teoria, guiados por la practica experimental,
sistematica y reglada, una orientacion activa y practica. Esta orientacion deberia pro-
mover y realizar el orden que la teoria considera necesario mediante una investigacion
sostenida que, dando lugar a la comprension racional de los “nexos de la realidad”,
pueda permitir el dominio productivo de las fuerzas de la naturaleza y la configuracion
del mundo de acuerdo con los parametros y leyes de la razon. Segun Lenk, es por esto
gue Marx encuentra en Bacon y en su propuesta de una ciencia libre de prejuicios y
empiricamente instituida, al “verdadero fundador del materialismo inglés y de toda la
ciencia experimental moderna” (Lenk, 1971: 12).

Por otra parte, y en un sentido mas cercano al que nos interesa resaltar aqui, la critica
moderna de la ideologia hace referencia no solamente al problema del conocimiento sino
también —y especialmente— a las dimensiones politica y religiosa inherentes a esa cons-
truccion. Desde Maquiavelo en adelante, y pasando por Hobbes y Spinoza, entre otros,
la critica de los valores religiosos o clericales ha estado presente en la filosofia y ha
estado vinculada intimamente con la critica de la ideologia. Por eso ha podido decirse
que “so6lo con la supresion de la miseria real y de las irracionales relaciones de poder
eXistentes habra perdido su suelo la estructura ideoldgica de la conciencia” (Lenk, 1971:
15) —planteo muy similar, como veremos, al de La ideologia alemana—. No obstante,
sefiala Lenk, “la teoria del engafio del clero [...], al igual que la doctrina de los idolos de
Bacon, es solo un primer paso hacia la solucion del problema de la ideologia” (1bid.), ya
que falta todavia precisar el lugar y la funcion que cumple el “fendmeno del autoengafio
necesario, determinante para el concepto objetivo de ideologia” (Ibid.).

Esto Gltimo nos lleva a otra serie de lecturas que tienden a distanciarse o que se
encuentran directamente alejadas de la perspectiva primariamente racionalista res-
pecto del problema de la ideologia. Estas otras lecturas se apoyan en una interpretacion
de la “naturaleza humana” en la cual lo que se supone como elemento fundante y como

determinacion o condicionamiento primario de la accion no habita en la razon, sino
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maés bien en los afectos. En esta serie podemos agrupar, entre otras y con sus diferen-
cias, teorias como las de Hobbes, Spinoza e incluso Marx, donde el miedo, el deseo y
la violencia constituyen y condicionan, respectivamente, los modos de la sociabilidad,
del ordenamiento juridico-politico y del propio devenir histérico, mucho méas o en un
sentido més primario o fundamental que el calculo racional.

A grandes rasgos, podemos decir entonces que la critica moderna de la ideologia
encuentra un punto de escision en la diferencia que existiria entre dos grandes lineas
de interpretacion: por una parte, una posicion marcadamente esencialista que supone
la existencia de una naturaleza humana inmodificable e inalterable en su “nucleo” ra-
cional fundamental, y cuyo conocimiento permitiria a los individuos y a la humanidad
en general liberarse del engafio que supone la ideologia. Por otra, una vertiente que,
sin recurrir a tal supuesto, busca sin embargo dar cuenta de las determinaciones ele-
mentales de la existencia humana y, mas puntualmente, de ciertos modos de la vida en
sociedad generalmente vinculados con elementos del orden de lo afectivo y de lo irra-
cional, aunque mediados y encauzados por una racionalidad historica constituida en 'y
por la existencia material de los sujetos. En esta Gltima corriente encontramos la pers-
pectiva del materialismo historico y su critica del idealismo, que es la que aqui nos
interesa especialmente. Desde una lectura contemporanea, entendemos gque no hay en
la filosofia de Marx un planteo esencialista ni determinista respecto de lo que podria-
mos llamar “lo humano”. En ese sentido, las determinaciones historico-materiales que
configuran y condicionan tanto la emergencia como el devenir de los modos de pro-
duccidény de organizacion social y politica no responderian a una causalidad mecanica,
y estarian signados mas bien por una contingencia irreductible a pesar de la teleologia
positivista presente en algunos de los textos del propio Marx.

Siguiendo aun la interpretacion de Lenk, encontramos que aquello que Marx y
Engels llaman ideologia se encuentra referenciado en tres cuestiones principales: la
critica de la filosofia del Estado de Hegel, la antropologia de Feuerbach y la critica de
la economia politica clasica. En su lectura, estos topicos son referidos analiticamente,
como “formas econdmicas fetichizadas [...] [e] ideas en apariencia autonomas, a su
origen especificamente humano, o sea, social” (Lenk, 1971: 24) y ligado a relaciones
de poder. De este modo, Marx y Engels dirigen su critica hacia lo que consideran la

proveniencia principal de la ideologia como problema tedrico-practico: la enajenacion,
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que siendo histérica y material requiere, para ser superada, no del simple esfuerzo
conceptual —como en el planteo de Feuerbach—, sino de la accién préctica revolucio-
naria. Porque “s6lo cuando las condiciones sociales objetivas, cuyo correlato son los
conceptos teoricos, admiten ser transformados por la actividad humana, se vuelve po-
sible disolver el velo tedrico que encubre las relaciones reales” (Lenk, 1971: 25), donde
cada actor social lleva a cabo el papel que le ha sido asignado en esta —como luego
dird Althusser— “obra sin autor”. Asi, dice Lenk, “Marx considera ideoldgico todo pen-
samiento incapaz de comprender la trabazon inescindible de su propio movimiento con
el movimiento de las fuerzas sociales” (Lenk, 1971: 26) y, por €so mismo, incapaz de
ver y de comprender que teoria y praxis no constituyen esferas aisladas de la existencia
de los individuos ni separadas entre si.

Esa incapacidad conlleva también la imposibilidad, para este modo de pensar, de
hacer lugar al hecho —encubierto precisamente por las determinaciones historico-ideo-
I6gicas que se le imponen a la conciencia y en las que ella habita— de que “las formas
ideologicas [...] son «las relaciones materiales dominantes apresadas como pensa-
mientos»” (Ibid.). Y esto tiene una consecuencia doble: porque, a la vez que esas for-
mas ideoldgicas expresan de manera opaca las relaciones sociales reales, sirven tam-
bién como defensa de las relaciones de produccion que, habiéndose instituido en un
momento historico determinado, tienden sin embargo a eternizarse, negando en ello
justamente su caracter historicamente condicionado, contingente e incluso arbitrario.

En este sentido, la critica de Marx y Engels a la ideologia no se corresponde tam-
poco con el esquema —marxista— que supone una relacion de determinacién desde lo
“estructural” hacia lo “superestructural” como si se tratase de una causalidad mecanica
gobernada por una necesidad inapelable. Desde la perspectiva dialéctico-critica que
toma fuerza especialmente a partir de mediados del siglo XX, es posible decir que “la
transformacion de la critica de la ideologia en una cosmovision acabada [...] equivale
al abandono del principio dialéctico” (Lenk, 1971: 29), y por eso mismo se hace nece-
sario sostener una interpretacion del materialismo historico que no desconozca, justa-
mente, su caracter historico, es decir, que no devenga en una formula dogmatica. Esta
direccién es la que indica la lectura que toma la ideologia no como un simple engafio

que seria necesario develar, sino como un elemento que posee también una funcion
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social especifica. La importancia de comprender esa funcién no radicaria en la bus-
queda de una Verdad capaz de oponerse al engafio, sino en el intento de desarticular
las relaciones de poder y las formas de dominacién social que tienden a borrar el rastro
de su proveniencia y de su devenir.

Podemos sostener esta interpretacion desde dos puntos de vista diferentes y remitir-
nos a la vez, nuevamente, al problema inicial respecto del sujeto de la conciencia enten-
dido como unidad indivisible y autoconsciente; unidad imaginaria al fin, pero cuya nece-
sidad y cuyos efectos resultan en méas de un sentido vivenciables tanto a nivel individual
como social. Estas dos perspectivas son, respectivamente, la de cierta interpretacion de lo
que en Lacan recibe el nombre del estadio del espejo y la que corresponde a los desarro-
llos de Althusser en torno al concepto de ideologia.

I11. b. Sujeto e ideologia: Jean-Paul Sartre, Louis Althusser y el retorno a Marx

Previo al abordaje de estas lecturas y siguiendo la linea argumental expuesta por Sar-
tre, quisiéramos sin embargo precisar un poco mas lo que entendemos, en el modo de una
pregunta, como la “unidad indivisible” de la conciencia, para ir nuevamente al asunto
suscitado por la invencidn cartesiana. Esta invencion es la que necesitamos desmontar,
no solamente en su caracter de unidad autoevidente sino también en su supuesta ahistori-
cidad o en su supuesta no-vinculacién con lo que, lisa y llanamente, remite al poder. En
todo caso, el problema no estaria en el hecho de que el cogito cartesiano y el modo en que
el sujeto quedaria determinado a partir suyo constituyan una ficcion, sino en que esa fic-
cidn, necesaria en algun sentido, resulta arbitraria en tantos otros. Esta arbitrariedad es tal
que ella se ha instituido histéricamente en Occidente como la “verdad esencial” del sujeto,
desconociendo en ello no solamente su propio caracter literario-ficcional, sino también —
y principalmente para lo que aqui intentamos pensar— ideologico.

En su articulo: “El yo sobre la linea de ficcidn: analisis de las concepciones de Sartre
y Lacan”, Luisina Bolla rastrea y describe en parte la deriva de esta problematica par-
tiendo de un andlisis de la lectura sartreana del cartesianismo —Descartes y Husserl-y de

la fenomenologia de la conciencia fundada en el ego cogito. En sus palabras,

Sartre considera que la causa del solipsismo radica en un error tradicional
mantenido y alimentado por las filosofias posteriores [a Descartes] (en parti-

cular, la fenomenologia husserliana): el haber ubicado al yo en el interior de
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la conciencia, como un habitante de ésta, en lugar de comprenderlo como un
objeto en el mundo (Bolla, 2014: 66).

En este sentido, “demostrar que el ego no es la pura interioridad (y, con ello, un hecho
incomunicable) abre la posibilidad de refutar el solipsismo” (Ibid.). Retomando el con-
cepto husserliano de intencionalidad, Sartre desarrolla una interpretacion no-egoldgica

de la conciencia que, para decirlo de manera sintética, lo lleva a concluir que

el yo no puede ser comprendido como principio originario, dado que sélo
surge como resultado de una reflexidn; es decir, de una conciencia de segundo
grado. [Por eso], la conciencia irreflexiva debe ser restituida como la Unica
protagonista de una filosofia fenomenolégica consistente, dado que la prima-

cia no puede extenderse desde el yo por sobre la conciencia (Bolla, 2014: 69).

Suponer al ego como fuente de la conciencia y atribuirle ademas una primacia onto-
logica respecto de ésta en tanto “objeto del mundo” implica, para Sartre, un error carac-
teristico y recurrente de la filosofia, especialmente de las corrientes que se han enmarcado
dentro de la tradicién del idealismo. Es aqui donde se introduce el problema de la ideolo-
gia o de la dimensidn ideoldgica que implicaria ese error, mas alla de su caracter tedrico
o gnoseologico. ;{En qué sentido cabria decir que la “inversion ideoldgica” que supone al
yo como fuente/esencia de la conciencia constituiria de hecho un error, y qué consecuen-
cias tendria esa inversion? En términos gnoseoldgicos y desde el punto de vista de Sartre,
el problema estaria en que, al asumir la perspectiva de la representacion, perdemos el
contacto directo con las “cosas mismas”. Es por eso que él elige, frente al representacio-
nismo, la intencionalidad husserliana, que permitiria “restituir a los objetos al mundo,
sacandolos fuera de la conciencia” (Bolla, 2014: 72).

Sin embargo, desde otra posicién, la inversion ideoldgica que supone tanto la prima-
cia del yo como su unidad imaginaria tiene también, para Sartre, una funcion practica que
no necesariamente debe ser tomada como un error: la funcion de ocultar a la conciencia
su propia espontaneidad, por el hecho de que ella seria “una continua creacion ex nihilo

[...], una sucesion constante de vivencias que resulta «angustiante» para cualquier hom-
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bre” (Bolla, 2014: 73), ya que esa misma espontaneidad excede incluso la propia liber-
tad®®. EI problema estaria mas bien en que, al erigirse este yo en su idealidad abstracta
como real y como independiente de la actividad humana que lo produce, acaba some-
tiendo a los individuos en un sentido similar al que Marx y Engels describen en La ideo-
logia alemana respecto de las ideas religiosas, “‘como si la conciencia constituyera al Ego
como una falsa representacion de si misma; como si [...] se hipnotizara con este Ego que
ella ha construido, se absorbiera en é1"%°. Este caracter hipnotico o “magico” constituye
un rasgo del proceso de enajenacion del sujeto —o, en este caso, de la conciencia—, que se
da tanto en el ambito de lo psicolégico o de lo psiquico como en la dimensién conceptual

y en la praxis determinada por el modo capitalista de produccion.

Habiendo surgido como consecuencia directa de la escisidn entre conciencia
y mundo, el yo no es [para Sartre, en este sentido,] mas que un producto estéril
de aquella teoria «pura»; una hipétesis inutile et néfaste cuya funcién consiste
en legitimar una supuesta distancia entre la conciencia y la realidad. [Contra
esto,] el enfoque fenomenoldgico-materialista rechaza tal yo y reubica a éste
en el mundo, siendo ambos co-originarios; rechaza asi no sélo el idealismo
sino también la hipdtesis del «materialismo metafisico» (segun la cual el

mundo precederia al sujeto) (Bolla, 2014: 76).

Por otra parte, el hecho de que Sartre considere al yo en su caracter ideologico y
abstracto como una “hipoétesis inttil y nefasta” deja ver al mismo tiempo cémo su inter-
pretacion queda suscrita de algin modo a una lectura mas bien clasica y ortodoxa de lo
que a partir de La ideologia alemana podria interpretarse en este concepto. De acuerdo
con esta lectura, la ideologia operaria como una especie de “velo” que nos impediria ac-
ceder a la realidad “tal cual ella es en si misma”, objetivamente, por lo que correr ese velo
alcanzaria entonces para poder asir “lo real” libre de interferencias fantasmales. Es aqui
donde la lectura de Althusser, mediada por su interpretacion singular del psicoanalisis —

y en especial de Lacan—, puede permitirnos complejizar tal perspectiva u ofrecernos al

19 Recordemos aqui la interpretacion cartesiana de la libertad como una de las fuentes principales del error
y del extravio del yo, y la necesidad de limitar esa libertad con el fin de poder alcanzar un conocimiento
cierto (Cf. Descartes, R. (1641). Meditaciones metafisicas. Meditacion Cuarta. Vs. Eds.).

20 Sartre, J-P. (2003). La trascendencia del ego. Madrid: Sintesis, p. 106. (Las cursivas son nuestras)
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menos otro punto de vista para pensar tanto el problema de la ideologia y de la enajena-
cién como el de los modos de produccion de subjetividad vinculados con ambos procesos.

Una de las referencias puntuales en esa lectura es el texto que Lacan titula: “El estadio
del espejo como formador de la funcién del yo [je] tal como se nos presenta en la expe-
riencia psicoanalitica”, donde encontramos los lineamientos de su interpretacion acerca
de la constitucién o formacién del yo y de su funcién como unidad imaginaria de la con-
ciencia. En el proceso de identificacion con su reflejo, el nifio capta la imagen especular
de su cuerpo como una unidad coherente, como Gestalt unificada, y con ello acontece, de
manera simultanea y sobre la base de esa unidad ficticia que difiere de la experiencia
fragmentaria y de la “turbulencia de movimientos con que se experimenta a si mismo”,

un proceso de reconocimiento y desconocimiento fundamental.

Esa ambivalencia —la serie de correlaciones interior/exterior, unidad/atomiza-
cion, etc.— marca para Lacan el destino del sujeto, simbolizando tanto la per-
manencia mental del yo como su necesaria alienacion; destino al que [...]
alude metaféricamente como la union del yo con la estatua en que el hombre
se proyecta (Bolla, 2014: 80).

Desde este punto de vista, Lacan propone una interpretacion que, alejandose de las
teorias filosoficas y psicoldgicas que se sostienen en una nocidn correspondentista de la
verdad, busca dar cuenta tanto del caracter singular de la realidad psiquica como del lugar
fundamental que a su entender ocupan la imagen y lo imaginario en los procesos identifi-
catorios. El punto decisivo para lo que intentamos pensar aqui es el de esa ambivalencia o
“antinomia esencial” constituida por el reconocimiento y el desconocimiento que se darian
de manera simultanea en el proceso en que el yo se constituye como instancia psiquica:
identificacion del nifio con su imagen especular y reconocimiento de si en ella como unidad
imaginaria “completa”, y desconocimiento a la vez de su precariedad existencial y de su
dependencia respecto de la madre. Tal antinomia —en cuyos caracteres principales podemos
ver, por otra parte, cierta filiacion con lo que en la filosofia hegeliana recibe el nombre de
dialéctica del reconocimiento— seria trasladable de hecho al fenémeno de la ideologia.

Tomando como referencia la idea segun la cual “la historia del sujeto no es mas que
el desarrollo de una serie mas o menos tipica de identificaciones ideales, que producen
un Yo imaginario” (Bolla, 2014: 87), Althusser propone, en esta misma ténica, una rein-

terpretacion del concepto y del problema de la ideologia que podria sintetizarse como el

48



“problema del sujeto” o del “devenir-sujeto”. Segun esta lectura, la particularidad del
psicoanalisis 0 su “objeto propio” residiria en “la absoluta cuestion previa, el nacer o no
ser [le naitre ou n"étre pas], el abismo aleatorio de lo humano mismo en cada retofio de
hombre” (Bolla, 2014: 88). En tal sentido, la “originalidad lacaniana” consistiria en el
descubrimiento de que ese pasaje —de la naturaleza a la cultura— se inscribiria en un orden
simbolico preexistente que seria el orden simbdlico del lenguaje, “Ley de Cultura” a la
que habria que afadir, segun Althusser, las estructuras de parentesco y las formaciones
ideoldgicas. Es en la dimension ideoldgica, justamente, donde apareceria aquella doble
funcion de reconocimiento/desconocimiento que Lacan ubicaba en el proceso de forma-
cion del yo en su relacion especifica con la imagen de si. En este proceso, el sujeto se
presenta ya no como ligado o estructurado de manera fundamental al sistema percepcion-
conciencia, sino descentrado, “constituido por una estructura que no tiene mas centro que

el desconocimiento imaginario del yo”. Ast,

en la retraduccion althusseriana, hablar del desconocimiento imaginario cons-
titutivo del sujeto equivale a mostrar que el sujeto no tiene mas «centro» que
las formaciones ideoldgicas en [las] que se reconoce como tal, y por las cuales
deviene sujeto humano. [Y, también por eso mismo,] hablar de «sujetos ideo-

logicos» [...] no [seria] mas que una tautologia (Bolla, 2014: 89).

Ideologia seria, entonces, no el simple reflejo distorsionado que la conciencia enaje-
nada tendria de la realidad, como si se tratase de una falsa conciencia a ser superada, sino
mas bien —como mencionabamos al referirnos a la interpretacion de Lenk— una represen-
tacion de la relacidn imaginaria que los individuos mantienen con sus condiciones reales
de existencia. Doble mediacion, representacion de la representacion que se daria no en el
plano de una idealidad abstracta, sino en la materialidad misma de la existencia: en “actos
concretos, insertos en practicas y rituales ideologicamente pautados” (Bolla, 2014: 90).
Este rasgo singular que Althusser encuentra en la ideologia, su estatuto a la vez imagina-
rio y material, puede ser interpretado a partir de una lectura del psicoanalisis en la cual la
casuistica propuesta por Lacan respecto de lo imaginario y por Freud respecto del incons-
ciente daria cuenta de los efectos materiales que la dimensién ideoldgica produciria a
nivel subjetivo. A esto mismo nos referiamos cuando aludiamos a la eficacia del concepto

de sujeto referenciado en el yo para indicar una diferencia que consideramos sustancial
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respecto del modo en el que aqui entendemos el sujeto y la subjetividad, tanto como lo

que llamamos la mismidad. En tal sentido, coincidimos también en que

no existe una prehistoria de la ideologia, ni un afuera (tal pretensién constituye
precisamente la «ideologia de la ideologia»). [Y] en esta medida, resulta im-
posible [también] identificar un sujeto «real», previo a su constitucién/aliena-
cién imaginaria; éste siempre se constituye en y por unaserie de identificacio-

nes ideales, antes de las cuales no hay propiamente nada (Bolla, 2014: 92).

Althusser sostiene que la ideologia constituye “una cierta representacion del mundo,
que liga a los hombres con sus condiciones de existencia y a los hombres entre si en la
division de sus tareas, y la igualdad o desigualdad de su suerte” (Althusser, [1968] 2005:
50). Esto supone a la vez “una doble relacion: con el conocimiento, por una parte, [y] con
la sociedad, por otra” (Althusser, [1968] 2005: 48). Siguiendo el planteo de Marx, segun
el cual la sociedad estaria constituida por tres “niveles” esenciales —la economia, la poli-
ticay, precisamente, la ideologia—, afirma ademas que la actividad ideoldgica de quienes
componen una sociedad reside en “una adhesion voluntaria o involuntaria, consciente o
inconsciente, a un conjunto de representaciones y creencias religiosas, morales, juridicas,
politicas, estéticas, filosoficas, etc.” (Althusser, [1968] 2005: 49). En una sociedad de

clases, este “nivel” sirve a los sujetos

no solamente para vivir sus propias condiciones de existencia, para ejecutar
las tareas que les son asignadas, sino también para «soportar» su estado, ya
consista éste en la miseria de la explotacién de que son victimas, o en el pri-
vilegio exorbitante del poder y de la riqueza de que son beneficiarios (Althus-
ser, [1968] 2005: 51).

Retomando la metéfora clasica de la estructura y la superestructura, podria decirse
entonces que la ideologia se situaria no s6lo en el nivel superestructural del “edificio”
asentado en la base econdmico-material de la sociedad, sino que ella constituiria a la vez,
por el hecho de mediar todas las actividades y relaciones en las que nos encontramos
inmersos, “ese cemento de naturaleza particular que asegura el ajuste y la cohesion de los
hombres en sus roles, sus funciones y sus relaciones sociales” (Ibid.). Y es justamente

porque ella “esta presente en todos los actos y gestos de los individuos hasta el punto en
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que es indiscernible a partir de su «experiencia vivida» [...]” (Ibid.), que resulta necesa-
rio pensar y tratar de comprender no s6lo su “naturaleza” particular sino también su efi-
cacia y el modo o los modos en los que opera.

Althusser recurre, con ese fin, al concepto de estructura como criterio de inteligibili-
dad, porque considera que ninguno de los elementos que componen el fendmeno de la ideo-
logia puede, tomado aisladamente, dar cuenta ni de su naturaleza ni de su eficacia. Seria,
en cambio, “su sistema, su modo de disponerse y combinarse [...], su estructura”, precisa-
mente, lo que le daria a la ideologia su sentido propio y su funcion. Desde esta perspectiva,
cabria sefialar tres rasgos principales del fendmeno: en primer lugar, que la ideologia, abar-
cando una realidad “difundida por todo el cuerpo social”, puede ser divisible a su vez en
dominios o “regiones” historicas particulares y relativamente autonomas, tales como la re-
ligion, la moral, la estética, la politica o la filosofia, entre otras. En segundo lugar, que en
cada una de esas regiones ella puede existir “bajo formas mas o menos difusas, mas o0 menos
irreflexivas o [...] mas o menos conscientes, reflexivas y explicitamente sistematizadas de
las formas tedricas” (Althusser, [1968] 2005: 53). La “forma superior” de la teorizacion
ideoldgica estaria en la filosofia: “el laboratorio de la abstraccion tedrica proveniente de la
ideologia, pero tratada por ella misma como teoria” (Althusser, [1968] 2005: 54). Final-

mente, un tercer rasgo destacable seria el de la funcion social de la ideologia:

asegurar la ligazén de los hombres entre si en el conjunto de las formas de su
existencia, la relacion de los individuos con la tarea que les fija la estructura
social [...]; en una sociedad de clases, [...] [tal] funcion es dominada por la
forma que toma la division del trabajo en la diferenciacion de los hombres en
clases antagonicas (Althusser, [1968] 2005: 55).

La funcidn social de la ideologia consistiria, ante todo, en “asegurar la dominacion de una
clase sobre las otras y la explotacion economica que le asegura su preeminencia” (Ibid.).
Aqui aparece nuevamente la cuestion a la que haciamos referencia en nuestra breve
descripcion de la lectura sartreana respecto de la falsedad o del engafio supuestos en la
ideologia. En la interpretacidn de Althusser —que, como deciamos, toma también elemen-
tos del psicoanalisis—, el fendmeno de la ideologia, lejos de ser un simple engafio que
encubriria la verdad o la realidad tal como ella seria “en si misma”, constituye una defor-
macion socialmente necesaria, “en funcion misma de la naturaleza del todo social [...]

[y de su] determinacion por su estructura” (Althusser, [1968] 2005: 56), que es opaca.
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Tal opacidad implicaria que la representacion del mundo indispensable para la cohesion
social —es decir, la representacion de los sujetos que habitamos una sociedad determi-
nada— sea necesariamente mitica o mistificadora y que, en ese mismo sentido, la referen-
cia a lo real sea a la vez alusiva e ilusoria. Este doble juego de alusion e ilusion tendria
su correlato en una dialéctica de reconocimiento/desconocimiento similar a la que men-
cionabamos al referirnos a la interpretacion althusseriana del “estadio del espejo” en La-
can: “Alusion-ilusién o reconocimiento-desconocimiento: tal es [...], desde el punto de
vista de la relacion con lo real, la ideologia” (Ibid.).

Pero, sostiene también Althusser, asi como la ideologia puede dividirse en regiones,
también puede dividirse en tendencias. Aunque las ideas dominantes de una épocay de una
sociedad determinadas sean las ideas de la clase dominante, puede haber lugar también para
la manifestacion de tendencias ideologicas opuestas o divergentes respecto de esa domina-
cion, a pesar incluso de que tal divergencia o0 manifestacion se dé “en el interior mismo de
la estructura, y por consiguiente del sistema y en gran parte de las representaciones y no-
ciones de referencia de la ideologia burguesa dominante” (Althusser, [1968] 2005: 57-8).

Retomando lo que planteabamos, podemos decir entonces que la “naturaleza” de la
ideologia residiria en esta funcion que venimos describiendo y en su eficacia, que seria,
dentro del marco de esta misma interpretacion, una eficacia de caracter estructural. Este
altimo concepto es el que Althusser vincula de manera fundamental con lo que entiende
como “la inmensa revolucion tedrica de Marx”?!, una revolucién que implicaria, en pri-
mer lugar, la ruptura con la causalidad mecanicista caracteristica de la Modernidad y cu-
yos efectos trascenderian el &mbito meramente gnoseoldgico.

Althusser resalta, como caracteristica distintiva del mecanicismo, su ligazén con una
forma determinada de interpretar el espacio, como si se tratase de un ambito plano y ho-
mogeéneo en el que la manifestacién fenoménica estaria regida o gobernada efectivamente
por una linealidad mecénica. La teoria de Marx no describiria, en cambio, los fenémenos
economicos en la infinitud de ese “espacio plano homogéneo” determinado por esa cau-
salidad, sino que aludiria a “una region determinada por una estructura regional e inscrita
en un lugar definido de una estructura global; [...] un espacio complejo y profundo ins-

crito a la vez en otro espacio complejo y profundo” (Althusser, 1969: 197). Asi entendido,

21 Cf. Althusser, L. (1969). Para leer El Capital. Bs. As.: Siglo XXI, pp. 197-209.
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el materialismo historico se opone radicalmente a la concepcion mecanicista, que seria
también la perspectiva de la economia politica clésica. Esta oposicion supondria la nece-
sidad de definir los fendbmenos econémicos no a partir de un criterio empirista, sino por
su concepto, es decir, por el concepto de la estructura (global) del modo de produccién,
en la medida en que ella determina a la vez la estructura (regional) que constituye los
objetos econdémicos y los fendmenos de esa region. “En el nivel econdmico propiamente
dicho —sostiene Althusser—, la estructura que constituye y determina los objetos econé-
micos es la estructura siguiente: unidad de las fuerzas productivas/relaciones de produc-
cion” (Althusser, 1969: 198), y esa estructura regional no puede ser pensada, en esta 16-
gica, por fuera de la estructura global del modo de produccion.

De esta conceptualizacion cabria derivar, entonces, tres consecuencias principales:
en primer lugar, que lo econdmico no es un dato empirico, porque su identificacion im-
plica la construccion de su concepto, es decir, “el concepto de la estructura de lo econo-
mico, [...] que requiere a su vez el concepto de la estructura del modo de produccion”
(Ibid.). Esto supone una diferencia fundamental respecto de toda “ciencia empirica” que,
eludiendo la necesidad de construir el concepto de su objeto, cree poder ir “a las cosas
mismas”’; diferencia que no seria otra que la que existe entre un objeto tedrico y un objeto
empirico y que esta en la base de la critica de Marx a la economia politica clasica (es

decir, liberal). En palabras de Althusser:

De la misma manera que toda «historia» que no elabora el concepto de su
objeto, sino que pretende «leerlo» inmediatamente en lo visible del «campo»
de los fendmenos histéricos, permanece, quiéralo o no, presa del empirismo;
toda «economia politica» que vaya «a las cosas mismas», es decir, a lo «con-
creto», a lo «dado», sin construir el concepto de su objeto, permanece, quiéralo
0 no, prisionera en las redes de una ideologia empirista y bajo la constante
amenaza del resurgimiento de sus verdaderos «objetos», es decir, de sus obje-
tivos (ya sea el ideal del liberalismo clasico, o aun de un «humanismo» del

trabajo, incluso socialista) (Ibid.).

La segunda consecuencia que cabria derivar de aqui seria que, tal como el “campo”
de los objetos econdmicos no es ya el espacio homogéneo de un plano infinito, asi tam-
poco tales objetos serian homogéneos entre si ni susceptibles uniformemente de compa-

racion y de medida. En este sentido,
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la posibilidad de medida y de intervencion del instrumento matematico |...]
no esta [...] excluida de lo economico [...] [pero] de ahora en adelante esta
sometida a lo previo de la definicion conceptual de los lugares y limites de lo
mensurable. [...] La formalizaciéon matematica s6lo puede existir subordinada

a la formalizacion conceptual (lbid.).

Y esta diferencia separa también, nuevamente, a la economia politica materialista
del empirismo, incluso formalista.

Finalmente, una tercera consecuencia es la necesidad de crear otro concepto de cau-
salidad para poder describir y comprender la determinacion por una estructura. Este seria
un problema a la vez cientifico y filoséfico, por el hecho mismo de que, nuevamente, el
conocimiento de un objeto real no pasa por ¢l contacto directo con lo “concreto”, Sino
que requiere la produccion del concepto de ese objeto. El resultado de esa produccion
seria a la vez la de un concepto o un conjunto de conceptos que afectaria necesariamente
a las formas mismas de la cientificidad o de la racionalidad tedrica existente; formas que
definen en un momento dado a lo Tedrico como tal, es decir: al objeto de la filosofia. Este
es el sentido de lo que Althusser nombra como la revolucion tedrico-practica de Marx:
la “recuperacion”, por via de la reflexion filoséfica, de un descubrimiento cientifico fun-
damental y la produccion, también filoséfica, de una nueva forma de racionalidad, con la
consiguiente transformacion practica de la problematica existente en lo Teorico para po-
der pensar su objeto. Un claro ejemplo de este proceso estaria en la creacion, por parte de
Marx, de un concepto de causalidad distinto tanto del transitivismo mecanicista como de
la causalidad entendida en los términos propuestos por Leibniz y luego por Hegel —la
categoria de la causalidad expresiva global de una esencia interior univoca inmanente a

sus fenomenos” (Althusser, 1969: 202)—. De aqui se deriva, entonces, la pregunta:

[...] ¢por medio de qué concepto o de qué conjunto de conceptos puede pen-
sarse la determinacion de una estructura subordinada por una estructura do-
minante? [...] ¢Como definir el concepto de una causalidad estructural?”
(Althusser, 1969: 201).

Un elemento fundamental para pensar esta causalidad —que seria, por otra parte, “el
concepto epistemologico-clave de toda la teoria marxista del valor” (Althusser, 1969:

203)- es el concepto de Darstellung, cuya funcion consiste en “designar este modo de
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presencia de la estructura en sus efectos, por lo tanto, la propia causalidad estructural”
(Althusser, 1969: 203). Esa presencia, lejos de darse como una modificacion o una deter-
minacién de la estructura sobre sus efectos, como si ésta fuese una “esencia exterior” a
ellos, se daria en la forma de una inmanencia constituida por una suerte de “combinacion

metonimica” de tales efectos. Esto haria de la estructura

[una] causa inmanente a sus efectos en el sentido spinozista del término, [...] [e
implicaria] que toda la existencia de la estructura consista en sus efectos, [...]
que la estructura no sea sino una combinacion especifica de sus propios elemen-

tos, [...] [y que no sea] nada mas alla de sus efectos (Althusser, 1969: 204).

Tomando como base esta interpretacion, podria decirse, en consonancia también con la
lectura que venimos proponiendo, que “la realidad que Marx estudia ya no puede presentarse
como una realidad en dos niveles, el interior y el exterior, el interior que esta identificado con
la esencia pura, y el exterior con un fenomeno” (Althusser, 1969: 207), y por eso también la
Darstellung, lejos de ser la representacion de esa supuesta esencia o interioridad, constituiria
“la existencia misma de esta maquinaria en sus efectos: el modo de existencia de esta mise en
scene, de este teatro que es a la vez su propio escenario, su propio texto, sus propios actores
[...], un teatro sin autor” (Althusser, 1969: 208). Esto seria, nuevamente, lo que llamamos

ideologia y lo que, en este mismo sentido, llamamos también sujeto.
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IV. Sujeto de deseo — sujeto de la praxis

IV. a. Georg W. F. Hegel: dialéctica del deseo y del reconocimiento

La tematizacion que hemos desarrollado hasta aqui nos ha permitido vislumbrar y
describir en parte tres aspectos que consideramos nodales al hablar del sujeto: su caracter
de supuesto, su carécter de producto y su determinacion fundamentalmente ideoldgica o,
para decirlo en otras palabras, el rasgo ideolégico que lo caracteriza en su historicidad.
Para concluir parcialmente esta conceptualizacion, desplegaremos ahora otras dos cate-
gorias que nos permitan acercarnos un poco mas al objetivo que nos hemos propuesto.
Estas categorias son las del deseo y la praxis, tomadas respectivamente de las produccio-
nes teoricas de Hegel y de Marx. En primer lugar, llevaremos a cabo entonces un breve
recorrido a través de algunos pasajes de la Fenomenologia del espiritu, siguiendo la huella
de la pregunta por el lugar del deseo en el “devenir de la conciencia hacia la ciencia”,
para ir luego hacia la lectura de Marx.

En términos generales, podemos decir que lo que Hegel busca en su fenomenologia
es mostrar como la realidad, en su devenir ideal, describe un movimiento que se expresa
en multiples dimensiones correspondientes tanto al plano de lo particular como al terreno
amplio de la historia, que seria la historia de la Humanidad. En esa idealidad, la concien-
cia, que es a la vez conciencia ordinaria —subjetiva y singular, “posicion natural” en el
mundo— y conciencia genérica —a pesar de su ignorancia de si como “conciencia de la
humanidad” o “conciencia absoluta”-, realiza el recorrido que la conduce progresiva-
mente hacia el reconocimiento de si misma. Este recorrido consiste en un desplegarse del
espiritu en el que ella conoce sucesivamente diversos estadios o “figuras” (Gestalten) que
se le revelan, también sucesivamente, como instancias a ser superadas. ES por eso que, en
el retorno a este punto de vista, la fenomenologia hegeliana se autodenomina justamente
como la “Ciencia de la experiencia de la conciencia” o como el camino de la conciencia

“natural” que pugna por llegar al verdadero saber:

[...] el itinerario del alma que camina por toda la serie de sus configuraciones
como estaciones que su propia naturaleza le ha puesto delante, para que se
purifique hasta ser espiritu al llegar, a través de la experiencia completa de si

misma, al conocimiento de lo que ella es en si (Hegel, [1807] 2010: 146-7).
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En este camino, la conciencia se pone a si misma como el suelo o el fundamento de la
experiencia de si y ese saber fenoménico resulta ser, al mismo tiempo, “el saber progresivo
que lo Absoluto tiene de si mismo” (Hyppolite, 1974: 10), tomando para eso como empla-
zamiento esa misma “conciencia natural”. En tal sentido, lo absoluto no es ya para Hegel
Unicamente sustancia: es también, y por eso mismo, sujeto. Ya no se trata de una instancia
que se encontraria por encima o mas alla de todo conocimiento posible, sino del saber de
si mismo en el saber de la conciencia, que se revelara progresivamente a través del cono-
cimiento fenoménico. “Es yendo «a las cosas mismas», considerando la conciencia en su
forma directa de ofrecerse, como Hegel quiere conducirnos desde el saber empirico hasta
el saber filosofico, desde la certeza sensible hasta el saber Absoluto” (Hyppolite, 1974: 13).

Sin embargo, este itinerario tiene para la conciencia natural, que se considera inme-
diatamente y desde un punto de vista unilateral como el “saber real”, un significado pu-
ramente negativo, porque a través suyo ella pierde su verdad, de tal modo que aquello
que tiene como un saber auténtico y verdadero se le muestra sucesivamente como no-real
0 como un saber que ella debe superar en su no-verdad. Eta pérdida de su verdad es por
eso, para la conciencia, la pérdida de si misma o el camino de la desesperacion, producto
de la penetracion consciente en esa no-verdad de lo que se manifiesta ante si o de si
misma. No obstante, desde otro punto de vista, esa desesperacion ante lo que se presenta
como pura negatividad constituye el movimiento de la superacion (Aufhebung), que en
su acepcion original posee la doble significacion del “hacer cesar” o “poner fin” y del
“conservar” o “mantener”. La negacién o superacion de cada momento o figura de la
conciencia constituye, en cada caso, una determinacion, una afirmacion que contiene en

si, como una nueva figura, la verdad de aquello que ha negado o superado:

El capullo desaparece con la floracion, y podria decirse que queda asi refutado
por ella, del mismo modo que el fruto declara la flor como una existencia falsa de

la planta, y brota como su verdad en lugar de aquélla (Hegel, [1807] 2010: 57).

La unilateralidad de la conciencia desventurada se nos revela asi, a fin de cuentas, como
“la historia desarrollada de la formacion de la conciencia hacia la ciencia” (Hyppolite,
1974 13), es decir, hacia la autoconciencia, en el devenir de la conciencia en su mismi-

dad y en su diferencia.
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Contrariamente a lo que se limita a una “vida natural”, que no puede ir mas alla de
su existencia inmediata (Dasein) sino siendo empujado y arrancado de su sitio por un otro
que lo lleve mas alla de si, en la fenomenologia hegeliana la conciencia es para si misma
su concepto, y por eso es también el ir mas alla de lo limitado y mas alla de si misma:
“toda conciencia comun es también conciencia trascendental, [y] toda conciencia trascen-
dental es también conciencia comtun” (Hyppolite, 1974: 18). La conciencia se impone a
si misma esta violencia del trascenderse —que en la vida natural arrancada de su sitio
equivaldria a la muerte— y, de este modo, echa a perder su satisfaccion limitada: se in-
quieta en el movimiento de llevarse méas alla de si que la caracteriza, impelida por la
insistencia constante de una desigualdad de si misma con su concepto —es decir, consigo—
. Tal desigualdad constituye, para Hegel, el alma del desarrollo fenomenoldgico, y sus-
tenta el deseo de la conciencia de superarla para ser una consigo misma.

Retomando lo que deciamos, es en la figura de la Autoconciencia donde tiene lugar la
aparicion explicita del deseo (Begierde) en la Fenomenologia del espiritu. Este concepto
no se mantiene identico a lo largo de la reflexion hegeliana y, por eso, es necesario que lo
situemos en su contexto de emergencia para poder comprender el lugar que ocupa en su
vinculacion con nuestro tema. Comenzando por la traduccidn, tenemos ya ahi, respecto de
Begierde, una cuestion que nos plantea un problema y una diferencia significativa a consi-
derar: la que existiria, en este marco, entre el deseo, propiamente humano o “antropdgeno”,
y la apetencia o el apetito, que remitiria a una filiacion entre lo humano y lo animal en la
que no seria posible distinguir con claridad una instancia de la otra. Siguiendo el camino
marcado por los trabajos de Kojéve, Hyppolite y Valls Plana, entre otros??, tomaremos aqui
Begierde por deseo —désir, en la traduccion francesa— e intentaremos pensar un vinculo
posible entre éste y la interpretacion que proponemos respecto del sujeto. Para eso nos aten-
dremos en primer lugar al desarrollo del propio Hegel en torno a este concepto.

En cada una de las figuras anteriores a la autoconciencia, lo verdadero es para la

conciencia algo distinto de si misma que desaparece como verdad en la experiencia hecha

22 Cf. Kojéve, A. (1982). La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel. Bs. As.: La Pléyade; Hyppolite, J.
(1974). Génesis y estructura de la “Fenomenologia del espiritu” de Hegel. Barcelona: Peninsula; Hegel,
G. W. F. ([1830] 1997). Enciclopedia de las ciencias filoséficas. Madrid: Alianza. Traduccién de Ramén
Valls Plana; Hegel, G. W. F. ([1807] 2010). Fenomenologia del espiritu. Madrid: Abada/UAM. Traduccion
de Antonio Gémez Ramos.
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sobre ello. Lo que se muestra o se tiene como verdadero en la certeza sensible —la inme-
diatez, el “esto” o la suposicion—, en la percepcion —la cosa—, en el entendimiento —lo
interior—, y que se presenta como lo que de un modo inmediato es en si, resulta, al ser
superado en el movimiento dialéctico de la experiencia, una no-verdad que es siempre
para otro: para el yo. Sin embargo, en la figura de la infinitud la conciencia se presenta
“elevada por encima” de la percepcion, como unida a lo suprasensible por medio de la
manifestacion, como “lo interior que mira dentro de [...] [lo] interior puro” o como una
certeza que es igual a su verdad por ser ella —es decir la conciencia, que es alli lo verda-
dero— su propio objeto. No obstante, en esa certeza de si misma ella es también y de
manera simultanea para otro: “yo es el contenido de la referencia y el referir mismo, es
él mismo frente a otro, y se solapa al mismo tiempo con ese otro, el cual, a su vez, para
¢l, es solo ¢l mismo” (Hegel, [1807] 2010: 245). Es por eso que, dice Hegel, “con la
autoconciencia [...] hemos puesto pie en el reino natal de la verdad” (1bid.).

En relacion con los momentos anteriores, la superacion consiste aqui en que el saber
del otro ha desaparecido en la figura cuya esencia es el saber de si mismo, conservandose
al mismo tiempo como lo que aquellos momentos son en si: lo singular de la suposicion, lo
universal de la percepcion, el interior vacio del entendimiento, no son ya como “esencias
independientes”, sino como momentos de la autoconciencia. En este sentido, el mundo sen-
sible no tiene en si ser alguno para la autoconciencia, porque es solo el mundo sensible para
ella. Habiendo sido superada de este modo la subsistencia simple independiente, que era
para la conciencia precisamente lo otro de si, la autoconciencia es ahora reflexion que, pro-
viniendo del mundo sensible y percibido, retorna a si desde el ser otro. En ese retorno la
diferencia parece no ser, y la autoconciencia se presenta como “la tautologia sin movi-
miento del «yo soy yo»” (Hegel, [1807] 2010: 247), como la igualdad de si misma consigo
misma o “el sentimiento de si [...] [misma] sin mezcla” (Hegel, [1807] 2010: 269).

Sin embargo, en este movimiento el objeto que para la conciencia era lo negativo es,
al mismo tiempo, “para nosotros o en si”, algo que también ha retornado a si y que me-
diante esa reflexion en si mismo ha devenido vida. Aquello que para la conciencia es “lo
que es” tiene en si no s6lo el modo de la certeza sensible y de la percepcion, sino que es
también ser reflejado en si mismo: es algo vivo, tan independiente en si como la concien-
cia para la que es su objeto. “La autoconciencia, que es para Si sin mas, y marca a su

objeto inmediatamente con el caracter de lo negativo, o que es primeramente deseo, hard,
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maés bien, la experiencia de la autonomia del objeto, descubrira que éste se sostiene por si
mismo” (Hegel, [1807] 2010: 249), y por eso ella tendera a superar su objeto con el fin
de alcanzar la verdadera certeza de si misma, es decir, con el fin de ser verdaderamente y
de manera completa en y para si misma.

La verdad de la autoconciencia deviene entonces deseo: el deseo de ser una consigo
misma o de ser, justamente, autoconciencia plena. Tal instancia la enfrenta, sin embargo,
al darle el indicio de su falta o de su incompletud, con el hecho de que, a pesar suyo y de
su deseo de suprimir la alteridad, ella es en y para si en tanto es en y para si para otra
autoconciencia, es decir: en la medida en que es reconocida. Esta “dialéctica del doble
sentido” es la que sostiene la figura que en la Fenomenologia del espiritu recibe el nombre
de: “Autonomia y no autonomia de la autoconciencia; dominacion y servidumbre”, y que
constituye aqui el nudo de nuestro desarrollo.

Para la autoconciencia hay, entonces, otra autoconciencia, que se le presenta como
fuera de si. En esto radica el primer doble sentido de la figura de las “autoconciencias
contrapuestas” o de la “conciencia duplicada”: en el hecho de que, en primer lugar, la
autoconciencia se ha perdido a si misma en este su ser otra y, en segundo lugar, en que
ella ha superado también con esto a lo otro, viéndose a si misma en lo otro. En tal supera-
cion del estar fuera de si hay para la conciencia una superacion del primer doble sentido,
porque, por un lado, para ser una consigo misma ella tiende a superar la otra esencia
independiente que constituye para ella el estar fuera de si y, por otro, porque la autocon-
ciencia tiende con esto a superarse también a si misma. Ese otro es ella misma que se
reconoce a si misma en el otro, en la otra autoconciencia a la que se encuentra enfrentada.

Resulta, asi, que este “cancelar en doble sentido de su ser-otra en doble sentido” (Hegel,
[1807] 2010: 259) es para la autoconciencia un retorno a si misma de doble sentido: ella se
recupera a si misma mediante la superacion de su ser otro, deviene de nuevo igual a si por
esta superacion, pero en ese movimiento restituye también a si misma a la otra autoconcien-
cia, de manera tal que ésta queda “libre” nuevamente y ella —la primera— vuelve a quedar
“fuera de si”. La conciencia, que como autoconciencia Se pierde nuevamente a si misma,
sigue entonces sin encontrar satisfaccion para su deseo, y este movimiento es ademas el mo-
vimiento duplicado de ambas autoconciencias, en el que cada una ve a la otra hacer lo mismo

que ella hace y cada una hace lo que hace en la medida en que la otra hace lo mismo. Es asi
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como el deseo deviene lucha, deja ver su faz agonal en lo que la conciencia suponia como
autoconciencia pura, pero que se revela en su no-verdad en esta figura de la duplicacion.

La presentacién de si como pura abstraccién de la autoconciencia —“yo soy yo”—
consiste en el mostrarse la conciencia como pura negacién de su modo objetivo o en el
mostrarse como desvinculada de todo ser-ahi determinado, de toda singularidad, de la
existencia en general y de la vida misma (recordemos en este punto el solipsismo carte-
siano). Sin embargo, vemos como ‘“‘el movimiento es [...], simplemente, el doble movi-
miento de ambas autoconciencias. Cada una ve a la otra hacer lo mismo que ella hace;
cada una hace ella misma lo que exige a la otra; y por eso hace lo que hace también y
Unicamente en la medida en que la otra haga lo mismo [...]” (Ibid.). Como hacer del otro,
cada autoconciencia tiende a la muerte del otro; como hacer por si mismo, el hacer del
otro implica arriesgar la propia vida en el deseo de suprimir la alteridad. EI movimiento
o la relacion de las autoconciencias contrapuestas consiste en ponerse a prueba a si mis-
mas y la una a la otra por medio de una lucha a vida o muerte.

Pero la vida es la posicion natural de la conciencia, la autonomia sin la negatividad
absoluta, y la muerte es, en cambio, la negacion natural de esa misma conciencia, la ne-
gatividad absoluta sin autonomia que, como tal, se queda sin el significado del reconoci-
miento. Mediante la muerte llega a ser —es decir, se realiza— la certeza de que las auto-
conciencias enfrentadas arriesgaban la vida “y la despreciaban en ellas y en la otra”, de
manera que se superaban a si mismas como las “esencialidades ajenas” que eran el ser-
ahi natural —lo otro como objeto que es esencia independiente y a la que el ser para si se
enfrenta—. Sin embargo, con la muerte como supresion del otro desaparece también del
“juego del cambio” el momento esencial: el de la vida como posicion de cada conciencia
en tanto “determinabilidad contrapuesta” a otra conciencia.

Para decirlo en otras palabras: con la coincidencia del “término medio” —el devenir—
con la unidad muerta —la muerte y no la conciencia cuya posicion natural es la vida—, el
hacer de las autoconciencias enfrentadas no es el entregarse y el recuperarse mutuamente,
la una a la otra, por medio del reconocimiento de la alteridad, sino la negacion abstracta, y
en esta experiencia lo que cada conciencia encuentra es que la vida es para ella algo tan
esencial como la pura autoconciencia, porque suprimiendo la alteridad ellas se suprimirian
también, inevitablemente, a si mismas. El resultado de la experiencia de las autoconciencias

contrapuestas es, asi, la disolucion de aquella unidad simple del yo y, a la vez, el imposible
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borramiento de la alteridad, lo que deviene en el enfrentamiento de esas dos figuras: la
conciencia independiente, que tiene como esencia el ser para si, y la conciencia depen-
diente, que tiene como esencia la vida o el ser para otro. Amo y esclavo, sefior y siervo.

El sefior es la conciencia que es para si, una conciencia que es mediacién consigo misma
a traves de otra conciencia o que se halla esencialmente sintetizada con el ser independiente
0 la coseidad en general, y que se relaciona con estos dos momentos: con una cosa como tal
—objeto del deseo— y con la conciencia para la que la coseidad es lo esencial —es decir, el
esclavo o el siervo—. El sefior no se relaciona con el siervo de manera inmediata, sino de modo
mediato, a través del ser independiente —la cosa—, y también con la cosa se vincula de un
modo mediato, por medio del siervo. De este modo, intercalando al siervo entre la cosa y él,
no hace méas que unirse a la dependencia de la cosa y gozarla plenamente, liberando la de-
pendencia de esta al esclavo, que la transforma mediante su trabajo. A su vez, esta dependen-
cia del esclavo y la transformacion de la cosa constituyen los dos momentos en los que de-
viene, para el amo, su ser reconocido por otra conciencia, pero tal reconocimiento es unilate-
ral y desigual y en €l se revela el hecho de que la verdad de la conciencia auténoma es la
conciencia servil: para el sefior, la “conciencia no esencial” es el objeto que constituye la
verdad de la certeza de si mismo, que es por eso mismo una verdad invertida®.

Desde el punto de vista opuesto —el de la conciencia servil como autoconciencia—, 1o
gue encontramos en primer lugar es que para la servidumbre el sefior es la esencia. La
verdad es, para la conciencia servil, la conciencia independiente que es para si; verdad que,
si bien es para ella —para la conciencia servil—, no es aun en ella. No obstante, esta verdad
de la pura negatividad y del ser para si la tiene de hecho en ella misma esta conciencia
servil, porgque ha experimentado precisamente en si misma esa esencia: la conciencia servil
ha sentido la angustia de la muerte, del sefior absoluto, y “al sentirlo se ha disuelto inte-
riormente, se ha estremecido en si misma de medio a medio, y [esto] ha sacudido todo lo
que de fijo y firme hubiera en ella” (Hegel, [1807] 2010: 267). Tal “fluidificacion absoluta
de toda subsistencia” constituye la esencia simple de la autoconciencia como conciencia
servil, el momento del puro ser para si que de este modo es en ella, quien lleva a cabo

realmente esta “disolucion universal como tal” en el servir mismo. En ese hacer, sostiene

23 Cf. Gadamer, H.-G. (1980). “La dialéctica de la autoconciencia en Hegel”, en Cuadernos Teorema. Va-

lencia. Traduccion de Manuel Garrido.
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Hegel, la conciencia servil “cancela [—es decir, supera—] en todos los momentos singulares
su apegamiento a la existencia natural, y la elimina trabajando” (Hegel, [1807] 2010: 269).

El trabajo, asi entendido, se encuentra entonces en una relacion estrecha con la idea
de la libertad y con la posibilidad, para la conciencia, de alcanzar un sentido propio:
porque es en esta experiencia, que surge como Vvia de superacion del terror ante la muerte,

donde la conciencia servil encuentra la posibilidad de llegar a si misma:

[...] la conciencia que trabaja llega [...] a la intuicion del ser autbnomo en
cuanto intuicién de si misma [...]; [y] por este reencontrarse a si a través de si
misma [...] llega a ser sentido propio, justamente en el trabajo, en donde s6lo
parecia ser sentido extraiio (Hegel, [1807] 2010: 269-71).

El trabajo constituye, en este sentido, el acto de superacion fundamental de la conciencia
servil, por el hecho de que, “sin el cultivar y formar [(Bildung)], el temor permanece como
interior y mudo, y la conciencia no llega a ser para ella misma” (Hegel, [1807] 2010:
271).Y es por eso que “el Esclavo [...], que a través del miedo de la muerte capta la Nada
(humana) que esté en el fondo de su ser (natural), se comprende, y comprende al Hombre,
mejor que el Amo” (Kojeéve, 1982: 127).

Tenemos entonces, llegado este punto, al menos tres conceptos que nos permiten
comprender la naturaleza de la autoconciencia en la fenomenologia hegeliana: el deseo,
el reconocimiento y el trabajo. Estos tres conceptos, como vemos, se suceden uno a otro
en la dialéctica que constituye el devenir de la conciencia hacia la autoconciencia, confi-
gurando una estructura en la que ninguno de ellos se presenta como una instancia aislada:
deseo, reconocimiento y trabajo conforman, por asi decir, la mismidad de la autoconcien-
cia en su doble dimension de “sefiorio y servidumbre” y en la desigualdad, también cons-

titutiva, de la experiencia de si y del otro en la lucha.

24 Respecto del concepto de sentido propio, Antonio Gémez Ramos realiza en su traduccion de la Fenome-
nologia del espiritu un sefialamiento interesante que transcribimos a continuacién: “Sinn, que traduzco por
«sentido», tiene aqui muchas connotaciones y resonancias, que Hegel explota. Tiene el significado de «ca-
pacidad para querer y determinarse conforme a las propias representaciones» (Adelung), también la «inte-
ligencia», la «mentalidad», el modo de very percibir” (cf. Hegel, [1807] 2010: 269-71). La pregunta por lo
que puede haber de propio en el deseo y en el trabajo constituye, como venimos viendo, una cuestion

fundamental para nuestro tema.
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Respecto del deseo, lo que encontramos es que, si bien se trata en principio de un
movimiento que tiende a la aniquilacion de lo que tiene como su objeto, constituye una
instancia propiamente antropdgena o humanizante. El deseo seria constitutivo de lo hu-
mano a un punto tal que la pregunta por la “emergencia” del sujeto como propiamente
humano equivaldria a la pregunta por el surgimiento de la autoconciencia, concomitante,
como hemos visto, al del deseo mismo. “Lo que hace que surja el hombre no es el cono-
cimiento (como habia sostenido una tradicion que se remonta a Platon y Heraclito), sino
el deseo” (Castro, s/f: s/n), y por eso el objeto del deseo es, en la medida en que se en-
cuentra determinado por el reconocimiento, no una “cosa”, sino el deseo mismo o el deseo

del otro en un sentido subjetivo y también estructural:

El deseo apunta a otra autoconciencia, y como esa otra conciencia es una re-
lacién consigo misma, entonces desea esa relacion que la otra persona tiene
con ella misma: como es la otra persona para ella misma, eso es lo que deseo.
[...] Deseo la intimidad [...]; deseo apoderarme de su deseo, pues, ademas,
deseo que me desee. [...] El deseo es deseo de deseo, deseo a alguien y tam-
bién deseo que ese alguien me desee. Pero no solamente deseo que me desee,
sino que, sobre todo, si deseo a alguien, deseo que también desee no a mi sino
ser deseado por mi (Correas, 2002: 30-51).

Y esta dialéctica, a la vez que se da entre dos autoconciencias contrapuestas, se da también
en cada una de ellas: “la misma conciencia puede ser conciencia sefiorial, actitud de sefor,
0 actitud de esclavitud. La conciencia tiene que reconocer lo otro en si misma antes de
ser reconocida por el otro, por lo otro que es la otra autoconciencia” (Castro, s/f: s/n).
Por otra parte, lo antropdgeno del deseo se encuentra determinado por el tercer ele-
mento al que aludiamos: el trabajo, también determinante y constitutivo del sujeto en un
grado tal que, quiza, “lo que hace al hombre [...] [sea] el Deseo mas el Trabajo” (Ibid.).
Eseny por el trabajo que la autoconciencia, en el “lado” de la servidumbre, puede devenir

para si como “conciencia del poder” (Gadamer, 1980: 44). Mas aun:

el progreso en la realizacion de la Libertad no puede ser efectuado sino por el
Esclavo, que parte de un ideal no realizado de la Libertad. [...] De una manera
general, es el Esclavo, y él solamente, quien puede realizar un progreso, que
puede superar lo dado y —en particular— lo dado que es él mismo (Kojeve,
1982: 129).
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Asi es como se engarzan nuevamente los tres elementos esenciales para la constitu-
cién de la autoconciencia dentro de esta fenomenologia: el deseo es, simultaneamente, en
la dialéctica del amo y del esclavo, una actividad negadora en el sentido de la Aufhebung,
una accion transformadora del ser dado que determina al hombre como “una nada que
no es nada pura (reines Nichts), sino algo que es en la medida en que aniquila el Ser[...],
que transforma el Ser dado y que se transforma a si misma transformandolo” (Kojéve,
1982: 120). Y asi como niega y transforma, ese deseo se afirma también como bdsqueda

de reconocimiento, ya que,

para ser antropogeno, el Deseo debe conducir [...] sobre un no-ser [...], sobre
otro Deseo, sobre otro vacio avido, sobre otro Yo. [...] [Y] s6lo el Deseo de
tal Reconocimiento (Anerkennung), sélo la Accion que se deriva de tal Deseo,

crea, realiza y revela un Yo humano, no bioldgico (Kojéve, 1982: 121).

La instancia en la que tiene lugar esta dialéctica es, nuevamente, la del devenir, pues “el
hombre sélo es lo que es en la medida en que deviene [tal]; su Ser (Sein) verdadero es
Devenir (Werden), Tiempo, Historia, y él no deviene, no es Historia sino en y por la Ac-
cion negadora de lo dado, la Accion de la Lucha y del Trabajo [...]” (Kojeve, 1982: 129).

Sin embargo, cabe aqui la pregunta: ¢seria realizable el deseo pensado como consu-
macion? Entendemos que el movimiento descrito por Hegel indica una inmanencia que
se encuentra orientada hacia una cierta trascendencia o hacia un fin. ¢Esto implicaria la
desaparicion de ese vector en el momento del asi llamado “saber absoluto”, el del encuen-
tro del saber y de la verdad? ;Cesarian el movimiento, el deseo, la experiencia, en la
consumacion real de la identidad como en si-para si 0 como identidad de la identidad y
de la diferencia? ¢ Seria posible, en efecto, esa consumacion?

La dialéctica del deseo nos muestra como una realizacion plena implicaria para la
autoconciencia, en caso que fuese posible de hecho, su propia muerte, porque “la Historia
se detiene en el momento en que desaparece la diferencia, la oposicion entre el Amo y el
Esclavo [...]” (Kojeve, 1982: 124). Frente a esto, lo que posibilita no sélo un proceso
histérico —como afirma Kojeve, sumando a esto otras condiciones que Hegel plantearia
en su fenomenologia—, sino también la supervivencia del propio deseo, es, en esta misma
figura, la posibilidad de una diferencia entre futuro amo y futuro esclavo. Esa diferencia

implica, a nuestro entender, justamente la imposibilidad de una consumacién plenay, con
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ella, la posibilidad de que el movimiento, aun llegando a su supuesto fin, sea capaz de
reconocer ese fin como no-total y “recomenzar”.

De manera general, esta idea se asemeja al planteo benjaminiano de una dialéctica “en
suspenso”, mas cercano, creemos, al movimiento que hemos descrito hasta aqui que las
interpretaciones teleoldgicas partidarias de una idea del fin como cancelacién o como ex-
tincién del movimiento de la experiencia. Deseo, reconocimiento y trabajo seguirian siendo
entonces, aun en la “poshistoria”, los elementos constitutivos de un sujeto que, inmerso en
el mundo de la vida y expuesto a la angustia ante la muerte, no cesa en su busqueda ni en
su lucha apasionada: la de un movimiento causado por el deseo y por el amor, y capaz de

reconocer su incompletud constitutiva y buscar necesariamente eny con los otros.

IV. b. Karl Marx y Friedrich Engels: trabajo enajenado, deseo y praxis
revolucionaria

En sintonia con esta lectura, quisiéramos proponer ahora una interpretacion respecto
de dos topicos intimamente vinculados dentro de la teoria politica y la ontologia de Marx:
el concepto del trabajo como trabajo enajenado® y su vinculacion con el fetichismo de
la mercancia. Estos conceptos se relacionan también, como veremos, con la critica del
idealismo aleméan y del Estado liberal, y con la figura de la revolucion y el esbozo de la
idea del comunismo. Esperamos que nuestra lectura —para la que nos remitiremos mayor-
mente a los textos de juventud de Marx, pero también al Capital- nos permita describir a
grandes rasgos la interpretacion propiamente historico-materialista y sus diferencias con
el idealismo hegeliano. Respecto de los textos de juventud de Marx, tomaremos como
referencia una periodizacion que, aunque necesariamente esquematica, puede ayudarnos
en este recorrido. Se trata de un recorte temporal descrito por Heinrich Popitz en su libro
titulado: EI hombre alienado®®, donde el autor sostiene que el conjunto de esos escritos
puede dividirse en tres momentos:

1°) El periodo que va desde el fin de 1838 hasta comienzos de 1844. Aqui cabria contar

la disertacion doctoral de Marx, Diferencia de la filosofia de la naturaleza de Demacrito y

% Decidimos hacer uso aqui de la expresion: enajenacion en lugar de la quiza mas usual alienacion tomando
como referencia la traduccion de El Capital a cargo de Pedro Scaron. Cf. Marx, K. ([1867] 2008). El Ca-
pital: el proceso de produccion del capital. Bs. As.: Siglo XXI, p. XIX.

% Cf. Popitz, H. (1971). El hombre alienado. Cap. Ill. Bs. As.: Sur.
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Epicuro, el manuscrito de la Critica de la filosofia del Estado de Hegel y los articulos Sobre
la cuestion judia y Critica de la filosofia del derecho de Hegel. Introduccion.

2°) El periodo que va desde el comienzo de 1844 hasta fines de 1845: la llamada
“época de Paris”. En este lapso, Marx redacta sus Manuscritos econémico-filoséficos —
unificados bajo ese titulo con posterioridad a su fecha de redaccion—y, en colaboracion
con Friedrich Engels, la obra que constituye el ntcleo de la polémica contra el circulo de
los jévenes hegelianos liderado por Bruno Bauer: La sagrada familia o Critica de la cri-
tica critica. Contra Bruno Bauer y consortes.

3°) El periodo 1845-1848. Exiliado en Bruselas, Marx escribe La ideologia alemana,
critica de la filosofia alemana moderna y sus representantes (B. Bauer, Feuerbach y Stir-
ner), y del socialismo aleman y sus guias. Escribe, ademas, en respuesta a la Filosofia de
la miseria de Joseph Proudhon, Miseria de la filosofia y otras dos obras: Salario y capital
y el Manifiesto comunista.

Para tratar de pensar el vinculo entre la critica de Marx al Estado liberal-burgués y
su teoria de la enajenacion, haremos pie entonces en la segunda y tercera etapas de su
produccion teodrica y, mas puntualmente, en los textos ya mencionados. Siguiendo en esto
a Popitz, podriamos decir que especialmente la época de Paris condensa “los trabajos mas
importantes del joven Marx” y que se trata, ademas, del “punto de transicion en el que
confluyen y culminan los motivos del desarrollo juvenil” (Popitz, 1971: 12).

Si tomamos en primer lugar, entonces, su critica del Estado moderno, lo que encon-
tramos ante todo es que Marx da un nuevo giro a la pregunta por el vinculo entre lo pu-
blico y lo privado, al encaminar su busqueda hacia un interrogante también nuevo: el de
la posibilidad de una comunidad en la que la verdadera realizacién y emancipacion del
sujeto pueda trascender “lo politico” mismo entendido en un sentido republicano. Para
Marx, la verdadera “cosa publica”, la “cosa politica”, reside justamente mas alla de la
separacidn, incluso tedrica, entre lo publico y lo privado o, podriamos decir también, mas
aca de esa escision: porque en la cosa publica o politica “todo lo que es privado ha llegado
a ser una cuestion publica, y todo lo que es universal se ha transformado en un asunto
privado de cada uno” (Amadeo y Morresi, 2003: 105) de los habitantes de la comunidad.
Por eso, la referencia que Marx toma, para luego abandonarla, ya no es la repablica ro-
mana, como en el caso de Maquiavelo, sino la pdlis clasica. De esta referencia destaca

justamente lo que entiende como la identidad de lo publico y lo privado, donde la cualidad
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distintiva del “hombre individual” y del ciudadano coincidirian y donde lo que constitui-
ria la libertad del individuo seria esa sujecion a lo politico entendido en un sentido amplio:
el de una comunidad que vendria a ser “el lugar donde el pueblo se objetiva en cuanto ser
universal, ser libre y no limitado” (Amadeo y Morresi, 2003: 106).

Basandose en una interpretacion singular del Estado, al que entiende como una ins-
titucién que emerge en un momento determinable del desarrollo historico de las formas
de produccién, Marx plantea un recorrido que contradice y desacredita las distintas ver-
siones del contractualismo. De acuerdo con esta lectura, el “gesto intemporal” que esta-
bleceria las bases de lo politico, a partir de la enajenacion de las voluntades singulares en
una unica voluntad popular que representaria efectivamente los intereses de todos los
asociados, se funda en una ilusion juridica. Esta ilusion, borrando su origen violento e
historico, se desentiende precisamente del hecho, también histérico, de que el Estado fun-
cione como mediador de todas las instituciones comunes —es decir, las instituciones ba-
sadas en la asociacion—, brindandoles al mismo tiempo una forma politica. “De alli la
ilusion de que la ley se base en la voluntad y, ademas, en la voluntad desgajada de su base
real, en la voluntad libre. Y, del mismo modo, se reduce el derecho, a su vez, a la ley”
(Marx y Engels, [1845-46] 1961: 72). Si bien las teorias republicanas de los siglos XVI'y
XVII no desconocen la importancia de la historicidad de lo politico, Marx entiende que
esa historicidad no posee en ellas el caracter fundamental que habria que atribuirle. Tal
importancia proviene del hecho de que la materialidad de la historia —es decir, su aconte-
cer no ideal— constituiria el sentido mismo de la politica en su devenir.

Aqui radica también uno de los puntos fundamentales de la critica de Marx al idea-
lismo hegeliano. La teoria del Estado de Hegel se sostiene, para él, en una serie de pro-
cedimientos que, recurriendo siempre a una instancia de caracter supra-humano y supra-
terreno -y, principalmente, al Estado como idealidad—, no puede dar cuenta de la realidad
historica de los sujetos vivos y de sus experiencias concretas. Remitiéndonos a La ideo-
logia alemana y a las Tesis sobre Feuerbach, podemos resumir estos procedimientos,
caracteristicos segin Marx de la filosofia especulativa en todas sus variantes, en tres prin-
cipales: un procedimiento de abstraccion —a partir del que se emplazan contenidos histo-
ricos para convertirlos en idealidades—, un procedimiento de disyuncion —entre naturaleza
e historia, entre historia y vida material- y un procedimiento de inversién —donde sujeto

y objeto, idealidad y realidad, quedan precisamente invertidos-—.
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La caracterizacion y descripcion de la vida humana como actividad material de los
sujetos en la produccion de su propia existencia responde a un posicionamiento funda-
mental de Marx y Engels, que es justamente el de su oposicién a la tradicion idealista.
Esta critica implica tanto al propiamente 1lamado “idealismo” —siendo la filosofia de He-
gel su expresion més cabal— como a los asi llamados “materialismos antiguos”, que no
serian sino variantes del mismo idealismo o “idealismos disfrazados”. En palabras de
Etienne Balibar, el extrafio “materialismo sin materia” de Marx —en la medida en que no
se trata de un simple empirismo o de un “sensualismo vulgar”— se instituye como tal a

partir de la constatacion de que,

para el idealismo aqui criticado, el mundo es el objeto de una contemplacion
que busca ver su coherencia, su «sentido», y por €so mismo, quiérase o no,
imponerle un orden. Marx advirtié muy bien que hay un vinculo solidario en-
tre el hecho de pensar un «orden del mundo» (sobre todo en el registro social
y politico) y el de valorar el orden en el mundo. [...] [Y] también percibid
muy bien que, desde este punto de vista, los “materialismos antiguos” o las
filosofias de la naturaleza que sustituyen el espiritu por la materia como prin-
cipio de organizacion, contienen un fuerte elemento de idealismo, y en el li-

mite no son otra cosa que idealismos disfrazados [...] (Balibar, 2006: 30-31).

La perspectiva historica materialista y la dialéctica en su caracter “transvalorado”?’ de-

ben, en cambio,

[...] exponer el proceso real de produccion, partiendo para ello de la produc-
cién natural de la vida inmediata, y concebir la forma de intercambio corres-
pondiente a este modo de produccidn y engendrada por él (es decir, la sociedad
civil en sus diferentes fases) como el fundamento de toda la historia. [...] No
se trata de buscar una categoria en cada periodo, [...] sino de mantenerse siem-
pre sobre el terreno histoérico real [...]; no explicar la practica partiendo de la
idea, [sino] explicar las formas ideoldgicas sobre la base de la practica mate-
rial [...] (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 40).

27 Cf. Marx, K. ([1844] 2006). Manuscritos economico-filosoficos de 1844. Tercer manuscrito [Critica de
la dialéctica hegelianay de la filosofia en general]. Bs. As.: Colihue. Traduccién de Fernanda Aren, Silvina

Rotemberg y Miguel Vedda.
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La historia no debe ser interpretada ya en funcion de cualquier tipo de pauta que se
encuentre situada fuera de ella, sino que debe ser comprendida, por asi decirlo, en su génesis
y en su inmanencia, y transformada a partir de ahi. “[...] De lo que se trata, en realidad y
para el materialista practico, es decir para el comunista, es de revolucionar el mundo exis-
tente, de atacar practicamente y hacer cambiar las cosas con que nos encontramos” (Marx
y Engels, [1845-46] 1961: 46). De acuerdo con la historizacion de los modos de produccion
esbozada en La ideologia alemana, existen para Marx tres elementos fundamentales que
hacen de la actividad humana una praxis en el sentido antes mencionado. Estos son: a) la
produccién de los medios indispensables para la satisfaccion de las necesidades béasicas
(alimento, bebida, vestimenta, hogar), es decir, la produccion de la vida material misma; b)
la creacion de nuevas necesidades, como resultado del proceso de obtencion de los instru-
mentos para la satisfaccion de aquellas primeras y de la accién misma de satisfacerlas; y c)
la procreacion, la renovacion de los grupos humanos, llevada adelante por los mismos in-
dividuos que diariamente renuevan su propia vida a traves del trabajo, y el establecimiento,
a partir de alli, de la institucion de la familia y de las relaciones de parentesco.

“Estos tres aspectos de la actividad social —afirma Marx— no deben considerarse como
tres fases distintas, sino sencillamente [...] como tres aspectos o [...] «momentos» que
han existido desde el principio de la historia y desde el primer hombre, y que todavia hoy
siguen rigiendo en la historia” (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 29-30). La conciencia
humana, que es ante todo una conciencia gregaria o tribal, “se desarrolla y perfecciona
después, al aumentar la produccion, al acrecentarse las necesidades y al multiplicarse la
poblacion [...]. De este modo se desarrolla la division del trabajo” (Marx y Engels, [1845-
46] 1961: 32), que cobra fuerzas como tal a partir del momento en el que se establece la
separacion entre trabajo material y trabajo intelectual, y que implica a su vez tres cues-
tiones esenciales en el devenir historico de las formas de produccion: a) la distribucion
cualitativa y cuantitativamente desigual de la propiedad —es decir, del trabajo y sus pro-
ductos—; b) la contradiccion entre los intereses del individuo concreto o la familia y el
interés comin de todos los individuos relacionados entre si; y ¢) el sojuzgamiento del
propio hacer a un poder ajeno que se impone sobre si a partir de una division del trabajo
y de las actividades que, lejos de responder a la voluntad de los individuos, se da de un

modo “natural” —0, diriamos mas bien, naturalizado—y hace que
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[...] los actos propios del hombre se [...] [erijan] ante ¢l en ese poder ajeno y
hostil, que lo sojuzga, en vez de ser €l quien lo domine. [...] A partir del mo-
mento en que comienza a dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un deter-
minado circulo exclusivo de actividades, que le es impuesto y del que no
puede salirse. [...] El poder social, es decir, la fuerza de produccion multipli-
cada, que nace por obra de la cooperacion de los diferentes individuos bajo la
accion de la division del trabajo, se les aparece a estos individuos [...] no
como un poder propio, asociado, sino como un poder [...] situado al margen
de ellos, que no saben de dénde procede ni addnde se dirige y que, por [lo]
tanto, no pueden ya dominar [...] (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 34-6).

Esto es lo que Marx llama enajenacion. Para superarla, seria necesario realizar aquello
que los filésofos, sumidos en la “descripcion contemplativa” del mundo, no han podido:
transformarlo, y no solamente interpretarlo.

Estableciendo un paralelismo entre esta descripcion y algunos pasajes de los Manus-
critos econdémico-filoséficos de 1844, nos encontramos con una critica que, con un carac-
ter més fenomenoldgico y cuyo objeto no es ya la filosofia idealista sino la economia
politica clésica, se mantiene sin embargo en una tonica similar. Marx se opone a las teo-
rias que dan por supuesto lo que en verdad deberian desarrollar: la existencia de la pro-
piedad privada capitalista, del modo capitalista de produccion y de la enajenacién vincu-
lada con ellos. Para comprender este Gltimo aspecto, seria necesaria una interpretacion
capaz de distanciarse de los analisis que parten de la existencia de la mercancia como si
se tratase de un hecho natural y que incluso lo justifican. En su lectura del proceso de
produccion del capital, Marx expresa esto claramente y de muchas maneras. Entre otros,
podemos citar el siguiente pasaje del Capital, posterior a la redaccion de los Manuscritos

pero en consonancia con ellos:

Una de las fallas fundamentales de la economia politica clasica es que nunca
logré desentranar, partiendo del analisis de la mercancia y mas especificamente
del valor de la misma, la forma de valor, la forma misma que hace de ¢l un valor
de cambio. [...] Ello no s6lo se debe a que el analisis centrado en la magnitud
de valor absorba por entero su atencion. Obedece a una razén mas profunda. La
forma de valor asumida por el producto del trabajo es la forma mas abstracta,

pero también la mas general, del modo de produccion burgués [...]. Si nos con-

71



fundimos y la tomamos por la forma natural eterna de la produccion social, pa-
saremos también por alto, necesariamente, lo que hay de especifico en la forma
de valor, y por tanto en la forma de la mercancia, desarrollada luego en la forma

de dinero, la de capital, etc. (Marx, [1867] 2008: 98, nota 32).

El punto de partida de la economia politica clasica no nos ofrece ninguna informacion
acerca de las causas ni del proceso material que da lugar al nacimiento de la propiedad
privada capitalista, y es por eso que el analisis tiene que empezar en otro lugar y atenerse
a los hechos actuales: al hecho mismo del trabajo enajenado, que guarda una relacion
esencial con la propiedad asi entendida.

La primera determinacion que Marx encuentra en el modo de presentarse del trabajo
enajenado consiste en el hecho de que en él la desvalorizacion del mundo del sujeto crece
en proporcion directa a la valorizacion del mundo de las cosas: “el trabajo no s6lo pro-
duce mercancias: se produce a si mismo y al trabajador como una mercancia” (Marx,
[1844] 2006: 106). En esta primera determinacion, lo que se enajena en el trabajo es el
objeto que éste produce —su producto—, que se enfrenta al trabajo mismo —es decir, al
trabajador— como un ser ajeno: como aquella fuerza que, siendo independiente respecto
del productor, se le impone (recordemos aqui la caracterizacion que Hegel hacia del
vinculo entre el trabajador y el producto de su hacer, objeto a la vez del goce del sefior).
Es por eso que lo que encontramos en la realizacion del trabajo es “en verdad” la desrea-
lizacion del trabajador, la objetivacion como pérdida del objeto y como sometimiento

servil a €l, y la apropiacion como enajenacion. Asi,

[...] cuanto mas produce el trabajador, tanto menos tiene para consumir; cuan-
tos mas valores crea, tanto mas desprovisto de valor, tanto mas indigno se
torna; cuanto mas formado se encuentra su producto, tanto mas deforme el
trabajador, cuanto mas poderoso el trabajo, tanto méas impotente el trabajador
[...] (Marx, [1844] 2006: 108-9).

El trabajador crea un mundo de objetos que se le oponen y cuya riqueza crea su propia
pobreza interna y externa; “el trabajador pone su vida en el objeto, pero aquella ya no le
pertenece a €l, sino al objeto” (Marx, [1844] 2006: 107). La enajenacion del trabajador

en su producto significa, entonces, no solo que su trabajo se convierte en un objeto ajeno
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a él'y que no le pertenece, sino que la vida misma que €l concede a ese objeto se le enfrenta
como algo hostil y ajeno.

A partir de esta constatacion, se ve inmediatamente, afirma Marx, como la “relacion
esencial” del trabajo enajenado consiste en el vinculo que se da de hecho entre el traba-
jador y la produccion, y por eso hay que considerar como una segunda determinacion la
que reside en el acto mismo del trabajo —pues “;como podria enfrentarse el trabajador al
producto de su actividad como a algo ajeno, si él mismo no se aliena de si mismo en el
propio acto de produccion?” (Marx, [1844] 2006: 109-10)—. El producto del trabajo como
enajenacion de si en el objeto es solamente el “resumen” de la actividad, de la produccion,
y es por eso mismo la instancia donde se “resume” también la enajenacion. Si esto es asi,
entonces la produccion misma debe ser, sostiene Marx, la enajenacion activa, la enaje-
nacion de la actividad y la actividad de la enajenacion.

¢En qué consiste esta enajenacion del trabajo mismo como actividad? Para decirlo
brevemente: en el hecho de que el trabajo no le pertenece al trabajador, que es externo a
¢l, a su “esencia”; en el hecho de que el trabajador no se afirma en su trabajo, sino que se
niega a si mismo en €l. La actividad del trabajo no es para €l, en los hechos, su realizacion,
sino su desdicha, y por eso él “[...] solo siente [...] que esta junto a si mismo [bei sich]
fuera del trabajo, y que en el trabajo esta fuera de si. [Que] esta en casa cuando no trabaja,
y cuando lo hace no estd en casa” (Ibid. Las cursivas son nuestras). En la actividad del
trabajo, el trabajador no pertenece a si mismo sino a otro, y su actividad no es suya tam-
poco, sino de otro: es la pérdida de si mismo, la autoenajenacion.

Finalmente, una tercera determinacion del trabajo enajenado seria la que se da en la
dimension del sujeto como ser genérico. Esta categoria, presente también en la primera
parte de La ideologia alemana, alude al hecho de que el individuo no solo tedrica y prac-
ticamente convierte en objeto suyo al género humano, sino también a que él se relaciona
consigo mismo como un “ser universal”, un ser comunitario o gregario. Por otra parte, en
términos fisicos —es decir, relativos a la physis—, la “vida genérica” del sujeto consistiria
en que él vive de la naturaleza inorganica, de los productos de la naturaleza, y llega a
hacer de ella incluso su propio cuerpo: “[...] la naturaleza es el cuerpo inorganico del
hombre, es decir, la naturaleza en cuanto no es ella misma el cuerpo humano” (Marx,
[1844] 2006: 112), sino un medio de vida inmediato y la materia, el objeto y la herra-

mienta de la actividad vital humana. Por eso, en la medida en que el trabajo, en el modo
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que esta forma histdrica de organizacion le impone, enajena al sujeto respecto de la natu-
raleza y respecto de si mismo en su actividad, también lo enajena del género humano:
hace que para ¢l la vida genérica, la “vida que genera vida”, la actividad vital como libre

actividad consciente de la especie, se convierta en medio de la vida individual?®.

El trabajo alienado invierte la relacion [en la que el sujeto se presenta como
un ser consciente y fundamentalmente libre, por ser capaz de convertir su ac-
tividad vital en objeto de su voluntad y de su conciencia], y hace que el hom-
bre, precisamente porque es un ser consciente, convierta su actividad vital, su

ser, en mero medio para su existencia (Marx, [1844] 2006: 113).

La escision entre “ser” y “existir” es, entonces, la enajenacion del sujeto respecto de su
“ser genérico”; el trabajo enajenado expropia al hombre tanto de su cuerpo como de la
naturaleza, que siéndole inherente termina resultdndole extrafia y ajena.

El desarrollo histérico de los modos de produccion, llegado al punto descrito en los
textos mencionados, conduce necesariamente, segun Marx, a la instancia en que la Unica
via que se presenta como eficaz para transformar verdaderamente la historia y poner fin
a la enajenacion capitalista es la via revolucionaria. Sin embargo —y sin profundizar por

lo pronto en el concepto de revolucion—, cabria considerar también el hecho de que,

si no se dan estos elementos materiales de una conmocion total, o sea, de una
parte, las fuerzas productivas existentes y, de otra, la formacién de una masa re-
volucionaria gue se levante, no s6lo en contra de ciertas condiciones de la socie-
dad anterior, sino en contra de la misma «produccion de la vida» vigente hasta

ahora, [...] en nada contribuira a hacer cambiar la marcha practica de las cosas el

28 Al hablar del trabajo como “libre actividad consciente de la especie”, Marx hace referencia en sus Manus-
critos a lo que entiende como una diferencia entre la actividad propiamente humana —o la praxis-y la actividad
animal no humana. A su entender, mientras la actividad de los animales no humanos consiste en un hacer
unilateral motivado por la “coaccion de la necesidad fisica inmediata”, el trabajo como libre actividad cons-
ciente implica el hecho de que los seres humanos, siendo parte de la naturaleza en el sentido mencionado,
pueden producir también estando libres de la necesidad fisica y, “[...] por ende, de acuerdo con las leyes de
la belleza” (Marx, [1844] 2006: 113). En este punto cabe recordar —maés all& del antropocentrismo tan carac-
teristico de estos planteos— lo que deciamos respecto del deseo, el trabajo y el reconocimiento en la fenome-

nologia hegeliana, como instancias o actividades propiamente antropogenas o humanizantes.
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que la idea de esta conmocion haya sido proclamada ya cien veces, como lo de-
muestra la historia del comunismo (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 41).

Luego volveremos sobre este punto. Previo a eso, quisiéramos retomar el topico de
la enajenacién para pensar su doble implicancia, a la vez ontolégica y politica, presente
tanto en los textos del joven Marx como en El Capital, en especial en el analisis sobre el
“fetichismo de la mercancia y su secreto”. Con esto nos referimos, siguiendo la interpre-
tacion de Balibar, al hecho de que el concepto de enajenacion se encuentra en un estrecho
vinculo con dos cuestiones decisivas, claramente presentes también en las Tesis sobre
Feuerbach: la cuestion de la praxis en su vinculacion con la lucha de clases y la cuestion
de la antropologia o de la “esencia” humana.

Para decirlo brevemente, lo que Marx entiende por praxis seria, de acuerdo con esta

lectura, la practica revolucionaria, que

[...] no debe realizar un programa, un plan de reorganizacion de la sociedad,
y menos aln depender de una vision del futuro propuesta por teorias filosofi-
cas Yy socioldgicas (como las de los filantropos del siglo XVIII y comienzos
del XIX), [...] [sino que] debe coincidir [...] con «el movimiento real que
aniquila el estado de cosas existente». [...] [Y esta seria, ademas,] la tnica

definicion materialista del comunismo (Balibar, 2006: 28).

Con esto queda claro, sostiene Balibar, el caracter a la vez actual —es decir, propio de
lo que es “en acto” y de lo que es una “actividad” — y antiutopista del concepto de praxis
en el joven Marx, ya que este acto, este ser-actual de la praxis revolucionaria, es “una
empresa que se desarrolla en el presente y en la que los individuos se embarcan con todas
sus fuerzas fisicas e intelectuales” (Ibid.). Aunque seria necesario ahondar en esta lectura,
especialmente en torno a lo que Balibar llama el “antiutopismo” de Marx, creemos que la
referencia a la dimension revolucionaria como acto presenta cierta afinidad con lo que
venimos proponiendo respecto de lo que entendemos como la mismidad del sujeto. Asi
como la critica de Marx tiende a destruir los fundamentos de aquellos conceptos tan esen-
ciales para la Modernidad —como los del Estado liberal, la dignidad del trabajo, la repre-
sentacion y la propiedad privada—, asi también queda socavada la base de lo que ciertas

tradiciones especialmente ligadas al idealismo han entendido como la “esencia” o la “na-
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turaleza” humana. Lo que, a partir de la lectura de Marx, podemos entender como la “na-
turaleza humana”, se vincularia probablemente con lo que Althusser llama el “anti-huma-

nismo teorico” de Marx, entre otras cosas porque

decir que “en su realidad efectiva” (in seiner Wirklichkeit) la esencia humana
es el conjunto de las relaciones sociales [...] significa [...] intentar desplazar
radicalmente la manera en que se la comprendi6 hasta el momento, no sélo en
lo que respecta al «hombre», sino mas fundamentalmente ain en lo que con-
cierne a la “esencia” (Balibar, 2006: 36).

Efectivamente, si tenemos en cuenta el lugar que las esencias han ocupado en el ima-
ginario de Occidente, en especial en la tradicion idealista iniciada por Platon, tenemos
que decir que la nocion de una “esencia” humana relacional o transindividual supone un

giro teorico y practico radical, ya que,

en el fondo, las palabras «conjunto», «relaciones» y «sociales» dicen lo mismo.
Se trata de recusar a la vez las dos posiciones (llamadas realista y nominalista)
entre las que se dividen tradicionalmente los fildsofos: la que pretende que el
género, o la esencia, precede a la existencia de los individuos, y la que quiere
que los individuos sean la realidad primera a partir de la cual se «abstraen» los
universales. Puesto que, de manera pasmosa, hinguna de estas dos posiciones es
capaz de pensar justamente lo que hay de esencial en la existencia humana: las
relaciones multiples y activas que los individuos entablan unos con otros (ya se
trate de lenguaje, trabajo, amor, reproduccién, dominacion, conflictos, etcétera)
y el hecho de que son esas relaciones las que definen lo que tienen en comun, el
“género”. Lo definen porque lo constituyen en todo momento, en formas multi-
ples. Proporcionan por lo tanto el unico contenido «efectivo» de la nocion de

esencia aplicada al hombre (es decir, a los hombres) (Ibid.).

Y, en la medida en que hablamos de un conjunto (“ensemble”) de relaciones, no
estamos ya ni en el terreno de lo meramente individual o “monadico” —el campo de la
ficcion moderna de la autoconciencia plena— ni en el de una supuesta totalidad del tipo
que fuese; la “esencia” o “naturaleza” humana se definiria, para Marx, en un entre: pre-
cisamente, en el espacio de lo relacional. Si hacemos confluir estos dos conceptos —el de

la praxis y el de la “naturaleza relacional” del sujeto—, estamos en condiciones de afirmar
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nuevamente que aquello que entendemos aqui como la mismidad y como el deseo de lo
propio se encuentran ligados a un acto de apropiacion en el que la alteridad, lejos de
quedar anulada o de representar una mera antitesis, resulta constitutiva e inescindible de
lo que eventualmente recibiria el nombre de lo “propio”. En estos términos podria ser

reinterpretada, también, la nocion del comunismo, donde

la universalidad negativa se convierte en universalidad positiva, la desposesion
en apropiacion, la pérdida de individualidad en desarrollo «multilateral» de los
individuos, cada uno de los cuales es una multiplicidad Unica de relaciones hu-
manas. [...] [Porque] una reapropiacion semejante sélo puede producirse para

cada uno si se produce simultaneamente para todos (Balibar, 2006: 45-6).

Una udltima cuestion que quisiéramos destacar es el hecho de que, si este rasgo rela-
cional o social es, en la perspectiva del materialismo histérico, lo que hace al sujeto, eso
implica también, entre otras cosas, que al producirse a si mismo como mercancia él se
encuentre a la vez en una relacion directa con el “caracter fetichista” de ésta y con su
“secreto”, fuente a la vez de malestares y de realizaciones. Si tomamos la interpretacion
de Lazzarato a la que aludiamos, podemos decir que, en la medida en que para el capita-
lismo “todos trabajan”, todo sujeto que forme parte de una sociedad regida por la logica
del capital y del plusvalor se encuentra efectivamente inmerso en el fetichismo de la mer-
cancia. Incluso quienes han sido excluidos, por el hecho de que esa exclusion —la de los
“enemigos de la sociedad”— es, en efecto, constitutiva del lazo social “normal” o norma-

lizante, en un sentido y en un nivel fundamentales®®.

El caracter mistico de la mercancia no deriva[...] de su valor de uso. Tampoco
proviene del contenido de las determinaciones de valor [...]. [Proviene] de esa
forma misma. [...] Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente
[...] en que la misma refleja ante los hombres el carcter social de su propio

trabajo como caracteres objetivos inherentes a los productos del trabajo, como

29 Cf. Freud, S. (1921). Psicologia de las masas y analisis del yo. Vs. Eds.; Ritvo, J. B. (2011). Sujeto,
masa, comunidad. Santa Fe: Mar por Medio; Goffman, E. (1963). Estigma. La identidad deteriorada. Vs.
Eds.; Cf. Wacquant, L. (1999). Las carceles de la miseria. Bs. As.: Manantial; Foucault, M. (2011). Ge-
nealogia del racismo. La Plata: Altamira; Canetti, E. (1981). Masa y poder. Barcelona: Seix Barral; Gon-

zélez, C. (2021). El fetichismo de la marginalidad. Lomas de Zamora: Sudestada.
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propiedades sociales naturales de dichas cosas, y, por ende, en que también
refleja la mediacidon social que media entre los productores y el trabajo global,
como una relacion social entre los objetos, existente al margen de los produc-
tores. [...] Lo que aqui adopta, para los hombres, la forma fantasmagorica de
una relacién entre cosas, es solo la relacion social determinada existente entre
aquéllos. [...] [A los productores], por ende, las relaciones sociales entre sus
trabajos privados se les ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no
como relaciones sociales directamente trabadas entre las personas mismas, en
sus trabajos, sino por el contrario como relaciones propias de cosas entre las

personas Yy relaciones sociales entre las cosas (Marx, [1867] 2008: 87-9).

Es asi como el valor y la forma misma de la mercancia —que, como vimos, incluye a los
sujetos que las producen y a todo sujeto implicado en el intercambio— deviene un “jeroglifico
social”. Este jeroglifico, como el lenguaje, requiere un trabajo de desciframiento o de traduc-
cion. Y es “[...] esa forma acabada del mundo de las mercancias —la forma de dinero—la que
vela de hecho, en vez de revelar, el caracter social de los trabajos privados, y por tanto las
relaciones sociales entre los trabajadores individuales” (Marx, [1867] 2008: 93).

La amplisima gama de significaciones que tiene el dinero en nuestras sociedades, ge-
neralmente enlazadas con los valores dicotomicos del éxito y del fracaso, no contribuye en
nada a la solucion de este enigma, sino justamente lo contrario: la “ley natural” que rige y
que se impone a partir de la produccion de mercancias, aungque remita a una forma histori-
camente determinada, puede implicar incluso arriesgar o dar la propia vida para la consu-
macidn de ese modo de produccion y de apropiacion, que es a la vez la produccion y la
apropiacion de la vida y del si mismo de quien la produce y se la apropia. Nuevamente, si
en su praxis el trabajador se produce también a si mismo como mercancia y si las formas
contemporaneas de produccion de subjetividad responden, dentro de la l6gica del capital, a
aquel doble juego de la sujecién social y la esclavizacién maquinica, entonces la pregunta
permanece: ¢Cuales podrian ser las vias para una ruptura, para una liberacién respecto de

esa enajenacion? En El capital podemos leer afirmaciones como la siguiente:

El reflejo religioso del mundo real Unicamente podra desvanecerse cuando las
circunstancias de la vida préctica, cotidiana, representen para los hombres, dia
a dia, relaciones diafanamente racionales, entre ellos y con la naturaleza. La

figura del proceso social de vida, esto es, del proceso material de produccion,
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solo perderd su mistico velo neblinoso cuando, como producto de hombres
libremente asociados, éstos la hayan sometido a su control planificado y cons-
ciente (Marx, [1867] 2008: 97).

Independientemente de esta apelacion, quizas extemporanea, a la razén —que marca, por
otra parte, una herencia y un indice de época—, creemos que la cuestion sigue siendo, en
Gltima instancia, la pregunta por la revolucion. Porque si, en efecto, el capital “odia a todo
el mundo”®, entonces ese interrogante debe ser retomado. En un sentido tedrico y practico,
y teniendo como referencia lo que hemos desarrollado hasta aqui y lo que hemos planteado
como el marco méas amplio de nuestra investigacion, creemos que abordar esta pregunta
requeriria un andlisis de los materiales que hemos podido recolectar en el territorio, en las
unidades penitenciarias donde Ilevamos adelante nuestra labor. Aunque esta tarea excede
los limites del presente texto, podemos decir que contamos, hasta el momento, con algunas

de las herramientas conceptuales principales que pueden sernos Utiles para tal fin.

30 Cf. Lazzarato, M. (2020). El capital odia a todo el mundo. Fascismo o revolucion. Bs. As.: Eterna Ca-
dencia.
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V. Teorias criticas del encierro carcelario

La ultima parte de este trabajo trata acerca de la céarcel y del encierro carcelario.
Como deciamos en nuestra presentacion, un aspecto destacable en las formas contempo-
raneas de la penalidad es la complejidad de su estructuracion y de su dindmica. Hoy po-
demos ver esto con cierta claridad, sobre todo si tenemos en cuenta que la creacion vy el
sostenimiento de la cércel responden a demandas de naturaleza diversa y contradictoria.
Las incongruencias, sumamente notorias, entre los postulados teéricos que determinan y
apuntalan una institucién esencialmente moderna en tiempos donde coordenadas funda-
mentales de la Modernidad se encuentran en muchos casos perimidas o responden a si-
mulacros puramente formales, tanto como la puesta en practica efectiva —y efectista— de
esta forma de castigo, dan cuenta también de esa complejidad.

La carcel, instituida en Occidente como el dispositivo de castigo por antonomasia,
es, en su “alianza natural” con el capital, una constante que parece mantenerse a pesar de
los cambios en la historia de la sociedad y de las instituciones, incluida ella misma. A
esto habria que agregar el hecho, tan llamativo —como plantea Foucault y como leeremos
también en otros analisis contemporaneos—, de que esta institucion se mantenga en pie y
sea incluso reafirmada una y otra vez a pesar de su “fracaso congénito”, si N0S remitimos
a la divergencia mencionada entre postulados tedricos y realidad. EI asunto problematico
—¢0 enigmatico?— no estaria aqui, como en tantas otras situaciones y especialmente en
aquellas que refieren a logicas institucionales, en la diferencia tan marcada entre teoria 'y
praxis, sino mas bien en la fe insistente que, tanto en términos discursivos como sociales
y politicos, sigue siendo depositada y alimentada en torno a estas formas obsoletas; y en
el hecho de que aparente o evidentemente no resulte posible, en un sentido comunitario,
imaginar otros modos de lidiar con la violencia y con la conflictividad.

La repeticion —posible-imposible— de lo mismo y la mortificacion en el tiempo consti-
tuyen elementos fundamentales a tener en cuenta respecto de esto ultimo, por dos motivos:
por un lado, el hecho de que la carcel encarna aun la presentificacion de una serie de ideales
de la Modernidad que producen y aplastan de manera simultanea al sujeto de castigos; por
otro, la forma en que la pena de la privacion de la libertad, anclada en el dispositivo carce-
lario, instituye un modo de la temporalidad que es vivido, por quien debe “pagar” su con-
dena, como un tiempo homogéneo y en suspenso equivalente al “estar muerto”. Si a esto le

sumamos que, desde la posicion que venimos sosteniendo aqui, las opresiones externas no
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remiten solamente a la materialidad sino también a los ideales 0 a lo superyoico, podemos
plantear la siguiente pregunta como una guia para nuestra lectura: ;Cémo encontrar —o
crear— una forma de libertad que sea ejercible en un contexto de extrema opresion externa
e interna y que no se traduzca necesariamente en un voluntarismo ni en un ideal?

Por su parte —y al margen de la criminologia positivista clasica—, la sociologia del
castigo ha intentado pensar histéricamente estas cuestiones tomando dos caminos dife-
rentes, aunque no por eso inconciliables. Uno de esos caminos es el de la economia poli-
tica del castigo; el otro, el del analisis de los diagramas de poder y los dispositivos disci-
plinarios. Siguiendo la descripcion de Gabriel Anitua y Ramiro Gual, podemos decir que

el materialismo historico, fortalecido desde Pena y estructura social (1938)
de Rusche y Kirchheimer, que da inicio a la denominada economia politica
del castigo, ha asociado el surgimiento de la prision moderna a las necesidades
de mano de obra durante un ciclo especifico del modo de produccion capita-
lista: el mercantilismo. Asimismo, de gran influencia fue la obra de Dario Me-
lossi y Massimo Pavarini, Carcel y fabrica (1977), que en el momento opor-
tuno record6 aquel libro y asentd una forma de pensar este fendmeno dentro
de la criminologia critica. Por su parte, el efecto de la obra de Michel Foucault,
principalmente Vigilar y castigar (1975), ha relacionado el nacimiento de la
prision con la reconfiguracién de los diagramas de poder, a partir de la colo-
nizacion de las préacticas punitivas por dispositivos de encierro institucional,
preexistentes y surgidos por fuera de la estrategia punitiva, dedicados a trans-

formar cuerpos y almas mediante las disciplinas (Anitua y Gual, 2016: 15).

Tomando esta referencia, nosotros podemos trazar aqui también dos grandes lineas
de lectura que, aunque no coinciden exactamente con estas corrientes, responden en gran
medida a varios de sus planteos fundamentales. Nuestra interpretacién se inscribe, por asi
decir, en la interseccidn de estas corrientes. Una de ellas es la que, remitiéndose al con-
cepto de neoliberalismo, intenta establecer vinculaciones entre éste y la penalidad con-
temporanea, tanto en el ambito de Europa occidental y Estados Unidos como en el espacio
geopolitico de América Latina. La otra, haciendo foco en la situacién concreta del encie-
rro carcelario, busca pensar la multidimensionalidad de esa experiencia, que implica no
solamente a quienes se encuentran privados de su libertad sino también a quienes deben

ocuparse de que esa privacion se dé en determinados marcos y de modos especificos.
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V. a. Neoliberalismo y penalidad contemporanea

Respecto de la primera serie encontramos, en primer lugar, la apertura problematica
que nos plantea el trabajo de Pat O"Malley titulado: Repensando la penalidad neoliberal,
donde el planteo gira en torno a la dificultad que presenta el concepto de neoliberalismo
para comprender el contexto actual, mas alld de haber sido “un término util en investiga-
ciones tempranas y en teorias que han conectado transformaciones politicas de distintos
contextos con la penalidad” (O’Malley, 2015: 11). De acuerdo con esta interpretacion —
referenciandose en parte en la lectura de Nicola Lacey®'—, cabria llamar “tesis de la pena-
lidad neoliberal” a la afirmacion segtn la cual “el declive o debilitamiento de la social-
democracia, y el concomitante ascenso del (neo-) liberalismo, se han vinculado a una
intensificacion de la penalidad” (O"Malley, 2015: 12). Esta intensificacion se correspon-
deria con la conformacién de un conjunto arquetipico de politicas y dispositivos penales
que, o bien poseyendo una entidad propia o bien constituyendo un componente béasico de
construcciones mas complejas como la asi llamada cultura del control, responderian en
cualquier caso a esta logica propiamente neoliberal: “desregulacion econdmica [...], pro-
mocién de mercados competitivos como mecanismo 6ptimo para la distribucion de bienes
y servicios [...], repliegue del Estado de Bienestar [...]” (Ibid.).

Esta “penalidad neoliberal” se caracterizaria por tres grandes tendencias interrelacio-
nadas: el incremento del uso del castigo (lo que se ha llamado el giro punitivo), una re-
nuncia a las sanciones terapéuticas y una nocion de la penalidad como proveedora de
proteccion para los ciudadanos “libres”. Sin embargo, ya en este punto existen divergen-
cias respecto de la posibilidad de atribuir al neoliberalismo una relevancia causal en la
institucién de esta forma de la penalidad: por una parte, las posiciones mas inflexibles,
como la de Loic Wacquant, plantean que la penalidad neoliberal “no so6lo es un efecto o
un resultado especifico del neoliberalismo, sino una caracteristica nuclear” (O"Malley,
2015: 14) en él. Por otra, en la tesis de la cultura del control, de David Garland, el neoli-
beralismo aparece ligado “a la emergencia de técnicas de riesgo, al impacto de tasas de
criminalidad notablemente altas y a la influencia de la delincuencia en las clases medias”

(Ibid.). Una tercera posicién, planteada por Jock Young, considera que se trata mas bien

31 Cf. Lacey, N. (2013). “Punishment, (neo)liberalism and social democracy”, en Simon, J. y Sparks, R.

(Eds.). The sage handbook of punishment and society. New York: Sage.
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de una parte e incluso de una expresion o “un cambio fundamental en el conjunto de la
estructura social, orientado a la segregacion y la exclusion” (1bid.).

Finalmente, otras perspectivas como la del propio O"Malley entienden que el neolibe-
ralismo influye sobre la penalidad principalmente a través de la “modelacion del riesgo, lo
que a su vez reconfigura la prevencion del delito, la actividad policial, las practicas de con-
denar y el contenido de las sanciones” (Ibid.). Aun asi, todas estas perspectivas —es decir,
la tesis de la penalidad neoliberal tanto en su forma “fuerte” como en su forma “débil”—
tendrian en comun una idea fundamental: que aquello que esta forma de castigo vendria a
sustituir, instituyéndose asi como una anulacion de la “sancion welfarista”, seria el marco

punitivo de la socialdemocracia o del Estado de bienestar. Sin embargo, afirma O"Malley,

la mayor parte de las interpretaciones actuales sobre la PNL [Penalidad Neo-
liberal] «leen» lo punitivo de forma més o menos directa a partir de unas cuan-
tas caracteristicas, bastante abstractas, de la racionalidad politico-econémica.
En ello falta un analisis cuidadoso de la compleja «correa de transmisién»
entre un «diagrama de poder» neoliberal general y la especifica formacion del
castigo. [...] [Esto] implica que en lineas generales [...] no se ha desarrollado

una genealogia detallada de la penalidad neoliberal (O"Malley, 2015: 15).

Y esta “falla” responderia, a su vez, a una dificultad de orden mas general, que es la de
poder dar una definicion precisa del propio neoliberalismo. De hecho, una definicién con-
cluyente de este concepto seria posible Gnicamente recurriendo “a elevados niveles de abs-
traccion, dadas sus diversas formulaciones, inestabilidades, hibridaciones con otras racio-
nalidades, variaciones regionales —especialmente cuando se compara entre naciones—, etc.”
(O"Malley, 2015:16). Mas aun: “la constante necesidad de reinventarse, ante los fracasos y
las interpretaciones contrapuestas, no solo implica que los neoliberalismos estan permanen-
temente en (re-)construccion, sino que tal «reinvencion institucional (se) genera tanto por
los limites de las formas de neoliberalizacidén anteriores como por cualquier “logica” de
progreso»” (O"Malley, 2015: 17). Asi, lo que se supondria como una penalidad propia-
mente neoliberal no seria sino “un conjunto de penalidades muy variable, a menudo inter-
namente incoherente y cambiante, que so6lo se unifica por medio de un término que le otorga

una vaga cobertura, y que quizas oculta mas de lo que revela” (O"Malley, 2015: 21).
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Siguiendo esta clave de lectura, O"Malley sostiene que, si tomamos el desmantela-
miento del Estado como un elemento central de la “teoria neoliberal historica”, con el con-
secuente vacio que ese desmantelamiento tiende a generar en el orden social, entonces ten-
driamos que decir que “gran parte de lo que se atribuye a la naturaleza «neoliberal» del
«giro punitivo» de la PNL debe repensarse” (O"Malley, 2015: 22). Incluso el giro punitivo
mismo no seria un componente inherente o un resultado de la economia politica neoliberal,
sino precisamente una reaccion a los fallos del neoliberalismo, un intento de combatir la
anomiay de controlar los “comportamientos antisociales” surgidos de ese vaciamiento bus-
cado y fomentado por la economia politica de sesgo neoliberal. A partir de esto, podemos
deducir que no existirian, entonces, ni una penalidad neoliberal unificada ni un neolibera-
lismo unificado del que ella podria derivarse. En consecuencia, la tesis de la penalidad neo-
liberal deberia ser abandonada para dejar lugar a “una interpretacion sistematica de como
las instituciones politicas conforman la penalidad” (O"Malley, 2015: 27). A esta interpre-
tacion cabria sumar una lectura del neoliberalismo y de la penalidad neoliberal como dia-
gramas de poder o constructos de segundo orden, en un sentido similar al que existe, por
ejemplo, entre el modelo pandptico propuesto por Bentham y la aplicacién historica con-
creta de ese dispositivo en las instituciones de encierro del siglo XIX.

Precisamente en la direccion que indica esta Gltima observacion de O"Malley se di-
rige la inquietud de Emma Bell. Partiendo de la pregunta de “si el neoliberalismo contintia
siendo una explicacion util de las tendencias penales contemporaneas™ (Bell, 2014: 50),
ella coincide en que de hecho no existiria ni habria existido nunca un neoliberalismo, sino
que éste, como “ismo”, habria formado parte de proyectos politicos de lo mas diversos,
en situaciones geograficas disimiles y en épocas histdricas distintas. Siendo esto asi, in-
cluso una caracteristica que se supondria en general distintiva de lo que suele Ilamarse
neoliberalismo —su declamado caracter antiestatal— no constituiria necesariamente un ele-
mento fundamental en ¢él, “al menos en la practica”, y mas que un retraimiento o un bo-
rramiento deliberado del Estado, lo que se daria en el neoliberalismo seria una transfor-
macion del modelo estatal en la que se buscaria de manera deliberada “articular el apoyo
popular a un proyecto que funciona contra los intereses de una amplia mayoria de la po-
blacion” (Bell, 2014: 53). La politica penal juega, en este sentido, un rol esencial, porque
constituye “un modo de ayudar al Estado a gestionar la crisis de legitimidad del capita-

lismo neoliberal” (Bell, 2014: 54).
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Sobre esta base, Bell considera, sin embargo, que si bien las criticas al neoliberalismo
como recurso explicativo de las formas contemporaneas de la penalidad “tienen cierta
validez, [...] [seria posible] mostrar que [...] [éste] todavia es relevante como explicacion
de las tendencias punitivas actuales, al menos si tenemos la intencidn real de cuestionar
tales tendencias” (Bell, 2014: 51) y si tomamos esta categoria como “uno de los factores
que puede crear las condiciones que hacen méas probable el recurso a politicas penales
severas” (Ibid.). Asi, lo que puede Ilamarse I6gica del castigo neoliberal debe ser enten-
dido en un sentido fundamentalmente politico, por el hecho de que la politica penal no
constituye otra cosa, en este marco, que una respuesta al problema de la legitimidad. “No
se trata, frente a lo que sefiala Wacquant, de un elemento intrinseco al propio proyecto
neoliberal” (Bell, 2014: 54), como si existiese una relacion causal directa entre este tipo
de politicas econdémicas y las politicas penales —a pesar de que, claro esta, tales vinculos
de hecho existen—. En todo caso, lo que seria necesario investigar es el modo especifico
en el cual el neoliberalismo, como proyecto cultural, afecta a las tendencias punitivas,
teniendo especialmente presente ¢l hecho de que “esta ideologia ha contribuido a cons-
truir como «otros» a quienes no logran estar a la altura del ideal del ciudadano responsable
y autosuficiente” (Bell, 2014: 57). En tal sentido, el objetivo del proyecto neoliberal -y,

si acaso, de las formas de penalidad asociadas a €l seria no tanto

controlar a los pobres, como sugiere Wacquant [...], sino agregar al resto de
la sociedad en torno [...] [a ese proyecto], construyéndolos como un enemigo
adecuado y un chivo expiatorio para los efectos colaterales de las politicas
neoliberales [...] [y sustituyendo asi] el Estado de bienestar [...] por el Estado
de seguridad, caracterizado por la gestion autoritaria de los marginados y so-
cialmente excluidos (Bell, 2014: 58).

A partir de este analisis, Bell considera necesario evidenciar, en el discurso publico,
el fracaso de la cércel en todos los sentidos: en términos de retribucion, en términos de
disuasion, en términos de rehabilitacidn, en términos de proteccion de la poblacion frente
al comportamiento lesivo y en términos de satisfaccion de las demandas punitivas de la
poblacion. Sin embargo, afirma, “para cuestionar la ortodoxia gubernativa sobre el cas-
tigo, debe cuestionarse el propio neoliberalismo” (Bell, 2014: 60), y este cuestionamiento
constituiria en si mismo una pregunta y una posibilidad, “un primer paso hacia la salida

del actual contexto punitivo” (Ibid.).
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Tomando el caso de América del Sur, el andlisis del vinculo problemético entre neoli-
beralismo y penalidad se inscribe también en una serie de interpretaciones que entienden al
primero como una cultura y, a la vez, como un arte de gobierno. Aqui encontramos, entre
otros, los desarrollos teéricos de Susana Murillo, quien plantea la relacion que existiria en-
tre ese arte y lo que ella llama, a modo de interrogante, la nueva cuestion social®. En el
articulo que aqui tomamos como referencia, Murillo inicia su lectura afirmando que la asi
Ilamada nueva cuestion social constituiria, en el contexto del neoliberalismo, un modo im-
propio de referirse a la cuestion social, cuya emergencia en Argentina tiene lugar a partir
de los movimientos migratorios de fines del siglo XIX'y principios del XX. Esta problema-
tica surge en la brecha que se abre entre “los principios planteados por la ¢lite liberal, cen-
trados en la igualdad, y el efectivo acceso a la propiedad y los derechos politicos de esos
inmigrantes, [...] de los gauchos y [de los] pueblos originarios de este territorio” (Murillo,
2011: 9). Si bien la nueva cuestion social presenta caracteristicas particulares que seria ne-
cesario describir, esa diferencia es la que el neoliberalismo tiende precisamente a borrar,

tanto como la posibilidad de ocuparse de ella. En palabras de Murillo:

el neoliberalismo resuelve aquel viejo problema desplegando una estrategia dis-
cursiva centrada en la idea de la natural desigualdad de todos los seres humanos
[...] [eimpulsando] la desaparicion de politicas sociales universales, el estimulo
a la competencia, la transformacion de los ciudadanos en empresarios de si mis-
mos Y la construccion de un complejo dispositivo denominado «pobrezax», que
tiene entre sus rasgos fundamentales la criminalizacion de quienes no han sa-

bido administrar su «capital humano» de modo exitoso (Murillo, 2011: 10).

Los fundamentos teoéricos de esta estrategia estarian, principalmente, en la teoria
subjetiva del valor, de Carl Menger, en la teoria de la accion humana, de von Mises y en
la teoria del capital humano, de Shultz y Becker, que en nuestro pais se habrian sostenido,
ademas, mediante la “colonizacion” de algunos conceptos de la Doctrina Social de la
Iglesia. En este marco, la gubernamentalidad neoliberal se caracterizaria por un principio

fundamental, que es el de la muerte de lo social. Murillo sostiene que

32 Cf. Murillo, S. (2011). “La nueva cuestion social y el arte neoliberal de gobierno”, en revista Catedra

Paralela. N° 8, Rosario, pp. 9-32. ISSN 1669-8843.
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la competencia, el centramiento en el cuidado de si, la interpelacion al deseo
y la desigualdad como condicion natural son [...] algunos de los principios
fundamentales del arte de gobierno neoliberal que reconfiguran la cuestion
social, o mejor, que la hacen desaparecer y la configuran como cuestion indi-
vidual [...]; [la de] inducir a los sujetos a ser empresarios de si mismos con

base en estos principios (Murillo, 2011: 16).

Otro elemento relevante en la desintegracion de la cuestion social seria el ejercicio
de una estrategia discursiva funcional a estos procesos, en la que se instituiria una polari-
dad constituida por un “nosotros” —trabajadores honestos, educados, miembros de una
familia y descendientes de inmigrantes europeos que pudieron crecer “merced al esfuerzo
realizado en un mitico pasado argentino, en el cual existio la libertad y la prosperidad
para todos” (Murillo, 2011: 17)— opuesto a “otros”. Esos otros, careciendo de este capital
simbolico y material, constituirian a la vez el objeto (fetiche) de ese discurso que distingue
entre “pobres buenos” y “pobres malos”. El correlato de ese procedimiento estaria en “un
racismo cada vez mas evidente que resulta ser el soporte cultural para las acciones de
empresas nacionales y transnacionales que han cambiado las relaciones sociales y la geo-
grafia de Argentina a traves de dos procesos que convergen y se complementan: la lim-
picza de tierras y la construccion de un nuevo paradigma de ciudad” (Murillo, 2011: 18).
La ciudad-empresa, como Ilama Murillo a esta nueva configuracion urbana, requiere y
produce a la vez la segregacion geografica y social basada tanto en el principio de la
“desigualdad natural e inevitable” que caracterizaria a la condicion humana, como en el
miedo a la inseguridad. Este miedo constituye “un estimulo buscado para alentar la com-
petencia individualista [ ...], el corazon mismo de la ciudad-empresa conformada por mu-
chos «empresarios de si mismos»” (Murillo, 2011: 24).

En una perspectiva similar, encontramos también la pregunta por “algunos de los
rasgos mas salientes del orden social poswelfarista en la Argentina contemporanea, y su
relacion con las formas de definir y abordar el tema del delito” (Ayos et al, 2010: 343-
57). Esta pregunta, planteada por Emilio Ayos —en colaboracion con otros sociélogos—
para intentar comprender el problema de la fragmentacion social y la exacerbacién puni-
tiva en la Argentina neoliberal, toma como guia la siguiente hipétesis: que, con la implan-
tacion local del modelo neoliberal, quedaria clausurado “un ciclo caracterizado por la

extension paulatina de seguridades sociales al conjunto de la poblacion” (Ayos et al,
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2010: 2 -version digital-), inaugurandose otro en el que la inseguridad se instala como
“una nueva forma de gestion de la fragmentacion y la desigualdad sociales” (Ibid.). En
este contexto, y a pesar de haberse dado la emergencia de otro tipo de intervenciones para
la administracion del delito, los autores entienden que se ha generado también la expan-
sion de un proceso de inflacion punitiva en el que seria posible identificar elementos que
tienden a restringir las garantias constitucionales. A esto se sumaria una clara exacerba-
cién de la violencia policial y un “incremento superlativo del encierro incapacitante diri-
gido solamente a castigar a los sectores excluidos del modelo socioecondémico” (1bid.).
Este proceso se da en el pasaje desde el denominado paradigma de la seguridad hacia un
paradigma de la inseguridad.

En Argentina, a partir de mediados de la década del "70, comienza a advertirse “un
sostenido aumento de las incertidumbres y la inseguridad” (Ayos et al, 2010: 4), sobre la
base de la transicion desde el sistema de seguridades que habia caracterizado al régimen
de acumulacién heredado de la Segunda Guerra Mundial hacia la mercantilizacion de las
relaciones sociales, la degradacion de la condicion social de determinados grupos “y la
consecuente concentracion de la vulnerabilidad y percepcion de inseguridad en ellos”
(Ayos et al, 2010: 5). Esto habria conducido a un progresivo afianzamiento de las posi-
ciones de la asi llamada derecha criminolégica, dejando en un segundo plano el hasta
entonces vigente welfarismo penal o sistema de bienestar penal y afirmando como nece-
sario el ejercicio cada vez mas presente de una serie de politicas de control del delito
fundamentadas en la exigencia de un mayor control socio-penal. A este proceso se habria
sumado la preponderancia cada vez mayor de un Estado fuertemente disciplinario y la
implementacion de medidas sociales y econdmicas que profundizaron las desigualdades.
La prevencion proactiva, esta nueva forma de prevencion que se instalaria desde entonces
en Argentina, se caracteriza por dos elementos principales, que son, por una parte, el in-
greso de la comunidad local como “protagonista” y, por otra, la extension de las acciones
preventivas mas alla de las conductas que infringen la ley penal.

A su vez, las distintas intervenciones que responden a este tipo de prevencion podrian
reunirse en tres grupos principales: las tacticas situacionales-ambientales —orientadas hacia
las “victimas potenciales” de situaciones delictivas—, la prevencién comunitaria —que in-
corpora precisamente a la comunidad/vecindario no s6lo como objeto sino también como

agente de la intervencién-y la prevencion social —que busca tener influencia en lo que se
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supone como las causas sociales-estructurales de los comportamientos delictivos—. En este
marco se da, en nuestro pais, la puesta en marcha del Programa Nacional de Prevencién del
Delito (PNPD). Las caracteristicas mas destacables de este Programa serian, por una parte,
una “politica democratica de seguridad” (Ayos et al, 2010: 8) y, por otra, una serie de in-
tervenciones basadas en una supuesta “problematizacion compleja, objetiva y técnicamente
idénea de la inseguridad” (1bid.). “Asi, el PNPD incorpora un diagnostico sobre la situacion
social que recupera nociones como «pobreza» y «exclusion» como causantes de mayores
niveles delictivos, subraya la ineficiencia de la solucién puramente penal y hace énfasis en
la idea de participacion ciudadana” (Ibid.).

Sin embargo, a pesar de que en su puesta en practica dicho Programa establecio “una
novedosa vinculacion entre los campos de la politica criminal y la politica social en la Ar-
gentina” (Ayos et al, 2010: 9), eso mismo supuso, por otra parte, una dificultad adicional:
la de trazar claramente una linea de demarcacion entre ambos campos. Esto dio lugar a
procesos que implicaron “una criminalizacion de las politicas sociales, entendiendo por
ésta la creciente incorporacion de objetivos de la politica criminal en intervenciones que
historicamente correspondieron al campo de las politicas sociales” (Ibid.). Asimismo, mas
alla de la “nueva prevencion”, las viejas formas de la punitividad, lejos de desaparecer, se
incrementaron, especialmente durante la Gltima década del siglo XX, con la centralidad del
encierro punitivo “tanto en la retérica «securitaria» COmo en sucesivas reformas de enorme
impacto” (Ayos et al, 2010: 10) y en la avanzada de la retérica de la “mano dura” en general.

Si a esto sumamos también la persistencia de la selectividad penal en Argentina, pode-
mos decir que, a partir de la instauracion del modelo neoliberal, se consolida “una fuerte
asociacion entre delito y pobreza, de un modo mas crudo adn que en el caso de las politicas
preventivas” (Ayos et al, 2010: 12). Esto da lugar a la legitimacion de politicas y practicas
como el ejercicio de la violencia policial y el incremento exponencial de los casos de prision
preventiva, entre otras, que tienden a reforzar “un modelo vernaculo de «tolerancia cero»
frente al delito de los mas débiles, mientras se [...] [alienta] el delito de los poderosos” (Ibid.).

Tales caracteristicas no constituyen inicamente los elementos de una cultura institu-
cional, sino también una practica social, por lo que tienden a naturalizarse de un modo
tal que excede los limites de la supuesta dicotomia entre legalidad y legitimidad. Con esto

se da también el “reingreso de la funcion expresiva de la intervencion penal” (Ayos et al,
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2010: 13), basada en la hostilidad hacia quien es definido como el “portador de la inse-
guridad”: el joven urbano pobre. La nueva prevencion y la inflacién punitiva se habrian
desarrollado entonces, en Argentina, de forma paralela, especialmente a partir de la dé-
cada del "90 y en consonancia con lo que Garland llama: criminologia del otro. En este
sentido, “el problema de la in/seguridad estaria estrechamente vinculado a la imposicion
de este nuevo orden social que logra el desmantelamiento del Estado social [...], natura-
lizando la desigualdad y desacreditando [—e incluso “eclipsando”-] lo politico como es-
pacio de cuestionamiento y de transformacion de ese orden” (Ayos et al, 2010: 15-16).

Avanzando en una direccion similar a la de esta lectura, Maximo Sozzo propone abor-
dar el vinculo problematico entre lo que él llama postneoliberalismo y la penalidad en Amé-
rica del Sur®. El punto de partida de su interpretacion esta en la afirmacion de que “en las
ultimas dos décadas se ha producido un crecimiento extraordinario del encarcelamiento en
América del Sur, con algunas variaciones a través de los contextos nacionales, pero en el
marco de una misma tendencia” (Sozzo, 2016: 9). Esa tendencia, para cuya constatacion y
reconstruccion objetiva faltan, sin embargo, datos oficiales, se evidenciaria en las tasas de
encarcelamiento, indicador que constituye un buen inicio para pensar la extension de la
punitividad en la region. De acuerdo, incluso, con los datos incompletos con los que conta-
mos, este indicador ha variado notablemente en poco méas de dos décadas —es decir, en el
periodo que va desde 1992 hasta 2014—, en toda América del Sur.

Una primera observacion que Sozzo plantea respecto de esta situacion es que el “giro
punitivo” en América del Sur ha sido asociado generalmente, por parte de la sociologia
de la penalidad, con el ascenso del neoliberalismo entendido como un proyecto politico
transnacional desde los afios “70. Esta interpretacion, “basada fundamentalmente en la
apropiacion del argumento de Loic Wacquant construido para pensar el caso de Estados
Unidos, pero extendido por este autor para comprender el presente penal en Europa”
(Sozzo, 2016: 13), supone que, con la instauracion de la asi llamada “penalidad neolibe-
ral”, se produciria una triple transformacioén del Estado “frente a las mutaciones de la
economia capitalista —el transito del fordismo al postfordismo—y los altos niveles de in-
seguridad social que genera” (Ibid.): en primer lugar, la eliminacion de la intervencion

estatal en la economia; en segundo lugar, la reduccién y la mutacion de la I6gica de las

33 Cf. Sozzo, M. (Comp., 2016). Postneoliberalismo y penalidad en América del Sur. A modo de introduc-
cion. Bs. As.: CLACSO.
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intervenciones estatales en lo social (“del welfare al workfare”); y en tercer lugar, la ex-
tension y la mutacion de la l6gica de las intervenciones penales (“de la rehabilitacion a la
disuasion e incapacitacion”).

Mas alla de lo cuestionable de este tipo de interpretaciones, Sozzo resalta el hecho de
que, especialmente durante los Gltimos afios del periodo analizado, se habria producido en
América del Sur la consolidacion y el ascenso de una serie de procesos de cambio politico
decisivo cuyas caracteristicas principales, aunque diversas por la variabilidad de los con-
textos, se afianzaron “‘en torno a un fuerte antagonismo con la precedente difusion del «neo-
liberalismo» en la region. [...] En este sentido, minimo y restringido, [...] [tales] cambios
politicos abrieron un nuevo momento «postneoliberal»” (Sozzo, 2016: 14). Tomando los
casos de Venezuela, Bolivia y Ecuador como los mas radicales dentro del marco de este
giro postneoliberal, en un sentido formal esos procesos se caracterizarian por la apelacion
a una nueva version del socialismo como fuente de su retorica, y en un sentido pragmatico
por haber encarnado, “con sus peculiaridades, un grado amplio de ruptura con patrones
politicos de larga duracion en cada contexto nacional, produciendo un fuerte efecto demo-
cratizador, a través de la activacion de la movilizacion y la participacion social —especial-
mente entre los sectores desventajados— y generando transformaciones profundas en las
estructuras estatales” (S0zzo, 2016: 15). Estas transformaciones incluyen, entre otras, “la
fuerte intervencion estatal en la economia, los procesos de re-estatizacion de diversas acti-
vidades productivas y de servicios publicos, las politicas de relaciones exteriores alejadas
del Norte Global y la expansion de las politicas sociales” (Ibid.). De un modo mas mode-
rado, aungque compartiendo estas caracteristicas, los casos de Argentina, Brasil y Uruguay,
a partir de inicios del afio 2000, se inscribirian también dentro de este proceso.

En este contexto, lo que cabria investigar seria por qué se ha dado de hecho, a pesar del
potencial impacto de esos cambios politicos en el campo penal, un crecimiento de la tasa de
encarcelamiento en todos los paises mencionados, precisamente en los periodos en los que
han gobernado esas alianzas politicas “postneoliberales”. Para esto, una cuestion fundamental
atener en cuenta—y que, segun Sozzo, deberia enmarcar tal investigacion— es el vinculo entre
politica y penalidad. Sin negar el hecho de que efectivamente existen condicionamientos y
transformaciones de la politica penal que provienen o que son causadas por mutaciones es-
tructurales de la vida social, habria que destacar el hecho de que la politica juega un rol me-

dular en la estructuracion del modo en que esas mutaciones se conectan efectivamente con
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las decisiones y acciones que se desenvuelven en el campo penal, porque ella constituye “el
espacio de la traduccidn, por excelencia, de lo que ocurre en las relaciones sociales, econé-
micas y culturales, en el terreno de la penalidad” (Sozzo, 2016: 19).

En esta clave —y mas alla de la identificacion y definicion de factores politicos que
podrian producir eventualmente efectos o resultados en el ambito penal, o de analizar el
peso de ciertas dimensiones institucionales en las mutaciones que tienen lugar en la pe-
nalidad—, seria necesario explorar los resultados “de las constantes luchas materiales y
simbdlicas entre los actores que tienen distintos tipos y cantidades de fuerza en el campo
de la politica en tiempos y lugares determinados [...]; el lugar crucial de las luchas y
conflictos politicos” (S0zzo, 2016: 20-21). A pesar de sus limitaciones, estas luchas cons-
tituirian un “elemento crucial en la determinacion del control del delito... mas que un

epifendmeno de los patrones fundamentales del cambio estructural” (Sozzo, 2016: 21).

V. b. El encierro carcelario

Con respecto a la segunda serie de lecturas que sefialabamos, referidas especialmente
a la institucion carcelaria y a la situacion concreta del encierro, podemos mencionar, en
primer lugar, el texto de Rita Segato acerca del “color de la carcel” en América Latina,
donde encontramos un concepto interesante para pensar este topico en un sentido abarca-
dor: el concepto de raza, que Segato interpreta de un modo singular. Ella parte de una afir-

macidn concreta que, en sus palabras, tiene un objetivo fundamentalmente programatico:

que la criminologia critica en nuestro continente, como ya habia anticipado Eu-
genio Raul Zaffaroni en su libro En busca de las penas perdidas, no puede ser
formulada sino dentro de un concepto de poscolonialidad que tome en cuenta ese
paisaje fundacional al que todos ingresamos al asentarnos en el Nuevo Mundo,

cualesquiera sean los barcos que nos trajeron hasta aqui (Segato, 2007: 143).

A esto habria que sumar el hecho de que la historia reciente del terrorismo de Estado en
el continente, la existencia actual de la tortura en las carceles, la violencia policial y la
parcialidad del sistema judicial, tendrian que ser puestas en serie con esa misma historia
de conquista, expropiacion y colonizacion, en una trama continua. En tal sentido, afirma
Segato, “percibir la raza del continente, nombrarla, es una estrategia de lucha esencial en

el camino de la descolonizacion” (Segato, 2007: 144).
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Lejos de querer recuperar el elemento euro y etnocéntrico que determina historica-
mente al concepto de raza, lo que ella plantea como necesario es dar cuenta de algo que
considera evidente pero que, a pesar de presentarse a plena vista, resulta dificil de nom-
brar: que son justamente los desheredados del proceso colonial, que Ilevan en si mismos
la raza como marca de pueblos despojados y ahora en reemergencia, quienes habitan ma-
yoritariamente las carceles de América Latina. Reconocer esta situacion es, a su entender,
condicion para el ejercicio de una criminologia verdaderamente critica y de una sociolo-
gia del castigo en nuestro continente. Esto requiere superar los obstaculos que impone,
por una parte, la proveniencia europea de la criminologia critica y, por otra, el hecho de
gue ese mismo reconocimiento y su enunciacion implican poner en evidencia también la
existencia de “una guerra a la que nosotros —l0s autores, los que ponemos nombres— es-
tamos llegando tarde” (Segato, 2007: 145).

El “color” de las carceles al que hace referencia Segato es, entonces, este de la raza:
“la marca en el cuerpo de un pasado familiar indigena o africano, una realidad que perma-
nece sin respuesta estadistica pero que ha generado algunas respuestas testimoniales™ (Se-
gato, 2007: 149). Esta situacion se encuentra naturalizada a un punto tal que, aun siendo
evidente, permanece tan invisibilizada como la selectividad penal y judicial que la posibi-
litan. Esa selectividad, a la que de hecho hace mencion la criminologia critica en su inter-
pretacion del crimen como un “bien negativo”, constituiria “un circulo vicioso entre el es-
tigma originario, que atrae la criminalizacion, y el estigma incrementado por ésta; una doble
estigmatizacion, moral y juridica” (Segato, 2007: 146), presente tanto en el ambito europeo
como en el norteamericano, pero especialmente destacable en América Latina.

Mas aun —dice Segato, introduciendo una “torsion” en el argumento de Loic Wacquant
en torno a la criminalizacion entendida como el “gobierno de la miseria”—: la indeseabilidad
y la repugnancia fisica y moral que despertarian los “elementos amenazantes” de la vida
social constituyen una construccion sistematica tendiente a la profundizacion de la usurpa-
cién que impide preservar la vida y un espacio de existencia propio para las comunidades
sefialadas a partir de esas categorias. En este sentido, “raza es efecto y no causa, un producto
de siglos de modernidad [...], [y su construccién permanente]| obedece a la finalidad de la
subyugacion, la subalternizacion y la expropiacion” (Segato, 2007: 150). Esta seria, preci-
samente, la proveniencia del orden carcelario, que retroalimenta a su vez el orden racista,

ambos sosteniéndose en lo que, siguiendo a Foucault, puede Ilamarse biopoder.
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Es por esto que Segato insiste en la necesidad de una teoria de la poscolonialidad, de
la continuidad de la estructura colonial en el presente, ya que negar la racializacion de las
carceles seria contradecir la experiencia que muestra, desde una perspectiva historica, que
“raza, modernidad, colonialidad y Europa son una formacion tnica de la historia mun-
dial” (Segato, 2007: 154), y que, desde este punto de vista, nacen en el mismo momento.
En tal sentido, “tanto la cooptacion occidentalista como la ereccion de las fronteras inter-
nas frente al otro interior —autdctono o afrodescendiente, 0 ambos mezclados, pero nunca
occidental- implican una continuidad de la modernidad racista que orienta y organiza, en
nuestros paises, los saberes y el ejercicio del poder” (Segato, 2007: 155), incluyendo,
claro esta, la justicia estatal. Seria necesario, entonces, deconstruir esa naturalizacion in-
visibilizante y esencializante de la racializacion y la otrificacion, tan presente en el encie-
rro carcelario y, nuevamente, en la selectividad judicial y penal latinoamericanas.

Podemos complementar este andlisis de Segato con su estudio de caso en torno al
proyecto Habla preso: el derecho humano a la palabra en la carcel, desarrollado en el
Centro de Internacion y Rehabilitacion CIR-Papuda, de Brasilia, durante los afios 1993-
1995. Desde una perspectiva que se asume reformista —por suponer que los presos, en
muchos casos, aspiran a una “carcel buena”, de contencién y esclarecimiento, que sin
embargo nunca encuentran—, ella expone su intencion de evidenciar el reconocido fracaso

de la carcel en la pacificacion de quienes se encuentran privados de la libertad:;

fracaso endémico [que] reproduce, espeja y expresa la logica de la sociedad
extensa y [gque] representa fielmente los valores de la comunidad moral que la
instituye [...], [en la medida en que] la carcel es el medio donde los malos
habitos y deformidades de la sociedad «libre» cobran, simplemente, mayor
nitidez (Segato, 2003: 2).

Resumiendo, en parte, los resultados de su experiencia, Segato menciona dos ele-
mentos que considera claves para pensar criticamente la situacion del encierro y de la
carcel como instituciones que sostienen y fomentan, a su entender, una pedagogia de la
irresponsabilidad y de la infantilizacion de quienes se encuentran presos. Estos elementos
son, en primer lugar, la constatacion de una opacidad y de un exceso que hacen ininteli-
gible, al menos en parte e incluso para sus propios autores, los crimenes cometidos, aun
al volver sobre ellos habiendo pasado poco tiempo después del “pasaje al acto”. Este

exceso, donde reside en general una crueldad innecesaria y cuya racionalidad solamente
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a veces puede ser recuperada, da cuenta en cierto sentido de que “todo crimen es también
un texto” (Segato, 2003: 4) y de que ese texto requiere una interpretacion.

En segundo lugar, lo que aparece también en el discurso de quienes vuelven sobre el
relato de sus crimenes es la recurrencia a la elipse, el desvio disefiado automaticamente por
los sujetos en el acto de hablar, para preservarse, segun entiende Segato, de la responsabi-
lidad; como si esa responsabilidad, con sus excesos, quedase vacia 0 como si la victima
hubiese sido por caso el sujeto activo de su propia muerte y no hubiese un autor del asesi-
nato. Partiendo de estos dos elementos, Segato describe entonces algunas actitudes recu-
rrentes que se presentan en el discurso de los entrevistados, tendientes todas ellas, nueva-
mente, a eludir la responsabilidad por los propios actos, y que caracterizan a sujetos que
habitarian “un mundo sin libertad —predeterminado, natural, siempre idéntico a si mismo—
”” (Segato, 2003: 9) y, claramente, sin historia.

El sistema penal, por su parte, contribuiria a construir esta pedagogia de la irrespon-
sabilidad a través de cuatro operaciones fundamentales, que son: el establecimiento de
una discontinuidad o un corte entre la vida encarcelada y la vida en libertad, la monopo-
lizacion del “vocabulario del bien” por parte de las “religiones de superioridad moral”, la
institucion de una concepcion mercantilista de la culpa y la ausencia de interlocutores
significativos como depositarios de la respuesta por los actos cometidos. A estas cuatro
operaciones se afadirian, a su vez, otras que irian en la misma direccion, de manera que,
en tales circunstancias, “nada en la situacion actual del preso lo lleva a un proceso de
responsabilizacion” (Segato, 2003: 10). Entre estos procedimientos, lo que ocupa un lugar
central es la tutela, el “verdadero toque de gracia” de la pedagogia de la irresponsabili-
dad, por el hecho de que, sin autonomia, no existe responsabilidad. EI régimen peniten-
ciario actual, dice Segato, establece por definicion un estado de minoridad para el preso,
que como tutelado no es duefio ni de su conciencia ni de su cuerpo y, por eso mismo
termina siendo infantilizado a traves de la reduccion cotidiana de su voluntad. En estas
condiciones, la responsabilidad constituye un acto imposible y la carcel, como institucién
total, “la escuela que produce y reproduce una comunidad moral de sujetos irresponsa-
bles” (Segato, 2003: 14).

En una lectura similar a la que propone Segato —y tomando también como eje el dis-

positivo carcelario—, Karina Mouzo se pregunta por el surgimiento, en nuestro pais, del
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modelo de la carcel terapéutica y por su eficacia y eficiencia tanto respecto de su procla-
mada funcion resocializadora como de la posibilidad, para quienes han pasado por el en-
cierro, de asumir otro tipo de responsabilidad en relacion con sus actos. Partiendo del hecho
—denunciado ya por Foucault en Vigilar y castigar— de que la cércel fracasa desde su inicio
mismo en las funciones que constituyen sus postulados tedricos elementales —correccion y
rehabilitacion—, Mouzo plantea como pregunta inicial por qué, ante la evidencia de este
fracaso y ante cada crisis de la prision, la respuesta ha sido siempre y de manera invariable
“el «aggiornamiento» del tratamiento carcelario” (Mouzo, 2014: 182).

Teniendo en cuenta que el discurso resocializador ha sido “el credo sobre el que se
ha montado el modelo de la «carcel terapéutica» a lo largo del tiempo” (Mouzo, 2014:
179) y que sobre ese credo se ha justificado, desde el siglo XVI1I hasta pasados mediados
del siglo XX, la pena privativa de la libertad —es decir, la posibilidad y el objetivo de
“transformar, corregir, rehabilitar y readaptar al anormal o desviado” (1bid.)—, seria nece-
sario desarrollar una breve historizacion del surgimiento de este modelo carcelario. Esto
es lo que Mouzo propone a partir de un estudio de caso de las técnicas que se utilizan para
trasformar las conductas de los jovenes presos mediante la Metodologia Pedagdgica So-
cializadora (MPS). Las claves tedricas que ordenan esta investigacion provienen, respec-

tivamente, de los trabajos de Michel Foucault y David Garland, ya que,

en lineas generales, Foucault nos brinda las coordenadas para comprender las
mutaciones en la economia general del poder, y Garland, al centrarse especi-
ficamente en las transformaciones que se dan en el campo del control del de-
lito, nos brindara las herramientas necesarias para leer en los discursos que
analizamos cambios, tensiones y continuidades respecto de qué se entiende

por resocializacion (Mouzo, 2014: 180).

En este marco, donde la MPS es entendida como un discurso que transforma efectivamente
a los individuos en sujetos, quedaria planteada entonces la necesidad de pensar el par sujeto-
discurso no a partir de una relacion de exterioridad en la que el segundo determinaria cau-
salmente las formas de subjetivacidn, sino como una construccion cuyos elementos, aunque
puedan ser aislados analiticamente, emergen de manera simultdnea “uno en otro”.
Historizando brevemente el vinculo entre carcel y modelo correccional-rehabilitador,
la autora sostiene que “probablemente haya sido Jeremy Bentham quien, con su invento

arquitectonico, el pandptico, mas haya colaborado con este proposito” (Mouzo, 2014:
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181), y que la correccidn se encontraba en ese contexto estrechamente vinculada con la
posibilidad de transformar al preso en un trabajador. En referencia a la obra de Melossi y
Pavarini que mencionabamos, Mouzo resalta que, a partir de ese momento inicial, “siem-
pre que se piense en la resocializacion de un reo, el modelo de la carcel-fabrica ocupara
un lugar de relevancia, [ya que] el trabajo cura, sana y, sobre todo, disciplina, comba-
tiendo la vagancia y el ocio” (Ibid.). Hacia fines del siglo XIX, con la institucion del
positivismo criminoldgico, la carcel se transformaria en “el espacio de cura de las pato-
logias del conjunto de los anormales, que de forma innata o adquirida constituyen un
peligro, una amenaza para la sociedad” (Ibid.).

El trabajo deviene, entonces, una herramienta terapéutica mas, a las que se suman los
tratamientos médicos, psicoldgicos y psiquiatricos. Ya en el siglo XX, en los afios de pos-
guerray a partir de la institucion del Estado de Bienestar, surge el modelo de lo que Garland
Ilama welfarismo penal, cuyo fundamento reside en la nocion de rehabilitacion y en las
intervenciones que debian ofrecer una segunda oportunidad a quienes hubiesen transgre-
dido el pacto social. En lugar de ser considerados “enemigos de la sociedad”, debian ser
tomados mas bien como victimas de un sistema en el que no habian podido contar con
oportunidades suficientes para eludir la “desviacion”. En ese contexto, la educacion formal
y la ensefianza de oficios se sumaron como elementos fundamentales para el tratamiento de
los presos en la busqueda de mejorar sus posibilidades de insercion laboral futura.

Retomando la pregunta inicial, Mouzo sostiene que dar cuenta de los sentidos que
alberga el discurso resocializador en nuestro tiempo puede permitirnos responder en parte
por qué se ha reafirmado histéricamente y de manera sistematica el modelo de prision
correccional-terapéutico, a pesar incluso de su fracaso también sistematico. La MPS cons-
tituiria un buen ejemplo para indagar esos sentidos. Los fundamentos teoéricos de ese pro-
yecto y las técnicas que propone para llevar a cabo su objetivo —la resocializacion de los
presos— provienen de los tratamientos caracteristicos de las comunidades terapéuticas,
cuyo éxito radicaria “en la participacion activa del paciente y en la confianza en la comu-
nidad de pares que lo apoya” (Mouzo, 2014: 184).

Ya no se trataria de disciplinar a un sujeto pasivo sino de trabajar con lo realmente
existente y apostar a la voluntad y al compromiso activo, es decir, a la “busqueda de res-
ponsabilizacion del paciente por sus actos” (I1bid.), haciendo especial énfasis para eso en su

deseo, en su voluntad y en su compromiso para realizar las transformaciones necesarias a
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los fines propuestos. Ademads, agrega Mouzo, se propone “una supervision directa y cons-
tante sobre los detenidos y un severo régimen de premios y castigos [...], articulados en
torno a una fuerte moral de grupo que se alimenta de la regulacion entre pares” (Ibid.). El
objetivo de esta préctica consiste en lograr la autorregulacion del grupo, para lo cual se
instituye, como uno de los mecanismos principales, la obligacion de la confesion constante.

Sin embargo, habria que tener en cuenta también un elemento que, a pesar de estar
ausente en los planteos y propuestas de la MPS, seria fundamental: que, si bien existe una
alusion al objetivo de la resocializacién, el Programa parece elidir precisamente el afuera
para hacer énfasis, de un modo particularmente enajenante, en la supuesta necesidad de
que los presos internalicen e incorporen las normas fundamentales de la institucion total.
Esto es lo que Garland llama normas de la casa, refiidas y en una total confrontacion con
los marcos de referencia del afuera, y cuyo sostenimiento implica a la vez “un proceso de
desculturacion y desentrenamiento para la vida en libertad” (Mouzo, 2014: 186). El tra-
bajo, entonces, “eje central de la correccion humana desde fines del siglo XVII1 en ade-
lante” (Ibid.), es desplazado en la MPS por otras herramientas de transformacion, a la vez
que el énfasis de la rehabilitacion parece estar puesto casi plenamente en el adentro —la
carcel—, sin referencia a nada externo®.

Por otra parte, Mouzo entiende también que “las repeticiones del credo «resocializador»
no remiten necesariamente a lo mismo, sino que pueden, en su misma repeticion, establecer
algunas sutiles diferencias, a la vez que se imbrican en nuevos entramados discursivos”
(Ibid.). En este sentido, la MPS, a pesar de presentarse como un tratamiento resocializador,
“parece ajustarse mejor al modelo de «carcel eficiente» descripto por Bergalli” (Ibid.). La
legitimidad de este modelo no reside en un elemento externo o en algun tipo de referencia a
lo “extramuros”, sino mas bien en la busqueda del correcto funcionamiento de la institucién
en si misma, tanto como en el mantenimiento y la preservacion de la seguridad, interpretada

en términos de “beneficio” para quienes ingresan voluntariamente al dispositivo.

34 Podemos pensar aqui una analogia interesante entre esta lectura de Mouzo y aquella otra en la que Sozzo
se ocupa de pensar el vinculo entre “Populismo punitivo, proyecto normalizador y «prision depositoy» en
Argentina” (cf. Sozzo, M. (2009). “Populismo punitivo...”, en Sistema Penal & Violéncia. Revista Ele-
tronica da Faculdade de Direito, Volume 1, N° 1, pp. 33-65. Porto Alegre: Programa de Pds-Graduacao
em Ciéncias Criminais, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul — PUCRS). En el siguiente

apartado describiremos esta segunda lectura.
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Otra caracteristica importante de la MPS reside en la alusion a lo terapéutico como
algo aplicado voluntaria y necesariamente en el “aqui y el ahora”. Este “aqui y ahora” seria
el tiempo que, constituyendo el presente de la vida intramuros y siendo administrado de
acuerdo con criterios de eficiencia y eficacia, responde en su pragmatica a motivaciones de
indole puramente econémica: a “una economia en términos de gobierno [...], cuyo criterio
de eficacia y eficiencia se vincula con la conduccién de las conductas de los encarcelados
de la manera mas util” (Mouzo, 2014: 188). En este sentido amplio, el dispositivo de la
MPS no estaria pensado para todos los presos, por el hecho de que, por una parte, el ingreso
a él se supone voluntario y, por otra, el programa mismo se reserva el derecho de admisién
—“un mecanismo mas de recorte y seleccion de la poblacion carcelaria [...]; una nueva se-
lectividad, en este caso intramuros del sistema penal” (Mouzo, 2014: 188-9)—. Mouzo en-
tiende que, lejos de generar una situacion homogénea, la MPS plantea “un escenario com-
plejo en el cual, a la par que se segrega y se neutraliza, también se realizan intentos por
modificar la conducta de los detenidos” (Mouzo, 2014: 190), a partir de una economia de
poder que se sostendria en nuevas técnicas resocializadoras y de disciplinamiento, pero
orientadas ya no hacia la reintegracion sino hacia la —doble— exclusién social.

Finalmente, remitiéndonos ahora a la situacion del encierro carcelario, pero en su
relacion especifica con la figura de los agentes penitenciarios “de uniforme”, podemos
citar el articulo de Waldemar Claus: Agentes penitenciarios: un estado del arte. Alli en-
contramos una pregunta por las investigaciones que han indagado “las bases y la legiti-
midad del tipo de poder que ejercen los agentes penitenciarios, y por su rol en el mante-
nimiento del orden y el control al interior de la prisiéon” (Claus, 2012: 2)%,

Claus toma, en primer lugar, el concepto de cultura ocupacional, para pensar la fi-
gura de los agentes penitenciarios “desde el punto de vista de los procesos de socializa-
cion particulares que los conforman como grupo al interior de la prision, y de los rasgos
culturales comunes y distintivos que emergen de estos procesos, y que los caracterizan”
(Claus, 2012: 3). Esta primera lectura permitiria distinguir a tales agentes a partir de un

conjunto de caracteristicas que tendrian en comun, rasgos peculiares del entorno laboral

3 Podriamos complementar eventualmente esta lectura con la interpretacion de Karina Mouzo en torno a
la figura y al rol de los agentes penitenciarios en las carceles del Servicio Penitenciario Federal, en la Ar-
gentina actual. (Cf. Mouzo, K. (2010). “El cuerpo penitenciario”, en Delito y sociedad: revista de ciencias
sociales. Vol. 2, N° 30, Bs. As.-Sta. Fe, pp. 71-84).
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en el que desarrollan sus tareas y que recortarian una identidad socio-profesional distin-
tiva; “[...] historias compartidas, marcos, rituales, significados y valores a través de los
cuales los individuos que trabajan en organizaciones observan asuntos sociales particula-
res” (Ibid.). Tales rasgos conformarian el tipo de racionalidad basica a partir de la cual
los agentes penitenciarios ejercen su trabajo, en un sentido tanto formal como informal.

Desde esta perspectiva, la cultura ocupacional constituye un criterio que permite es-
tablecer esa caracterizacion general y que ejerce también una influencia destacable en el
tipo de vinculo que los agentes penitenciarios establecen con los sujetos privados de su
libertad, en el modo de reaccionar ante cambios institucionales y sociales y, también, en
la experiencia misma del encarcelamiento que viven los presos. Por otro lado, algunos de
los estudios que abordan esta problematica parten también de un enfrentamiento con las
posiciones que establecen una valoracion negativa a priori de la “subcultura de los ofi-
ciales penitenciarios”, para dar lugar a una caracterizacion de la carcel como ambito do-
mestico. En este Ultimo caso, se daria una situacion de proximidad fisica entre agentes
penitenciarios y sujetos detenidos en la que “muchas de las tareas que deben desarrollar
los agentes estarian [incluso] mas vinculadas al cuidado de los internos que al manteni-
miento del orden o el aseguramiento de la custodia” (Claus, 2012: 4).

En cualquier caso, el devenir un agente penitenciario supondria a la vez un proceso
de aculturacion y un shock cultural que se inicia en el momento mismo del ingreso al
trabajo en la carcel; momento en que los futuros agentes penitenciarios “se sumergen
repentinamente en las realidades de la vida cotidiana, el trabajo y las reglas informales de
la prision” (Claus, 2012: 5). Tal situacion implica el encuentro con el hecho de que “ni
las imagenes [...] que [...] [los agentes] poseen antes de su ingreso en el servicio, ni las
que les son inculcadas durante el entrenamiento, les sirven de orientacion para el desarro-
llo de sus tareas cotidianas durante los primeros momentos del trabajo” (Ibid.). Este
“shock” inicial se superaria poco a poco, mediante la apropiacion paulatina de la cultura
ocupacional correspondiente a la subcultura de los agentes penitenciarios.

Por otra parte, Claus hace alusion también a una serie de interpretaciones que parten
del reconocimiento de “que las céarceles producen constantemente, de manera endémica y
estructural, sufrimiento y dolor sobre las personas privadas de su libertad” (Claus, 2012: 7).

Esta constatacion inicial deberia ser el punto de partida para un estudio de la moralidad
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ocupacional en la que se sostendria la practica de los agentes penitenciarios, cuya caracte-
ristica distintiva esta en la elaboracion de estrategias para reconocer o para negar el sufri-
miento que padecen los sujetos sometidos al encierro. De acuerdo con esta lectura, el reco-
nocimiento de ese sufrimiento implicaria “la conciencia de la realidad completa del dolor
de los otros, y de las implicancias que tiene el poseer dicho conocimiento” (Ibid.). En efecto,
el hecho de tomar conciencia del dolor de los otros puede llevar a los agentes penitenciarios
a ensayar modos de mitigarlo, mientras que la negacion o, incluso, la indiferencia moral,
Ilevarian a suponer “que es «ideoldgicamente justificable, incluso deseable, que los prisio-
neros sufran»” (Claus, 2012: 8). Es sobre la base de esta situacion compleja que se institu-
cionaliza, en la cultura ocupacional de los agentes penitenciarios y mediante un proceso
que algunos autores llaman prisionalizacion, una forma particular de socializacion que atra-
vesaria, en mayor o menor medida, a todos los actores de la carcel.

Por ultimo, ocupandose de los procesos de legitimacion de la cultura ocupacional de
los agentes penitenciarios, Claus sefiala que, a diferencia de los estudios mencionados, las
investigaciones que indagan las bases y la legitimidad del tipo de poder que ellos ejercen
“se interesan de manera mas general por la prision como institucion, y en ese sentido desa-
rrollan o retoman concepciones mas generales sobre la carcel y su gobierno” (Claus, 2012:
11). Esos estudios hacen especial énfasis en el rol que juegan los agentes penitenciarios en
el mantenimiento del orden al interior de las carceles. En este marco y referenciandose
puntualmente en ciertas interpretaciones desarrolladas por Gresham Sykes (1958), Claus
destaca la pregunta por “los factores que minan la posicién de supremacia (aparente) que
ostentan los agentes penitenciarios” (Claus, 2012: 12). Esos factores serian principalmente
dos: en primer lugar, el hecho de que el poder que ejercen no estaria basado en la autoridad
—donde existiria una compulsion moral interna a la obediencia—, sino en una lucha constante
por mantener el orden en la que, ademas de darse fallas frecuentes, se sostendria en Gltima
instancia una forma de poder no legitima. En segundo lugar —y a pesar de poseer el mono-
polio de la violencia en el encierro—, los agentes penitenciarios poseerian también cierta
conciencia de lo contraproducente que puede resultar el uso de esa violencia y de la fuerza
como herramienta constante y cotidiana de control, porque eso socavaria su posibilidad de

legitimarse en ese tipo de practicas. Claus concluye, entonces, que
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el caracter fallido de todas las fuentes potenciales de poder de los agentes pe-
nitenciarios (desde el punto de vista del mantenimiento del orden y del cum-
plimiento de la totalidad de las regulaciones formales de la prision) es una
caracteristica estructural del sistema de poder de las prisiones, y no el resul-
tado de la falta de entrenamiento o de los bajos salarios de los empleados pe-
nitenciarios (Claus, 2012: 13).

En este sentido, la pregunta por la legitimidad de la cultura ocupacional de los agentes peni-
tenciarios se resumiria en otra mas general, que Claus retoma a partir de su lectura de Sparks
y Bottoms, acerca de la institucion carcelaria misma: “;Pueden las prisiones ser legitimas?”’.

Tomando como punto de partida las teorizaciones de Bentham, estos autores se re-
miten precisamente al concepto de legitimidad para reafirmar el supuesto de que una re-
lacion de poder seria, de hecho, legitima “cuando [...] puede ser justificada en términos
de las creencias de quienes participan en ella” (Claus, 2012: 14). Esto derivaria, a grandes
rasgos, en una definicion contractual del concepto en la que, lejos de tratarse de una si-
tuacion de “todo o nada” o de algo dado de una vez y para siempre, la legitimidad seria
el resultado de una disputa que tendria lugar en un marco especifico: el de un “patrén de
relaciones sociales de larga duracion (caracterizado por un nivel minimo de respeto por
las personas) en el cual las expectativas que los participantes tienen unos de otros son
satisfechas de manera comtn” (Claus, 2012: 15). Esta situacion, de acuerdo con la lectura
gue aqui tomamaos, lejos estaria de darse en el encierro carcelario. Mas aun, lo que encon-
tramos en su lugar, en los modos cotidianos de vincularse entre agentes penitenciarios y
detenidos, es mas bien el ejercicio relativamente constante de una discrecionalidad que,
“junto con las regulaciones formales, [...] [constituye] un recurso disponible que los
agentes pueden utilizar para el mantenimiento del orden” (Claus, 2012: 16).

De todo esto cabria derivar, segin Claus, que nos encontramos ante un campo de
estudios en expansién que es necesario explorar. Por otro lado, a partir del analisis de
algunos de estos estudios, existe incluso la posibilidad de poner en cuestion la existencia
misma de esa cultura que se supone caracteristica de los agentes penitenciarios. Por Ul-
timo, Claus considera interesante rescatar también “la pregunta por las formas actuales
de mantenimiento del orden en las prisiones y los déficits de legitimacién que cada una
de ellas posee de manera inherente” (Claus, 2012: 17). Segln su criterio, seria necesario

poner especial énfasis en la nocién de orden social que se establece en estos contextos
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como en el lugar que ocupa el uso de la violencia fisica —mencionado, pero no desarro-

Ilado de manera suficiente— en relacion con este mismo problema del orden.

V. c¢. La carcel como dispositivo: disciplinamiento, proletarizacién, deposito

Para hablar ahora de la carcel como dispositivo, es necesario que expliquemos en
primer lugar este concepto. En su texto titulado, precisamente: Qué es un dispositivo,
Giorgio Agamben propone tomar este término como “un [...] [elemento] técnico decisivo
en la estrategia del pensamiento de Foucault” (Agamben, 2014: 7). Remitiéndose a una
entrevista de 1977 —fecha muy cercana a la publicacién de Vigilar y castigar—, él recupera

un esbozo de definicion segun la cual este concepto abarcaria

un conjunto absolutamente heterogéneo que implica discursos, instituciones,
estructuras arquitectonicas, [...] leyes, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposiciones filosoficas, [...] en breve: tanto lo dicho como lo no
dicho [...]. El dispositivo es la red que se establece entre estos elementos |[...]
[y] es de naturaleza esencialmente estratégica, [...] [por lo que] implica ciertas
relaciones de fuerza [...] [y por lo que] esta siempre inscripto en un juego de
poder [...]. El dispositivo es esto: un conjunto de estrategias de relaciones de
fuerza que condicionan ciertos tipos de saber y son condicionados por ellas
(Agamben, 2014: 7-8).

Esta descripcion podria resumirse entonces, segin Agamben, en tres puntos:

a) El dispositivo es un conjunto heterogéneo que, virtualmente, incluye cualquier
cosa, tanto de orden linguistico como no linguistico. Es, ademas y en si mismo, la red que
se establece entre esos elementos. En esta primera caracterizacion podemos encontrar
ecos de la interpretacion althusseriana del concepto de ideologia, tanto como podemos
leer luego, en la teorizacién de Lazzarato respecto de la sujecion social y la esclavizacion
maquinica, referencias claramente foucaultianas.

b) El dispositivo tiene siempre una funcidn estratégica concreta y se inscribe siempre
en una relacién de poder.

c) Resulta, ademas, del cruce entre relaciones de poder y relaciones de saber.

Desde una perspectiva genealdgica, podria rastrearse también la proveniencia del

concepto recurriendo, en primer lugar, a la filiacion entre el pensamiento de Foucault
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hacia fines de los afios “60 —época en la que publica La arqueologia del saber—y la filo-
sofia de Hegel, por via de su maestro Jean Hyppolite. Esta filiacion se daria a partir del
concepto hegeliano de positividad, cuyo fundamento reside en la oposicion entre la “re-

ligion natural” y la “religion positiva”.

La «positividad» es el nombre que, segiin Hyppolite, el joven Hegel le da al
elemento histérico, con toda la carga de reglas, ritos e instituciones que un
poder externo les impone a los individuos que, por asi decir, éstos internalizan
en un sistema de creencias y de sentimientos. [...] Tomando prestado este tér-
mino (que mas tarde se volvera «dispositivo»), Foucault se posiciona frente a
un problema decisivo que es también su problema mas propio: [...] investigar
los modos concretos en que las positividades (o los dispositivos) actian en las
relaciones, en los mecanismos y en los «juegos» del poder. [...] Los disposi-
tivos [...] son aquello que ocupa el lugar de los universales en la estrategia

foucaultiana [...] (Agamben, 2014: 11-12).

Por otra parte —y aqui encontramos un elemento sumamente interesante para nuestro
tema—, Agamben sefiala que el concepto foucaultiano de dispositivo lleva en si una he-
rencia teologica que esta presente también en la construccion moderna del término, y que
es la que proviene del conflicto y la escision entre la dimension ontoldgica y la dimensién
practica en Dios o la divinidad. Esta escision, sefialada en el uso, por parte de los tedlogos
cristianos del siglo 11, del concepto griego de oikonomia, supone que Dios, siendo uno en
cuanto a su ser y su sustancia, es al mismo tiempo tres —es decir, la Trinidad— en el modo

de administrar “su casa, su vida y el mundo que ha creado” (Agamben, 2014: 14).

El término oikonomia entonces se fue especializando para significar en parti-
cular la encarnacion del Hijo y la economia de la redencion y de la salvacién
[...]- Sin embargo [...], la accién (la economia, pero también la politica) no
tiene ningun fundamento en el ser [...] [y, por eso,] el término dispositivo
nombra aquello en lo cual y a través de lo cual se realiza una actividad pura
de gobierno [...] [donde ese fundamento estd ausente]. Por esta razon, los dis-
positivos siempre deben implicar un proceso de subjetivacion, es decir, deben
producir su sujeto (Agamben, 2014: 15-16).
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Esta descripcion, a la vez que nos ofrece una segunda definicion, breve pero clara,
del concepto de dispositivo, nos permite enlazar varias cuestiones que hemos venido desa-
rrollando hasta aqui y que constituyen algunos de los nudos fundamentales de lo que
intentamos comprender. Estos nudos son los del sujeto, el poder, la economia en sus di-
mensiones “subjetiva” y “objetiva”, los dispositivos mismos y el problema del gobierno
—0, como mas tarde dira Foucault, de la gubernamentalidad—, entre otros. Por eso mismo,
nos resulta interesante también la ampliacion que propone Agamben del concepto fou-
caultiano, tanto como su forma de vincular el dispositivo y el sujeto. En esta otra lectura,
un dispositivo seria “cualquier cosa que de algin modo tenga la capacidad de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas,
las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2014: 18).

Esta definicion nos acerca al a interpretacion de Lazzarato que desarrollamos en parte
y, también, al concepto de produccion de subjetividad, en especial cuando lo tomamos en
su relacion con el de sujeto, que aqui seria “lo que resulta de las relaciones y, por asi decir,
del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y los dispositivos” (Ibid.). En esta clave, asi como
un individuo puede ser el lugar de multiples procesos de subjetivacion que se dan de
manera simultanea, asi también, “al enorme crecimiento de dispositivos en nuestra época,
le corresponde [...] una [...] enorme proliferacion de procesos de subjetivacion” (Agam-
ben, 2014: 19) que se darian, mas que en la forma de una cancelacion o una superposicion,
en la de “una diseminacion que lleva al extremo el aspecto de méascara que siempre ha
acompafiado a todas las identidades personales” (Ibid. Las cursivas son nuestras).

El giro que propone Agamben a partir de aqui nos lleva a una serie de reflexiones
que, en una clave similar, hemos expuesto en otro lugar® y a la necesidad de complejizar
el supuesto de que los dispositivos y la captura que ellos implican respecto de la subjeti-
vidad serian un “accidente” o algo que acaece a los individuos de manera azarosa o uni-
lateral. Ellos tienen su raiz, mas bien, “en el mismo proceso de «hominizacion» que vol-
vid «humanos» a los animales que clasificamos bajo el nombre homo sapiens” (Agamben,
2014: 20). Recordemos en este lugar aquello de lo antropdgeno, en la fenomenologia
hegeliana y luego en Marx, y su vinculo con el trabajo y con el deseo. En este sentido,

decir que “en la raiz de todo dispositivo [...] estd un deseo muy humano de felicidad, y

% Cf. Castillo, R. (2021). “La metafora como destino y el destino de la metéfora. Paradojas del arte de

morir”, en Buffone, J. et al. (Comps.). Investigar en tiempos de pandemia. Gral. San Martin: LICH.

105



[que] la captura y la subjetivacion de este deseo en una esfera separada constituye la po-
tencia especifica del dispositivo” (Agamben, 2014: 21), nos ubica en una posicion parti-
cular al considerar el modo de relacionarnos con ellos o, en palabras de Agamben, al
preguntarnos por la estrategia a asumir en nuestro “cuerpo a cuerpo cotidiano con los
dispositivos”. La inquietud por esta estrategia se encuentra emparentada con aquella que
plantedbamos cuando haciamos referencia a la posibilidad de una emancipacion respecto
de los modos contemporaneos de produccion de subjetividad vinculados con la enajena-
cioén, con la fetichizacion y con el plusvalor. Aqui vuelve a emerger la pregunta por la
politica y por lo comun, “porque se trata de liberar lo que ha sido capturado y separado a
través de los dispositivos para restituirlo [justamente] a un posible uso comtn” (Ibid.). Se
trata, en fin, de profanar los dispositivos.

Este ultimo concepto, cuya proveniencia remite claramente a la religion, alude en la
interpretacion de Agamben al hecho de que “toda separacion contiene o conserva en si un
nucleo genuinamente religioso. [...] Pero lo que ha sido separado ritualmente puede ser
restituido desde el mito a la esfera profana. La profanacion es, [en este sentido], el contra-
dispositivo que restituye al uso comun lo que el sacrificio [-el dispositivo que acciona y
regula la separacion—] habia separado y dividido” (Agamben, 2014: 22). La referencia al
sacrificio tampoco es casual ni resulta para nosotros accesoria o anecdética: la situacion del
encierro carcelario, tanto en su dimensién objetiva como subjetiva, presenta y conserva esa
misma estructura. Por otro lado, aunque la afirmacion de Agamben nos resulte algo des-
proporcionada —que “las sociedades contemporaneas se presentan [...] como cuerpos iner-
tes atravesados por gigantescos procesos de desubjetivacion a los que no les corresponde
ninguna subjetivacion real” (Agamben, 2014: 24-5)—, hemos intentado describir en parte
estos procesos de subjetivacion/desubjetivacion en nuestra lectura en torno a las formas
contemporaneas de produccién de subjetividad, y nos ocuparemos en lo inmediato de pre-
sentar al menos esta problematica en su relacién con la situacion del encierro carcelario.

Extrapolando conceptos y haciendo un ejercicio imaginativo, podemos decir que la
carcel es un dispositivo que se encuentra en un espacio multidimensional. En nuestra lec-
tura, esto equivale a decir que, ademas de su aspecto arquitecténico y su devenir en el
tiempo, es posible explorar otros rasgos igualmente destacables que nos permitan intentar
comprender algo del porqué de su existencia. En cierto sentido, a esto nos referiamos

cuando haciamos alusion a aquella metéafora, acufiada por Foucault en su lectura de Kant,
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respecto de la filosofia entendida como una ontologia del presente. Corresponde que ha-
blemos entonces, en primer lugar, de Vigilar y castigar. Publicado en 1975, este texto
guarda cierta relacion con la lectura que, dos afios después, proponen Dario Melossi y
Massimo Pavarini. Si bien la interpretacion de Foucault no es materialista en un sentido
marxista-clasico, al poner el acento en las précticas de disciplinamiento y en su relacion
estrecha con la sociedad industrial europea del siglo XIX, se encuentra alejada todavia de
aquella otra lectura, mas contemporanea respecto de nuestro tiempo, en torno a las formas
de la gubernamentalidad.

En el capitulo titulado Prisién, Foucault describe estas “instituciones completas y aus-
teras” partiendo de la siguiente afirmacion: “La forma-prision preexiste a su utilizacion
sistematica en las leyes penales. [...] La forma general de un equipo para volver a los indi-
viduos dociles y utiles, por un trabajo preciso sobre su cuerpo, ha disefiado la forma-prision
antes de que la ley la definiera como la pena por excelencia” (Foucault, [1975] 2014: 265).
La “evidencia” —existencial y moral- de la carcel como institucion de encierro o0 como
forma de castigo “natural” proviene, segun esta interpretacion, de dos fuentes principales:
por un lado, la institucion moderna de la libertad como principio universal, acompafiada de
la monetarizacion del castigo o de su instauracion bajo la forma salarial —aquello que de-

ciamos al referirnos al “pago” de una condena—. En palabras de Foucault:

¢Cbmo podria dejar de ser la prisidn la pena por excelencia en una sociedad en la
que la libertad es un bien que pertenece a todos de la misma manera y al cual cada
uno esta apegado por un sentimiento «universal y constante»? Su pérdida tiene,
pues, el mismo precio para todos; mejor que la multa, la prision es el castigo
«igualitario». [...] Ademas, permite cuantificar exactamente la pena segun la va-
riable tiempo. [...] La prision es «naturaly», como es «natural» en nuestra sociedad

el uso del tiempo para medir los intercambios (Foucault, [1975] 2014: 266-7).

La segunda evidencia de la carcel como “institucion natural” de castigo estaria en su
funcién de transformar a los individuos, lo que reproduce, en menor escala pero con ma-
yor intensidad, los mecanismos ya presentes en la sociedad “libre” —“la prision: un cuartel
un tanto estricto, una escuela sin indulgencia, un taller sombrio; pero, en Gltima instancia,
nada cualitativamente distinto” (Foucault, [1975] 2014: 267)—. Esta tarea, encomendada

al dispositivo carcelario para la instauracion de una pena mas “benigna”, “racional” y

“humanitaria” —es decir, mas acorde con las necesidades de las “sociedades civilizadas”—,
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es puesta en préctica a partir de tres principios que, en conjunto, deben hacer de la carcel
moderna un aparato disciplinar exhaustivo. Estos principios son, segin Foucault, los del
aislamiento, el trabajo y lo penitenciario.

Respecto del aislamiento, el objetivo es separar a quien cometié un delito tanto de la
sociedad a la que “ofendi6” y del ambito que ha favorecido tal delito, como a ese mismo
individuo de los otros sujetos detenidos. De esta forma, el dispositivo carcelario intenta,
por una parte, evitar los vinculos de solidaridad o de complicidad entre sujetos que han
sido calificados como delincuentes y, por otra, garantizar para si el ejercicio constante de
un poder sobre ellos; un poder “con el maximo de intensidad, [...] que no sera contrarres-
tado por ninguna otra influencia; la soledad es la condicién primera de la sumision total
[...]. El aislamiento asegura el coloquio a solas entre el detenido y el poder que se ejerce
sobre ¢é1” (Foucault, [1975] 2014: 273). Esto traeria como consecuencia la “reforma mo-
ral” de dicho sujeto, por la reflexion que suscita y por el remordimiento-culpa que no
dejarian de sobrevenir en tal estado de aislamiento.

Junto con este primer principio, el trabajo constituye también, como deciamos, uno
de los medios principales del disciplinamiento carcelario, al punto que “debe ser conce-
bido como si fuera de por si una maquinaria que transforma al penado violento, agitado,
irreflexivo, en una pieza que desempefia su papel con una regularidad perfecta. [...] Si, a
fin de cuentas, el trabajo de la prision tiene un efecto econdmico, es el de producir indi-
viduos mecanizados segun las normas generales de una sociedad industrial [...]” (Fou-
cault, [1975] 2014: 279-80). Como veremos, Melossi y Pavarini enfatizan especialmente
esta dimension del dispositivo carcelario.

Finalmente, el tercer principio que viene a completar este esquema es el de lo peniten-
ciario. Este aspecto de la disciplina carcelaria se manifiesta, por una parte, en su arbitrarie-
dad, que en el sistema penal moderno viene a establecer “la Declaracion de independencia
carcelaria: [...] el derecho de ser un poder que tiene no s6lo su autonomia administrativa,
sino una parte de la soberania punitiva” (Foucault, [1975] 2014: 285). Tal arbitrariedad
encuentra su expresion tanto en las “violencias «inutiles» de los guardianes o en el despo-
tismo de una administracién que tiene los privilegios de lugar cerrado” (Foucault, [1975]
2014: 286), como en lo que hoy conocemos con el nombre de Régimen Penitenciario. Esta
caracteristica, que Foucault sefiala como un “exceso” de lo penitenciario respecto de la sola

detencion, es posible gracias a la atribucidn para si de un saber-poder en torno a una figura
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que es, en Ultima instancia, el producto de este mismo poder: la figura del delincuente o, en

los términos que proponemos aqui, del sujeto de castigos. Segun Foucault,

esto implica que el aparato penitenciario, con todo el programa tecnoldgico
del que se acomparia, efectlia una curiosa sustitucion: realmente recibe un con-
denado de manos de la justicia; pero aquello sobre lo que debe apoyarse no es
naturalmente la infraccion, ni aun exactamente el infractor, sino un objeto un
poco diferente [...]. Ese personaje distinto [...] es [precisamente] el delin-
cuente [...], [quien] se distingue del infractor por el hecho de que es menos su
acto que su vida lo pertinente para caracterizarlo. [...] El castigo legal recae
sobre un acto; la técnica punitiva, sobre una vida [...] (Foucault, [1975] 2014:

291. Las cursivas son nuestras).

La introduccion de lo biografico en lo penal da lugar, de manera simultanea, a la
emergencia de la criminologia y al entrecruzamiento del discurso penal y el discurso psi-
quiatrico, por el hecho de que el delincuente y el infractor, como se ve, no coinciden
plenamente: la penalidad hace existir al delincuente antes del crimen, como un individuo
intrinsecamente “peligroso” a quien es posible ubicar, mediante un minucioso conoci-
miento, en un “sistema de causalidad a la escala de una biografia entera y dictar [asi] un
veredicto de castigo-correccion” (Foucault, [1975] 2014: 292). Esto seria posible, ade-
mas, por el hecho supuesto de que el delincuente, diferencidndose también en este aspecto
del infractor, mantendria con el crimen un vinculo no de mera autoria, sino de una afini-
dad mas profunda que haria de si mismo la “manifestacion singular de un fenomeno glo-
bal de criminalidad [...]; ntcleo de «peligrosidad», representante de un tipo de anomalia”
(Foucault, [1975] 2014: 293-94). En sintesis, sostiene Foucault, “la técnica penitenciaria
y el hombre delincuente son, en cierto modo, hermanos gemelos [...]. Aparecieron los
dos juntos, y uno en prolongacion del otro, como un conjunto tecnolégico que forma y
recorta el objeto al que aplica sus instrumentos [...]” (Foucault, [1975] 2014: 295).

En relacion con esta lectura, entre la filosofia, el derecho y la sociologia del castigo,
Melossi y Pavarini describen el vinculo entre el nacimiento de la carcel moderna y la ins-
tauracion del modo capitalista de produccién en Europa occidental. Si bien existen diver-
gencias entre esta perspectiva y la que propone Foucault, hay un punto de convergencia

entre ambas que es, de hecho, ineludible y esclarecedor: que, a pesar de su clausura respecto

109



de la asi llamada “sociedad libre”, las céarceles no conforman islas. Mas alla del reduccio-
nismo y el eventual dogmatismo que puede estar implicado en la interpretacién de Melossi
y Pavarini —critica recurrente y muchas veces fundada respecto del marxismo en sus ver-
siones mas cercanas al positivismo mecanicista—, probablemente la siguiente afirmacion
pueda sostenerse ain: que “la correlacion entre los sistemas de organizacion carcelaria y
las exigencias del despegue industrial y del control terrorista del proletariado, tiene funda-
mentos indiscutibles y se basa en situaciones de hecho, tales como el notable desarrollo
cuantitativo de las instituciones carcelarias y las terribles condiciones de vida en las prisio-
nes, descritas por reformadores del siglo XVIII [...]” (Melossi y Pavarini, 1980: 10-11).

Por eso, la propuesta de “construir una teoria materialista (en el sentido marxista de
la palabra) del fenomeno social llamado carcel” (Melossi y Pavarini, 1980: 18), tomando
como referencia el trabajo llevado a cabo previamente por Rusche y Kirchheimer®’, per-
mitiria establecer una conexion suficientemente clara entre el surgimiento del modo ca-
pitalista de produccion y el nacimiento de la carcel moderna. La pregunta que guia este
intento es, como en Foucault, la del porqué: “;Por qué la carcel? ;Por qué en todas las
sociedades industrialmente desarrolladas esta institucion cumple de manera dominante la
funcidn punitiva, hasta el punto de que carcel y pena son consideradas comunmente casi
sinonimos?” (Melossi y Pavarini, 1980: 17).

Para ensayar algunas respuestas, seria necesario explicitar, en primer lugar, el hecho
de que el encierro carcelario como forma de castigo normalizado, con la confiscacion del
tiempo y el disciplinamiento asociado a ese encierro, es, como deciamos, una institucién
moderna. En la lectura propuesta por Melossi y Pavarini, esto equivale a decir que esa
forma de castigo, cuya cuantificacion y cuya inseparabilidad respecto del capitalismo in-
dustrial supone la ecuacion tiempo=dinero, se diferencia también de los modos de castigo
de la sociedad feudal. “El pasaje de la venganza privada a la pena como retribucion, el
pasaje de un fendmeno casi «bioldgico» a categoria juridica, exige como presupuesto
necesario el dominio cultural del concepto de equivalencia medido como cambio por va-
lores” (Melossi y Pavarini, 1980: 20). Y, mas alla de que el derecho penal canonico quizas
“anticipa” en algiin sentido la forma propiamente moderna de la privacion de la libertad,

su estructura esencialmente teocratica hace que diste aun de lo que venimos intentando

37 Cf. Rusche, G. y Kirchheimer, O. (1939). Pena y estructura social. Vs. Eds.
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describir. Lo que distingue a la carcel moderna asi entendida es su funcion como “fabrica
de proletarios”. Para esto se hace necesaria, entre otras cosas, la instauracion de la crimi-
nologia como aquella “ciencia positiva” que estudia —y produce— al criminal o al delin-
cuente, y de la institucion carcelaria como el “laboratorio” o el “gabinete cientifico” en
el que, sobre el modelo pandptico, puede tener lugar esa transformacion.

El “proyecto ideal” o modelo que opera como fondo de ese proceso es, de acuerdo
con esta perspectiva, el orden social burgués, donde la eliminacién del otro por via del
terror es sustituida por la funcién preventiva que ejerce la carcel para el mantenimiento
del statu quo, es decir, para la distincion y separacién entre propietarios y no propietarios.
Por eso, “la carcel [moderna] —en su dimension de instrumento coercitivo— tiene un obje-
tivo muy preciso: [...] debe educar (o reeducar) al criminal (no propietario) para que se
convierta en un proletario socialmente no peligroso, es decir, para que sea un no propie-
tario que no amenace la propiedad” (Melossi y Pavarini, 1980: 194-95). Las referencias
historicas que sirven para describir esta dinamica son, puntualmente, el modelo del Soli-
tary confinement de la carcel de Filadelfia y el modelo del Silent system de Auburn, céar-
celes norteamericanas de principios del siglo XIX.

Tomado como “modelo tedrico de poder disciplinario”, el Sistema Penitenciario pre-
senta, entonces, un aspecto 0 momento esencial que es similar al que encontramos en la
lectura de Foucault. Este aspecto es el de la “progresiva reduccion de la personalidad cri-
minal” para transformar al sujeto detenido en un sujeto de necesidades. La clasificacion y
el aislamiento juegan aqui un rol esencial; particularmente, “el aislamiento —los largos afios
de completa separacidn-escision de los «otros», el coloquio constante de la propia concien-
cia— reducen progresivamente, hasta la completa destruccion, toda «estructura de si» [...].
Asi se logra el primer estadio de la reformation: la transformacion del «sujeto real» (el
criminal) en «sujeto ideal» (encarcelado)”” (Melossi y Pavarini, 1980: 197). Aunque remita
a una abstraccion —necesaria, por otra parte, a los fines tedricos—, esta descripcion nos per-
mite, tanto como la que encontramos en Vigilar y castigar, pensar algunos nexos funda-
mentales entre la carcel moderna, el poder disciplinario y la l6gica del capital. A partir de
los ejemplos historicos mencionados, Melossi y Pavarini amplian este panorama, puntuali-
zando una serie de rasgos que completan un poco mas lo que presentamos aqui.

Respecto del confinamiento solitario, las caracteristicas esenciales que cabria men-

cionar serian las siguientes:
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1) En un sentido arquitectdnico, la carcel filadelfiana es “el suenio de Bentham hecho
realidad”; es “un proceso arquitecténico que se eleva a principio del proceso educativo”
(Melossi y Pavarini, 1980: 198), en el sentido que leiamos en Foucault respecto del mo-
delo pandptico.

2) El aislamiento (diurno y nocturno) es absoluto (“absolute solitary confinement”).

3) El tiempo tiende a dilatarse y deviene conciencial, perdiendo el sujeto su nocién
objetiva.

4) La disciplina se reduce a una disciplina corporal, orientada —como leiamos en Fou-
cault— a que “el «hombre del desorden», el «hombre salvaje», [...] [se transforme] en
«hombre méaquina», en el «hombre disciplinado»” (Melossi y Pavarini, 1980: 200).

5) La religion —y, puntualmente, la ética protestante— constituye el recurso privile-
giado para la retorica de la sujecion, en la forma de una “ética de/para las masas”.

6) El trabajo se instituye como un premio, que “se suspende o se niega a quien no
«colabora» con el «proceso educativo»” (Melossi y Pavarini, 1980: 201). Asimismo, to-
mado en una perspectiva mas amplia, el trabajo carcelario presenta, en el modelo de con-
finamiento solitario, determinadas caracteristicas que hacen de ¢l “cl suefio del empresa-
rio (el capital como anarquia) mas que un «proyecto racional» del sistema en su conjunto
(el capital como racionalidad)” (Melossi y Pavarini, 1980: 203).

Por otra parte, el proyecto de Auburn presenta algunas diferencias respecto del mo-
delo de Filadelfia, que Melossi y Pavarini enumeran en el siguiente esquema:

1) El trabajo constituye una actividad productiva digna de ser explotada empresarial-
mente, es decir: como una actividad capaz de trascender, aunque fuese de manera tempo-
raria, su dimension solamente ideoldgica —el trabajo como unica solucion para la satis-
faccion de las necesidades del no propietario—y solamente pedagdgica —el trabajo como
modelo educativo enajenante—. A pesar de su fracaso, este modo de dimensionar el trabajo
carcelario imprime al modelo de Auburn algunos caracteres estructurales que hacen en
gran medida a su singularidad.

2) En este sentido, “el régimen de la day-association y night-separation es la columna
vertebral del sistema de Auburn” (Melossi y Pavarini, 1980: 205), y es, al mismo tiempo,
una suerte de negociacion entre los principios que guian el modelo filadelfiano y la nueva
“obsesion reformadora”: day-association para la méxima produccion industrial; night-se-

aration y silent system para prevenir al maximo la “contaminacion” entre delincuentes.
parap
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3) El ideal y el estilo de vida militar cobra una relevancia fundamental en este modelo
carcelario, a partir de la necesidad de “organizar y gestar momentos de la vida colectiva”
(Ibid.). Esta es la forma que se aplica, de hecho, tanto a la disposicion espacial como a la
propia administracion penitenciaria: la del disciplinamiento en todo su alcance.

4) Este “momento disciplinar” se emplaza, de manera ritual —como podemos leer en
Vigilar y castigar—, en la retérica punitiva de tipo corporal, con toda la discrecionalidad que
ello implica y con lo que posibilita también respecto del trabajo: “el latigo produce sufri-
miento [...] sin perjudicar irremediablemente la integridad fisica (léase: laborativa) del
transgresor; alternativa disciplinaria, por lo tanto, que al contrario del castigo de la «celda
de aislamiento» [...], no «destruye» fuerza de trabajo” (Melossi y Pavarini, 1980: 207).

5) La regla del silencio ininterrumpido constituye un instrumento de poder esencial
que permite a unos cuantos gobernar a una multitud y que es, a la vez, el Unico medio
posible para impedir la comunicacién y la “contaminacion” en el contexto de una vida de
encierro organizada ya no a partir del confinamiento solitario, sino a partir de la asocia-
cion. Esta asociacion o vinculacion, sin embargo y por eso mismo, es meramente exterior
0 es mas bien una disociacion: “[...] su unién (la de los presos) es estrictamente material
0, para hablar con mayor exactitud, sus cuerpos estan juntos pero sus almas estan separa-
das [...]” (Melossi y Pavarini, 1980: 208).

6) A diferencia de lo que ocurre en el caso de Filadelfia, en el modelo carcelario de
Auburn el momento asociativo requiere una serie de normas que responden a la multipli-
cacion de posibles infracciones, cuyo abanico “tiende a ampliarse en razon directa de las
nuevas exigencias disciplinarias” (Ibid.). Con esto, cada sujeto detenido se convierte pro-
gresivamente en un autdmata: “en una maquina programada y diligente, no solo «abs-
tractamente disciplinada» [...] sino perfectamente «sincronizada» a la accion colectiva
disociada” (Melossi y Pavarini, 1980: 209).

A través de esta labor constante y minuciosa, la carcel moderna genera, entonces, su
producto: el proletario o, nuevamente y en otras palabras, un no propietario que no ame-
naza a la propiedad y que, ademas, se somete a producirla para otro. En la lectura de

Melossi y Pavarini, este proceso queda resumido del siguiente modo:

Abstraido de su dimension real, reducido a sujeto sin relacion con lo social, el
encarcelado se siente «soloy» frente a sus necesidades materiales. [...] A este esta-

tus (politico-existencial) de insatisfaccion se llega por medio de un proceso de
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manipulacion (léase: «cambio progresivo de la valoracion que el individuo tiene
de si») que podriamos describir como carrera moral del internado. Una vez re-
ducido a sujeto abstracto, una vez «anulada» su diversidad [...]; una vez puesto
frente a sus necesidades materiales que no puede satisfacer en forma auténoma,
hecho totalmente dependiente de la/a la soberania administrativa, a este producto
de la maquina disciplinar se le impone la Gnica alternativa posible para escapar a
la propia destruccion y a la locura: la forma moral del sometimiento, o sea la forma
moral del estatus de proletariado. [...] Lo que, en otras palabras, significa que el
no propietario encarcelado debe existir sélo como proletario, como quien se reco-

noce en la disciplina del salario (Melossi y Pavarini, 1980: 210-11).

Aunque seria erroneo decir que estas interpretaciones han quedado simplemente su-
peradas, una mirada contemporanea del dispositivo carcelario requiere otro punto de
vista, teniendo en cuenta ante todo que la sociedad industrial europea del siglo XIX ya no
existe como tal. Ademas, a esto hay que sumar el hecho de que, como deciamos al inicio,
la situacion geopolitica actual nos convoca a encaminar nuestra reflexion tomando como
referencia los acontecimientos que gobiernan la region —aunque, por supuesto, tales acon-
tecimientos no se encuentran desgajados de las crisis econdmicas, politicas e institucio-
nales que tienen lugar a nivel mundial—. Si bien esta es una tarea que excede el presente
trabajo, creemos que al describir otra de las dimensiones que consideramos como un rasgo
destacable en la realidad de las carceles actuales puede ofrecernos alguna orientacién para
ampliar y profundizar luego en nuestro tema. Esta dimension es la que remite al caracter
depositario de las carceles en América Latina, lo que, aungue no resulta novedoso ya,
contrasta en mas de un sentido con la descripcidén que hemos venido haciendo hasta aqui
y responde quizas a una historia propia de la realidad local.

De acuerdo con algunas lecturas contemporaneas, este fendmeno se corresponderia
con una transicion o una transformacion de las formas de la penalidad en América Latina.
En esta clave, Ramiro Gual habla de una “economia mixta del encierro” y Maximo Sozzo
se pregunta, aludiendo al concepto de prision-deposito y a su posible instauracion en Ar-
gentina, por las posibles discontinuidades en el proyecto normalizador/disciplinario/correc-
cional y por el sentido que esas discontinuidades pudiesen tener. Comenzando por esta Ul-
tima lectura, lo primero es, por asi decir, la constatacion de un lugar comdn: que, como se
ha sefialado, “‘el proyecto normalizador/disciplinario/correccional de la prision moderna ha

sido calificado como un fracaso desde su mismo nacimiento [...] [y, aun asi,] la respuesta

114



ha sido invariablemente, en todas partes, la misma [...], la perpetua y omnipresente «re-
forma penitenciaria» (Sozzo, 2009: 37): la misma carcel como “remedio” de si misma.

Sin embargo, lo que Foucault resalta en 1975 contrasta en cierto sentido con una serie
de estrategias que, segun sefiala Sozzo, comienzan a tener lugar en Estados Unidos en la
década de 1970, como “una serie de respuestas diversas frente a la percepcion del fracaso
[...] [de aquel proyecto carcelario], que ya no apuntan en la direccion de su reforma para su
reforzamiento, que no consisten en reafirmar sus principios fundacionales, que rompen con
este marco consensuado y dado por descontado” (Sozzo, 2009: 38). Esas estrategias —el ger-
men de la prisién-depdsito— suponen una serie de criticas “radicales, liberales y conservado-
ras” que tienen como foco, precisamente, el ideal reformador y normalizador de la carcel
moderna y se orientan de manera explicita hacia otros fines, que son los de la retribucion,
disuasion e incapacitacion. Para poder analizar como ha podido emplazarse —si acaso— esta
forma de la pena carcelaria en nuestro pais, seria necesario ver ante todo de qué modo ha
tenido lugar la implementacion del proyecto normalizador/disciplinario/correccional.

Uno de los antecedentes mas recientes en este sentido es la sancion, en 1996, de la Ley
24660, cuyo articulo 1° senala que: “La ejecucion de las penas privativas de la libertad, en
todas sus modalidades, tiene por finalidad lograr que el condenado adquiera la capacidad
de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinsercion social” (S0zzo, 2009:
40). Con ese fin, esta ley dispone el uso de todos los medios de tratamiento interdisciplina-
rio que resulten apropiados, asi como el “régimen de la progresividad”, que estipula perio-
dos de “observacion”, “tratamiento”, “prueba” y “libertad condicional”, con subdivisiones
correspondientes y aplicables en cada caso. Asimismo, la ley establece “una regulacion
detallada de la disciplina”, todo lo cual se encuentra orientado en la misma direccién, que
es, en efecto, la que establece el proyecto normalizador/disciplinario/correccional.

Sin embargo, “casi inmediatamente después de la sancion de la Ley 24660, es posible
observar [...] [en Argentina] el nacimiento de diversas iniciativas legislativas, penales,
procesales y penitenciarias, que parecen explicitamente abrirse en direcciones diversas a
las del proyecto normalizador/disciplinario/correccional, en un contexto de rapida muta-
cion” (Sozzo, 2009: 41). Esas iniciativas son las que se dan a partir de la instalacion de
un modelo politico y econdmico neoliberal no dictatorial —el menemismo-y tienen como
base de sustentacion la progresiva centralidad que adquieren el “problema del delito” y

el “problema de la inseguridad”, tanto en la agenda mediatica como en la agenda politica,
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por momentos indistinguibles. En estas circunstancias tiene lugar el “paraddjico naci-
miento de lo que Massimo Pavarini ha llamado una necesidad de legitimacion «desde
abajo», «democratica», de las estrategias de control del delito [...]” (Sozzo, 2009: 42),
fuertemente marcada por un componente emocional construido y alimentado mediética-
mente y cuya relacion con la politica resulta ser casi netamente electoralista.

Se da, entonces, el ascenso del populismo punitivo y de lo que David Garland llama
una criminologia del otro. Esta seria, fundamentalmente, una “criminologia de la guerra”
en la que el delincuente aparece representado como un otro esencialmente inasimilable,
demonizado y destinado a su eliminacion. En este contexto vemos “uno de los emergentes
mas sensibles del ascenso del «populismo penal» en la Argentina [...], el crecimiento
sostenido e impresionante de la poblacion encarcelada [...], especialmente en las juris-
dicciones penitenciarias mas importantes desde el punto de vista cuantitativo” (S0zzo,
2009: 46). Dadas estas circunstancias —y “en las antipodas de un tipo-ideal de prision
organizada en torno al proyecto normalizador/disciplinario/correccional” (S0zzo, 2009:
50)—, puede reconstruirse entonces otro “tipo ideal” de prision, que “abandona completa-
mente como finalidad declarada la correccion del criminal”, abrazando otros objetivos
como legitimacion de su propia existencia” (Ibid.): la carcel-deposito o carcel-jaula, sus-
tentada en aquellos otros principios y practicas de la “retribucion del dafio generado por
el delito a través de la produccion intencionada de dolor en el preso [...] y, en forma
mucho mas central, la incapacitacion o neutralizacion” (Ibid.).

Esta carcel ““sin trabajo, sin educacion, sin religion, sin familia, sin observacion, cla-
sificacion y tratamiento, sin flexibilizacion del encierro [...]; una prision sélo encierro y
aislamiento, reglamentacion, vigilancia y sancion [...]” (Ibid.), encuentra su “materiali-
zacioOn paroxistica” en las carceles de “stper-maxima seguridad” en Estados Unidos y, de
acuerdo con la lectura de Sozzo, su acercamiento a las “carceles reales” puede verse en
ciertos sintomas que se dan en el marco del ascenso del populismo punitivo, las reformas
legales y el incremento de la poblacion encarcelada, como mencionabamos. Entre esos
sintomas, pueden destacarse: a) el enorme porcentaje de presos sin condena —cuando la
prision preventiva deberia ser, segun la ley, una medida cautelar excepcional dentro del
proceso penal—, b) la superpoblacion y el hacinamiento en las carceles y ¢) las condiciones
de vida inhumanas, acompafiadas de violencia y de muerte. Todo esto conforma una si-

tuacion en la que “ninguna mejora del preso es buscada o esperada. De ser un laboratorio
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social disefiado con el proposito del mejoramiento, la prision ha renacido como un con-
tenedor de bienes humanos ahora reciclados sin fin a través de lo que se ha transformado
en un sistema de control transcarcelario” (S0zzo, 2009: 54).

No obstante, Sozzo considera necesario plantear algunos reparos respecto de la gran
transformacion o transicion —“catastrofica” desde el modelo carcelario normaliza-
dor/disciplinario/correccional en Argentina hacia este otro de la prisién-depésito, ante
todo porque, mas alla de la retérica oficial en torno a la finalidad declarada de “corregir
al criminal”, ese modelo no se puso en marcha en todos los contextos ni de la misma
manera. Mas aun, probablemente habria que ubicar “los componentes que hemos definido
como propios del tipo-ideal de la «prision-deposito» o la «prision-real» en la Argentina,
en el marco de lo que podriamos denominar una «economia mixta», junto con los com-
ponentes asociables al tipo ideal de la «prision-fabrica», la «prision-escuela», la «prision-
familia»” (S0zzo, 2009: 55). Esta economia mixta, a pesar de su progresivo “desbalance”
hacia la forma de la prision-deposito, puede verse fundamentalmente en dos dimensiones
0 aspectos: por una parte, en la retorica judicial, politica e institucional, donde el proyecto
normalizador/disciplinario/correccional sigue teniendo fuerza y eficacia; por otra, en “lo
que pasa” en las carceles o en la realidad carcelaria, donde es posible observar la persis-
tencia relativa de ese mismo proyecto caracteristico de la penalidad moderna.

El hecho de que hablemos aqui de una economia mixta implica, sin embargo, que la
superposicion de modelos efectivamente existe en la actualidad en nuestro pais y que in-
cluso la persistencia del proyecto normalizador/disciplinario/correccional tiene su causa en
una finalidad mucho mas acotada y realizable, en términos concretos, que la enunciada en
sus origenes. Esta finalidad es, de acuerdo con la interpretacion de Sozzo, la de producir
una “prision quieta”: “hacer que los presos no alteren el orden de la prision y, si lo hacen,
que lo hagan en forma individual. [...] Una «disciplina negativa», por decirlo asi, orientada
menos a la transformacion del preso que a su «bloqueo» mientras [...] se encuentra secues-
trado en la prision [...]; una «disciplina» sin «normalizacién» o «correccion»” (S0zzo,
2009: 59) y, claramente, muy alejada de una politica de reduccion de dafios.

En un texto mas reciente®, Ramiro Gual aborda esta misma problematica partiendo

de una hipdtesis doble: por un lado, que la aplicacion recurrente del concepto de prision-

3 Gual, R. (2016). “«Prision deposito» en Argentina. Del «cambio epocal catastréfico» a la «economia

mixta del encierro», en Anitua, G. y Gual, R. (Comps.). Privacion de la libertad. Bs. As.: Didot.
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depdosito en nuestro contexto no ha estado acompafiada por una dedicacion tanto mas pro-
lifica en torno a sus alcances y consecuencias; por otro, que el uso de este concepto como
recurso para explicar la situacion de las carceles en Argentina requiere un trabajo de adap-
tacion y traduccion especifico. De igual modo, seria necesario ante todo encontrar una
definicién para esta categoria que, a pesar de haber sido “propuesta globalmente por la
literatura especifica desde, minimamente, la Gltima década del siglo XX [...], ha adqui-
rido mayor relevancia desde la emergencia de un necesario vinculo entre decaimiento del
Estado de bienestar, encarcelamiento masivo y reconfiguracion de los regimenes peniten-
ciarios [...]” (Gual, 2016: 298). Para elaborar esa posible definicion, pueden plantearse
dos lecturas solidarias o complementarias: una lectura “macrosociologica” y un acerca-
miento “microsociologico”.

La primera aproximacion busca, en palabras de Gual,

explicar, desde aristas econoémicas, politicas y culturales, los vinculos trazados
entre un modelo de orden social excluyente y un sistema penitenciario con fun-
ciones neutralizantes. Este tipo de lecturas suele proponer, como ingredientes
necesarios, una fase econdmica regresiva y mas excluyente para los sectores
sociales postergados, y una selectividad penal especialmente acentuada. Esto
permite a los autores sostener que la «prision depdsito» tiene por finalidad con-

tener [a] esa clase social cada vez mas segregada (Gual, 2016: 299-300).

En esta clave de lectura pueden incluirse perspectivas como las que proponen Niels
Christie, Loic Wacquant y Zygmunt Bauman, entre otros. Christie sostiene que, partiendo
del supuesto de que existe una clase social excedente que seria a la vez “basura y dina-
mita”, las prisiones-deposito tienen la funcion de encerrar a quienes son considerados
“miembros clave de la poblacion peligrosa” y de obligarlos, “democraticamente y bajo
estricto control de las instituciones legales™, a vivir la mayor parte de sus afios activos
como “consumidores de control”®, Wacquant, por otro lado, hace referencia al paso de

un Estado social a un Estado penal, “con la expansion vertical del sistema o hiperinflacion

39 Cf. Christie, N. (1993). La industria del control del delito. Bs. As.: Del Puerto.

118



carcelaria como estrategia prioritaria™?®, a partir del aumento de la pobreza y la amplia-
cién de la brecha, en Estados Unidos, entre ricos y pobres. Bauman, por Gltimo, define a
las prisiones-deposito como instituciones destinadas a garantizar la inmovilidad de los
sujetos sometidos al encierro en un orden econémico que ha abandonado el ideal del pleno
empleo, asi como a ocuparse de quienes son tomados como “superfluos”, “supernumera-
rios” e “innecesarios”, en una sociedad donde seria posible hablar también de “consumi-
dores fallidos” que son, en Gltima instancia, residuos humanos®*.

Por otro lado, desde la lectura “microsocioldgica” a la que alude Gual, las prisiones-
depdsito son caracterizadas como “establecimientos superpoblados y distantes de los cen-
tros urbanos, y con niveles de violencia institucional relativamente altos, luego descendi-
dos, pero por sobre todas las cosas, signados por un régimen penitenciario caracterizado
por la restriccion de movimientos y de acceso a programas educativos, laborales y recrea-
tivos” (Gual, 2016: 302-3). Esta descripcion, que toma como base la interpretacion de
John Irwin para las céarceles estadounidenses*? —y, mas precisamente, californianas—, se-
fiala también el hecho de que tales prisiones son disefiadas para alojar una enorme canti-
dad de detenidos y que combinan ese disefio arquitectonico con el uso de tecnologias que
habilitan “un control mas impersonal y eficiente a la vez”. Ademas, lejos de ser la vio-
lencia fisica lo caracteristico del trato hacia los detenidos —aunque, claramente, esa vio-
lencia no ha desaparecido—, el trato cotidiano se rige mas bien por la monotonia y la ar-
bitrariedad: “un extenso, restrictivo y relativamente rigido conjunto de reglas formales y
procedimientos [...]; [una rutina que] no es brutal, peligrosa ni excesivamente cruel [...],
[sino més bien] estrechamente controlada, limitada, mondtona y carente de oportunidades
de superacion personal [...]” (Gual, 2016: 304).

Para el caso argentino, Gual propone recurrir, tal como leiamos en la interpretacién

de Sozzo, al concepto de una “economia mixta” del encierro. Basandose en la investiga-

40 Cf. Wacquant, L. (1999). Op. Cit. Bs. As.: Manantial; Wacquant, L. (2009). Castigar a los pobres. Bar-
celona: Gedisa.

41 Cf. Bauman, Z. (1998). La globalizacion. Consecuencias humanas. Bs. As.: FCE; Bauman, Z. (2004).
Vidas desperdiciadas. La ciudad y sus parias. Bs. As.: Paidds.

42 Cf. Irwin, J. (2004). The Warehouse Prison. Los Angeles: Roxbury.
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cién que da origen al texto que aqui tomamos como referencia, parte de la siguiente defi-
nicién del régimen penitenciario, para volver luego sobre el concepto de prision-deposito.
De acuerdo con esta definicion, el régimen penitenciario se constituye por el

conjunto de précticas y actitudes con que los diferentes actores sociales invo-
lucrados —pero prioritariamente la administracion carcelaria— organizan y re-
gulan la vida en prision, que se caracteriza por un sistema de carencias y su-
frimientos estructurales, mediante la combinacion de estrategias de coercion
y consenso negociado para gestionar el campo. Entre ellas, se incluyen el re-
curso a la amenaza y el ejercicio de violencia fisica, la imposicion de ldgicas
de premios y castigos formales e informales y, en oposicién a su formal fun-
cion protectora del orden legal, una actitud permisiva frente a diversos niveles
de adaptacion que suponen la reformulacién o violacion de las leyes que re-
gulan el encierro (Gual, 2016: 308).

Luego de analizar el modo en el que este régimen es aplicado en dos carceles federales
argentinas, Gual aproxima una conclusion en la que resalta, entre otras cuestiones, la nece-
sidad de abordar una dimensién planteada ya por Gresham Sykes en 1958: la construccion
de la representacion del orden en el encierro como una disputa negociada que complementa
el uso de la violencia y la imposicion de premios y castigos*. En este sentido, y evitando
la “incorporacion irreflexiva” 0 la traduccion literal del concepto de prision-depdsito tal
como se muestra en la experiencia estadounidense para aplicarlo a la situacion de las car-
celes argentinas, es posible sostener que “la «prisién depdsito», en el régimen penitenciario
federal argentino actual, no ha renunciado al consenso, la negociacion y el intercambio
como parte de sus herramientas de gestion” (Gual, 2016: 319). Asimismo, lo que aqui se
entiende como una “economia mixta” del encierro supone, precisamente, la conjuncion de
estas dimensiones que incluyen “el recurso a la violencia y el aislamiento, la amenaza o
imposicion de castigos formales e informales, y la habilitacidén de espacios, situaciones y
circulacién de bienes y servicios que, aunque fuertemente coercionados, contintian respon-

diendo a una logica de funcionamiento afin a un orden negociado” (Gual, 2016: 321).

43 Cf. Sykes, G. ([1958] 2017). La sociedad de los cautivos. Estudio de una carcel de maxima seguridad.
Bs. As.: Siglo XXI.
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Segun hemos podido constatarlo en nuestro trabajo de campo, esta “economia mixta”
del encierro esta presente también en las carceles del sur de la provincia de Santa Fe. Si
bien cada una de ellas presenta caracteristicas particulares que responden a factores de
diversa indole —tales como, por ejemplo, el hecho de ser respectivamente cérceles de me-
diana o de maxima seguridad—, este es un rasgo o un dato comdn que las emparenta con
una dinamica y una logica que, como vemos, tiene un largo alcance. Basdndonos en el
recorrido que hemos hecho, entendemos que este alcance probablemente coincida con el
de la expansion progresiva y acelerada de una légica punitiva que, mas alla —y con— sus
transformaciones historicas, responde aln a la légica del capital, con todas sus implican-
cias y, especialmente respecto de lo que aqui nos concierne, con aquellos rasgos tan mar-
cados de la exclusion e invisibilizacion de quienes son sometidos al encierro carcelario.
Es oportuno, por eso, que recordemos aqui el pasaje de Pilar Calveiro que hemos citado
al inicio de este trabajo; porque creemos que es urgente asumir la responsabilidad de ya
no incurrir en la ilusion de que el “poder desaparecedor” pueda desaparecer, “por arte de
una magia inexistente”. Esta responsabilidad implica, para nosotros, un posicionamiento

y un trabajo ético, politico y filoséfico.
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Conclusiones: hacia una lectura situada del deseo de lo propio

Atendiendo al desarrollo argumental que organiza este trabajo, para poder ahora con-
cluir es necesario que volvamos al inicio. Como deciamos en nuestra presentacion, esta
tesina es el punto de partida para una investigacion mas amplia que incluird lo que aqui
ha quedado afuera: un trabajo para cuya elaboracién recurriremos a un conjunto de ma-
teriales recolectados en el territorio al que aludimos y que constituye el telon de fondo y
el escenario de nuestra reflexion. Nos referimos, claro estd, a la cércel, aunque no sola-
mente como constructo conceptual sino como el espacio-tiempo en el que tuvo y sigue
teniendo lugar nuestra practica, entendida a la vez como una préactica tedrica y como la
puesta en practica de la teoria en la forma de un pensar corporizado; una practica que
busca ser, en el mejor de los casos, praxis tedrico-politica y que es para nosotros, ante
todo, un ergon. Por eso, el presente texto es también una apuesta y una propuesta, 0 una
invitacion para hacer filosofia con la academia y mas alla de ella.

¢Con que contamos hasta aqui? Ante todo, con dos cosas que responden al esquema
propuesto en el indice. En primer lugar, tenemos el concepto de sujeto que necesitabamos
situar como base para lo que seguira. Este concepto, multivoco y en permanente revision y
reconstruccion, presenta, a pesar incluso de su caracter provisorio o no definitivo, las lineas
fundamentales que nos guiaran para interpelar luego el material empirico al que nos referi-
mos. Aungue seria necesario profundizar ain mas en cada una de las dimensiones que des-
cribimos como rasgos principales de lo que nombramos como un “‘supuesto sin esencia”,
creemos que esos aspectos muestran, de hecho, los acontecimientos mas destacables en la
historia de ese supuesto al que seguimos recurriendo para pensarnos como sujetos histori-
cos, politicos y deseantes. Para ampliar este panorama, podriamos remitirnos, entre otras,
tanto a la perspectiva arqueoldgica y genealdgica elaborada por Foucault como a la obra de
Alain de Libera*, cercana a estos trabajos y a los de Martin Heidegger, aunque no homo-
logable a ellos. En la huella que han marcado estas producciones, seguramente encontrare-
mos las pistas que nos permitan continuar con nuestra lectura.

Por otra parte, contamos también con lo que entendemos como la confirmacién, al
menos en parte, de la hipotesis que planteabamos al inicio. Porque creemos que, efecti-

vamente, lo que aqui llamamos sujeto responde a las caracteristicas del deseo y de la

4 Cf. De Libera, A. (2007-2014). Archéologie du Sujet. Paris: Vrin.

122



praxis tal como las hemos descripto, tanto como al hecho de estar constituido a partir de
una referencia a lo ideoldgico que le es inherente y de la que no puede abstraerse por
completo. Cabe mencionar, asimismo, las tesis parciales que hemos propuesto aqui y que
se encuentran mutuamente vinculadas, ya que probablemente volvamos a ellas cuando
nos ocupemos de ampliar esta lectura.

En la primera sosteniamos que aquello que llamamos la mismidad del sujeto no reside
en un interior ni en cualquier tipo de instancia homogénea, indivisible e incontaminada
separada del afuera, sino que coincide con el acto que interrumpe la causalidad entendida
como repeticién de lo mismo, emplazandose para eso en el entrecruzamiento interior-
exterior que resulta caracteristico y propio de la posicion de sujeto. Esta tesis se apoya en
una perspectiva que implica también un cruce de discursos y puntos de vista; principal-
mente, de las dos grandes lineas de lectura que, a pesar de su inabarcabilidad, hemos
intentado recorrer. Estas lineas son las que trazan, respectivamente y como deciamos al
inicio, la filosofia entendida como un trabajo a la vez hermeneutico, arqueoldgico-genea-
I6gico y fenomenoldgico, y el psicoandlisis entendido fundamentalmente como una in-
terpretacion de la cultura'y como una préactica capaz de tomar para si las preguntas que lo
vinculan, tanto como a aquélla, con la politica y con las ciencias sociales.

La segunda tesis es la que remite nuevamente al deseo de lo propio, que aqui carac-
terizamos como un deseo que posee un rasgo doble y singular: por una parte, su incom-
pletud y su articulacion estructural con la alteridad; por otra, el hecho de ser constitutivo
del sujeto en el sentido que proponemaos. Ese caracter particular, deciamos, hace del deseo
de lo propio una instancia que opera a la vez como posicion y como proyecto —en la
busqueda, por parte del sujeto, de realizarlo—, y como posibilidad del acto ético y politico
en el que ese mismo sujeto puede afirmarse en si mismo. Esto es, precisamente, lo que
queremos indagar a partir de un estudio de casos que tomara como referencia dos unida-
des penitenciarias del sur de la provincia de Santa Fe: la Unidad Penitenciaria N° 3 de
Rosario y la Unidad Penitenciaria N° 11 de Pifiero.

Respecto de esto Gltimo, y en relacion con la descripcion que hemos hecho hasta aqui
de lo que entendemos por sujeto, seria necesario agregar, a partir de la pregunta por los
modos de resistencia al poder punitivo, una lectura en torno a lo que es nombrado como

sujeto de castigos, dimensién fundamental para interpelar y ampliar nuestra reflexion. Si
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bien tenemos por delante la tarea de recorrer el territorio en las fuentes que hemos inda-
gado, podemos adelantar lo siguiente: a partir del trabajo empirico, cabe conjeturar que
lo que aqui Ilamamos deseo de lo propio encuentra de hecho una manifestacion concreta,
en la situacion del encierro carcelario, en modos diversos de resistencia al poder que se
revelan, al mismo tiempo, como parte de una busqueda de libertad.

Estos actos de resistencia y de blsqueda, que a pesar de su caracter muchas veces
reactivo no son reducibles a la simple confrontacion, se muestran en formas distintas de
“dar cuenta de si”* y de ocuparse de si, descriptibles tanto desde un punto de vista dis-
cursivo como en su relacion con aspectos del orden de lo estético, lo ético-politico y lo
existencial. El establecimiento de vinculos de solidaridad con otros considerados como
pares, la manifestacion de un cambio de posicion subjetiva respecto de lo destinal y la
explicitacion y complejizacion de las propias contradicciones, son ejemplos que pueden
ilustrar estos aspectos. Desde nuestra perspectiva, el deseo de lo propio, vinculado de este
modo con la resistencia al poder punitivo —o, quiza, con una suerte de “estrategia de fuga”
respecto de ese poder—, podria habilitar nuevas formas de produccién de subjetividad, en
el encierro y a pesar de él.

¢Pero a qué llamamaos lo propio? Tenemos elementos que, aunque no alcancen para
responder esta pregunta de un modo concluyente, nos permiten ensayar algunos caminos.
Podriamos decir, por ejemplo, que lo propio consistiria en una suerte de “propiedad espi-
ritual” inalienable ¢ intransferible. Esta propiedad responderia a un modo de existencia
auténtico y verdadero que, en esa misma autenticidad —y profundidad—, trascenderia lo
superficial como dato en Gltima instancia prescindible. Si siguiéramos esta idea, proba-
blemente derivariamos, una vez mas, en aquellos topicos del espiritualismo que, tomando
como fundamento y como referencia la tradicion platonico-agustiniana, resultan en la
consolidacion del dualismo metafisico alma/cuerpo y en la afirmacion del alma como
realidad primeray Gltima. En esta clave, el lugar de lo propio —es decir, de lo propiamente
humano que seria, a la vez y por eso mismo, propiamente divino— estaria, como deciamos
mas arriba, en la interioridad entendida como pura intimidad consigo mismo y con Dios,
presencia inmanente y trascendente que convoca y ordena al alma hacia el ensimisma-

miento y hacia un mas allad del mundo y del cuerpo. Este Gltimo seria, para el dualismo

45 Cf. Butler, Judith (2020). Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad. Bs. As.: Amorrortu.
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en cuestion, una entidad eminentemente mundana en el sentido mas amplio de la expre-
sion, con la carga peyorativa que eso eventualmente conlleva también.

Sin desentendernos de la tarea que, a pesar nuestro, no podemos llevar adelante aqui
—la de ahondar y complejizar en la lectura de este campo problemético—, insistimos nue-
vamente en aquello que deciamos respecto de algunas derivas contemporaneas cuya pro-
veniencia reconocemos, con sus distancias y sus diferencias, en esta misma historia. Nos
referimos a aquello de que lo propio, homologado con lo identitario en esta misma clave
de la interioridad, muestra todavia una gran eficacia, especialmente en ciertas formas do-
minantes o hegemdnicas de produccion de subjetividad vinculadas con lo que algunas
lecturas contemporaneas nombran como la cultura terapéutica. Esto toca una cuestion
que resulta fundamental para las investigaciones abocadas al estudio de los modos con-
temporaneos de produccion de subjetividad, que es el rol y el alcance de las religiones y
de lo religioso en la construccidn, precisamente, de formas identitarias.

Mas alla de la dimension historico-sociologica de este fendmeno, seria interesante y
necesario indagar los aspectos simbdélicos —es decir, transhistoricos— que operan en él,
teniendo presente que alli también se juegan modos de nombrar lo propio —evidente-
mente, nunca absolutamente propio—. Para pensar las formas en que esto se da, en nuestro
pais y en la region, en relacion con lo que Maximo Sozzo llama las “dinamicas de la vida
secuestrada”, contamos entre otras con la investigacion de Mauricio Manchado, que pro-
bablemente sea, como podemos leer en el prologo de su libro mas reciente, “una obra
fundamental en los estudios sociales sobre la prisién contemporanea en Argentina y, mas
en general, en América Latina [...]; un punto de referencia para los investigadores for-
mados y en formacion interesados especificamente por el desarrollo y dinamicas de los
pabellones evangélicos-pentecostales, en sus multiples dimensiones y efectos, en nuestro
pais y en la region” (Manchado, 2022: 20).

Por otro lado, podriamos sostener que lo propio equivaldria, tal como lo indica el
“sentido comtin”, a la posesion de bienes materiales disponibles para si con cierto caracter
de exclusividad. Esta es, claramente, la perspectiva de la filosofia y de la economia poli-
tica que toman como uno de sus puntos de apoyo fundamentales la conjuncion “natural”
de las figuras del individuo y de la propiedad entendida como propiedad privada. Hemos
analizado en parte esta perspectiva al hablar de Locke y de Marx, por dos motivos prin-

cipales: por un lado, porque en el primer caso encontramos algunos de los fundamentos
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filosofico-politicos de lo que solemos asumir de manera incuestionada o de lo que espon-
tdneamente suponemos, en una espontaneidad evidentemente ideologizada, al referirnos
alo propio y a la propiedad —es decir, la conjuncion recién mencionada—; por otro, porque
en la filosofia de Marx reside una de las criticas principales de esos mismos fundamentos,
que se mantiene alin como tarea y como posibilidad emancipadora respecto de tales su-
puestos. Aun asi, hay un aspecto que toca aquello que deciamos sobre las implicancias de
lo religioso en los procesos contemporaneos de produccion de subjetividad, a la vez que
se vincula directamente, de un modo complejo, con lo que aqui llamamos lo propio. Este
aspecto es el del fetichismo, cuya interpretacién puramente negativa o netamente econo-
micista, por parte de ciertas tradiciones ligadas al marxismo, probablemente constituya
una suerte de obstaculo epistemoldgico.

Segun podemos leer en El Capital, el fetichismo responde a una ldgica de caracter
fantasmagorico a partir de la cual se dan, a la vez, la produccion de mercancias y una
forma de vinculo social entre quienes las producen y, “misticamente”, entre las propias
mercancias. Quizas esté de mas repetirlo, pero seguramente el hecho de apelar al hori-
zonte de unas relaciones “diafanamente racionales” con el mundo y con la naturaleza no
nos lleve a buen puerto si lo que queremos es intentar comprender ese caracter “mistico”
del fetichismo. Desde nuestro punto de vista, en él se juega mucho mas que la condensa-
cion de una fantasmagoria donde, a pesar del resplandor, tendria lugar la desvalorizacién
de la vida en una proporcion equivalente a la valorizacion de las mercancias. Probable-
mente estemos cerca, incluso, de la idea de que la teoria del fetichismo constituye, al
mostrarnos la persistencia de las formas primitivas de adoracion en el fundamento mismo

de la economia capitalista,

el anuncio horroroso de que la historia de la humanidad ingreso, sin darse cuenta,
a una fase gobernada por las cosas, dando a la curva histérica de miles y miles de
afios de progreso material e intelectual un remate jocoso: [que] el fin de la historia

humana culmina en las sociedades prehistoricas (Campos, 2021: 22).

Por eso mismo -y sin ocuparnos ahora de lo que puede haber de controversial en una
afirmacion como esta— seria interesante poder “desideologizar” estos conceptos, los del

fetiche y el fetichismo, para situarlos en una relacion mas compleja con lo social —donde
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el fetiche no es, claramente, un mero “resabio” de lo primitivo— Yy con los modos de pro-
duccidn de subjetividad dominantes en el capitalismo contemporaneo.

Tanto si pensamos lo propio en relacion con el problema de la propiedad -y, parti-
cularmente, con este del fetichismo— como si lo vinculamos con el deseo en la clave que
aqui lo hemos descripto, hay una cuestion que permanece, que es la del enigma. Lo propio
Ileva siempre consigo o en si algo enigmatico y requiere, para quien intente nombrarlo y
comprenderlo, un trabajo de pregunta y desciframiento. Retomando la metéafora religiosa,
podriamos decir que, si el 16gos es capaz de sobrevivir a la “noche oscura del alma”, toca
entonces su limite y encuentra su posibilidad y su potencia en el hecho de afirmarse como
un ejercicio: nuevamente, como un ergon o como aquello que, lejos de reducirse a la pura
teoria, hace cuerpo en el hecho de vincularse con la praxis de un modo particular. En
breve hablaremos sobre esto.

Ahora, sin pretender negar ni superar estas interpretaciones y sin perder de vista el
asunto del fetichismo como elemento constitutivo, también, en los procesos de produccién
de subjetividad contemporaneos y en lo que toca a eso que nombramos como lo propio,
creemos sin embargo que las teorizaciones mencionadas no alcanzan a dar con lo que, para
nosotros, constituye un aspecto fundamental de lo que cabria sintetizar en este concepto.
Este aspecto es el de su pertenencia al orden de lo singular, no equiparable, como hemos
podido ver, a lo individual en el sentido que proponen las teorias individualistas modernas
y contemporaneas. Por singular entendemos aqui, para decirlo de manera resumida, aquello
que, emplazandose en una historia de caracter individual, es capaz de reconocer al mismo
tiempo su proveniencia social y su articulacién fundante e interdependiente respecto de la
alteridad. El afecto, dimensidn a la que hemos hecho alusion en varios pasajes del presente
texto, es también un elemento insoslayable aqui. Sobre esta base puede tener lugar, desde
nuestro punto de vista, lo que hemos llamado la mismidad del sujeto.

La expresion: deseo de lo propio, manifiestamente ambigua, a la vez que nos permite
mantener la referencia a lo enigmatico —en el sentido en que el deseo, tal como lo hemos
descripto, dificilmente podria coincidir con una férmula en la que alguien expresara sim-
plemente su querer o su voluntad—, da lugar a pensar que lo que aqui llamamos lo propio
constituye, de manera simultanea, un punto de partida y un objeto que convoca a quien
actUa para su apropiacién. Esta ambigtiedad, que toma a veces la forma de una contradic-

cién, es uno de los aspectos mas interesantes que encontramos al momento de escuchar y
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leer las producciones artisticas y filosoficas en el contexto del encierro carcelario, y es lo
que nos permite sostener atn aquella pregunta por la posibilidad de encontrar —o crear—
alguna forma de libertad que sea ejercible en un contexto de extrema opresién externa e
interna y que no se traduzca necesariamente en un voluntarismo ni en un ideal, a pesar
incluso de que exista una alusion a ello.

Para no perder el suelo bajo los pies, probablemente un ejemplo alcance a mostrar,
al menos en parte, lo que queremos decir. Durante el afio 2015, en el marco del Taller de
Filosofia cuyo desarrollo semanal tuvo lugar en la Unidad Penitenciaria N° 3 de Rosario,
se dio una serie de conversaciones cuyos temas y cuyo desarrollo podriamos referenciar
en varias de las cuestiones que hemos expuesto aqui. Transcribimos a continuacion un

fragmento de esas conversaciones*®.

P: (Qué sentido tiene “rescatarse”? ;Qué hace la gente que “se rescata”?

D: Para mi, rescatarse, desde este lugar, puede ser dejar de robar. Dejar las
adicciones también. Y para rescatarse uno tiene que llegar hasta el fondo del
mar*’. Yo lo veo asi. En el fondo del mar te encontras solo, no ves a tu hijo:
eso0. Hoy yo lo vivo de este lado, pero yo te puedo dar un ejemplo en la calle,
cuando no tenés un lugar donde vivir, no tenés para comer. Ahi uno aprende
a rescatarse. Y para darte cuenta de que tocaste fondo, siempre tenés que estar
de cara, porque si estas drogado pensas gue no hay fondo. Pasas por experien-
cias que te dejan cicatrices, marcas en el corazén. [...] Tocar fondo es estar en
estos lugares, con suerte. Si no, sigue el hospital, con suerte. Y si no, ahi abajo,

1 metro 80 bajo tierra.

Yo tengo que rescatarme porgue ya perdi un monton de cosas. Te voy a com-
partir algo personal: mafiana cumple afios mi hijo, cumple 4 afios. Y yo no lo
veo. Y eso me da un motivo para rescatarme. El otro dia fue el cumpleafios de

mi hija, y tampoco me la trajeron ni nada. Hoy en dia me entero hablando con

46 El texto completo ha sido publicado en la revista: Conexiones (entre el “adentro” y el “afuera”). Revista
del Centro de Formacion y Capacitacion “La Bemba del Sur”, N° 6, afio 2015.
47 Encontrarse en el “fondo del mar” es una expresion recurrente, en la jerga carcelaria, para referirse a la

situacién de estar preso.
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la mamé de mi hijo que no tiene trabajo, que no tiene nada, ;me entendés? Y
yo desde ac4 me quiero morir, quiero tener una sierra y empezar a cortar. Y

empezas a mover lineas para que la ayuden a ella...

[...]

C: [...] Yo creo que hoy en dia, a punto de estar en libertad, yo saliendo ya
creo que soy rico. Ya no me importa nada. Para mi, mi plata y mi oro son mi

familia y mi libertad.

L: Para mi, el dinero es importante. VVos podés ayudar a tu familia cuando
necesita. Si no tenés dinero, no podés hacer nada, no comés. Pero hay que

dejar muchos vicios. Solamente el traficante se hace rico.

G: Para mi, el problema de las drogas tiene que ver con algo que uno quiere
tapar. Las adicciones empiezan con un complejo, un dolor, y lo tapas delin-
quiendo, consumiendo drogas... ;Tenés un complejo de ser menos? Te sentis
mas drogandote, te sentis mas robando... [...] Adiccion es “no hablar”. Tiene
gue ver con no contar 0 no hablar sobre tus problemas. Eso es lo que hace un
adicto. ¢Pero uno por qué empieza a consumir? Para mi, porque uno crea un
personaje que uno no es: el choro, el drogadicto. Creando ese personaje, vos

tapas una banda de cosas. Y0 hoy vivo en ese personaje, de una.

P: Seguimos con otras preguntas. A ver... ;Como seria un futuro ideal?

G: Mi personaje quiere mucha plata y muchas mujeres. Lo mas lindo que hay.
P: Ese es el personaje. ¢ Y la respuesta de la persona?

G: No, no sé. Yo soy el personaje ahora.

P: Pero preguntale, a ver qué te dice...

G: No, dejalo. Est4 en otro mambo.
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D: Para mi, pensar como seria un futuro ideal, primero me hace pensar en el
pasado. En un pasado tuve un futuro, pero ese pasado ya paso, y ahora solo
me queda mirar para adelante. Para mi, un futuro ideal es dejar la droga, tra-
bajar, no volver a estos lugares. Pero un futuro ideal depende de un pasado
también, ;me entendés? Yo quisiera despertarme con mi hijo al lado, juntarme
un domingo con mi familia, pero esa familia ya no la tengo porque la perdi.
Un futuro ideal todavia no lo puedo pensar, porque yo estoy en cero. Ese fu-

turo que tuve en un pasado no lo aproveché, me salié mal la jugada.
P: ¢Y como hubiese sido si te salia bien la jugada?

D: Es que no iba a salir bien [...], porque si no era en ese momento, iba a ser
en otro, y si no era en ese, en otro iba a volver. De algin modo, el que anda

en esta lo sabe. VVos sabés que vas a terminar mal. [...]

Finalmente, quisieramos explayarnos ahora un poco méas en lo que mencionabamos
acerca de la filosofia entendida como un ergon. Este concepto, desarrollado por Foucault
en su curso de los afios 1982-1983, publicado en castellano con el titulo: El gobierno de
si y de los otros, se vincula con una cuestion fundante de la filosofia, que es la pregunta
por su relacion con la politica y con el poder. Tomando como referencia la Carta VII de
Platon —que es, en parte, una autobiografia politico-intelectual—, Foucault entiende que el
hecho de preguntarnos por el ergon de la filosofia —es decir, por su tarea o su trabajo—
equivaldria a preguntarnos por su realidad o por su estatuto como practica real y no como

simple 16gos, 0 no solamente como 16gos o discurso. En su lectura,

la cuestion no estriba en preguntarse cudl es el real con el que se relaciona, con
el que debe confrontarse la filosofia. No consiste en preguntarse con qué criterio
puede evaluarse si la filosofia dice la verdad o no. Interrogarse sobre lo real de
la filosofia [...] es preguntarse qué es, en su realidad misma, esa voluntad de
decir la verdad, esa actividad de decir la verdad, ese acto de veridiccion [...]
muy particular y singular que se llama filosofia [...]: ;Como, de qué manera, de
gué modo se inscribe en lo real el decir veraz filoséfico [...], [haciendo de élun

ejercicio no reducible a un discurso vacio]? (Foucault, 2009: 238).

La respuesta a esta pregunta, que nos acerca mucho mas al cinismo clasico que a la

tradicion oficial de la historia de la filosofia, seria “simplemente” que esa realidad o eso
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real de la filosofia como parrhesia o decir veraz y como ergon esta en el hecho de poder
dirigirse —y tener el coraje de hacerlo— a quien ejerce el poder. Lo que dice Foucault en
este sentido constituye en si una definicion filosofica y politica muy afin a la que hemos
presentado aqui, ya que, en sus palabras,

durante mucho tiempo se creyé y todavia se cree que, en el fondo, lo real de
la filosofia es poder decir la verdad sobre la verdad, la verdad de la verdad.
Pero me parece que [...] hay una manera muy distinta de sefalar, de definir lo
que puede ser lo real de la filosofia, [...] ya diga ésta [...] verdades o falseda-
des. Y ese real se indica en el hecho de que la filosofia es la actividad que
consiste en hablar con veracidad, practicar la veridiccion con referencia al po-
der (Foucault, 2009: 240).

Por eso traemos aqui el ejemplo del cinismo clasico. Porque la marginalidad de la asi
llamada “secta de los perros” probablemente responda en gran medida —y mas alla de la
voluntad misma de aquellos filésofos— no tanto a la supuesta poca importancia que su
practica pudiese haber tenido en términos filoséficos, sino mas bien a la negacion persis-
tente de una praxis dificil de calificar, tematizar y sistematizar dentro del marco de la
historia de la filosofia a la que nos hemos habituado. Esta historia, escrita por Hegel en el
siglo XIX, sostiene que, efectivamente, “poco es lo que hay que decir acerca de los cini-
cos, ya que no imprimieron gran desarrollo a la filosofia ni supieron crear tampoco un
sistema de las ciencias; fue mas tarde cuando los estoicos se encargaron de elevar sus
proposiciones a una disciplina filosofica” (Hegel, [1837] 1955: 128). Contra esto, el decir
veraz o la parrhesia filosofica constituye en si mismo, como ergon, una “funcién que, Sin
ser en absoluto una funcion politica, es necesaria con respecto a la politica [...], [es ne-
cesaria] para la vida misma [...] [de la polis] y su no dormir [...]” (Foucault, 2009: 331),
es decir, para su vida de vigilia. Esta seria la no-funcion del propio Sécrates, tanto como
la de aquel —asi nombrado por Platén— “Socrates loco”, Didgenes de Sinope*.

Ademas de que seria necesario interrogar el calificativo de la “locura” —que, para una
practica asentada en el racionalismo, tiene un peso no menor—, aqui radica la “diferencia

idiosincratica” de la filosofia que nos interesa puntualmente y que nos permite, en parte,

48 Cf. Martin Garcia, J. (Comp.) (2008). Los fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca. Volumen
I. Madrid: Akal.
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inscribir la marginalidad de nuestro tema y de nuestro &mbito de estudio como una mar-
ginalidad que puede definirse no en funcién de una supuesta falta de legitimidad, sino
justamente a partir de su referencia al poder entendido como criterio de demarcacion po-
litico-institucional. Sobre la base de ese criterio se establecen las diferencias entre temas
y preguntas “mayores” y “menores”, y, en una escala mas amplia, entre tradiciones filo-
sofico-literarias canodnicas y aquellas que quedan por fuera del canon. A nuestro entender,
no se trata de optar por una tradicién especifica o, contrariamente, por lo que resulta pe-
riférico respecto de esa tradicion, abonando asi esa misma separacion, sino de recurrir a
todas las formas de la creacion filosofica que nos permitan recorrer las aporias de la reali-
dad e inventar nuevas metaforas para intentar salir de esas aporias.

¢ ENn qué consistiria, entonces, una lectura situada del deseo de lo propio? Contradicién-
donos en parte respecto de lo que deciamos mas arriba, creemos que se trataria menos de
comprobar una hipdtesis mediante la observacion empirica que de disponer los elementos
conceptuales y el material de campo de manera tal que, combinados o puestos en didlogo,
puedan permitir mostrar —y no demostrar— las formas diversas en las que un sujeto de cas-
tigos puede, por si mismo y con otros, ejercer un ergon filosofico. Evidentemente, esto
implicaria, de nuestra parte, cierto grado de objetivacion —el que, sin ir mas lejos, nos per-
mite hablar aqui de un sujeto de castigos—. Sin embargo, lo que proponemos se acerca mu-
cho mas —y en esto asumimos cierta cercania con la experiencia del GIP*— al intento de
contribuir a que quienes, estando silenciados a pesar de tener voz, encuentren sitios para
ser escuchados, sin suponer en esa escucha ninguna forma de “esencializacion” respecto
del bien, del mal, de la verdad, de la falsedad ni, como deciamos al recorrer los textos de
Marx, respecto de lo “propiamente humano”. El problema del esencialismo no es, claro
esta, un problema puramente tedrico ni una cuestion exclusiva de las teorias del conoci-
miento o de la epistemologia: es también, como hemos visto, una cuestion que concierne a
la ontologia y, también por eso, un asunto ético-politico.

Si el ejercicio de un ergon filosofico equivale, resumidamente, a la posibilidad y al
coraje de dirigirse a quien ejerce el poder, haciendo a la vez en eso el ejercicio de un decir
veraz, cuando reflexionamos sobre el modo en el que esto se da o podria darse, en relacion

con el deseo de lo propio, por parte de quienes estan sometidos al encierro carcelario, nos

49 Cf. Foucault, M. (2012). “Manifiesto del GIP”, en El poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la
prision y la vida. Bs. As.: Siglo XXI.
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encontramos con un escenario particularmente complejo. Gran parte de esta complejidad o
dificultad, muchas veces eludida mediante el recurso a la victimizacion o a la revictimiza-
cion de los condenados —como si el hecho de encontrarse privados de su libertad implicase
para ellos una pura pasividad—, se hace evidente al separarnos de las interpretaciones clasi-
cas del poder centradas en la figura del soberano o en el topico de la soberania como forma
de gobierno modélica. Al poner en cuestion esas interpretaciones, referenciandonos, por
ejemplo, en la lectura de Gresham Sykes respecto del orden carcelario como producto de
una disputa negociada®®, damos con la situacion en la que el lugar de un eventual receptor
capaz de oir o desoir la palabra parrhesiaca seria un sitio que, en cierto sentido, tenderia a
desdibujarse. Sin embargo, el poder como ejercicio persiste y por eso persiste también la
posibilidad de que alguien, hablando en nombre propio, pueda tener el coraje de dirigirse a
quien sostiene ese ejercicio, muchas veces de manera arbitraria o unilateral.

No queremos decir con esto que lo que aqui llamamos deseo de lo propio encuentre
como Unico espacio posible de manifestacion el ambito de lo discursivo —de hecho, aun-
que de manera conjetural, hemos hecho alusion a otras formas en las que este deseo podria
emplazarse en el contexto del encierro carcelario y a pesar de él—. De cualquier modo,
seria erréneo interpretar el ergon filosofico o la filosofia como ergon en esa clave, justa-
mente por lo que deciamos en el inicio de este apartado, respecto de la intencion de hacer
de ella no un mero 16gos sino algo capaz de “poner manos a la obra” o de “tocar las

cosas”, y también porque, en este mismo sentido,

lo real de la filosofia s6lo se encuentra, s6lo se reconoce, solo se efectla, en
la practica misma de la filosofia. Lo real de la filosofia es su practica [...]. La
filosofia encuentra su real en la practica de la filosofia, entendida como el
conjunto de las practicas por medio de las cuales el sujeto se relaciona consigo
mismo, se autoelabora, trabaja sobre si. El trabajo de si sobre si es lo real de
la filosofia (Foucault, 2009: 252).

De esta forma se retnen aqui los distintos elementos que hemos venido presentando y
poniendo en juego. Al tomar la perspectiva de la filosofia entendida como una praxis pa-

rrhesiaca —0, como deciamos previamente, como una praxis tedrico-politica— y como un

50 Cf. Sykes, G. ([1958] 2017). Op. Cit.
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ergon, podemos ver como las distintas dimensiones que hemos venido recorriendo encuen-
tran una cierta cohesion. Esa cohesion es la que resulta de la combinacién de los distintos
elementos que hemos ido presentando y desplegando: la tarea filosofica interpretada en su
caracter de teoria y de préctica, lo subjetivo o lo que hace al sujeto en aquella multivocidad
que describiamos, la pregunta por lo comdn, por el conflicto y por la politica, y un posible
vinculo entre lo que llamamos deseo de lo propio y el atisbo de una fuga simbélica respecto
de los modos de produccidén de subjetividad caracteristicos del encierro carcelario. En un
intento de componer con fragmentos, hemos dado forma aqui a este mosaico sin pretender,
no obstante, una vision sistematica. Valgan, entonces, este recorrido y lo que a través suyo

hemos podido decir, como comienzo posible para lo que seguira.
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