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Presentación 

Las formas contemporáneas de la penalidad y del encierro carcelario nos muestran, 

como una de sus características distintivas, la complejidad de su estructuración y de su 

dinámica. Lejos de adecuarse a un tipo de diseño institucional o a un “diagrama de poder” 

ideal1, o de alinearse mecánicamente con políticas o corrientes ideológicas específicas, esas 

formas se configuran en la hibridación de elementos heterogéneos que, aunque reconoci-

bles, no responden a una procedencia única ni son hoy identificables con las formas de la 

penalidad y del encierro carcelario características del siglo XIX, a pesar de conservar rasgos 

provenientes de allí. Sin desatender el hecho de que esta complejidad es de algún modo 

contemporánea al nacimiento mismo de las instituciones carcelarias, nuestra situación geo-

política actual nos insta a repensar este tópico a la luz de los acontecimientos que gobiernan 

la región. Con esto nos referimos a la progresiva consolidación, en América Latina, de un 

neo-neoliberalismo cuyos caracteres y alcances sería necesario investigar y sopesar para 

ponerlos en relación con lo que constituye el horizonte o el marco más amplio del tema que 

nos ocupa: la producción de subjetividad en su vinculación con el encierro carcelario2. 

Más aun, establecer esta contextualización constituye a nuestro entender un trabajo 

filosófico que puede permitirnos elaborar una suerte de ontología del presente3 en la que 

sea posible mostrar las relaciones entre los elementos que componen los modos contem-

poráneos de la penalidad y del encierro carcelario y vincular tales elementos con las for-

mas de producción de subjetividad asociadas a ellos.  

De acuerdo con Sandro Mezzadra, la producción de subjetividad emerge como tema 

de interés para las ciencias sociales, la filosofía y el psicoanálisis en las discusiones que en 

los ámbitos académicos y políticos de Europa occidental tuvieron lugar a partir de mediados 

de la década de 1980. Sin embargo, tales discusiones se remontarían no solamente a los 

 

1 Cf. O´Malley, P. (2015). “Repensando la penalidad neoliberal”, en Delito y sociedad: revista de ciencias 

sociales, Nº 40, Bs. As.-Sta. Fe, pp. 11-30; Bell, E. (2014). “Insistiendo en el neoliberalismo: la permanente 

influencia del neoliberalismo en la penalidad contemporánea”, en Delito y sociedad: revista de ciencias 

sociales, Vol. 2, Nº 38, Bs. As.-Sta. Fe, pp. 50-62. 

2 Cf. Sozzo, M. (Comp.) (2016). Postneoliberalismo y penalidad en América del Sur. Bs. As.: CLACSO; 

Murillo, S. en colaboración con Seoane, J. (2012). Posmodernidad y neoliberalismo. Reflexiones críticas 

desde los proyectos emancipatorios de América Latina. Bs. As.: Luxemburg. 

3 Cf. Kant, I. (1784). Respuesta a la pregunta: “¿Qué es la ilustración?”. Vs. Eds.; Foucault, M. (1996). 

¿Qué es la ilustración? Madrid: La Piqueta. 
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debates en torno a lo “posmoderno” acontecidos hacia fines de los ´70 e inicios de los ´80 

–con la tesis del ir “más allá del sujeto” como bandera y como “síntesis” de la así llamada 

posmodernidad– sino más lejos aún, al “conjunto de desarrollos teóricos que entre los siglos 

XIX y XX, entre Marx y Freud, entre Nietzsche y Heidegger, había producido y consumado 

la crisis de la imagen del sujeto que orientó los desarrollos de la filosofía europea, de Des-

cartes a Kant: el «ego cogito» como subjetividad trascendental” (Mezzadra, 2014: 24).  

Remitiéndose a Nietzsche, Mezzadra señala la existencia y la persistencia, en el con-

cepto moderno de sujeto, de una dualidad constitutiva: la del subjectum –el hypokéimenon 

griego, que en tanto “soporte” o “suelo” asume progresivamente la función del “co-

mando” tanto ontológico como gramatical– y la del subjectus, considerado en la Edad 

Media como sinónimo de subditus y cuya larga historia está cargada de sujeción y de 

obligaciones de obediencia. Esta dualidad, lejos de desaparecer, se ha mantenido a lo 

largo del tiempo como una tensión que, a pesar incluso de la “muerte del hombre” anun-

ciada tras la crítica nietzscheana del humanismo y la conformación de una constelación 

anti-humanista heterogénea tanto en términos teóricos como políticos, llega hasta nues-

tros días en la forma de lo que se ha dado en llamar figuras de la subjetividad. Este con-

cepto, para cuya construcción resultan fundamentales también los aportes del estructura-

lismo y del post-estructuralismo, supone que tales figuras emergen, sin remitir ya a la idea 

del Hombre, en el punto de intersección entre los dispositivos de sujeción y las prácticas 

de subjetivación. El sujeto sería, entonces, “impensable fuera de este rango de tensión; es 

él mismo producto de este campo de tensión y batalla” (Mezzadra, 2014: 28).  

Situado en este mismo campo discursivo, Félix Guattari propone, en sintonía también 

con el pensamiento deleuziano, una definición provisoria de la subjetividad que, en tanto 

producción –y posibilidad permanente de un proceso de resignificación–, puede ser en-

tendida como  

[el] conjunto de condiciones por las que instancias individuales y/o colectivas son 

capaces de emerger como […] una cierta cartografía hecha de puntos de referen-

cia cognitivos pero también míticos, rituales, sintomatológicos, y a partir de la 

cual cada uno de [los sujetos] se posiciona en relación con sus afectos, sus angus-

tias, e intenta administrar sus inhibiciones y pulsiones (Guattari, 1996: 22).  
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Según esta definición, ninguno de los elementos que componen esa cartografía ten-

dría primacía respecto de los otros como si expresara un conocimiento objetivo de la psi-

que, sino que todos ellos apuntalarían una “armadura existencial” de la situación subjetiva 

al modo de “estratos de subjetivaciones heterogéneos y coexistentes”. Según Guattari, 

este punto de vista debería conducir, en la medida en que fuese asumido como parte de 

una búsqueda emancipadora, a la posibilidad de “una reapropiación, una autopoiesis de 

los medios de producción de la subjetividad [...] [que establezca como] única finalidad 

aceptable de las actividades humanas [...] la producción de una subjetividad que autoen-

riquezca de manera continua su relación con el mundo” (Guattari, 1996: 20-35). 

Si pensamos ahora los modos en los que esta problemática ha sido abordada por la 

filosofía en su vinculación particular con la situación del encierro y del castigo, tenemos 

que hacer referencia, evidentemente, al trabajo de Michel Foucault y en especial a su texto 

hoy clásico: Vigilar y castigar (1975). A partir de las investigaciones foucaultianas, la 

cárcel como lugar y objeto de estudio se ha convertido en un tema de especial interés 

teórico tanto para las ciencias sociales como para la filosofía, supuesta en los análisis de 

estas disciplinas como trabajo conceptual y también como modo de preguntar. Entende-

mos que este no es un hecho casual o aislado: la interrogación filosófica constituye un 

aporte fundamental para intervenir en un ámbito tan impenetrable como el de las institu-

ciones de encierro y para articular el trabajo de campo y la reflexión conceptual. En este 

sentido, creemos que la cárcel, como dispositivo, puede ser un espacio propicio para la 

reflexión filosófica por el hecho de que la misma dinámica del encierro, a la vez que 

instituye modos de despersonalización y desintegración social, puede conducir a los su-

jetos encerrados a enfrentarse a preguntas de esa índole, tales como la pregunta por el 

deseo, por la angustia, por el tiempo y por la muerte, entre otras. 

Asimismo, a partir de las numerosas experiencias desarrolladas desde hace más de 

una década en unidades penitenciarias del sur de la provincia de Santa Fe, en talleres, 

programas y proyectos que han habilitado y habilitan recursos de diverso tipo en el en-

cierro, es posible evidenciar cómo sujetos privados de su tiempo y de su libertad pueden 

de hecho buscar y encontrar modos, y crear estrategias tendientes a posibilitar para sí 

mismos, para otros y con otros, la afirmación y la expresión de su singularidad4.  

 

4 Nos referimos a los talleres artísticos y culturales y a proyectos de extensión y programas universitarios 

que, en algunos casos desde el año 2008, vienen desarrollándose en las Unidades Penitenciarias Nº 3, 5, 6 
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Es a partir de estas consideraciones que en la presente investigación nos proponemos 

hallar un concepto de sujeto que nos sirva como punto de partida para pensar los procesos 

de producción de subjetividad contemporáneos en su vinculación con el encierro carcelario. 

En función de esto, trazaremos las líneas de un marco teórico que nos posibilite componer 

ese concepto a partir de categorías filosóficas en su entrecruzamiento con las ciencias so-

ciales y con el psicoanálisis, y que pueda constituir el fundamento para un trabajo posterior 

de mayor alcance. Abordaremos para eso una serie de lecturas provenientes, por una parte, 

del materialismo histórico y de las tradiciones dialéctico-críticas y fenomenológicas –espe-

cialmente de la filosofía francesa del siglo XX– y, por otra, del psicoanálisis tomado no en 

su aspecto clínico sino en su dimensión hermenéutico-crítica respecto del sujeto y de la 

cultura. A partir de esta remisión, intentaremos mostrar la existencia de un espacio común 

en el que tanto la filosofía como el psicoanálisis pueden tomar para sí las preguntas que los 

emparentan, en un sentido teórico-práctico, con la política y con las ciencias sociales. Fi-

nalmente, recurriremos a un conjunto de análisis provenientes de la sociología y de la so-

ciología del castigo para intentar establecer las coordenadas elementales en las que se sitúan 

el dispositivo carcelario y las formas de castigo vinculadas con él en nuestra región.  

Sobre la base de lo presentado hasta aquí, sostendremos como hipótesis de trabajo que 

la lectura que propondremos puede darnos elementos para construir el concepto de sujeto 

que buscamos, distinguiendo e integrando a la vez, a tal fin, dos aspectos nodales e íntima-

mente vinculados, que son los del deseo y la praxis. Por último, respecto de la metodología, 

recurriremos a dos estrategias que haremos confluir: por una parte, un trabajo genealógico 

que nos permita situar y combinar los elementos conceptuales que intentamos delimitar y 

poner en juego, y por otra un ejercicio hermenéutico que nos servirá como recurso para 

articular esos mismos conceptos con el objetivo que aquí nos planteamos.  

  

 

y 16 de Rosario, y Nº 11 de Piñero. Para mayor información, ver: instagram.com/labembadelsur; mujeres-

traslasrejas.blogspot.com; www.enredando.org.ar/2015/12/21/la-bemba-del-sur-espacios-de-posibilidad-

en-contextos-de-encierro; www.rosario3.com/noticias/Un-colectivo-que-construye-lazos-entre-el-adentro-

y-el-afuera-20150708-0007.html; www.pagina12.com.ar/48759-abrir-otras-puertas; www.info-

bae.com/america/soluciones/2021/08/16/la-vida-de-los-internos-de-la-carcel-narrada-por-ellos-mismos-

en-producciones-transmedia; https://nar-trans.com/catalogo/el-feriante-2 
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I. Sujeto: historia sin esencia 

I. a. Jean-Luc Nancy: breve genealogía de la suposición 

Parafraseando a Aristóteles, podemos decir que, como el ser, el sujeto se dice de 

muchas maneras. Estas maneras de decir, que responden entre otras a determinaciones 

históricas, conceptuales e ideológicas, dan cuenta no solamente de la variabilidad y la no-

homogeneidad del concepto de sujeto, sino también de la multiplicidad y movilidad que 

lo habitan. Aun así, más allá –y con– esas determinaciones, hay en esto que Occidente 

nombra como sujeto un rasgo fundamental que, mutando, permanece: su carácter de su-

puesto. Tal como plantea Jean-Luc Nancy, “sujeto, o supuesto, el supuesto o el sujeto, es 

la misma cosa” (Nancy, 2014: 14), aunque no necesariamente sea una cosa eso de lo que 

cada disciplina o cada discurso habla al hacer referencia a este concepto. Lo supuesto del 

sujeto está en su etimología –la del hypokéimenon griego y, luego, la del suppositum la-

tino– y está también en la constitución de su identidad como concepto y como signifi-

cante. Aunque no podemos desarrollar aquí una historización exhaustiva o pormenorizada 

de tal supuesto, algunos lineamientos generales pueden permitirnos decir algo respecto 

de las preguntas y problemas singulares que despierta. 

El lugar de nuestra enunciación es el de la filosofía y es también el de un quehacer 

filosófico capaz, al menos como intento, de salir de sí para vincularse con otros discursos 

cuya inquietud por el sujeto y por la subjetividad, aunque distinta, no es menos actual ni 

menos acuciante. Más específicamente, el terreno común que buscamos explorar es ese 

en el que, sin identificar o confundir a la filosofía con la sociología, la antropología o el 

psicoanálisis, por nombrar tres casos, nos encontramos preguntándonos por momentos 

con ellas qué es lo que llamamos sujeto, y qué lugar ocupa y qué relaciones mantiene con 

los tópicos que aquí nos convocan. 

Una primera cuestión a tener en cuenta sería, entonces, siguiendo la lectura de Nancy, 

la necesidad de deslindar el concepto de sujeto en su carácter filosófico de lo que, por caso, 

el psicoanálisis entiende como tal. En este sentido, la distinción más general que podríamos 

establecer entre ambas perspectivas se correspondería con la diferencia entre el “sujeto de 

la conciencia” y el así llamado “sujeto del inconsciente”, mutuamente inconmensurables. 

Cabe recordar en este punto, sin embargo, lo que Silvia Bleichmar sostenía respecto del 

equívoco que subyace en la interpretación de lo que Lacan llamara sujeto del inconsciente 

como si se tratase de un sujeto que residiría “en” el inconsciente. En sus palabras: 
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El gran descubrimiento del psicoanálisis no es sólo la existencia del incons-

ciente, la posibilidad de que los seres humanos tengan un espacio de su psi-

quismo que no está definido por la conciencia. El gran descubrimiento del psi-

coanálisis es haber planteado por primera vez en la historia del pensamiento que 

es posible que exista un pensamiento sin sujeto, y que ese pensamiento sin su-

jeto no esté en el otro trascendental –también sujeto–, ni en ningún lugar parti-

cularmente habitado por conciencia o por intencionalidad. Es haber descubierto 

que existe un pensamiento que antecede al sujeto y que el sujeto debe apropiarse 

a lo largo de toda su vida de ese pensamiento. Y es este aspecto nodal y absolu-

tamente revolucionario en la historia del pensamiento lo que ha sido más difícil 

de comprender tanto por los psicoanalistas como por la cultura en general. Lo 

difícil de asir es el carácter profundamente para-subjetivo del inconsciente, y el 

hecho de que la realidad psíquica, en sus orígenes mismos, es eso, realidad, al 

margen de toda subjetividad y conciencia, vale decir, realidad pre-subjetiva, lo 

cual constituye el rasgo fundamental de su materialidad (Bleichmar, 2009: 95).  

Aun así –y más allá del carácter algo desproporcionado de la enunciación de Bleich-

mar–, entendemos que no es por vía de la oposición que estas diferencias pueden acla-

rarse, precisamente porque no se trata en ningún caso de conceptos homogéneos, simples 

o unívocos y porque lo que la filosofía ha nombrado a través de su historia como sujeto 

ha experimentado mutaciones que nos impiden decir hoy en esta expresión lo que, por 

ejemplo, Hegel ha dicho en ella. Por otra parte, si bien es innegable la inconmensurabili-

dad existente entre estas dos “versiones” del sujeto, es verdad también que encontramos 

vinculaciones y corrimientos, por así decir, hacia lo que eventualmente podría constituir 

el límite de estos discursos. 

Haciendo una breve genealogía del sujeto tal como la filosofía lo ha concebido y 

comprendido, lo que encontramos es que eso supuesto, fundamental e inesencial a la vez 

–en el sentido en que no se trata de una esencia inmutable que operaría como la condición 

de posibilidad de la manifestación–, sería algo que poseería determinadas características 

o que remitiría a su vez a determinados supuestos, avalados por una suerte de “sentimiento 

lingüístico” de consenso. El primero de esos supuestos es el de la unidad o de lo uno, 

frente a la experiencia de lo múltiple y de lo confuso; unidad que constituye “el [primer 

e] inhallable supuesto del sujeto” (Nancy, 2014: 18). En segundo lugar, sujeto nombraría 

el ser propio de un agente de representación o de volición, el “alguien” que puede tener 
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representaciones y/o voliciones, lo que iría acompañado además por la capacidad de tener 

esas representaciones y/o voliciones como propias o de apropiárselas en el sentido de 

“una verdadera asimilación a sí mismo […], [de] reencontrarse en ello o de reencontrarse 

a sí mismo en ello” (Nancy, 2014: 20). 

Este segundo supuesto nos lleva a una cuestión fundamental en el problema del su-

jeto, que es la cuestión de la mismidad. La pregunta por el “sí mismo” y por el tener-se a 

sí mismo del supuesto-sujeto –en el tener representaciones y/o voliciones o deseos, pun-

tualmente– inaugura en cierto sentido una historia de siglos que, en palabras de Nancy, 

no sería nada más ni nada menos que “la historia de Occidente o de la filosofía en tanto 

que historia de una suposición”, entendida no como el acto simple de suponer el concepto 

de sujeto sino como el hecho de que “el gesto mismo de suponer es el gesto occidental 

filosófico por excelencia, el gesto principal […], el gesto fundador occidental” (Ibíd.). 

De Descartes a Kant, de Hegel a Heidegger, la pregunta por la mismidad y por el su-

puesto-sujeto está presente en la filosofía de modos diversos que, lejos de derivar en una 

respuesta única, abren el campo a la proliferación de las interpretaciones, sostenidas, con 

todas sus diferencias, en el gesto de la suposición y de la presuposición en el que Occi-

dente nace y cuya marca insiste y persiste. 

Nancy identifica en esta historia algunos momentos puntuales que constituirían, en un 

sentido esquemático pero clarificador, una suerte de “genealogía del sujeto occidental”. El 

primer momento de esa genealogía estaría referenciado en la figura de Anaxágoras tal como 

Platón la comprendió: el Anaxágoras descrito en Fedón como quien afirma la idea de que 

el nous (el intelecto o la inteligencia) es el autor del orden del mundo. Esta idea –“la matriz 

[en la] que el sujeto comienza a prepararse”– supone la existencia de una entidad ni natural 

ni material en y por la que se daría la captación a la vez ordenada y ordenadora del mundo; 

una entidad que tendría la propiedad de estar dada no por la experiencia o el testimonio sino 

por sí misma, precisamente como un supuesto. El intelecto ordenador del mundo constituye 

a la vez, para Anaxágoras, el supuesto del orden del mundo o del hecho de que el mundo 

sería consistente y relativamente coherente, y no pura mezcla e infinitud. “El orden como 

hecho está supuesto [aquí] como acto […]; el orden se supone […], el dato del mundo es 

tomado como ordenado y […], porque está tomado como orden, el ordenamiento se le su-

pone a lo ordenado” (Nancy, 2014: 28). Y esta sería “la suposición fundamental, o la razón 

por la que se podría fabricar la palabra «sujeción»” (Ibíd.). 
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El segundo momento de la genealogía propuesta por Nancy estaría referenciado en la 

figura de Sócrates y, más puntualmente, en la incitación a sus interlocutores a conocerse a 

sí mismos: el famoso gnoti seauton, “conócete a ti mismo”, que Sócrates recibe del dios de 

Delfos y que constituye no solamente una exhortación moral del filósofo hacia los otros –

no-filósofos– sino también, y antes que nada, una praxis que el propio Sócrates ejerce sobre 

sí por tener la capacidad para hacerlo, porque eso que el dios ordena estaría “ya preparado, 

presupuesto en él, como su naturaleza” (Nancy, 2014: 29)5. Esto deriva, en la filosofía so-

crático-platónica, en un supuesto esencial para lo que luego constituirá el intento moderno 

de construir un concepto de sujeto entendido como tendencia y afirmación hacia la auto-

conciencia: el supuesto de un saber que se sabe a sí mismo en el saber, una ciencia de la 

ciencia (episteme epistemes) que se supone a sí misma como mediación del “conocerse” y 

que es supuesta a la vez en la relación del sujeto consigo mismo como condición de posi-

bilidad de un saber verdadero –lo que luego Descartes llamará un conocimiento cierto–. 

Este saber, esta ciencia de la ciencia o saber que se sabe a sí mismo, se revela en los diálogos 

socrático-platónicos como inhallable –tal el carácter aporético de esos diálogos–, pero esa 

misma negatividad, sintetizada, por así decir, en el “sólo sé que nada sé”, es la condición 

de posibilidad del filosofar y también el rasgo inherente de la suposición. 

El tercer momento de esta genealogía estaría en Plotino, quien afirma –en lo que sería 

una suerte de “desenlace conjunto de Platón y Aristóteles”– la idea del pensamiento del pen-

samiento o el acto puro del nous como condición del pensar y, más puntualmente, como con-

dición para el “sujeto” –o el “agente”– de pensarse a sí mismo y de encontrarse a sí mismo 

como naturaleza pensante, es decir, en lo que constituiría su propia naturaleza o su naturaleza 

propia. El pensamiento, el nous como supuesto fundamental, es pura relación consigo mismo 

sin movimiento fuera de sí, y es también aquí uno: el uno en el que no hay nada más que el 

uno y que tiene que ser presupuesto como tal para que haya un sí mismo que pueda pensarse 

 

5 Michel Foucault propone, en su curso de los años 1981-1982 en el Collège de France publicado en caste-

llano como La hermenéutica del sujeto, otra interpretación del gnoti seauton socrático, al que elige traducir 

no como un “conócete a ti mismo” sino como la inquietud de sí o como el ocuparse de sí, fundamento a su 

entender de una ética en la que el así llamado intelectualismo ocuparía un lugar muy distinto al que suele 

atribuirle la tradición de la historia de la filosofía. Aunque no nos ocuparemos aquí de desarrollar esta 

interpretación, creemos que se trata de una lectura insoslayable para un abordaje contemporáneo de la filo-

sofía griega clásica, tanto como de sus efectos en nuestro tiempo. 
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a sí mismo. A partir de aquí, afirma Nancy, “todas las figuras del «sujeto» heredarán esa 

estructura doble” (Nancy, 2014: 32), y eso prepara, también, el cuarto momento de esta ge-

nealogía: el cristianismo y, más puntualmente, la figura destacada de Agustín de Hipona, 

quien lleva a cabo un giro fundamental respecto de la concepción antigua y hacia la interpre-

tación más característicamente moderna del sujeto y de la subjetividad. 

En efecto, lo que aparece con dos de los dogmas centrales del pensamiento teológico-

filosófico cristiano –el dogma de la encarnación y el misterio de la “doble naturaleza” de 

Cristo– es la constitución de una instancia de lo propio que viene a ocupar “el lugar 

mismo del sujeto en un sentido pre-moderno” (Nancy, 2014: 33), aunque prefigurado ya 

en Sócrates/Platón: el alma, que siendo esencialmente distinta del cuerpo posee el rasgo 

fundamental de la inmanencia a sí o de la presencia sin distancia y sin movimiento. Esta 

inmanencia es la de la interioridad o la intimidad, que es también intimidad con Dios o 

“intimidad divina en mí”. De tal modo, el pensamiento cristiano premoderno instituye en 

primer lugar una distinción ontológica entre alma y cuerpo sostenida en el argumento 

según el cual la primera, como intimidad consigo misma, sería “el lugar de la verdadera 

presencia” o de la presencia divina. 

En segundo lugar, esta tradición instituye también la idea de que la mismidad, enten-

dida en estos términos, constituiría la “propiedad más propia” de la persona o la “propie-

dad de todas las propiedades”, porque a partir de aquí “yo soy mí mismo, [y] en algún 

sentido me agoto en esa propiedad de ser mí mismo. Es eso lo que soy, fundamental-

mente” (Nancy, 2014: 34). Sin embargo, en el horizonte teológico-filosófico del cristia-

nismo, eso mismo es también el Otro, de quien proviene el llamado para el alma a cono-

cerse a sí misma –cognosce te ipsam– y quien es, además, la suposición última, intimidad 

más íntima a mí que yo mismo: “la suposición del otro, bajo la posición del mismo, sos-

teniendo la posición del mismo, […] condición decisiva del sujeto. Tanto el otro supuesto 

como mismo, como el mismo supuesto como otro” (Nancy, 2014: 35). 

Estos elementos están presentes, precisamente como supuestos, en la filosofía de 

Descartes, quinto momento de la genealogía planteada aquí a la que se agregan “tres de-

terminaciones que van a producir el «yo» completo del sujeto: […] la necesidad, la tem-

poralidad y la sustancialidad” (Ibíd.). La necesidad sería, en principio, de carácter lógico 

y sistemático, por el hecho de que, planteada la duda como hipótesis y como método, “lo 

único que puede hacerse es llegar hasta allá” (Nancy, 2014: 36), a la certeza del cogito, 
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del yo pensante o de la conciencia purificada de toda otra cosa que no sea sí misma en su 

identidad consigo misma. Esta plenitud autoconsciente sería, a la vez, el fundamento y la 

unidad de sentido del conocimiento y de sí misma. 

El ego cogito, símbolo del “imperio de la conciencia”, es un puro yo que, cierto de sí 

mismo en su simpleza indivisible, sólo eventualmente concede a lo otro –a los otros, al 

mundo, al propio cuerpo– un lugar que es, además, marginal, porque eso otro se presenta 

ante la conciencia como aquello en cuya oscuridad difícilmente podría ella tener certezas. 

Descartes extrema el supuesto de la interioridad abstracta a la que hacíamos referencia 

respecto del pensamiento cristiano e instaura, a la vez, un criterio de demarcación que 

supone la desvinculación –y el intento suplementario y constante de deshacer la separa-

ción– entre esa misma interioridad y una exterioridad que parece alejarse cada vez más 

del supuesto sí mismo. Con esto queda instituido también, platonismo y agustinismo me-

diante, un problema metafísico de largo alcance. En Descartes, “es el ser mismo el que 

está supuesto y que se supone como el «yo soy», ego sum, yo existo” (Ibíd.), pero es un 

ser que se encuentra claramente desencarnado. 

La temporalidad, por otra parte, es aquí la de la enunciación, que coincide con la del 

pensar-se de la conciencia: con la autoconciencia o la conciencia de sí. Ego sum es ver-

dadero, afirma Descartes, tantas veces como lo pronuncie o lo conciba en mi espíritu, y 

además lo es únicamente con esa condición, porque “quizá ocurriese que, si yo cesara de 

pensar, cesaría al mismo tiempo de existir” (Descartes, [1641] 1977: 25). En este punto 

emerge una cuestión que, aunque Descartes mismo pase por alto, no desaparece, porque 

se trata de hecho de un problema inescindible de la reflexividad de la conciencia: que el 

tiempo de la enunciación nunca coincide efectivamente con el de la actualidad del ser o 

del estar siendo, porque ese instante –presente– se pierde en el acto mismo en que es 

dicho. Luego veremos cómo Hegel, intentando desandar esta aporía, muestra de manera 

más explícita las contradicciones inherentes a la búsqueda de la conciencia en su deseo 

de ser una consigo misma o de ser, por así decir, transparente para sí misma. 

En tercer lugar, la sustancialidad refiere en Descartes, nuevamente, al ser mismo, que 

toma consistencia en el acto del pensar o que existe y se realiza en tanto cosa (res) como  

una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y […] [que] no nece-

sita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material. […] [Una 

sustancia que] es enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer 
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que éste, y aunque el cuerpo no fuese, […] [ella] no dejaría de ser cuanto es 

(Descartes, [1641] 2003: 68). 

De esta manera, lo que encontramos aquí es, según Nancy, el “ser que se supone nece-

sariamente a sí mismo y que se obtiene y se conoce a sí mismo en acto, en esa auto-supo-

sición” (Nancy, 2014: 40). Esta interpretación se sostiene, como podemos leer en el desa-

rrollo de las Meditaciones Metafísicas, en una ontología que supone a su vez un dualismo 

sustancial en el que alma y cuerpo, res cogitans y res extensa, difieren no sólo en grado 

sino en su misma esencia. Tal dualismo se traduce, si no en una jerarquización ontológica, 

en una diferencia de valoración respecto de ambas sustancias y en una clara opción del 

racionalismo cartesiano por el pensar y por el pensamiento frente a lo que se presenta para 

la conciencia como complejo y oscuro. Esto respondería además, si nos remitimos a la in-

terpretación de Octave Hamelin6, al hecho de que Descartes cargaría todavía con la necesi-

dad escolástica de comprobar la inmortalidad del alma humana. A causa de esta herencia 

se haría necesario no sólo suponer que las sustancias en general son imperecederas, sino 

también que el alma individual, a diferencia del cuerpo también individual, constituye de 

hecho una sustancia y que éste es en cambio una máquina cuya complejidad y funciona-

miento pueden explicarse y comprenderse a partir de las reglas de los mecanismos, “que 

son las mismas que las de la naturaleza” (Descartes, [1641] 2003: 86). 

Por otra parte, con la sustancia –la substantia escolástica, traducción de la ousía aris-

totélica– se haría presente una dimensión que, en la lectura de Nancy, correspondería a lo 

que en el sujeto hay de sensible, de empírico y de concreto: el alguien, que no está ya 

relacionado con lo “puesto-debajo” sino que es por sí mismo hypokéimenon y que por eso 

refiere a un uno ya no trascendente, sino que es parte de la multiplicidad de los individuos. 

“La sustancia no-pensante, que es en sí misma oscura y misteriosa, proyecta [así] su os-

curidad sobre el límite de la sustancia pensante” (Hamelin, 1949: 262), y pareciera que 

únicamente la “garantía divina” podría salvar al pensamiento puro en su espiritualidad 

incontaminada. Esa espiritualidad –“un espiritualismo filosófico, fundado sobre el hecho 

de la originalidad, irreductibilidad y suficiencia del pensamiento” (Hamelin, 1949: 282)– 

es tal que supone, justamente, un pensar desencarnado y autosuficiente que, al negar y 

 

6 Cf. Hamelin, O. (1949). El sistema de Descartes. XVII: La distinción del alma y el cuerpo. Bs. As.: Lo-

sada. 
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excluir de sí todo lo perteneciente al cuerpo, afirma y reafirma el dualismo radical al que 

hacíamos referencia. Frente a esto, sin embargo, el propio Descartes ha hecho mención 

en sus textos a lo que entiende como la unión del alma y el cuerpo, problema del que su 

filosofía parece no salir libre de contradicciones.  

La unión sustancial del alma y el cuerpo es un tema que aparece de hecho en las 

Meditaciones Metafísicas como vinculado puntualmente al “pensamiento imaginativo” y 

a la presencia, en el sujeto, de los sentimientos. No obstante, el problema que se presenta 

dentro del marco conceptual cartesiano es el de cómo conciliar el dualismo sustancial con 

esa otra afirmación, aparentemente fundamental y también racional; porque “quizá sea 

accidental para el alma estar unida a un cuerpo, e inversamente para el cuerpo estar unido 

al alma; pero considerado el hombre en su conjunto, la unión de alma y cuerpo que lo 

constituye no es accidental, sino esencial” (Hamelin, 1949: 288). 

El recurso que encuentra Descartes para intentar salir de esta dificultad consiste en 

proponer un “orden aparte” para esa unión, separado tanto del pensamiento como de la 

extensión; un dominio que no correspondería ni al entendimiento puro ni al entendimiento 

auxiliado por la imaginación sino a los sentidos y a la imaginación misma. “Situarse, 

pues, en el punto de vista de la unión del alma y el cuerpo, transportarse a la idea o al 

orden de esa unión, implica abandonarse a la vida y al pensamiento sensibles” (Hamelin, 

1949: 289), y es en este recurso donde, más allá del intento cartesiano de salvar o de 

intentar no perder la coherencia sistemática, pareciera abrirse un espacio para otro tipo de 

abordaje de lo subjetivo: un abordaje no dualista y no sustancialista capaz de asumir la 

complejidad de lo que, lejos de las esencias y de las ataduras de la certeza como criterio 

de verdad, sea un pensar y un sentir más lindante al no saber y a la incerteza característicos 

de lo corporal, con la potencia que esa dimensión también posee y con el alejamiento que 

esto implica además respecto del propio pensamiento cartesiano.  

Aquí vuelve a aparecer también una cuestión que mencionábamos en nuestra presen-

tación: la dualidad, presente en el concepto moderno de sujeto, de lo que es a la vez hy-

pokéimenon y subjectus o subditus. En esta ambivalencia, fundante a la vez de la metafísica 

occidental –y que Heidegger “devela” en Ser y tiempo–, se entrecruzan y se confunden 

incluso, por momentos, las dimensiones ética, moral, ontológica y política vinculadas al 

sujeto, que será en adelante –y a veces de manera simultánea– libre, esclavo, autónomo, 
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heterónomo, súbdito, revolucionario. Previo a los desarrollos de la fenomenología hege-

liana y atravesando tanto la filosofía de Leibniz como el empirismo de Locke y de Hume, 

Kant lleva a cabo, para decirlo en palabras de Nancy, “el despliegue y la instalación del 

sujeto moderno de la filosofía en sus características más importantes” (Nancy, 2014: 43). 

La “revolución copernicana”, que hace girar en torno al sujeto lo que antes giraba en 

torno al objeto, muestra al mismo tiempo que a ese sujeto no se llega más que a través del 

objeto, y con ello “el sujeto está aquí más estructurado que nunca por la suposición” 

(Ibíd.), que es la de las condiciones para la posibilidad de la experiencia o para la expe-

riencia posible. No obstante, la institución del sujeto trascendental supone a la vez un 

acontecimiento adicional, porque en él el uno se pierde o bien queda supuesto, pero como 

mera suposición vacía o como pura forma. El sujeto trascendental es un sujeto dividido –

en sensibilidad, entendimiento, razón y un complejo vínculo entre esas instancias– que 

de lo uno o de lo Uno nada conoce, ni siquiera como si se tratase de su propia sustancia 

–la de un yo esencial o un alma racional, por ejemplo, como en Descartes–. “Bajo el efecto 

de este estallido, la suposición aparece entonces más pura, más desnuda, más nítida que 

nunca, y al mismo tiempo deviene suposición enteramente formal” (Nancy, 2014: 44), 

donde el yo trascendental es una pura forma lógica sin sustancia: una x vacía o el pensa-

miento vacío de que todas mis representaciones son necesariamente mías7.  

Así, la suposición alcanzaría en Kant su punto máximo, en la medida en que, 

por una parte, el lugar del sujeto está completamente ocupado por lo trascen-

dental, […] por lo que la experiencia supone como sus condiciones, pero sin 

un acceso a la sustancia del sujeto; [y por otra], la suposición de la libertad se 

hace [a su vez] mandato, acción y práctica de la comunidad de sujetos empí-

ricos que se regla según la idea de un sujeto final, postulado ahora fuera de 

alcance (Nancy, 2014: 46). 

Será Hegel quien, recuperando el “estallido” del sujeto operado por Kant, intentará 

restituir a éste su sustancia, pero ya no en la forma de una sustancialidad inmóvil sino, 

justamente, como movimiento y como devenir. En este sentido, la Fenomenología del 

espíritu constituiría “la síntesis de las suposiciones, del gesto operatorio del suponerse y 

 

7 Cf. Kant, I. ([1787] 2007). Crítica de la razón pura. Sección segunda de la deducción de los conceptos 

puros del entendimiento, §§ 15-18. Bs. As.: Colihue. Traducción de Mario Caimi.  
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del gesto posicional de la sustancia” (Ibíd.), donde la verdad o lo absoluto es sujeto o el 

movimiento de ponerse a sí mismo mediante el vacío de sustancialidad abierto por Kant, 

que corresponde al mundo de la experiencia y que es, en la fenomenología hegeliana, la 

vivencia de la propia conciencia en el camino hacia sí misma. Esta experiencia, que po-

demos describir también como “la experiencia de sí mismo como otro y del otro como mí 

mismo” (Nancy, 2014: 47), es lo que constituye el movimiento por el cual el sujeto busca 

apropiarse de sí mediante la incorporación de su –paradójicamente– propia negatividad, 

su ajenidad, su no-ser, para devenir de este modo tendencialmente en y para sí. En Hegel 

encontramos, por primera vez, al sujeto nombrado como tal: un sujeto que es, “en su 

sentido pleno, completo, pero también históricamente acabado, cerrado, concluido […]; 

la suposición pura” (Nancy, 2014: 48).  

Será necesaria la crítica de Nietzsche para dar lugar a una interpretación divergente 

del sujeto y de la subjetividad, sostenida en el intento de liberar al pensamiento occidental 

de la metafísica socrático-platónica. Partiendo de esa crítica, creemos que es necesario, 

en efecto, desembarazarse de la autonomía del pensamiento entendida como actividad 

autosuficiente y separada del cuerpo y de la historia, y afirmar en su lugar un pensar 

situado y ligado de manera fundamental e inseparable a ambos, cuerpo e historia, y a su 

mutua impregnación. Entendemos que este pensar tiene que ser capaz de articularse y 

devenir entre la coyuntura del acontecimiento y la generalidad del concepto, y de ser 

afectado por eso-otro respecto de lo que, sin tener certezas, caben precisamente la pre-

gunta y la inquietud, tanto como el reconocimiento y la afirmación de un no saber capaz 

de habilitar la búsqueda y el ensayo. 

Porque el pensamiento puro es y ha sido posible de hecho como pura abstracción, 

que no es sino abstracción del cuerpo y de lo disruptivo que ahí puede haber para el pensar 

entendido como actividad incontaminada. Creemos que es en el juego de su mutua vin-

culación donde pensar y sentir, pensamiento y afecto, pueden ofrecernos la posibilidad 

de un acercamiento a la subjetividad y a lo subjetivo que no implique reducir estas ins-

tancias a mero objeto del conocimiento, sino generar condiciones para que lo que llama-

mos sujeto advenga y se manifieste en su singularidad. Estamos aquí, entonces, al menos 

un paso más allá de los límites de la conciencia entendida como pura transparencia, y más 

acá de la “humanidad del hombre” entendida como simple universal o como ideal. 
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I. b. Sujeto de la conciencia – sujeto del inconsciente 

Retomando ahora lo que decíamos respecto de la distinción entre el “sujeto de la 

conciencia” y el así llamado “sujeto del inconsciente”, creemos que si bien existen dife-

rencias fundamentales entre ambos modos de interpretar y de abordar el sujeto y la sub-

jetividad, algunos desarrollos provenientes de la filosofía han aproximado de diversos 

modos lo que luego constituirá el descubrimiento y la invención de Freud. Nos referimos, 

entre otros, a Kant, a Schopenhauer, a Nietzsche, a Spinoza, a Hegel y a Kierkegaard. 

Lejos de querer llevar a cabo un desarrollo pormenorizado de la teoría freudiana del in-

consciente o un trabajo comparativo entre discursos y conceptualizaciones, lo que quere-

mos decir con esto es que un abordaje conjunto de ambas perspectivas que no borre, por 

otra parte, sus diferencias, puede resultar enriquecedor para nuestro tema, especialmente 

si tenemos en cuenta la complejidad a la que nos vemos enfrentados aquí. 

Desde esta posición podemos ubicar, entonces, el indicio de una interpretación di-

vergente respecto del sujeto en el problema que despierta la construcción moderna de la 

interioridad, proveniente, como decíamos, del cristianismo platónico-agustiniano y reela-

borada luego por el mecanicismo cartesiano. Este problema es el de la imposibilidad de 

separar y distinguir de manera esencial el interior donde residiría la mismidad del sujeto 

de un exterior ajeno a esa interioridad y a esa mismidad, y por eso supuestamente inesen-

cial en un sentido ontológico y moral respecto del sujeto considerado “en tanto tal” o 

como autoconciencia. Esto es lo que Lacan nombra con el concepto de extimidad y que 

remite a lo que en Freud –y en Heidegger– aparece como lo inhóspito: la experiencia en 

la que “lo más íntimo y cercano […] de cada uno se encuentra radicalmente lejos […], [y 

donde] se reúnen la figura del quiasmo –la exterioridad íntima y la intimidad éxtima– con 

la del oxímoron –intimidad exterior–” (Ritvo, 2014: 89). Con el fin de intentar compren-

der lo que hay de fundamental en este problema en su relación con lo que buscamos cir-

cunscribir y abordar, se hace necesaria la perspectiva singular que puede ofrecernos la 

dialéctica en su capacidad para hacer lugar al devenir, al movimiento y al entre como 

dimensiones constitutivas de lo que llamamos sujeto. 

En este sentido, valiéndonos precisamente del concepto de extimidad, queremos pro-

poner la tesis de que aquello que llamamos la mismidad del sujeto no reside en un interior 

o en cualquier tipo de instancia homogénea, indivisible e incontaminada separada del 

afuera, sino que se encuentra más bien en el acto que interrumpe la causalidad entendida 
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como repetición de lo mismo, emplazándose para eso en el entrecruzamiento interior-exte-

rior que resulta característico y propio de la posición de sujeto. Esto supone, por una parte, 

un vínculo fundamental de la mismidad con la diferencia, y por otra el hecho de que tal acto 

no posee una dirección preestablecida –es decir, que no constituye una mediación vectori-

zada, en un sentido teleológico, hacia la “realización de sí”–, sino que consiste en un mo-

vimiento tendiente a la emancipación del sujeto respecto de su enajenación histórica. 

¿Qué características singulares tendría ese acto y por qué nos interesa resaltarlo? 

Ante todo, creemos que lo que caracteriza a este movimiento que, según entendemos, 

constituye al sujeto en su mismidad o la mismidad del sujeto, es el hecho de responder a 

una temporalidad que no es la de la conciencia sino la del deseo o la de la conciencia 

mediada por el deseo. Entre la angustia de la pasividad y la plenitud de sentido en lo 

siempre-ya-dicho y en lo siempre-ya-significado –la mismidad interpretada a partir del 

principio de identidad clásico–, el sujeto se posiciona, en su imperfección constitutiva –

es decir, en su carácter de no concluido–, en un presente “incomunicable, incontable, y 

[…] [que] por ser incaptable es real” (Ibíd.): el instante, tiempo del desvanecimiento que 

sin embargo es, siendo o aconteciendo. En este sentido, dentro de este marco y en relación 

con esa temporalidad, lo que llamamos sujeto constituiría no una sustancia o una identi-

dad fija, sino un tránsito perpetuo, poblado de discontinuidades, hacia ningún lugar que 

pueda ser entendido como un destino prefijado; un “anudamiento temporal” que, resis-

tiendo a la desaparición en el silencio y a la petrificación en el ser hablado (el “campo del 

Otro”), puede afirmarse como deseante, reconociendo y ejerciendo en ello a la vez su 

historicidad y su actualidad. 

Así, desde una perspectiva psicoanalítica diríamos que, “si hay una temporalidad re-

troactiva en el inconsciente, el momento de suspenso, el momento del estar pendiente, 

desconcertado, indeciso, es propio del sujeto […]” (Ritvo, 2014: 106). A esta suerte de 

“compás de espera” se le añadiría, por así decir, el de esa otra temporalidad que es la del 

acto capaz de interrumpir la circularidad de la repetición de lo mismo no en la forma de 

una realización plena, sino en el modo de una “reflexividad que se topa constantemente 

con el imposible del encuentro de sí consigo, [y que] es el proceso que emprende un sujeto 

activo que conforme al hallazgo de objeto freudiano, busca lo que no encuentra y encuen-

tra lo que no busca” (Ritvo, 2014: 111). 
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Habiendo llegado hasta aquí, estamos alejados nuevamente de aquella otra versión 

del sujeto tomado como unidad homogénea e inescindible de la conciencia, donde el su-

puesto fundante reside, como leíamos en Descartes, en la transparencia del ser “uno con-

sigo mismo” en la “interioridad de sí”. Esa distancia se acrecienta todavía más cuando 

consideramos el lugar que ocupa el cuerpo en esta fenomenología, que es el de la “opaci-

dad del afecto” y que implica que, al volver sobre sí, el yo establezca no una comunicación 

sin equívocos consigo mismo –la de la autoconciencia que sería al fin “en sí-para sí”–, 

sino “una comunicación indirecta con el obstáculo que lo constituye y que no puede eludir 

puesto que le causa pregunta tras pregunta” (Ibíd.). En este claroscuro puede acontecer 

el acto libre del sujeto –lo que aquí llamamos su mismidad–, inscripto en la serie de los 

condicionamientos y determinaciones que, precisamente, lo sujetan, pero tendiente al 

mismo tiempo a liberarlo de esa sujeción en el abismarse en su hacer, o en su ya-no-hacer, 

sin garantías: un acto creativo singular o un acto emancipador. 

El cuerpo, con su presencia insoslayable, no solamente interrumpe o cancela la su-

puesta transparencia de la mismidad entendida como identidad de sí consigo, sino que 

pone en escena además una dimensión singular que es la de lo no representativo, 

situable en la facticidad de la carne, causa a su vez de nuevas mediaciones 

[…]; dimensión patética del sujeto, que lo es porque está sometido al cuerpo 

en lo que tiene de real […], de sufriente, [y que] presiona de manera perentoria 

sobre el existente, lo constriñe a ordenar lo que en un comienzo es puro des-

orden y así lo sitúa […] en el juego alterno de petrificación y separación, sin 

el cual es inconcebible el acto (Ritvo, 2014: 127-8). 

Esta dimensión de lo no representativo nos lleva nuevamente al planteo que venimos 

desarrollando, porque entendemos que lo que se pone en juego aquí es justamente ese 

acto al que aludimos, respecto de la así llamada mismidad del sujeto. Precisamente de 

este acto no hay representación posible, por el hecho de que, interpretado el sujeto en la 

clave que proponemos, no existe originalidad o esencia de la que tal acto podría derivarse 

o de la que podría participar. Como luego veremos, el deseo entendido como “deseo de 

deseo” posee esta misma estructura, y podemos decir que ahí reside también la génesis 

del sujeto que describimos, especialmente en su relación con la figura de la autoconcien-

cia entendida como búsqueda –imposible– de suprimir la distancia de sí a sí. 
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Tal búsqueda, que es la de borrar la alteridad, implica en su realización imposible un 

efecto adicional: justamente, la reposición de esa alteridad, bien en la inmanencia –como 

en Hegel– o bien en el anudamiento interior-exterior al que hacíamos referencia. Este 

anudamiento constituiría, como propone la perspectiva del materialismo histórico, la his-

toria o la historicidad, o –en palabras de Merleau-Ponty– la carne del mundo. Nueva-

mente, el quiasmo, cuyo sitio o espacio de inscripción es el cuerpo vivo, desarticula la 

posibilidad de aquella intimidad que, cerrada sobre sí misma, mantiene con los otros y 

con lo otro –el mundo, la naturaleza– un vínculo de exterioridad coordinado ya no por la 

inquietud del afecto, de la pasión, del erotismo, del conflicto y de la contaminación, sino 

por el mecanicismo que indica, con Descartes, “la despedida final del platonismo erótico 

que resplandeció hasta el renacimiento” (Ritvo, 2014: 149). 

Todo esto nos lleva a considerar, por otra parte, el hecho de que la mismidad o la 

identidad entendida como intimidad en la pura transparencia de sí consigo –y con Dios– 

no deja de tener sin embargo, en las formas dominantes o hegemónicas de producción de 

subjetividad características de nuestro tiempo, una gran eficacia. Con esto queremos decir 

que la vivencia y la experiencia del cuerpo propio, de tener un cuerpo y de intentar ex-

propiar ese cuerpo a la enajenación signada y ritualizada por los modos actuales de pro-

ducción y reproducción del capital, es una experiencia que en un sentido general parece 

oscilar entre dos polos: por una parte, la pura afirmación narcisista que toma la forma de 

un reforzamiento del yo –alimentado, además, por la misma lógica del consumo y de la 

reproducción del capital que extrae también de ahí su plusvalor–; por otra, la reapropia-

ción del cuerpo propio mediada, sin embargo, por prácticas de purificación o de espiri-

tualización que parecen buscar deshacerse, paradójicamente, de la carnalidad que las po-

sibilita y que constituiría su causa –tan moralmente señalada y señalizada, además, y tal 

el imperativo del ya nada nuevo new age, especialmente en su forma de cultura terapéu-

tica8–. 

 

8 Cf. Papalini, V. (2006). “Literatura de autoayuda: una subjetividad del Sí-Mismo enajenado”, en revista 

La Trama de la Comunicación, Vol. 11, pp. 331-42. ISSN: 1668-5628. Disponible en: www.re-

dalyc.org/pdf/3239/323927061004.pdf; Papalini, V. (2013). “Recetas para sobrevivir a las exigencias del 

neocapitalismo. (O de cómo la autoayuda se volvió parte de nuestro sentido común)”, en revista Nueva 

Sociedad, Nº 245, pp. 165-77. ISSN: 0251-3552. Disponible en: nuso.org/articulo/recetas-para-sobrevivir-

a-las-exigencias-del-neocapitalismo-o-de-como-la-autoayuda-se-volvio-parte-de-nuestro-sentido-comun 
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Para poder pensar y dimensionar esa modelización de la experiencia que se supone 

singular y esos mecanismos de sujeción –y para acabar también, como propusiera Guat-

tari, con la “masacre del cuerpo”9–, una vía posible es la de la crítica de los valores mo-

rales y metafísicos que el platonismo y el cristianismo han sabido sembrar profundamente 

y de manera perdurable en Occidente, tanto como intentar comprender el modo en que 

esa sujeción se instituye en un nivel a la vez estructural e histórico, y buscar estrategias y 

prácticas emancipadoras respecto de tales sujeciones. La dirección y la forma de esa crí-

tica ha sido señalada fundamentalmente por Nietzsche y ha sido retomada de múltiples 

maneras por quienes, abiertamente o no, han adherido a esa tarea, dejando en eso su marca 

singular. Una referente contemporánea en este sentido es Judith Butler, quien se ocupa de 

pensar, entre otras cuestiones vinculadas con esta misma problemática, la dimensión a la 

vez creativa y destructiva del poder respecto del sujeto y de la subjetividad10. Más cerca 

nuestro, contamos entre otros con León Rozitchner, quien nos indica una necesidad simi-

lar y un camino igualmente dificultoso, pero que quizá deberíamos recorrer también con 

vistas a poder desmontar el andamiaje con el que la tradición cristiana ha construido los 

fundamentos y la forma de lo que, tal vez invariablemente en cuanto a sus determinacio-

nes elementales, entendemos por subjetividad desde los inicios de la era cristiana11. 

  

 

9 Cf. Guattari, F. (1973). “Para acabar con la masacre del cuerpo”, en revista Recherches, Nº 12. Disponible 

en: latinta.com.ar/2020/08/acabar-masacre-cuerpo 

10 Cf. Butler, J. (2001). Mecanismos psíquicos del poder: teorías sobre la sujeción. Valencia: Cátedra. 

11 Cf. Rozitchner, L. (2001). La Cosa y la Cruz. Cristianismo y Capitalismo (en torno a las Confesiones de 

san Agustín). Bs. As.: Losada. 
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II. Producción de subjetividad, producción y subjetividad 

II. a. Félix Guattari y Maurizio Lazzarato: sujeto, capital, capitalismo 

El concepto de producción de subjetividad hace referencia a las condiciones que una 

sociedad determinada en un tiempo dado establece para que alguien pueda ser llamado su-

jeto. Se trata del “modo con el cual cada sociedad define aquellos criterios que hacen a la 

posibilidad de construcción de sujetos capaces de ser integrados a su cultura de pertenen-

cia”12. Estas condiciones o criterios son a la vez de carácter histórico, material, simbólico, 

ideológico y político, y por eso entendemos que la producción de subjetividad constituye 

un tópico que atraviesa en términos generales y de manera más o menos explícita los estu-

dios en torno a la cárcel como institución y también como dispositivo. La pregunta por los 

modos en que el castigo y el encierro producen determinado tipo de sujetos aparece muy 

recurrentemente en las investigaciones referidas a las formas históricas y contemporáneas 

de la penalidad y del encierro carcelario, y constituye también el eje de una serie de lecturas 

en torno a lo que se nombra como sujeto de castigos.  

Una aproximación posible al tópico de la producción de subjetividad es, como adelantá-

bamos en nuestra presentación, la que propone Guattari a partir de su interpretación del sujeto 

como una construcción histórica “plural y polifónica”. Desde esta perspectiva, que enfatiza 

la necesidad de “forjar una concepción más transversalista de la subjetividad”, capaz de dar 

cuenta de su naturaleza múltiple y no-homogénea, sería necesario tener en cuenta, entre otros, 

el papel fundamental de los medios masivos de comunicación, en la medida en que ellos ope-

ran en el corazón de la subjetividad humana. Teniendo presente ante todo esta dimensión 

“maquínica” de la subjetivación, Guattari insiste en el carácter heterogéneo de los compo-

nentes que agencian la producción de subjetividad y que, de acuerdo con su lectura, pueden 

agruparse en tres conjuntos: a) los componentes semiológicos significantes presentes en la 

familia, la educación, el ambiente, la religión, el arte; b) los elementos fabricados por la in-

dustria de los medios de comunicación y el cine, entre otros; y c) las dimensiones semiológi-

cas a-significantes que, a pesar de producir y vehiculizar significaciones y denotaciones, ex-

ceden el ámbito propiamente lingüístico o discursivo. 

 

12 Bleichmar, S. (2004). “Producción de subjetividad y constitución del psiquismo”. Conferencia pronun-

ciada en la presentación de la revista Docta, Nº 2. 
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Partiendo de esta clasificación, Guattari aproxima una definición provisoria de la 

subjetividad que, entendida como el resultado de esa producción, constituiría el “conjunto 

de condiciones por las que instancias individuales y/o colectivas son capaces de emerger 

como Territorio existencial sui-referencial, en adyacencia o en relación de delimitación 

con una alteridad a su vez subjetiva” (Guattari, 1996: 20). Lo que Guattari entiende por 

sujeto abarcaría no solamente el espacio de la “intersubjetividad”, que se manifestaría en 

y por el lenguaje, sino también otras instancias sugestivas o identificatorias vinculadas 

con “interacciones institucionales” de diversa naturaleza, con dispositivos maquínicos li-

gados a desarrollos tecnológicos y con “universos de referencia incorporales” como los 

que atañen a las artes, por ejemplo. La combinación e interacción de esta diversidad de 

componentes daría lugar a la configuración de “una cierta cartografía hecha de puntos de 

referencia cognitivos pero también míticos, rituales, sintomatológicos, y a partir de la cual 

cada […] [quien] se posiciona en relación con sus afectos, sus angustias, e intenta admi-

nistrar sus inhibiciones y pulsiones” (Guattari, 1996: 22). 

En este sentido, y tomando como premisa la necesidad de hallar o de crear una posibi-

lidad liberadora a partir de la comprensión crítica de los modos de producción de subjetivi-

dad característicos del capitalismo contemporáneo, Guattari sostiene, como adelantábamos, 

que “la única finalidad aceptable de las actividades humanas es la producción de una sub-

jetividad que autoenriquezca de manera continua su relación con el mundo” (Guattari, 

1996: 35); una subjetividad “parcial, prepersonal, polifónica, colectiva y maquínica” 

(Ibíd.), para cuya producción probablemente la poesía tenga más para aportarnos que las 

ciencias, exceptuando quizás a las que son capaces de hacer lugar a la dimensión poética 

de su praxis13. La creación de esta forma de subjetividad implica –nuevamente y tal como 

plantea Mezzadra– un descentramiento de ésta respecto del sujeto entendido como unidad 

trascendental (de la sensibilidad, de la percepción, del conocimiento, de la expresividad); 

operación que requeriría tomar la relación entre sujeto y objeto bien en su intersección o 

bien en el más acá de esa relación: en el espacio no discursivo que, quedando sistemática-

mente negado u oculto bajo el aspecto racional-capitalista de la producción de subjetividad, 

constituye, por así decir, la “raíz” de todos los modos de subjetivación. 

 

13 Cf. Nietzsche, F. (1882). La gaya ciencia. Vs. Eds. 
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En vista de esto, se hace necesaria “una elección ética en favor de la riqueza de lo 

posible, una ética y una política de lo virtual que descorporiza, desterritorializa la contin-

gencia, la causalidad lineal, el peso de los estados de cosas y de las significaciones que 

nos asedian” (Guattari, 1996: 44). Esta elección debería sostenerse, a su vez, en la afir-

mación de una intensidad ontológica capaz de cuestionar y deshacer, al menos tenden-

cialmente, las oposiciones dualistas características de la metafísica occidental (Ser/Ente, 

Sujeto/Objeto) y de los sistemas de valorización maniqueístas. 

Para ampliar y enriquecer esta perspectiva, podemos remitirnos a los desarrollos de 

Maurizio Lazzarato en torno a este mismo tema. En su libro titulado: Signs and Machines. 

Capitalism and the Production of Subjectivity, él parte de la afirmación de que la subje-

tividad no es una superestructura ideológica, en el sentido “clásico” u ortodoxo del con-

cepto, por el hecho de que ella produce realidad. Retomando a Guattari, entiende que “el 

proyecto central de las políticas capitalistas consiste en la articulación de [los] flujos eco-

nómico, tecnológico y social con la producción de subjetividad, de modo tal que la eco-

nomía política sea idéntica a la «economía subjetiva»” (Lazzarato, 2014: 8). Desde esta 

posición, que supone la imposibilidad de separar los procesos económicos, políticos y 

sociales de los procesos de subjetivación que ocurren en ellos, se puede ver cómo el ca-

pitalismo contemporáneo realiza esa conjunción –entre economía política y economía 

subjetiva– mediante la invención de una figura paradojal, que es la figura del hombre 

endeudado, “culpable y responsable a la vez de su suerte, [y quien] debe hacerse cargo 

por sí mismo de las fallas económicas, sociales y políticas del bloque de poder neoliberal” 

(Lazzarato, 2014: 10).  

Este hombre, siendo además un empresario de sí, se instituye de manera simultánea 

como sujeto autónomo –por vía del imperativo de tener en sus manos la iniciativa de sus 

actos– y como sujeto heterónomo –en la dependencia respecto de su empleabilidad dentro 

del mundo laboral y en el empobrecimiento de la vida y la homogeneización a las que 

conduce en última instancia el modelo del “emprendedor”–. Aunque esta ambigüedad 

nace de hecho en el mismo momento que el “trabajador libre”, lo que encontramos en el 

texto que aquí citamos es una lectura singular en torno a esa “condición estructural”, que 

puede aportarnos alguna claridad para nuestro tema. 

Según Lazzarato, la producción de subjetividad funciona en el capitalismo contem-

poráneo a través de dos vías, que son las que Deleuze y Guattari llaman dispositivos de 
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sujeción social y dispositivos de esclavización maquínica. La sujeción social, dice, “nos 

equipa de una subjetividad, asignándonos una identidad, un sexo, un cuerpo, una nacio-

nalidad, etc.” (Lazzarato, 2014: 12), y produciendo así sujetos individuados de acuerdo 

con las necesidades de la división social del trabajo. La esclavización maquínica, en cam-

bio, opera por vía de la desubjetivación, desmantelando a “los sujetos individuados, la 

conciencia y las representaciones, [y] actuando tanto a nivel de lo pre-individual como de 

lo supra-individual” (Ibíd.). En su sentido más propio –y retomando lo dicho por Marx–, 

esta última sería, en efecto, la forma más específica en que operaría el capitalismo, sobre 

la base de su “naturaleza” esencialmente maquínica: “la forma más adecuada del capital 

en general”14. En su forma contemporánea –y mediante esta doble sujeción–, deja a la 

vista, por otro lado, “un doble cinismo: el cinismo «humanista» de asignarnos una indi-

vidualidad y roles preestablecidos (trabajador, consumidor, desempleado, hombre/mujer, 

artista, etc.), en los que nos encontramos necesariamente alienados, y el cinismo «deshu-

manizante» de incluirnos en un ensamblaje que ya no distingue entre humano y no-hu-

mano, sujeto y objeto o palabras y cosas” (Lazzarato, 2014: 13). Es en la zona de inter-

sección entre sujeción social y esclavización maquínica donde se daría la producción de 

subjetividad más característica y hegemónica de nuestro tiempo, al menos en Occidente. 

En este contexto, Lazzarato se pregunta por la posibilidad de una ruptura a la vez 

política y existencial –cuando la producción de subjetividad constituiría “lo más funda-

mental en lo que concierne al capitalismo” (Lazzarato, 2014: 14)–, así como por los mo-

dos de organización capaces de tomar como consigna aquella premisa emancipadora pro-

puesta por Guattari, en una conjunción de la micro y la macropolítica. Estas preguntas 

surgen del hecho de que, como decíamos, así como la producción de subjetividad no 

puede ser separada de lo económico, tampoco puede ser separada de lo político, y por eso 

mismo “toda subjetivación política implica una mutación y una reconversión de la subje-

tividad que afecta a la existencia” (Lazzarato, 2014: 15). Esta mutación, que no se reduce 

al plano de lo discursivo ni al de lo cognitivo, sería fundamentalmente  

 

14 Cf. Marx, K. (1971). Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse), 

1857-1858, Tomo 2. III. El capítulo del Capital (continuación). Bs. As.: Siglo XXI. 
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una afirmación existencial y una aprehensión de sí mismo, de los otros y del 

mundo; […] [una] cristalización no-discursiva, existencial y afectiva [en la 

que] nuevos lenguajes, nuevos discursos, un nuevo conocimiento y una nueva 

política pueden [–al menos en potencia–] proliferar (Lazzarato, 2014: 16). 

Es en este sentido que, en la interpretación de Lazzarato, tanto Deleuze y Guattari 

como Foucault afirman la necesidad de trascender a la vez el lenguaje y la semiótica, y 

de recurrir no a paradigmas cognitivos, lingüísticos e informacionales, sino a paradigmas 

y aproximaciones de orden político y ético-estético. Porque  

sólo en tanto la cristalización de una nueva existencia (Guattari) gane consis-

tencia, es posible intentar una nueva relación con los flujos económicos, lin-

güísticos, técnicos, sociales y comunicacionales. [Porque] para producir un 

nuevo discurso, un nuevo conocimiento, una nueva política, se debe atravesar 

un punto innombrable, un punto de absoluta no-narración, no-cultura y no-

conocimiento (Lazzarato, 2014: 18. Las cursivas son nuestras). 

Según Lazzarato, las huelgas, luchas y revueltas pueden constituir “momentos de 

ruptura y de suspensión del tiempo cronológico y de neutralización de las sujeciones y 

significaciones dominantes” (Lazzarato, 2014: 19), y esta suspensión del curso ordinario 

de las cosas afecta antes que nada a la subjetividad y a sus formas de expresión, “creando 

las condiciones para una nueva subjetivación” (Lazzarato, 2014: 20). La pregunta por los 

modos de propiciar tales procesos y las formas que puedan éstos asumir siguen siendo sin 

embargo interrogantes a sostener, tanto como la pregunta por la posibilidad de que esas 

instancias de ruptura –o, al menos, suspensión– de la “causalidad habitual” sean capaces 

de perdurar más allá de la fugacidad de su emergencia e “iniciar los modos [(nuevos)] de 

una subjetivación macropolítica, reproducible y generalizable” (Lazzarato, 2014: 21). Ta-

les preguntas e inquietudes reconocen su proveniencia en un planteo fundamental de 

Marx y también de la economía política clásica: que la producción de riqueza depende de 

una actividad subjetiva abstracta, inclasificable e irreducible tanto al dominio de las re-

presentaciones políticas como lingüísticas, pero que mantiene a la vez un vínculo funda-

mental con ellas. Esto es lo que Marx llama trabajo abstracto y es lo que da lugar, según 

Lazzarato, a interpretar la economía como el ensamblaje de los dos aparatos de poder 

mencionados: la sujeción social y la esclavización maquínica.  
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Como decíamos, la sujeción social opera por vía de la construcción identitaria, asignando 

a los sujetos individuales los rasgos y características que, a la vez que determinan su indivi-

duación –sexo, profesión, nacionalidad, entre otros–, los inscriben también en la división so-

cial del trabajo. En este sentido, la sujeción social “produce un «sujeto individuado» cuya 

forma paradigmática en el neoliberalismo ha sido la del «capital humano» y el «empresario 

de sí»” (Lazzarato, 2014: 24). Por otra parte, la esclavización maquínica se superpone a la 

sujeción social como un proceso completamente diferente de captura de la subjetividad que 

opera mediante la desubjetivación, movilizando “una semiótica funcional y operacional, no-

representacional y asignificante, antes que una semiótica significante y representacional” 

(Lazzarato, 2014: 25). En la esclavización maquínica, el sujeto no es ya un sujeto individual 

e individuado, un “sujeto económico” o un “ciudadano”, sino “un engranaje […], un compo-

nente en los ensamblajes del sistema «financiero» y «empresarial»” (Ibíd.). 

De esta forma, en la esclavización maquínica ya no se da, como sí sucede en la suje-

ción social, una oposición del tipo sujeto/objeto u hombres/máquinas, en la que cada in-

dividuo se vincula con los otros precisamente por la mediación de los objetos-máquinas 

y de las mercancías; lo que se da, en cambio, es una contigüidad entre hombres y máqui-

nas en la que, “juntos, constituyen un aparato de «humanos-máquinas» […]; partes recu-

rrentes e intercambiables de un proceso de producción, comunicación, consumo, etc., 

que los excede” (Lazzarato, 2014: 26. Las cursivas son nuestras). Este proceso de desub-

jetivación característico de la esclavización maquínica llega a tal punto, sostiene Lazza-

rato, que los individuos somos allí desmembrados, desintegrados en las “partes” que nos 

constituyen (inteligencia, afectos, sensaciones, cognición, memoria, fuerza física), per-

diendo así la unidad del yo en función de esa esclavización, que “ya no opera con «suje-

tos» y «objetos»; opera en su desterritorialización” (Lazzarato, 2014: 27). Esto es lo que, 

retomando la terminología utilizada por Deleuze y Guattari, Lazzarato llama máquinas 

abstractas, y lo que da lugar a una dinámica que podría describirse del siguiente modo: 

en los sistemas humanos-máquinas, donde numerosos elementos humanos y 

no-humanos interactúan […], «objetos», máquinas, protocolos, diagramas, 

gráficos y software pierden su «objetividad» y devienen capaces de constituir 

vectores de «proto-subjetivación» o puntos focales de «proto-enunciación». 

[…] La esclavización maquínica activa fuerzas pre-personales, pre-cognitivas 
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y preverbales (percepción, sentidos, afectos, deseo) tanto como fuerzas supra-

personales (sistemas maquínicos, lingüísticos, sociales, mediáticos, económi-

cos, etc.), que más allá del sujeto y las relaciones individualizadas (intersub-

jetividad) multiplican «posibilidades» (Lazzarato, 2014: 29-31). 

Es justamente en este punto donde residirían mayormente el poder y la eficacia 

del capitalismo contemporáneo: en su capacidad para reunir estas dos “instancias” de 

la subjetividad –la individual y la pre-individual, representacional y pre- (o post-) re-

presentacional– en los dispositivos de la sujeción social y la esclavización maquínica. 

Sin embargo, aunque estos modos de sujeción de hecho se superponen, es en la escla-

vización maquínica donde se hallarían “la novedad, el secreto y el poder específico” 

de este sistema, caracterizado por una esclavización generalizada que se constituye 

como una megamáquina: como un conjunto de máquinas técnicas y sociales que se 

han apoderado de nuestro comportamiento y de nuestras actitudes no solamente en los 

espacios de trabajo, sino también y especialmente en nuestras vidas cotidianas; máqui-

nas que nos “asisten” en nuestras acciones más humanas (hablar, comunicar, escribir, 

pensar, sentir) y que desencadenan cambios fundamentales en la medida en que buscan 

reemplazar, en su aparente reversibilidad de sistemas humanos-máquinas, a las anti-

guas relaciones de sujeción (no-reversibles) entre ambas instancias. En este contexto 

–afirma Lazzarato en consonancia también con Deleuze y Guattari– asistimos a una 

nueva forma de esclavitud en la que, “al mismo tiempo, cambia el régimen de trabajo, 

el plusvalor deviene maquínico y el marco [de trabajo] se expande a toda la sociedad” 

(Lazzarato, 2014: 34). Estos rasgos serían distintivos del capitalismo contemporáneo 

en lo que constituye, por así decir, su “dimensión subjetiva”. 

Por otra parte, respecto de la sujeción social en su forma específicamente capitalista, 

cabe destacar el hecho de que su emergencia es contemporánea a la de los derechos de la 

propiedad, “los aparatos individualizadores más exitosos de la subjetivación” (Lazzarato, 

2014: 35). Podemos remitirnos en este punto a la interpretación de John Locke, quien, 

partiendo del supuesto fundamental de que el individuo es naturalmente “dueño de sí 

mismo y propietario de su persona y de las acciones y trabajos de ésta, tiene [por eso] en 

sí mismo el gran fundamento de la propiedad” (Locke, [1689] 2010: 50). 
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II. b. John Locke y Karl Marx: para una anatomía histórica de la propiedad 

En el inicio del capítulo 5 del Segundo tratado sobre el gobierno civil nos encontra-

mos justamente con la pregunta: ¿Cómo puede un individuo particular tener posesión de 

cosa alguna “sin necesidad de que haya un acuerdo expreso entre los miembros de la 

comunidad”, y siendo que tanto por la “razón natural” como por mandato divino la tierra 

y todo lo que hay en ella constituyen bienes comunes de toda la humanidad, “para soporte 

y comodidad de su existencia”? Frente a esto último, que considera como un hecho inne-

gable, Locke argumenta que, aunque la tierra y todas las criaturas “inferiores” pertenez-

can en común a todos los hombres, cada individuo tiene, sin embargo, una propiedad que 

le es inherente de manera exclusiva: el trabajo. De esto infiere que “cualquier cosa que 

[…] [el individuo] saca del estado en que la naturaleza la produjo y la dejó, y la modifica 

y añade a ella algo que es de sí mismo, es, por consiguiente, propiedad suya […], al menos 

cuando queden todavía suficientes bienes comunes para los demás” (Locke, [1689] 2010: 

34). Por otra parte, agrega: “Aunque el agua que sale de la fuente sea de todos, ¿quién 

pondrá en duda que la que está en el cántaro es de quien lo ha llenado?” (Locke, [1689] 

2010: 36). ¿Y quién, además, podría decir que eso es un robo, siendo que existe allí la 

mediación del trabajo de quien se ha apropiado de esa agua? 

El ejemplo resulta especialmente elocuente para ilustrar esta perspectiva sobre la pro-

piedad entendida como propiedad privada, tanto como su vinculación con el problema 

económico y político de lo común –lo comunitario, la cosa pública–, del robo y del tra-

bajo, entre otras cuestiones. Lo que habría que entender por propiedad privada sería aque-

llo que los individuos podrían apropiarse mediante su trabajo y acumular para sí –para su 

uso–, en la medida en que eso no implicara un exceso –es decir, en tanto quien ejerciera 

esa apropiación pudiera hacer uso efectivamente de lo que transformara mediante su tra-

bajo antes que eso se echara a perder–. Esta premisa se aplicaría tanto a la tierra como a 

sus frutos. La economía política clásica –es decir, liberal– tiene en este planteo, como 

veremos, uno de sus fundamentos más elementales, que son los que Marx criticará para 

evidenciar los supuestos históricos e ideológicos que subyacen allí.  

Aquí resulta destacable un aspecto singular de lo dicho por Locke, que anticipa en 

cierto sentido un tópico desarrollado luego ampliamente por Marx: la propiedad privada, 

a la vez que sería un “derecho natural” asociado a la autopreservación y también un man-

dato divino –pues Dios “ha dado el mundo para que el hombre trabajador y racional lo 
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use […], [y] la ley bajo la que el hombre vivía le ordenaba que ejerciese la propiedad” 

(Locke, [1689] 2010: 39-40)–, constituiría un producto de la avaricia y lo que posibilita 

la forma de acumulación vinculada con esa pasión. La condición humana, que es la de 

estar sometidos a la necesidad y, con ello, al trabajo y a la supuesta inevitabilidad o ne-

cesidad de la apropiación privada, es también la condición de estar gobernados por pasio-

nes, entre las cuales la avaricia destaca especialmente aquí.  

En tal sentido, Locke plantea una diferencia en su concepto de la propiedad que supone 

en cierto modo un viraje desde una posición más cercana, podríamos decir, al “no capita-

lismo”, hacia otra en la que tanto el origen y la existencia de la desigualdad como lo que 

luego Marx llamará acumulación originaria quedarían no sólo explicadas sino también jus-

tificadas. Esta diferencia es la que mencionábamos respecto de las cosas que constituyen 

valores de uso y aquellas que no lo son, y en función de la cual afirma Locke que, si bien 

el límite de la apropiación radicaría precisamente en el uso que pudieran darle los indivi-

duos a aquello de lo que se apropian, ese límite desaparecería en el caso de lo que, por no 

tener caducidad, puede ser acumulado de hecho de manera ilimitada: el dinero. 

La invención del dinero, concomitante a la emergencia de otro tipo de valor que es 

el valor comercial o valor de cambio, trastoca el concepto de valor afincado en el uso 

dando lugar a la forma de apropiación y acumulación mencionada. Más aun, si no fuese 

por esa invención y por “el tácito consentimiento de asignarle a la tierra un valor”, la 

apropiación de ésta mediante el trabajo humano, dice Locke, no sólo no disminuiría la 

propiedad común de la humanidad, sino que la acrecentaría, “pues los frutos en beneficio 

de la vida humana que son producidos por un acre de tierra cultivada resultan ser –sin 

exageración– diez veces más que los producidos por un acre de tierra igualmente fértil 

que no es aprovechado y continúa siendo terreno comunal” (Locke, [1689] 2010: 43). 

Si existe una desigualdad en la distribución de la propiedad –como de hecho existe, 

cosa que Locke no niega–, el problema no estaría, según esta interpretación, ni en su 

carácter de propiedad privada ni en la forma de su apropiación, sino justamente en el 

hecho de habérsele asignado un valor al oro y a la plata y haber introducido el uso del 

dinero “al margen de las reglas de la sociedad y sin contrato alguno” (Locke, [1689] 2010: 

54). En la abstracción de este planteo, sin embargo, queda obturada la posibilidad de 
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comprender el carácter histórico y material tanto del trabajo –mediación creadora de va-

lor– como de la emergencia y posterior naturalización de la propiedad privada capitalista 

y de los problemas que esa naturalización crea y conlleva.  

Este es uno de los temas centrales del Capital, que Marx historiza en parte en el 

capítulo XXIV del Tomo I, dedicado a “La llamada acumulación originaria”. Esta figura 

busca responder a la pregunta por las condiciones históricas de emergencia e instauración 

del modo de producción y de la propiedad capitalistas desde una perspectiva que, dando 

cuenta del carácter justamente histórico, material y violento de esa emergencia y de esa 

instauración, pueda mostrar abiertamente esos rasgos y desnaturalizar lo que se presenta 

como ahistórico y como ya dado. En tal sentido, quizá la descripción más clara y más 

descarnada del modo en que se ha presentado en la historia de Occidente esta forma de 

acumulación llamada “originaria” sea aquella en la que Marx sintetiza el hecho de que, 

“si el dinero […] «viene al mundo con manchas de sangre en una mejilla», el capital lo 

hace chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies” (Marx, 

[1867] 2008: 950). La así llamada acumulación originaria y la instauración conjunta de 

la propiedad privada capitalista y del modo capitalista de producción constituyen causa y 

efecto de un proceso histórico de expropiación y de sometimiento vehiculizados por la 

violencia y la avaricia a las que hacíamos referencia. 

El “secreto” de esa acumulación –“una acumulación que no es el resultado del modo de 

producción capitalista, sino su punto de partida” (Marx, [1867] 2008: 891)– no es más secreto 

que lo que, estando a la vista, no puede ser visto por haber sido invisibilizado a fuerza de la 

imposición y del gobierno por vía del terror. Porque “en la historia real el gran papel lo 

desempeñan, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el 

robo: en una palabra, la violencia” (Marx, [1867] 2008: 892), y esto es justamente lo que 

tanto la economía política clásica como la historia asociada a ella y a las teorías de sesgo 

iusnaturalista encubren, justificando, idealizando y eternizando la acumulación y la existencia 

del modo de producción y de la propiedad privada capitalistas. “La llamada acumulación 

originaria no es, por consiguiente, más que el proceso histórico de escisión entre productor 

y medios de producción. Aparece como «originaria» porque configura la prehistoria del ca-

pital y del modo de producción correspondiente al mismo” (Marx, [1867] 2008: 893). 

Este proceso conserva de su “origen” el rasgo que lo distingue como modo –de pro-

ducción, de acumulación, de valorización– y como sistema –económico, social, político, 
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institucional–; un rasgo que claramente persiste y que resulta esencial y constitutivo no 

sólo del capital y del capitalismo sino también de lo que Occidente ha llamado Moderni-

dad, ya que –tal como plantea Marx– el proceso de la acumulación originaria abarca “toda 

la historia del desarrollo de la moderna sociedad burguesa” (Ibíd.). Este rasgo es el del 

sojuzgamiento del trabajador, en el que se dan transformaciones históricas formales, pero 

no de fondo: el siervo de la gleba se encontraba atado a la tierra y sometido al amo a 

través suyo; el proletario moderno se encuentra sometido a la libertad que le ha impuesto 

el hecho de haber sido despojado de la tierra, y que no es otra cosa que la libertad de 

someterse “por propia voluntad” al capital y al capitalista. Esto, o la cárcel…15. 

Así, dice Marx en su descripción: 

en el transcurso de la producción capitalista [–y previa “regulación” estatal no 

sólo del salario sino del proceso mismo de expropiación histórica al que alu-

díamos, con la consecuente emergencia del proletariado y la creación de un 

mercado interno–], se desarrolla una clase trabajadora que, por educación, tra-

dición y hábito reconoce las exigencias de ese modo de producción como leyes 

naturales, evidentes por sí mismas” (Marx, [1867] 2008: 922); 

educación, habituación, naturalización al fin que se sostienen, nuevamente, en el ejercicio 

sistemático de la violencia bajo la forma del poder estatal y del derecho. Se trata, de 

acuerdo con esta misma descripción, de una  

violencia organizada y concentrada de la sociedad, para fomentar como en un 

invernadero el proceso de transformación del modo de producción feudal en 

modo de producción capitalista y para abreviar las transiciones. La violencia 

es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva. Ella misma es una 

potencia económica” (Marx, [1867] 2008: 940).  

En este proceso, la colonización europea tiene también un papel esencial, no solamente 

en un sentido económico sino también en un nivel más fundamental, por el hecho de que 

significa, expansionismo cristiano mediante, la implantación en América y en África de un 

concepto de lo humano extraño, absolutamente solidario del monoteísmo y de su “alianza 

 

15 Cf. Marx, K., [1867] 2008: 902, nota 197. 
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natural” con el capital y con el imperativo del plusvalor “como el fin último y único de la 

humanidad” (Marx, [1867] 2008: 943). Todo esto deriva, según Marx, en la creación de  

[las] «leyes naturales eternas» que rigen al modo capitalista de producción, 

para consumar el proceso de escisión entre los trabajadores y las condiciones 

de trabajo, transformando, en uno de los polos, los medios de producción y de 

subsistencia sociales en capital, y en el polo opuesto la masa del pueblo en 

asalariados, en «pobres laboriosos» libres, ese producto artificial de la his-

toria moderna (Marx, [1867] 2008: 950).  

De manera simultánea, se da también en ello la disolución de la propiedad fundada 

en el trabajo propio, “su aniquilamiento, la transformación de los medios de producción 

individuales y dispersos en socialmente concentrados, y por consiguiente la conversión 

de la propiedad raquítica de muchos en propiedad masiva de unos pocos […]” (Marx, 

[1867] 2008: 952). Aun así, cabría considerar la posibilidad de otra perspectiva –¿utó-

pica?–, apoyada en la esperanzadora necesidad del curso de la historia, “negación de la 

negación” tan necesaria quizá como los procesos naturales: “la cooperación de trabaja-

dores libres y su propiedad colectiva sobre la tierra y sobre los medios de producción 

producidos por el trabajo mismo […]; la expropiación de unos pocos usurpadores por la 

masa del pueblo” (Marx, [1867] 2008: 954), es decir: el comunismo, llevado a su consu-

mación mediante un proceso revolucionario.  

 

II. c. El sujeto y su “ensamblaje maquínico”  

Retomando ahora a Lazzarato y enlazando su lectura con la descripción de Marx, po-

demos decir que el modo en que los derechos sobre la propiedad operan en el capitalismo 

contemporáneo consistiría fundamentalmente en la atribución a los sujetos individuales, 

como propietarios, de la capacidad exclusiva de actuar y de producir. “Asegurando que la 

creación y la producción […] [sean] hazañas del «hombre», [el capitalismo] usa el 

«mundo», vaciado de todo «espíritu», como su propio «objeto», como el instrumento de 

sus actividades, como el medio para sus fines” (Lazzarato, 2014: 35)16, estableciendo para 

eso además una jerarquización moral y ontológica que funciona como antecedente lógico 

 

16 Recordemos aquí el proyecto técnico de la Modernidad, cuya expresión inaugural más concreta encon-

tramos en la filosofía de Descartes. 
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de la desigualdad material. Esta jerarquización consiste, por una parte, en la diferencia su-

puesta entre el hombre como especie y la naturaleza, y por otra en la diferencia, en el interior 

de la cultura, entre el hombre –varón, blanco, adulto– y la mujer y el niño. El modo por el 

que la sujeción capitalista impone tales jerarquías es el de la conversión y la reducción de 

lo múltiple a la serie de dualismos ya mencionada (sujeto/objeto, naturaleza/cultura, pro-

pietario/no propietario), que tiende a abarcar el ámbito fenoménico en su totalidad. 

La esclavización maquínica, por su parte, superponiéndose a este modo de subjetiva-

ción, no opera por vía de la represión o de la ideología, sino mediante el empleo de “téc-

nicas de modelización y modulación que refieren «al espíritu mismo de la vida y la acti-

vidad humanas»” (Lazzarato, 2014: 38), tomando el control de los seres humanos tanto 

“desde el interior”, al nivel pre-personal (pre-cognitivo y pre-verbal) como “desde el ex-

terior”, al nivel supra-personal, asignándoles ciertos modos de percepción y de sensibi-

lidad. En este sentido, dice Lazzarato, “la esclavización maquínica formatea el funciona-

miento básico del comportamiento perceptivo, sensitivo, afectivo, cognitivo y lingüís-

tico” (Ibíd.). Llegado este punto, aparece nuevamente la pregunta: ¿Cuáles serían las vías 

de acción posibles para una verdadera ruptura –política, pero también ética, ontológica y 

estética17– de estos modos de producción de subjetividad?  

De acuerdo con la interpretación de Lazzarato, el capital es un operador no sólo dis-

cursivo sino también semiótico. La importancia de este señalamiento estaría en el hecho de 

que “los flujos de signos, tanto como los monetarios y de trabajo, constituyen las condicio-

nes de la «producción»” (Lazzarato, 2014: 39). Desde este punto de vista, la sujeción social 

y la esclavización maquínica constituyen “regímenes de signos” diferentes que pueden des-

cribirse esquemáticamente de la siguiente manera: mientras la sujeción social moviliza una 

semiótica significante dirigida a la conciencia y una serie de representaciones tendientes a 

constituir un sujeto individuado (capital humano), la esclavización maquínica opera sobre 

la base de una semiótica asignificante (índices bursátiles, moneda, ecuaciones matemáticas, 

diagramas, lenguaje computacional, contabilidad nacional y corporativa) que no implica a 

la conciencia ni a las representaciones y que no tiene al sujeto como referente. 

 

17 Al hablar de ruptura en un sentido estético nos referimos a aquella inquietud por enriquecer el vínculo 

con el mundo –es decir, a la dimensión de la existencia humana que remite a la sensibilidad–, tanto como 

al lugar que ocupa la forma en su relación con lo que podría eventualmente constituir el contenido –discur-

sivo, filosófico, político, práctico– de tal propuesta emancipadora y creativa. 
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Si bien ambos regímenes se mezclan constantemente y su diferenciación responde 

fundamentalmente a una necesidad analítica, esta distinción resulta útil para reconocer 

los planos y ámbitos en los que ambos y cada uno de ellos opera, siendo las cosas o lo 

real el ámbito de acción específico del segundo tipo de semiótica –es decir, la semiótica 

asignificante–, donde, por ejemplo, “un órgano, un sistema de percepción, una actividad 

intelectual, etc., [son conectados] directamente a una máquina, a procedimientos y a sig-

nos, pasando por alto las representaciones de un sujeto […]” (Lazzarato, 2014: 40). 

Esto sería fundamental, por el hecho de que el capitalismo “depende esencialmente 

de máquinas asignificantes” (Ibíd.), tal como lo demuestran, entre otros, los elementos 

que componen al capitalismo financiero: ellos no producen discursos ni narrativas y fun-

cionan y hacen funcionar las maquinarias correspondientes (económica, técnica) más allá 

de significar o no algo para alguien. Así vemos cómo “las [semióticas asignificantes] 

más desterritorializadas [(es decir, abstractas o que producen un “sentido sin significa-

ción”)], como el dinero y las finanzas, son las más formidablemente eficientes” (Lazza-

rato, 2014: 41) en este sistema. Es por eso, sostiene Lazzarato, que al capitalismo le in-

teresa especialmente controlar este tipo de aparatos semióticos –económicos, científicos, 

técnicos, bursátiles–, ya que a través suyo apunta a despolitizar y a despersonalizar las 

relaciones de poder, automatizando procesos y procedimientos y estableciendo una equi-

valencia formal entre esferas heterogéneas de fuerzas asimétricas. 

Por otra parte, las “semiologías significantes” (las narrativas, las historias, los discursos) 

estarían destinadas a “modelar, formatear, ajustar y reconfigurar el proceso de subjetivación 

conforme al «sujeto individual»” (Lazzarato, 2014: 42). El modo en el que estas semiologías 

operan –el “maquinismo del lenguaje”– sería el de la reterritorialización de los flujos deco-

dificados de sujetos individuales mediante la construcción de un yo que deviene “sustancial”, 

en el que creemos y desde el que proyectamos, construyendo entre otras cosas la objetividad 

misma. “El lenguaje, argumenta Nietzsche, implica una metafísica del sujeto y del objeto, 

una metafísica a la vez antropomórfica y «crudamente fetichista»” (Ibíd.). 

De acuerdo con esta lectura, entonces, sería necesario ante todo trascender la visión 

antropocéntrica y antropomórfica de la producción tal como Marx la habría planteado, 

para acceder a un punto de vista que –como en el caso de Deleuze y Guattari– pueda hacer 

lugar a la “naturaleza propiamente maquínica” del capital y del capitalismo. Este rasgo 
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se expresaría tanto en el ensamblaje complejo que venimos describiendo –el que compo-

nen a la vez la sujeción social y la esclavización maquínica– como en lo que podría nom-

brarse y describirse a partir de dos conceptos clave: el plusvalor maquínico y las tempo-

ralidades maquínicas. Puntualmente, las temporalidades maquínicas serían “las de la es-

clavización, en las que sujeto y objeto, humano y no-humano, natural y artificial, devie-

nen indistinguibles […]; factores esenciales para la producción capitalista” (Lazzarato, 

2014: 43). Y ellas, tanto como el plusvalor maquínico, poseerían un atributo singular 

también: el de no ser ni cuantificables ni asignables a partir de un equivalente general. 

Porque “podemos medir un tiempo de presencia, un tiempo de alienación, un período de 

encarcelamiento en una fábrica o en una prisión, [pero] no podemos medir las consecuen-

cias sobre un individuo” (Ibíd.)18. 

Con estos elementos estaríamos ante la posibilidad de plantear una suerte de amplia-

ción de los conceptos de producción y de productividad, que en la interpretación de Lazza-

rato son precisamente “un asunto de ensamblaje maquínico”: “la movilización de los pode-

res del maquinismo, las comunicaciones, la ciencia y lo social, tal como Marx lo anticipó 

en los Grundrisse” (Lazzarato, 2014: 46) y tal como lo anticipó también en su descripción 

del colectivo de humanos y no-humanos (la fábrica) entendido como el fundamento no sólo 

de la producción sino también de la política. El “concepto ampliado” de producción que 

propone Lazzarato es similar al que se aplica al tema que nos ocupa, ya que en el capita-

lismo contemporáneo los procesos de subjetivación y desubjetivación poseen el mismo ca-

rácter maquínico que la producción en los términos que venimos describiéndola. 

El sujeto es capital humano porque es a la vez quien trabaja y quien invierte/debe, y 

por eso mismo debe crearse como tal para cumplir la promesa de pagar su deuda –promesa 

que, por otra parte, es necesariamente imposible de cumplir–; pero ese mismo sujeto es 

también, simultáneamente y en este mismo esquema, un mero input en el ensamblaje 

financiero. En este sentido, mientras la sujeción social opera a partir de binarismos que 

dividen entre sujetos económicamente activos y sujetos económicamente pasivos, para la 

esclavización maquínica –que correspondería al punto de vista de la “producción real”– 

 

18 El concepto de malestar sobrante, desarrollado por Silvia Bleichmar para pensar el malestar y el sufri-

miento psíquico en su vinculación con el capitalismo contemporáneo, puede ser útil para analizar esta in-

conmensurabilidad. (Cf. Bleichmar, S. (2009). Op. Cit.). 
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todos “trabajan”, todos son “productivos” (o “disponibles”, como los desempleados) de 

diversos modos. Por eso mismo,  

si la producción y lo social se superponen [–en la ampliación del concepto de 

«marco de trabajo» propuesta por Guattari, por ejemplo–], entonces el «campo 

del deseo» y el campo del «trabajo», la «economía» y la producción de subje-

tividad, la infraestructura y la superestructura, no pueden ser ya tomados por 

separado (Lazzarato, 2014: 50). 

Nuevamente: la producción de subjetividad no refiere de manera simple a una di-

mensión ideológica o superestructural en el sentido clásico o esquemático del concepto, 

sino que ella produce realidad, una realidad específicamente económica en la que el “tra-

bajo sobre sí” (praxis) y el trabajo como producción (poiesis) se combinan. Lo que lla-

mamos producción no se reduce, entonces, únicamente a un asunto de economía política, 

sino que remite a una dimensión más profunda que atraviesa la sociedad de manera trans-

versal: al proceso de singularización y a la creación de nuevos modos de subjetivación 

cuya base reside en el deseo, dimensión que el capitalismo contemporáneo busca integrar 

como elemento de una “economía de posibilidades” dentro de la lógica del fetichismo y 

el plusvalor, en los modos del capital humano y del empresariado de sí. 

Retomando la pregunta por las vías de acción posibles para una ruptura o un camino 

emancipador respecto de esta sujeción, podemos remitirnos nuevamente a Nancy, para pen-

sar en qué consistiría una afirmación de sí o de la mismidad que no tuviese otro fundamento 

que el advenir o lo infundado: una afirmación precedida efectivamente por una historia 

individual y social, pero que no reconozca como fundamento ningún tipo de instancia esen-

cial e inmutable, tal como decíamos al proponer aquello de la mismidad interpretada como 

acto. Esta afirmación nos lleva nuevamente al encuentro de lo singular, del alguien que, 

proviniendo del abismo de la presuposición, ya no es referenciable como “cosa” sino, jus-

tamente, como un quien: como “ser uno que no es la misma cosa que ser-un-algo” (Nancy, 

2014: 58). Un alguien que está existiendo, precisamente, en el modo del advenir, del estar 

“presente afuera, exhibido y arriesgado, aventurado” (Ibíd.), una y otra vez, en la extimidad. 

La pregunta, sostiene Nancy, cambia entonces, y con ella también la posibilidad de darle 

una respuesta. Ya no se trataría de que indaguemos si acaso “hay alguien” ahí donde la supo-

sición se sustrae –es decir, donde llegamos al vacío de la presuposición que constituye el 

fundamento del sujeto–, sino más bien quién es el alguien que dice ser y que de alguna manera 
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precede a la pregunta misma, pero no como supuesto sino como existente singular expuesto 

al mundo en el acto mismo de existir. Pareciera, sin embargo, que tomando este punto de 

vista fuésemos a recaer en la perspectiva del yo o de la conciencia entendida como transpa-

rencia de sí a sí, y que con ello perderíamos además no sólo la pregunta que nos inquieta sino 

también su potencia. Pero lo que subyace en esta apariencia es un supuesto que podemos 

despejar si nos posicionamos precisamente en la perspectiva del advenir entendido como acto 

o como praxis del existir, donde lejos estamos del solipsismo, 

simplemente en razón de que […], si no hubiera más que el uno, no habría 

nada. […] Hay siempre los unos, y si hay los unos hay los otros […]. Lo que 

se presenta […], en tanto que eso se presenta, el singular como tal, la existen-

cia del singular, es esencialmente múltiple, […] [y por eso es posible afirmar 

que] la esencialidad del múltiple en tanto que es la pluralidad efectiva de los 

unos (y de los otros) es la existencia […]; la existencia [que] no se sostiene en 

una esencia […], la existencia […] cuya esencia toda consiste en estar ahí, 

singularmente ahí (Nancy, 2014: 66-8). 

Esto nos lleva una vez más al cuerpo como dimensión o como espacio testimonial 

del existir singular: “la mostración, la exposición material, física, extrema y corporal […], 

el postrero y el último rasgo trascendental de lo singular” (Nancy, 2014: 69). Y nos lleva 

también, nuevamente, a la pregunta por lo común, por el conflicto y por la política. 

¿Dónde residiría el elemento común, la cosa que aunaría a los múltiples singulares exis-

tentes? Precisamente, afirma Nancy, lo común reside en la inconmensurabilidad de los 

“unos” y de los “otros”, de los existentes singulares cuya “comunidad” se encuentra en la 

distinción, en la diferencia. “Lo que tenemos en común es exactamente lo que nos separa 

[…]; al contrario de lo que exige el pensamiento de la presuposición, […] aquí no hay 

sustancia única a la que unirse, más bien hay que unirse a la separación” (Nancy, 2014: 

71-2) en el estar-con otros, en el compartir la irreductibilidad de lo múltiple singular y su 

carácter insustituible, no como “participación de una esencia común de la singularidad 

[…], [sino como] ser-singular en tanto que estar con o estar en común. […] De cierta 

manera no hay nada común, no hay esencia común, hay el «en» de lo en común” (Nancy, 

2014: 73-6), que tiene que ser creado o instaurado cada vez. 
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Sin embargo, hemos visto ya, al menos en alguna medida, cómo el capital y el capita-

lismo –sistema de producción económico-material y de producción de subjetividad– expro-

pian y modelizan, especialmente en su forma “maquínica” o contemporánea de esclaviza-

ción y en su forma actual de sujeción o captación de la subjetividad, esta experiencia de la 

singularidad, y cómo esa producción enajenante parece no tener afuera. ¿Cómo y dónde 

podríamos encontrar, entonces, modos diversos de producción de subjetividad que nos 

ofrezcan al menos la perspectiva de una transformación? Desde nuestro punto de vista, una 

clave para abordar esta pregunta está en lo que podemos llamar deseo de lo propio, con-

cepto-herramienta que nos permite pensar como posible el ejercicio de un corrimiento 

desde estos modos de sujeción y de esclavización hacia las formas singulares del existir y 

hacia una reinterpretación y una re-creación de aquella pregunta por lo común, por el con-

flicto y por la política. Ese deseo posee, a nuestro entender, un rasgo doble y singular, que 

es por una parte el de su incompletud y su articulación estructural con la alteridad y, por 

otra, el de ser constitutivo del sujeto en el sentido que lo interpretamos aquí. Este carácter 

particular hace del deseo de lo propio, así entendido, una instancia que opera a la vez como 

posición y como proyecto –en la búsqueda, por parte del sujeto, de realizarlo–, y como 

posibilidad del acto ético y político en el que ese mismo sujeto puede afirmarse en sí mismo. 

Luego volveremos sobre este punto.  
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III. Política, ontología, fenomenología 

III. a. Sujeto o ideología 

Decíamos que las condiciones y criterios que determinan los modos dominantes de 

producción de subjetividad en una sociedad y en un tiempo dados son, en parte, de carác-

ter ideológico. Este rasgo resulta fundamental a un punto tal que, tomándolo como refe-

rencia, sujeto e ideología pueden ser entendidos incluso como dos elementos de una equi-

valencia en la que ambos serían de hecho la misma “cosa”, aunque experimentada desde 

posiciones diferentes. Para intentar mostrar esta diferencia, nos parece necesario caracte-

rizar y describir, al menos en líneas generales, tanto lo que entendemos por ideología 

como su posible vinculación con lo que aquí llamamos sujeto.  

En su texto titulado El concepto de ideología…, Kurt Lenk sostiene que el así llamado 

“problema de la ideología” y su estudio sistemático tienen lugar principalmente en la Mo-

dernidad. En sus palabras, “sólo con la disolución de la sociedad estamental de la Edad 

Media y el ascenso de las ciudades burguesas del Renacimiento se atendió cada vez más a 

la función social de determinados complejos de opiniones y representaciones” (Lenk, 1971: 

9). De acuerdo con esta tesis, el concepto de ideología se habría convertido en el modo de 

nombrar una serie de obstáculos o modos de obstaculizar el acceso a la verdad entendida 

como adecuación del juicio a la realidad espaciotemporal. Tal interpretación se consolidaría 

especialmente con el desarrollo de las ciencias experimentales y más particularmente de la 

ciencia natural, donde el saber teórico es sometido a la “prueba de la aplicabilidad práctica” 

de su contenido de conocimiento. Esta idea matriz en la que se da al concepto de ideología 

su forma moderna fundamental aparece expresada claramente en la “doctrina de los ídolos”, 

de Francis Bacon. Según Lenk, la intención de Bacon consistiría en 

demostrar que al conocimiento humano le está vedado, por su tendencia in-

trínseca a captar el mundo ex analogia hominis y no ex analogia universi, un 

progreso continuo hacia la intelección de la verdadera naturaleza de las cosas 

hasta que no obtenga un análisis sistemático, universalmente valedero, de 

aquellos factores que estorban el pensar (p. 11). 

Esos factores –los ídolos, precisamente– serían el apego a las palabras (el “verba-

lismo” o los “ídolos del mercado”), a las opiniones heredadas (“ídolos del teatro”), a 
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los modos comunes del pensamiento (“ídolos de la tribu”) y a los prejuicios individua-

les (“ídolos de la caverna”). En este sentido, el planteo de Bacon constituiría “el primer 

eslabón de la filosofía de la Ilustración que se edificará a través de Hobbes, Locke, 

Condillac, Helvetius, La Mettrie, Diderot y Holbach” (Ibíd.), cuyo sentido fundante 

consiste en atribuir al pensamiento y a la teoría, guiados por la práctica experimental, 

sistemática y reglada, una orientación activa y práctica. Esta orientación debería pro-

mover y realizar el orden que la teoría considera necesario mediante una investigación 

sostenida que, dando lugar a la comprensión racional de los “nexos de la realidad”, 

pueda permitir el dominio productivo de las fuerzas de la naturaleza y la configuración 

del mundo de acuerdo con los parámetros y leyes de la razón. Según Lenk, es por esto 

que Marx encuentra en Bacon y en su propuesta de una ciencia libre de prejuicios y 

empíricamente instituida, al “verdadero fundador del materialismo inglés y de toda la 

ciencia experimental moderna” (Lenk, 1971: 12). 

Por otra parte, y en un sentido más cercano al que nos interesa resaltar aquí, la crítica 

moderna de la ideología hace referencia no solamente al problema del conocimiento sino 

también –y especialmente– a las dimensiones política y religiosa inherentes a esa cons-

trucción. Desde Maquiavelo en adelante, y pasando por Hobbes y Spinoza, entre otros, 

la crítica de los valores religiosos o clericales ha estado presente en la filosofía y ha 

estado vinculada íntimamente con la crítica de la ideología. Por eso ha podido decirse 

que “sólo con la supresión de la miseria real y de las irracionales relaciones de poder 

existentes habrá perdido su suelo la estructura ideológica de la conciencia” (Lenk, 1971: 

15) –planteo muy similar, como veremos, al de La ideología alemana–. No obstante, 

señala Lenk, “la teoría del engaño del clero […], al igual que la doctrina de los ídolos de 

Bacon, es sólo un primer paso hacia la solución del problema de la ideología” (Ibíd.), ya 

que falta todavía precisar el lugar y la función que cumple el “fenómeno del autoengaño 

necesario, determinante para el concepto objetivo de ideología” (Ibíd.). 

Esto último nos lleva a otra serie de lecturas que tienden a distanciarse o que se 

encuentran directamente alejadas de la perspectiva primariamente racionalista res-

pecto del problema de la ideología. Estas otras lecturas se apoyan en una interpretación 

de la “naturaleza humana” en la cual lo que se supone como elemento fundante y como 

determinación o condicionamiento primario de la acción no habita en la razón, sino 
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más bien en los afectos. En esta serie podemos agrupar, entre otras y con sus diferen-

cias, teorías como las de Hobbes, Spinoza e incluso Marx, donde el miedo, el deseo y 

la violencia constituyen y condicionan, respectivamente, los modos de la sociabilidad, 

del ordenamiento jurídico-político y del propio devenir histórico, mucho más o en un 

sentido más primario o fundamental que el cálculo racional.  

A grandes rasgos, podemos decir entonces que la crítica moderna de la ideología 

encuentra un punto de escisión en la diferencia que existiría entre dos grandes líneas 

de interpretación: por una parte, una posición marcadamente esencialista que supone 

la existencia de una naturaleza humana inmodificable e inalterable en su “núcleo” ra-

cional fundamental, y cuyo conocimiento permitiría a los individuos y a la humanidad 

en general liberarse del engaño que supone la ideología. Por otra, una vertiente que, 

sin recurrir a tal supuesto, busca sin embargo dar cuenta de las determinaciones ele-

mentales de la existencia humana y, más puntualmente, de ciertos modos de la vida en 

sociedad generalmente vinculados con elementos del orden de lo afectivo y de lo irra-

cional, aunque mediados y encauzados por una racionalidad histórica constituida en y 

por la existencia material de los sujetos. En esta última corriente encontramos la pers-

pectiva del materialismo histórico y su crítica del idealismo, que es la que aquí nos 

interesa especialmente. Desde una lectura contemporánea, entendemos que no hay en 

la filosofía de Marx un planteo esencialista ni determinista respecto de lo que podría-

mos llamar “lo humano”. En ese sentido, las determinaciones histórico-materiales que 

configuran y condicionan tanto la emergencia como el devenir de los modos de pro-

ducción y de organización social y política no responderían a una causalidad mecánica, 

y estarían signados más bien por una contingencia irreductible a pesar de la teleología 

positivista presente en algunos de los textos del propio Marx. 

Siguiendo aún la interpretación de Lenk, encontramos que aquello que Marx y 

Engels llaman ideología se encuentra referenciado en tres cuestiones principales: la 

crítica de la filosofía del Estado de Hegel, la antropología de Feuerbach y la crítica de 

la economía política clásica. En su lectura, estos tópicos son referidos analíticamente, 

como “formas económicas fetichizadas […] [e] ideas en apariencia autónomas, a su 

origen específicamente humano, o sea, social” (Lenk, 1971: 24) y ligado a relaciones 

de poder. De este modo, Marx y Engels dirigen su crítica hacia lo que consideran la 

proveniencia principal de la ideología como problema teórico-práctico: la enajenación, 
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que siendo histórica y material requiere, para ser superada, no del simple esfuerzo 

conceptual –como en el planteo de Feuerbach–, sino de la acción práctica revolucio-

naria. Porque “sólo cuando las condiciones sociales objetivas, cuyo correlato son los 

conceptos teóricos, admiten ser transformados por la actividad humana, se vuelve po-

sible disolver el velo teórico que encubre las relaciones reales” (Lenk, 1971: 25), donde 

cada actor social lleva a cabo el papel que le ha sido asignado en esta –como luego 

dirá Althusser– “obra sin autor”. Así, dice Lenk, “Marx considera ideológico todo pen-

samiento incapaz de comprender la trabazón inescindible de su propio movimiento con 

el movimiento de las fuerzas sociales” (Lenk, 1971: 26) y, por eso mismo, incapaz de 

ver y de comprender que teoría y praxis no constituyen esferas aisladas de la existencia 

de los individuos ni separadas entre sí. 

Esa incapacidad conlleva también la imposibilidad, para este modo de pensar, de 

hacer lugar al hecho –encubierto precisamente por las determinaciones histórico-ideo-

lógicas que se le imponen a la conciencia y en las que ella habita– de que “las formas 

ideológicas […] son «las relaciones materiales dominantes apresadas como pensa-

mientos»” (Ibíd.). Y esto tiene una consecuencia doble: porque, a la vez que esas for-

mas ideológicas expresan de manera opaca las relaciones sociales reales, sirven tam-

bién como defensa de las relaciones de producción que, habiéndose instituido en un 

momento histórico determinado, tienden sin embargo a eternizarse, negando en ello 

justamente su carácter históricamente condicionado, contingente e incluso arbitrario. 

En este sentido, la crítica de Marx y Engels a la ideología no se corresponde tam-

poco con el esquema –marxista– que supone una relación de determinación desde lo 

“estructural” hacia lo “superestructural” como si se tratase de una causalidad mecánica 

gobernada por una necesidad inapelable. Desde la perspectiva dialéctico-crítica que 

toma fuerza especialmente a partir de mediados del siglo XX, es posible decir que “la 

transformación de la crítica de la ideología en una cosmovisión acabada […] equivale 

al abandono del principio dialéctico” (Lenk, 1971: 29), y por eso mismo se hace nece-

sario sostener una interpretación del materialismo histórico que no desconozca, justa-

mente, su carácter histórico, es decir, que no devenga en una fórmula dogmática. Esta 

dirección es la que indica la lectura que toma la ideología no como un simple engaño 

que sería necesario develar, sino como un elemento que posee también una función 
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social específica. La importancia de comprender esa función no radicaría en la bús-

queda de una Verdad capaz de oponerse al engaño, sino en el intento de desarticular 

las relaciones de poder y las formas de dominación social que tienden a borrar el rastro 

de su proveniencia y de su devenir.  

Podemos sostener esta interpretación desde dos puntos de vista diferentes y remitir-

nos a la vez, nuevamente, al problema inicial respecto del sujeto de la conciencia enten-

dido como unidad indivisible y autoconsciente; unidad imaginaria al fin, pero cuya nece-

sidad y cuyos efectos resultan en más de un sentido vivenciables tanto a nivel individual 

como social. Estas dos perspectivas son, respectivamente, la de cierta interpretación de lo 

que en Lacan recibe el nombre del estadio del espejo y la que corresponde a los desarro-

llos de Althusser en torno al concepto de ideología. 

 

III. b. Sujeto e ideología: Jean-Paul Sartre, Louis Althusser y el retorno a Marx 

Previo al abordaje de estas lecturas y siguiendo la línea argumental expuesta por Sar-

tre, quisiéramos sin embargo precisar un poco más lo que entendemos, en el modo de una 

pregunta, como la “unidad indivisible” de la conciencia, para ir nuevamente al asunto 

suscitado por la invención cartesiana. Esta invención es la que necesitamos desmontar, 

no solamente en su carácter de unidad autoevidente sino también en su supuesta ahistori-

cidad o en su supuesta no-vinculación con lo que, lisa y llanamente, remite al poder. En 

todo caso, el problema no estaría en el hecho de que el cogito cartesiano y el modo en que 

el sujeto quedaría determinado a partir suyo constituyan una ficción, sino en que esa fic-

ción, necesaria en algún sentido, resulta arbitraria en tantos otros. Esta arbitrariedad es tal 

que ella se ha instituido históricamente en Occidente como la “verdad esencial” del sujeto, 

desconociendo en ello no solamente su propio carácter literario-ficcional, sino también –

y principalmente para lo que aquí intentamos pensar– ideológico. 

En su artículo: “El yo sobre la línea de ficción: análisis de las concepciones de Sartre 

y Lacan”, Luisina Bolla rastrea y describe en parte la deriva de esta problemática par-

tiendo de un análisis de la lectura sartreana del cartesianismo –Descartes y Husserl– y de 

la fenomenología de la conciencia fundada en el ego cogito. En sus palabras, 

Sartre considera que la causa del solipsismo radica en un error tradicional 

mantenido y alimentado por las filosofías posteriores [a Descartes] (en parti-

cular, la fenomenología husserliana): el haber ubicado al yo en el interior de 
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la conciencia, como un habitante de ésta, en lugar de comprenderlo como un 

objeto en el mundo (Bolla, 2014: 66). 

En este sentido, “demostrar que el ego no es la pura interioridad (y, con ello, un hecho 

incomunicable) abre la posibilidad de refutar el solipsismo” (Ibíd.). Retomando el con-

cepto husserliano de intencionalidad, Sartre desarrolla una interpretación no-egológica 

de la conciencia que, para decirlo de manera sintética, lo lleva a concluir que 

el yo no puede ser comprendido como principio originario, dado que sólo 

surge como resultado de una reflexión; es decir, de una conciencia de segundo 

grado. [Por eso], la conciencia irreflexiva debe ser restituida como la única 

protagonista de una filosofía fenomenológica consistente, dado que la prima-

cía no puede extenderse desde el yo por sobre la conciencia (Bolla, 2014: 69). 

Suponer al ego como fuente de la conciencia y atribuirle además una primacía onto-

lógica respecto de ésta en tanto “objeto del mundo” implica, para Sartre, un error carac-

terístico y recurrente de la filosofía, especialmente de las corrientes que se han enmarcado 

dentro de la tradición del idealismo. Es aquí donde se introduce el problema de la ideolo-

gía o de la dimensión ideológica que implicaría ese error, más allá de su carácter teórico 

o gnoseológico. ¿En qué sentido cabría decir que la “inversión ideológica” que supone al 

yo como fuente/esencia de la conciencia constituiría de hecho un error, y qué consecuen-

cias tendría esa inversión? En términos gnoseológicos y desde el punto de vista de Sartre, 

el problema estaría en que, al asumir la perspectiva de la representación, perdemos el 

contacto directo con las “cosas mismas”. Es por eso que él elige, frente al representacio-

nismo, la intencionalidad husserliana, que permitiría “restituir a los objetos al mundo, 

sacándolos fuera de la conciencia” (Bolla, 2014: 72). 

Sin embargo, desde otra posición, la inversión ideológica que supone tanto la prima-

cía del yo como su unidad imaginaria tiene también, para Sartre, una función práctica que 

no necesariamente debe ser tomada como un error: la función de ocultar a la conciencia 

su propia espontaneidad, por el hecho de que ella sería “una continua creación ex nihilo 

[…], una sucesión constante de vivencias que resulta «angustiante» para cualquier hom-
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bre” (Bolla, 2014: 73), ya que esa misma espontaneidad excede incluso la propia liber-

tad19. El problema estaría más bien en que, al erigirse este yo en su idealidad abstracta 

como real y como independiente de la actividad humana que lo produce, acaba some-

tiendo a los individuos en un sentido similar al que Marx y Engels describen en La ideo-

logía alemana respecto de las ideas religiosas, “como si la conciencia constituyera al Ego 

como una falsa representación de sí misma; como si […] se hipnotizara con este Ego que 

ella ha construido, se absorbiera en él”20. Este carácter hipnótico o “mágico” constituye 

un rasgo del proceso de enajenación del sujeto –o, en este caso, de la conciencia–, que se 

da tanto en el ámbito de lo psicológico o de lo psíquico como en la dimensión conceptual 

y en la praxis determinada por el modo capitalista de producción.  

Habiendo surgido como consecuencia directa de la escisión entre conciencia 

y mundo, el yo no es [para Sartre, en este sentido,] más que un producto estéril 

de aquella teoría «pura»; una hipótesis inutile et néfaste cuya función consiste 

en legitimar una supuesta distancia entre la conciencia y la realidad. [Contra 

esto,] el enfoque fenomenológico-materialista rechaza tal yo y reubica a éste 

en el mundo, siendo ambos co-originarios; rechaza así no sólo el idealismo 

sino también la hipótesis del «materialismo metafísico» (según la cual el 

mundo precedería al sujeto) (Bolla, 2014: 76). 

Por otra parte, el hecho de que Sartre considere al yo en su carácter ideológico y 

abstracto como una “hipótesis inútil y nefasta” deja ver al mismo tiempo cómo su inter-

pretación queda suscrita de algún modo a una lectura más bien clásica y ortodoxa de lo 

que a partir de La ideología alemana podría interpretarse en este concepto. De acuerdo 

con esta lectura, la ideología operaría como una especie de “velo” que nos impediría ac-

ceder a la realidad “tal cual ella es en sí misma”, objetivamente, por lo que correr ese velo 

alcanzaría entonces para poder asir “lo real” libre de interferencias fantasmales. Es aquí 

donde la lectura de Althusser, mediada por su interpretación singular del psicoanálisis –

y en especial de Lacan–, puede permitirnos complejizar tal perspectiva u ofrecernos al 

 

19 Recordemos aquí la interpretación cartesiana de la libertad como una de las fuentes principales del error 

y del extravío del yo, y la necesidad de limitar esa libertad con el fin de poder alcanzar un conocimiento 

cierto (Cf. Descartes, R. (1641). Meditaciones metafísicas. Meditación Cuarta. Vs. Eds.).  

20 Sartre, J-P. (2003). La trascendencia del ego. Madrid: Síntesis, p. 106. (Las cursivas son nuestras) 
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menos otro punto de vista para pensar tanto el problema de la ideología y de la enajena-

ción como el de los modos de producción de subjetividad vinculados con ambos procesos. 

Una de las referencias puntuales en esa lectura es el texto que Lacan titula: “El estadio 

del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos presenta en la expe-

riencia psicoanalítica”, donde encontramos los lineamientos de su interpretación acerca 

de la constitución o formación del yo y de su función como unidad imaginaria de la con-

ciencia. En el proceso de identificación con su reflejo, el niño capta la imagen especular 

de su cuerpo como una unidad coherente, como Gestalt unificada, y con ello acontece, de 

manera simultánea y sobre la base de esa unidad ficticia que difiere de la experiencia 

fragmentaria y de la “turbulencia de movimientos con que se experimenta a sí mismo”, 

un proceso de reconocimiento y desconocimiento fundamental.  

Esa ambivalencia –la serie de correlaciones interior/exterior, unidad/atomiza-

ción, etc.– marca para Lacan el destino del sujeto, simbolizando tanto la per-

manencia mental del yo como su necesaria alienación; destino al que […] 

alude metafóricamente como la unión del yo con la estatua en que el hombre 

se proyecta (Bolla, 2014: 80). 

Desde este punto de vista, Lacan propone una interpretación que, alejándose de las 

teorías filosóficas y psicológicas que se sostienen en una noción correspondentista de la 

verdad, busca dar cuenta tanto del carácter singular de la realidad psíquica como del lugar 

fundamental que a su entender ocupan la imagen y lo imaginario en los procesos identifi-

catorios. El punto decisivo para lo que intentamos pensar aquí es el de esa ambivalencia o 

“antinomia esencial” constituida por el reconocimiento y el desconocimiento que se darían 

de manera simultánea en el proceso en que el yo se constituye como instancia psíquica: 

identificación del niño con su imagen especular y reconocimiento de sí en ella como unidad 

imaginaria “completa”, y desconocimiento a la vez de su precariedad existencial y de su 

dependencia respecto de la madre. Tal antinomia –en cuyos caracteres principales podemos 

ver, por otra parte, cierta filiación con lo que en la filosofía hegeliana recibe el nombre de 

dialéctica del reconocimiento– sería trasladable de hecho al fenómeno de la ideología.  

Tomando como referencia la idea según la cual “la historia del sujeto no es más que 

el desarrollo de una serie más o menos típica de identificaciones ideales, que producen 

un Yo imaginario” (Bolla, 2014: 87), Althusser propone, en esta misma tónica, una rein-

terpretación del concepto y del problema de la ideología que podría sintetizarse como el 
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“problema del sujeto” o del “devenir-sujeto”. Según esta lectura, la particularidad del 

psicoanálisis o su “objeto propio” residiría en “la absoluta cuestión previa, el nacer o no 

ser [le naître ou n´être pas], el abismo aleatorio de lo humano mismo en cada retoño de 

hombre” (Bolla, 2014: 88). En tal sentido, la “originalidad lacaniana” consistiría en el 

descubrimiento de que ese pasaje –de la naturaleza a la cultura– se inscribiría en un orden 

simbólico preexistente que sería el orden simbólico del lenguaje, “Ley de Cultura” a la 

que habría que añadir, según Althusser, las estructuras de parentesco y las formaciones 

ideológicas. Es en la dimensión ideológica, justamente, donde aparecería aquella doble 

función de reconocimiento/desconocimiento que Lacan ubicaba en el proceso de forma-

ción del yo en su relación específica con la imagen de sí. En este proceso, el sujeto se 

presenta ya no como ligado o estructurado de manera fundamental al sistema percepción-

conciencia, sino descentrado, “constituido por una estructura que no tiene más centro que 

el desconocimiento imaginario del yo”. Así, 

en la retraducción althusseriana, hablar del desconocimiento imaginario cons-

titutivo del sujeto equivale a mostrar que el sujeto no tiene más «centro» que 

las formaciones ideológicas en [las] que se reconoce como tal, y por las cuales 

deviene sujeto humano. [Y, también por eso mismo,] hablar de «sujetos ideo-

lógicos» […] no [sería] más que una tautología (Bolla, 2014: 89). 

Ideología sería, entonces, no el simple reflejo distorsionado que la conciencia enaje-

nada tendría de la realidad, como si se tratase de una falsa conciencia a ser superada, sino 

más bien –como mencionábamos al referirnos a la interpretación de Lenk– una represen-

tación de la relación imaginaria que los individuos mantienen con sus condiciones reales 

de existencia. Doble mediación, representación de la representación que se daría no en el 

plano de una idealidad abstracta, sino en la materialidad misma de la existencia: en “actos 

concretos, insertos en prácticas y rituales ideológicamente pautados” (Bolla, 2014: 90). 

Este rasgo singular que Althusser encuentra en la ideología, su estatuto a la vez imagina-

rio y material, puede ser interpretado a partir de una lectura del psicoanálisis en la cual la 

casuística propuesta por Lacan respecto de lo imaginario y por Freud respecto del incons-

ciente daría cuenta de los efectos materiales que la dimensión ideológica produciría a 

nivel subjetivo. A esto mismo nos referíamos cuando aludíamos a la eficacia del concepto 

de sujeto referenciado en el yo para indicar una diferencia que consideramos sustancial 
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respecto del modo en el que aquí entendemos el sujeto y la subjetividad, tanto como lo 

que llamamos la mismidad. En tal sentido, coincidimos también en que  

no existe una prehistoria de la ideología, ni un afuera (tal pretensión constituye 

precisamente la «ideología de la ideología»). [Y] en esta medida, resulta im-

posible [también] identificar un sujeto «real», previo a su constitución/aliena-

ción imaginaria; éste siempre se constituye en y por una serie de identificacio-

nes ideales, antes de las cuales no hay propiamente nada (Bolla, 2014: 92). 

Althusser sostiene que la ideología constituye “una cierta representación del mundo, 

que liga a los hombres con sus condiciones de existencia y a los hombres entre sí en la 

división de sus tareas, y la igualdad o desigualdad de su suerte” (Althusser, [1968] 2005: 

50). Esto supone a la vez “una doble relación: con el conocimiento, por una parte, [y] con 

la sociedad, por otra” (Althusser, [1968] 2005: 48). Siguiendo el planteo de Marx, según 

el cual la sociedad estaría constituida por tres “niveles” esenciales –la economía, la polí-

tica y, precisamente, la ideología–, afirma además que la actividad ideológica de quienes 

componen una sociedad reside en “una adhesión voluntaria o involuntaria, consciente o 

inconsciente, a un conjunto de representaciones y creencias religiosas, morales, jurídicas, 

políticas, estéticas, filosóficas, etc.” (Althusser, [1968] 2005: 49). En una sociedad de 

clases, este “nivel” sirve a los sujetos  

no solamente para vivir sus propias condiciones de existencia, para ejecutar 

las tareas que les son asignadas, sino también para «soportar» su estado, ya 

consista éste en la miseria de la explotación de que son víctimas, o en el pri-

vilegio exorbitante del poder y de la riqueza de que son beneficiarios (Althus-

ser, [1968] 2005: 51). 

Retomando la metáfora clásica de la estructura y la superestructura, podría decirse 

entonces que la ideología se situaría no sólo en el nivel superestructural del “edificio” 

asentado en la base económico-material de la sociedad, sino que ella constituiría a la vez, 

por el hecho de mediar todas las actividades y relaciones en las que nos encontramos 

inmersos, “ese cemento de naturaleza particular que asegura el ajuste y la cohesión de los 

hombres en sus roles, sus funciones y sus relaciones sociales” (Ibíd.). Y es justamente 

porque ella “está presente en todos los actos y gestos de los individuos hasta el punto en 
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que es indiscernible a partir de su «experiencia vivida» […]” (Ibíd.), que resulta necesa-

rio pensar y tratar de comprender no sólo su “naturaleza” particular sino también su efi-

cacia y el modo o los modos en los que opera. 

Althusser recurre, con ese fin, al concepto de estructura como criterio de inteligibili-

dad, porque considera que ninguno de los elementos que componen el fenómeno de la ideo-

logía puede, tomado aisladamente, dar cuenta ni de su naturaleza ni de su eficacia. Sería, 

en cambio, “su sistema, su modo de disponerse y combinarse […], su estructura”, precisa-

mente, lo que le daría a la ideología su sentido propio y su función. Desde esta perspectiva, 

cabría señalar tres rasgos principales del fenómeno: en primer lugar, que la ideología, abar-

cando una realidad “difundida por todo el cuerpo social”, puede ser divisible a su vez en 

dominios o “regiones” históricas particulares y relativamente autónomas, tales como la re-

ligión, la moral, la estética, la política o la filosofía, entre otras. En segundo lugar, que en 

cada una de esas regiones ella puede existir “bajo formas más o menos difusas, más o menos 

irreflexivas o […] más o menos conscientes, reflexivas y explícitamente sistematizadas de 

las formas teóricas” (Althusser, [1968] 2005: 53). La “forma superior” de la teorización 

ideológica estaría en la filosofía: “el laboratorio de la abstracción teórica proveniente de la 

ideología, pero tratada por ella misma como teoría” (Althusser, [1968] 2005: 54). Final-

mente, un tercer rasgo destacable sería el de la función social de la ideología:  

asegurar la ligazón de los hombres entre sí en el conjunto de las formas de su 

existencia, la relación de los individuos con la tarea que les fija la estructura 

social […]; en una sociedad de clases, […] [tal] función es dominada por la 

forma que toma la división del trabajo en la diferenciación de los hombres en 

clases antagónicas (Althusser, [1968] 2005: 55).  

La función social de la ideología consistiría, ante todo, en “asegurar la dominación de una 

clase sobre las otras y la explotación económica que le asegura su preeminencia” (Ibíd.). 

Aquí aparece nuevamente la cuestión a la que hacíamos referencia en nuestra breve 

descripción de la lectura sartreana respecto de la falsedad o del engaño supuestos en la 

ideología. En la interpretación de Althusser –que, como decíamos, toma también elemen-

tos del psicoanálisis–, el fenómeno de la ideología, lejos de ser un simple engaño que 

encubriría la verdad o la realidad tal como ella sería “en sí misma”, constituye una defor-

mación socialmente necesaria, “en función misma de la naturaleza del todo social […] 

[y de su] determinación por su estructura” (Althusser, [1968] 2005: 56), que es opaca. 
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Tal opacidad implicaría que la representación del mundo indispensable para la cohesión 

social –es decir, la representación de los sujetos que habitamos una sociedad determi-

nada– sea necesariamente mítica o mistificadora y que, en ese mismo sentido, la referen-

cia a lo real sea a la vez alusiva e ilusoria. Este doble juego de alusión e ilusión tendría 

su correlato en una dialéctica de reconocimiento/desconocimiento similar a la que men-

cionábamos al referirnos a la interpretación althusseriana del “estadio del espejo” en La-

can: “Alusión-ilusión o reconocimiento-desconocimiento: tal es […], desde el punto de 

vista de la relación con lo real, la ideología” (Ibíd.). 

Pero, sostiene también Althusser, así como la ideología puede dividirse en regiones, 

también puede dividirse en tendencias. Aunque las ideas dominantes de una época y de una 

sociedad determinadas sean las ideas de la clase dominante, puede haber lugar también para 

la manifestación de tendencias ideológicas opuestas o divergentes respecto de esa domina-

ción, a pesar incluso de que tal divergencia o manifestación se dé “en el interior mismo de 

la estructura, y por consiguiente del sistema y en gran parte de las representaciones y no-

ciones de referencia de la ideología burguesa dominante” (Althusser, [1968] 2005: 57-8). 

Retomando lo que planteábamos, podemos decir entonces que la “naturaleza” de la 

ideología residiría en esta función que venimos describiendo y en su eficacia, que sería, 

dentro del marco de esta misma interpretación, una eficacia de carácter estructural. Este 

último concepto es el que Althusser vincula de manera fundamental con lo que entiende 

como “la inmensa revolución teórica de Marx”21, una revolución que implicaría, en pri-

mer lugar, la ruptura con la causalidad mecanicista característica de la Modernidad y cu-

yos efectos trascenderían el ámbito meramente gnoseológico. 

Althusser resalta, como característica distintiva del mecanicismo, su ligazón con una 

forma determinada de interpretar el espacio, como si se tratase de un ámbito plano y ho-

mogéneo en el que la manifestación fenoménica estaría regida o gobernada efectivamente 

por una linealidad mecánica. La teoría de Marx no describiría, en cambio, los fenómenos 

económicos en la infinitud de ese “espacio plano homogéneo” determinado por esa cau-

salidad, sino que aludiría a “una región determinada por una estructura regional e inscrita 

en un lugar definido de una estructura global; […] un espacio complejo y profundo ins-

crito a la vez en otro espacio complejo y profundo” (Althusser, 1969: 197). Así entendido, 

 

21 Cf. Althusser, L. (1969). Para leer El Capital. Bs. As.: Siglo XXI, pp. 197-209.  
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el materialismo histórico se opone radicalmente a la concepción mecanicista, que sería 

también la perspectiva de la economía política clásica. Esta oposición supondría la nece-

sidad de definir los fenómenos económicos no a partir de un criterio empirista, sino por 

su concepto, es decir, por el concepto de la estructura (global) del modo de producción, 

en la medida en que ella determina a la vez la estructura (regional) que constituye los 

objetos económicos y los fenómenos de esa región. “En el nivel económico propiamente 

dicho –sostiene Althusser–, la estructura que constituye y determina los objetos econó-

micos es la estructura siguiente: unidad de las fuerzas productivas/relaciones de produc-

ción” (Althusser, 1969: 198), y esa estructura regional no puede ser pensada, en esta ló-

gica, por fuera de la estructura global del modo de producción. 

De esta conceptualización cabría derivar, entonces, tres consecuencias principales: 

en primer lugar, que lo económico no es un dato empírico, porque su identificación im-

plica la construcción de su concepto, es decir, “el concepto de la estructura de lo econó-

mico, […] que requiere a su vez el concepto de la estructura del modo de producción” 

(Ibíd.). Esto supone una diferencia fundamental respecto de toda “ciencia empírica” que, 

eludiendo la necesidad de construir el concepto de su objeto, cree poder ir “a las cosas 

mismas”; diferencia que no sería otra que la que existe entre un objeto teórico y un objeto 

empírico y que está en la base de la crítica de Marx a la economía política clásica (es 

decir, liberal). En palabras de Althusser: 

De la misma manera que toda «historia» que no elabora el concepto de su 

objeto, sino que pretende «leerlo» inmediatamente en lo visible del «campo» 

de los fenómenos históricos, permanece, quiéralo o no, presa del empirismo; 

toda «economía política» que vaya «a las cosas mismas», es decir, a lo «con-

creto», a lo «dado», sin construir el concepto de su objeto, permanece, quiéralo 

o no, prisionera en las redes de una ideología empirista y bajo la constante 

amenaza del resurgimiento de sus verdaderos «objetos», es decir, de sus obje-

tivos (ya sea el ideal del liberalismo clásico, o aun de un «humanismo» del 

trabajo, incluso socialista) (Ibíd.). 

La segunda consecuencia que cabría derivar de aquí sería que, tal como el “campo” 

de los objetos económicos no es ya el espacio homogéneo de un plano infinito, así tam-

poco tales objetos serían homogéneos entre sí ni susceptibles uniformemente de compa-

ración y de medida. En este sentido, 
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la posibilidad de medida y de intervención del instrumento matemático […] 

no está […] excluida de lo económico […] [pero] de ahora en adelante está 

sometida a lo previo de la definición conceptual de los lugares y límites de lo 

mensurable. […] La formalización matemática sólo puede existir subordinada 

a la formalización conceptual (Ibíd.). 

Y esta diferencia separa también, nuevamente, a la economía política materialista 

del empirismo, incluso formalista.  

Finalmente, una tercera consecuencia es la necesidad de crear otro concepto de cau-

salidad para poder describir y comprender la determinación por una estructura. Este sería 

un problema a la vez científico y filosófico, por el hecho mismo de que, nuevamente, el 

conocimiento de un objeto real no pasa por el contacto directo con lo “concreto”, sino 

que requiere la producción del concepto de ese objeto. El resultado de esa producción 

sería a la vez la de un concepto o un conjunto de conceptos que afectaría necesariamente 

a las formas mismas de la cientificidad o de la racionalidad teórica existente; formas que 

definen en un momento dado a lo Teórico como tal, es decir: al objeto de la filosofía. Este 

es el sentido de lo que Althusser nombra como la revolución teórico-práctica de Marx: 

la “recuperación”, por vía de la reflexión filosófica, de un descubrimiento científico fun-

damental y la producción, también filosófica, de una nueva forma de racionalidad, con la 

consiguiente transformación práctica de la problemática existente en lo Teórico para po-

der pensar su objeto. Un claro ejemplo de este proceso estaría en la creación, por parte de 

Marx, de un concepto de causalidad distinto tanto del transitivismo mecanicista como de 

la causalidad entendida en los términos propuestos por Leibniz y luego por Hegel –“la 

categoría de la causalidad expresiva global de una esencia interior unívoca inmanente a 

sus fenómenos” (Althusser, 1969: 202)–. De aquí se deriva, entonces, la pregunta:  

[…] ¿por medio de qué concepto o de qué conjunto de conceptos puede pen-

sarse la determinación de una estructura subordinada por una estructura do-

minante? […] ¿Cómo definir el concepto de una causalidad estructural?” 

(Althusser, 1969: 201). 

Un elemento fundamental para pensar esta causalidad –que sería, por otra parte, “el 

concepto epistemológico-clave de toda la teoría marxista del valor” (Althusser, 1969: 

203)– es el concepto de Darstellung, cuya función consiste en “designar este modo de 
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presencia de la estructura en sus efectos, por lo tanto, la propia causalidad estructural” 

(Althusser, 1969: 203). Esa presencia, lejos de darse como una modificación o una deter-

minación de la estructura sobre sus efectos, como si ésta fuese una “esencia exterior” a 

ellos, se daría en la forma de una inmanencia constituida por una suerte de “combinación 

metonímica” de tales efectos. Esto haría de la estructura  

[una] causa inmanente a sus efectos en el sentido spinozista del término, […] [e 

implicaría] que toda la existencia de la estructura consista en sus efectos, […] 

que la estructura no sea sino una combinación específica de sus propios elemen-

tos, […] [y que no sea] nada más allá de sus efectos (Althusser, 1969: 204). 

Tomando como base esta interpretación, podría decirse, en consonancia también con la 

lectura que venimos proponiendo, que “la realidad que Marx estudia ya no puede presentarse 

como una realidad en dos niveles, el interior y el exterior, el interior que está identificado con 

la esencia pura, y el exterior con un fenómeno” (Althusser, 1969: 207), y por eso también la 

Darstellung, lejos de ser la representación de esa supuesta esencia o interioridad, constituiría 

“la existencia misma de esta maquinaria en sus efectos: el modo de existencia de esta mise en 

scène, de este teatro que es a la vez su propio escenario, su propio texto, sus propios actores 

[…], un teatro sin autor” (Althusser, 1969: 208). Esto sería, nuevamente, lo que llamamos 

ideología y lo que, en este mismo sentido, llamamos también sujeto. 
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IV. Sujeto de deseo – sujeto de la praxis 

IV. a. Georg W. F. Hegel: dialéctica del deseo y del reconocimiento 

La tematización que hemos desarrollado hasta aquí nos ha permitido vislumbrar y 

describir en parte tres aspectos que consideramos nodales al hablar del sujeto: su carácter 

de supuesto, su carácter de producto y su determinación fundamentalmente ideológica o, 

para decirlo en otras palabras, el rasgo ideológico que lo caracteriza en su historicidad. 

Para concluir parcialmente esta conceptualización, desplegaremos ahora otras dos cate-

gorías que nos permitan acercarnos un poco más al objetivo que nos hemos propuesto. 

Estas categorías son las del deseo y la praxis, tomadas respectivamente de las produccio-

nes teóricas de Hegel y de Marx. En primer lugar, llevaremos a cabo entonces un breve 

recorrido a través de algunos pasajes de la Fenomenología del espíritu, siguiendo la huella 

de la pregunta por el lugar del deseo en el “devenir de la conciencia hacia la ciencia”, 

para ir luego hacia la lectura de Marx. 

En términos generales, podemos decir que lo que Hegel busca en su fenomenología 

es mostrar cómo la realidad, en su devenir ideal, describe un movimiento que se expresa 

en múltiples dimensiones correspondientes tanto al plano de lo particular como al terreno 

amplio de la historia, que sería la historia de la Humanidad. En esa idealidad, la concien-

cia, que es a la vez conciencia ordinaria –subjetiva y singular, “posición natural” en el 

mundo– y conciencia genérica –a pesar de su ignorancia de sí como “conciencia de la 

humanidad” o “conciencia absoluta”–, realiza el recorrido que la conduce progresiva-

mente hacia el reconocimiento de sí misma. Este recorrido consiste en un desplegarse del 

espíritu en el que ella conoce sucesivamente diversos estadios o “figuras” (Gestalten) que 

se le revelan, también sucesivamente, como instancias a ser superadas. Es por eso que, en 

el retorno a este punto de vista, la fenomenología hegeliana se autodenomina justamente 

como la “Ciencia de la experiencia de la conciencia” o como el camino de la conciencia 

“natural” que pugna por llegar al verdadero saber: 

[…] el itinerario del alma que camina por toda la serie de sus configuraciones 

como estaciones que su propia naturaleza le ha puesto delante, para que se 

purifique hasta ser espíritu al llegar, a través de la experiencia completa de sí 

misma, al conocimiento de lo que ella es en sí (Hegel, [1807] 2010: 146-7).  
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En este camino, la conciencia se pone a sí misma como el suelo o el fundamento de la 

experiencia de sí y ese saber fenoménico resulta ser, al mismo tiempo, “el saber progresivo 

que lo Absoluto tiene de sí mismo” (Hyppolite, 1974: 10), tomando para eso como empla-

zamiento esa misma “conciencia natural”. En tal sentido, lo absoluto no es ya para Hegel 

únicamente sustancia: es también, y por eso mismo, sujeto. Ya no se trata de una instancia 

que se encontraría por encima o más allá de todo conocimiento posible, sino del saber de 

sí mismo en el saber de la conciencia, que se revelará progresivamente a través del cono-

cimiento fenoménico. “Es yendo «a las cosas mismas», considerando la conciencia en su 

forma directa de ofrecerse, como Hegel quiere conducirnos desde el saber empírico hasta 

el saber filosófico, desde la certeza sensible hasta el saber Absoluto” (Hyppolite, 1974: 13). 

Sin embargo, este itinerario tiene para la conciencia natural, que se considera inme-

diatamente y desde un punto de vista unilateral como el “saber real”, un significado pu-

ramente negativo, porque a través suyo ella pierde su verdad, de tal modo que aquello 

que tiene como un saber auténtico y verdadero se le muestra sucesivamente como no-real 

o como un saber que ella debe superar en su no-verdad. Eta pérdida de su verdad es por 

eso, para la conciencia, la pérdida de sí misma o el camino de la desesperación, producto 

de la penetración consciente en esa no-verdad de lo que se manifiesta ante sí o de sí 

misma. No obstante, desde otro punto de vista, esa desesperación ante lo que se presenta 

como pura negatividad constituye el movimiento de la superación (Aufhebung), que en 

su acepción original posee la doble significación del “hacer cesar” o “poner fin” y del 

“conservar” o “mantener”. La negación o superación de cada momento o figura de la 

conciencia constituye, en cada caso, una determinación, una afirmación que contiene en 

sí, como una nueva figura, la verdad de aquello que ha negado o superado: 

El capullo desaparece con la floración, y podría decirse que queda así refutado 

por ella, del mismo modo que el fruto declara la flor como una existencia falsa de 

la planta, y brota como su verdad en lugar de aquélla (Hegel, [1807] 2010: 57). 

La unilateralidad de la conciencia desventurada se nos revela así, a fin de cuentas, como 

“la historia desarrollada de la formación de la conciencia hacia la ciencia” (Hyppolite, 

1974: 13), es decir, hacia la autoconciencia, en el devenir de la conciencia en su mismi-

dad y en su diferencia. 
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Contrariamente a lo que se limita a una “vida natural”, que no puede ir más allá de 

su existencia inmediata (Dasein) sino siendo empujado y arrancado de su sitio por un otro 

que lo lleve más allá de sí, en la fenomenología hegeliana la conciencia es para sí misma 

su concepto, y por eso es también el ir más allá de lo limitado y más allá de sí misma: 

“toda conciencia común es también conciencia trascendental, [y] toda conciencia trascen-

dental es también conciencia común” (Hyppolite, 1974: 18). La conciencia se impone a 

sí misma esta violencia del trascenderse –que en la vida natural arrancada de su sitio 

equivaldría a la muerte– y, de este modo, echa a perder su satisfacción limitada: se in-

quieta en el movimiento de llevarse más allá de sí que la caracteriza, impelida por la 

insistencia constante de una desigualdad de sí misma con su concepto –es decir, consigo–

. Tal desigualdad constituye, para Hegel, el alma del desarrollo fenomenológico, y sus-

tenta el deseo de la conciencia de superarla para ser una consigo misma. 

Retomando lo que decíamos, es en la figura de la Autoconciencia donde tiene lugar la 

aparición explícita del deseo (Begierde) en la Fenomenología del espíritu. Este concepto 

no se mantiene idéntico a lo largo de la reflexión hegeliana y, por eso, es necesario que lo 

situemos en su contexto de emergencia para poder comprender el lugar que ocupa en su 

vinculación con nuestro tema. Comenzando por la traducción, tenemos ya ahí, respecto de 

Begierde, una cuestión que nos plantea un problema y una diferencia significativa a consi-

derar: la que existiría, en este marco, entre el deseo, propiamente humano o “antropógeno”, 

y la apetencia o el apetito, que remitiría a una filiación entre lo humano y lo animal en la 

que no sería posible distinguir con claridad una instancia de la otra. Siguiendo el camino 

marcado por los trabajos de Kojève, Hyppolite y Valls Plana, entre otros22, tomaremos aquí 

Begierde por deseo –désir, en la traducción francesa– e intentaremos pensar un vínculo 

posible entre éste y la interpretación que proponemos respecto del sujeto. Para eso nos aten-

dremos en primer lugar al desarrollo del propio Hegel en torno a este concepto. 

En cada una de las figuras anteriores a la autoconciencia, lo verdadero es para la 

conciencia algo distinto de sí misma que desaparece como verdad en la experiencia hecha 

 

22 Cf. Kojève, A. (1982). La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel. Bs. As.: La Pléyade; Hyppolite, J. 

(1974). Génesis y estructura de la “Fenomenología del espíritu” de Hegel. Barcelona: Península; Hegel, 

G. W. F. ([1830] 1997). Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Madrid: Alianza. Traducción de Ramón 

Valls Plana; Hegel, G. W. F. ([1807] 2010). Fenomenología del espíritu. Madrid: Abada/UAM. Traducción 

de Antonio Gómez Ramos.  



59 

sobre ello. Lo que se muestra o se tiene como verdadero en la certeza sensible –la inme-

diatez, el “esto” o la suposición–, en la percepción –la cosa–, en el entendimiento –lo 

interior–, y que se presenta como lo que de un modo inmediato es en sí, resulta, al ser 

superado en el movimiento dialéctico de la experiencia, una no-verdad que es siempre 

para otro: para el yo. Sin embargo, en la figura de la infinitud la conciencia se presenta 

“elevada por encima” de la percepción, como unida a lo suprasensible por medio de la 

manifestación, como “lo interior que mira dentro de […] [lo] interior puro” o como una 

certeza que es igual a su verdad por ser ella –es decir la conciencia, que es allí lo verda-

dero– su propio objeto. No obstante, en esa certeza de sí misma ella es también y de 

manera simultánea para otro: “yo es el contenido de la referencia y el referir mismo, es 

él mismo frente a otro, y se solapa al mismo tiempo con ese otro, el cual, a su vez, para 

él, es sólo él mismo” (Hegel, [1807] 2010: 245). Es por eso que, dice Hegel, “con la 

autoconciencia […] hemos puesto pie en el reino natal de la verdad” (Ibíd.).  

En relación con los momentos anteriores, la superación consiste aquí en que el saber 

del otro ha desaparecido en la figura cuya esencia es el saber de sí mismo, conservándose 

al mismo tiempo como lo que aquellos momentos son en sí: lo singular de la suposición, lo 

universal de la percepción, el interior vacío del entendimiento, no son ya como “esencias 

independientes”, sino como momentos de la autoconciencia. En este sentido, el mundo sen-

sible no tiene en sí ser alguno para la autoconciencia, porque es sólo el mundo sensible para 

ella. Habiendo sido superada de este modo la subsistencia simple independiente, que era 

para la conciencia precisamente lo otro de sí, la autoconciencia es ahora reflexión que, pro-

viniendo del mundo sensible y percibido, retorna a sí desde el ser otro. En ese retorno la 

diferencia parece no ser, y la autoconciencia se presenta como “la tautología sin movi-

miento del «yo soy yo»” (Hegel, [1807] 2010: 247), como la igualdad de sí misma consigo 

misma o “el sentimiento de sí […] [misma] sin mezcla” (Hegel, [1807] 2010: 269). 

Sin embargo, en este movimiento el objeto que para la conciencia era lo negativo es, 

al mismo tiempo, “para nosotros o en sí”, algo que también ha retornado a sí y que me-

diante esa reflexión en sí mismo ha devenido vida. Aquello que para la conciencia es “lo 

que es” tiene en sí no sólo el modo de la certeza sensible y de la percepción, sino que es 

también ser reflejado en sí mismo: es algo vivo, tan independiente en sí como la concien-

cia para la que es su objeto. “La autoconciencia, que es para sí sin más, y marca a su 

objeto inmediatamente con el carácter de lo negativo, o que es primeramente deseo, hará, 
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más bien, la experiencia de la autonomía del objeto, descubrirá que éste se sostiene por sí 

mismo” (Hegel, [1807] 2010: 249), y por eso ella tenderá a superar su objeto con el fin 

de alcanzar la verdadera certeza de sí misma, es decir, con el fin de ser verdaderamente y 

de manera completa en y para sí misma. 

La verdad de la autoconciencia deviene entonces deseo: el deseo de ser una consigo 

misma o de ser, justamente, autoconciencia plena. Tal instancia la enfrenta, sin embargo, 

al darle el indicio de su falta o de su incompletud, con el hecho de que, a pesar suyo y de 

su deseo de suprimir la alteridad, ella es en y para sí en tanto es en y para sí para otra 

autoconciencia, es decir: en la medida en que es reconocida. Esta “dialéctica del doble 

sentido” es la que sostiene la figura que en la Fenomenología del espíritu recibe el nombre 

de: “Autonomía y no autonomía de la autoconciencia; dominación y servidumbre”, y que 

constituye aquí el nudo de nuestro desarrollo. 

Para la autoconciencia hay, entonces, otra autoconciencia, que se le presenta como 

fuera de sí. En esto radica el primer doble sentido de la figura de las “autoconciencias 

contrapuestas” o de la “conciencia duplicada”: en el hecho de que, en primer lugar, la 

autoconciencia se ha perdido a sí misma en este su ser otra y, en segundo lugar, en que 

ella ha superado también con esto a lo otro, viéndose a sí misma en lo otro. En tal supera-

ción del estar fuera de sí hay para la conciencia una superación del primer doble sentido, 

porque, por un lado, para ser una consigo misma ella tiende a superar la otra esencia 

independiente que constituye para ella el estar fuera de sí y, por otro, porque la autocon-

ciencia tiende con esto a superarse también a sí misma. Ese otro es ella misma que se 

reconoce a sí misma en el otro, en la otra autoconciencia a la que se encuentra enfrentada. 

Resulta, así, que este “cancelar en doble sentido de su ser-otra en doble sentido” (Hegel, 

[1807] 2010: 259) es para la autoconciencia un retorno a sí misma de doble sentido: ella se 

recupera a sí misma mediante la superación de su ser otro, deviene de nuevo igual a sí por 

esta superación, pero en ese movimiento restituye también a sí misma a la otra autoconcien-

cia, de manera tal que ésta queda “libre” nuevamente y ella –la primera– vuelve a quedar 

“fuera de sí”. La conciencia, que como autoconciencia se pierde nuevamente a sí misma, 

sigue entonces sin encontrar satisfacción para su deseo, y este movimiento es además el mo-

vimiento duplicado de ambas autoconciencias, en el que cada una ve a la otra hacer lo mismo 

que ella hace y cada una hace lo que hace en la medida en que la otra hace lo mismo. Es así 
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como el deseo deviene lucha, deja ver su faz agonal en lo que la conciencia suponía como 

autoconciencia pura, pero que se revela en su no-verdad en esta figura de la duplicación. 

La presentación de sí como pura abstracción de la autoconciencia –“yo soy yo”– 

consiste en el mostrarse la conciencia como pura negación de su modo objetivo o en el 

mostrarse como desvinculada de todo ser-ahí determinado, de toda singularidad, de la 

existencia en general y de la vida misma (recordemos en este punto el solipsismo carte-

siano). Sin embargo, vemos cómo “el movimiento es […], simplemente, el doble movi-

miento de ambas autoconciencias. Cada una ve a la otra hacer lo mismo que ella hace; 

cada una hace ella misma lo que exige a la otra; y por eso hace lo que hace también y 

únicamente en la medida en que la otra haga lo mismo […]” (Ibíd.). Como hacer del otro, 

cada autoconciencia tiende a la muerte del otro; como hacer por sí mismo, el hacer del 

otro implica arriesgar la propia vida en el deseo de suprimir la alteridad. El movimiento 

o la relación de las autoconciencias contrapuestas consiste en ponerse a prueba a sí mis-

mas y la una a la otra por medio de una lucha a vida o muerte.  

Pero la vida es la posición natural de la conciencia, la autonomía sin la negatividad 

absoluta, y la muerte es, en cambio, la negación natural de esa misma conciencia, la ne-

gatividad absoluta sin autonomía que, como tal, se queda sin el significado del reconoci-

miento. Mediante la muerte llega a ser –es decir, se realiza– la certeza de que las auto-

conciencias enfrentadas arriesgaban la vida “y la despreciaban en ellas y en la otra”, de 

manera que se superaban a sí mismas como las “esencialidades ajenas” que eran el ser-

ahí natural –lo otro como objeto que es esencia independiente y a la que el ser para sí se 

enfrenta–. Sin embargo, con la muerte como supresión del otro desaparece también del 

“juego del cambio” el momento esencial: el de la vida como posición de cada conciencia 

en tanto “determinabilidad contrapuesta” a otra conciencia. 

Para decirlo en otras palabras: con la coincidencia del “término medio” –el devenir– 

con la unidad muerta –la muerte y no la conciencia cuya posición natural es la vida–, el 

hacer de las autoconciencias enfrentadas no es el entregarse y el recuperarse mutuamente, 

la una a la otra, por medio del reconocimiento de la alteridad, sino la negación abstracta, y 

en esta experiencia lo que cada conciencia encuentra es que la vida es para ella algo tan 

esencial como la pura autoconciencia, porque suprimiendo la alteridad ellas se suprimirían 

también, inevitablemente, a sí mismas. El resultado de la experiencia de las autoconciencias 

contrapuestas es, así, la disolución de aquella unidad simple del yo y, a la vez, el imposible 
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borramiento de la alteridad, lo que deviene en el enfrentamiento de esas dos figuras: la 

conciencia independiente, que tiene como esencia el ser para sí, y la conciencia depen-

diente, que tiene como esencia la vida o el ser para otro. Amo y esclavo, señor y siervo.  

El señor es la conciencia que es para sí, una conciencia que es mediación consigo misma 

a través de otra conciencia o que se halla esencialmente sintetizada con el ser independiente 

o la coseidad en general, y que se relaciona con estos dos momentos: con una cosa como tal 

–objeto del deseo– y con la conciencia para la que la coseidad es lo esencial –es decir, el 

esclavo o el siervo–. El señor no se relaciona con el siervo de manera inmediata, sino de modo 

mediato, a través del ser independiente –la cosa–, y también con la cosa se vincula de un 

modo mediato, por medio del siervo. De este modo, intercalando al siervo entre la cosa y él, 

no hace más que unirse a la dependencia de la cosa y gozarla plenamente, liberando la de-

pendencia de ésta al esclavo, que la transforma mediante su trabajo. A su vez, esta dependen-

cia del esclavo y la transformación de la cosa constituyen los dos momentos en los que de-

viene, para el amo, su ser reconocido por otra conciencia, pero tal reconocimiento es unilate-

ral y desigual y en él se revela el hecho de que la verdad de la conciencia autónoma es la 

conciencia servil: para el señor, la “conciencia no esencial” es el objeto que constituye la 

verdad de la certeza de sí mismo, que es por eso mismo una verdad invertida23. 

Desde el punto de vista opuesto –el de la conciencia servil como autoconciencia–, lo 

que encontramos en primer lugar es que para la servidumbre el señor es la esencia. La 

verdad es, para la conciencia servil, la conciencia independiente que es para sí; verdad que, 

si bien es para ella –para la conciencia servil–, no es aún en ella. No obstante, esta verdad 

de la pura negatividad y del ser para sí la tiene de hecho en ella misma esta conciencia 

servil, porque ha experimentado precisamente en sí misma esa esencia: la conciencia servil 

ha sentido la angustia de la muerte, del señor absoluto, y “al sentirlo se ha disuelto inte-

riormente, se ha estremecido en sí misma de medio a medio, y [esto] ha sacudido todo lo 

que de fijo y firme hubiera en ella” (Hegel, [1807] 2010: 267). Tal “fluidificación absoluta 

de toda subsistencia” constituye la esencia simple de la autoconciencia como conciencia 

servil, el momento del puro ser para sí que de este modo es en ella, quien lleva a cabo 

realmente esta “disolución universal como tal” en el servir mismo. En ese hacer, sostiene 

 

23 Cf. Gadamer, H.-G. (1980). “La dialéctica de la autoconciencia en Hegel”, en Cuadernos Teorema. Va-

lencia. Traducción de Manuel Garrido.  
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Hegel, la conciencia servil “cancela [–es decir, supera–] en todos los momentos singulares 

su apegamiento a la existencia natural, y la elimina trabajando” (Hegel, [1807] 2010: 269). 

El trabajo, así entendido, se encuentra entonces en una relación estrecha con la idea 

de la libertad y con la posibilidad, para la conciencia, de alcanzar un sentido propio: 

porque es en esta experiencia, que surge como vía de superación del terror ante la muerte, 

donde la conciencia servil encuentra la posibilidad de llegar a sí misma: 

[…] la conciencia que trabaja llega […] a la intuición del ser autónomo en 

cuanto intuición de sí misma […]; [y] por este reencontrarse a sí a través de sí 

misma […] llega a ser sentido propio, justamente en el trabajo, en donde sólo 

parecía ser sentido extraño (Hegel, [1807] 2010: 269-71)24. 

El trabajo constituye, en este sentido, el acto de superación fundamental de la conciencia 

servil, por el hecho de que, “sin el cultivar y formar [(Bildung)], el temor permanece como 

interior y mudo, y la conciencia no llega a ser para ella misma” (Hegel, [1807] 2010: 

271). Y es por eso que “el Esclavo […], que a través del miedo de la muerte capta la Nada 

(humana) que está en el fondo de su ser (natural), se comprende, y comprende al Hombre, 

mejor que el Amo” (Kojève, 1982: 127).  

Tenemos entonces, llegado este punto, al menos tres conceptos que nos permiten 

comprender la naturaleza de la autoconciencia en la fenomenología hegeliana: el deseo, 

el reconocimiento y el trabajo. Estos tres conceptos, como vemos, se suceden uno a otro 

en la dialéctica que constituye el devenir de la conciencia hacia la autoconciencia, confi-

gurando una estructura en la que ninguno de ellos se presenta como una instancia aislada: 

deseo, reconocimiento y trabajo conforman, por así decir, la mismidad de la autoconcien-

cia en su doble dimensión de “señorío y servidumbre” y en la desigualdad, también cons-

titutiva, de la experiencia de sí y del otro en la lucha. 

 

24 Respecto del concepto de sentido propio, Antonio Gómez Ramos realiza en su traducción de la Fenome-

nología del espíritu un señalamiento interesante que transcribimos a continuación: “Sinn, que traduzco por 

«sentido», tiene aquí muchas connotaciones y resonancias, que Hegel explota. Tiene el significado de «ca-

pacidad para querer y determinarse conforme a las propias representaciones» (Adelung), también la «inte-

ligencia», la «mentalidad», el modo de ver y percibir” (cf. Hegel, [1807] 2010: 269-71). La pregunta por lo 

que puede haber de propio en el deseo y en el trabajo constituye, como venimos viendo, una cuestión 

fundamental para nuestro tema.  
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Respecto del deseo, lo que encontramos es que, si bien se trata en principio de un 

movimiento que tiende a la aniquilación de lo que tiene como su objeto, constituye una 

instancia propiamente antropógena o humanizante. El deseo sería constitutivo de lo hu-

mano a un punto tal que la pregunta por la “emergencia” del sujeto como propiamente 

humano equivaldría a la pregunta por el surgimiento de la autoconciencia, concomitante, 

como hemos visto, al del deseo mismo. “Lo que hace que surja el hombre no es el cono-

cimiento (como había sostenido una tradición que se remonta a Platón y Heráclito), sino 

el deseo” (Castro, s/f: s/n), y por eso el objeto del deseo es, en la medida en que se en-

cuentra determinado por el reconocimiento, no una “cosa”, sino el deseo mismo o el deseo 

del otro en un sentido subjetivo y también estructural: 

El deseo apunta a otra autoconciencia, y como esa otra conciencia es una re-

lación consigo misma, entonces desea esa relación que la otra persona tiene 

con ella misma: cómo es la otra persona para ella misma, eso es lo que deseo. 

[…] Deseo la intimidad […]; deseo apoderarme de su deseo, pues, además, 

deseo que me desee. […] El deseo es deseo de deseo, deseo a alguien y tam-

bién deseo que ese alguien me desee. Pero no solamente deseo que me desee, 

sino que, sobre todo, si deseo a alguien, deseo que también desee no a mí sino 

ser deseado por mí (Correas, 2002: 30-51). 

Y esta dialéctica, a la vez que se da entre dos autoconciencias contrapuestas, se da también 

en cada una de ellas: “la misma conciencia puede ser conciencia señorial, actitud de señor, 

o actitud de esclavitud. La conciencia tiene que reconocer lo otro en sí misma antes de 

ser reconocida por el otro, por lo otro que es la otra autoconciencia” (Castro, s/f: s/n). 

Por otra parte, lo antropógeno del deseo se encuentra determinado por el tercer ele-

mento al que aludíamos: el trabajo, también determinante y constitutivo del sujeto en un 

grado tal que, quizá, “lo que hace al hombre […] [sea] el Deseo más el Trabajo” (Ibíd.). 

Es en y por el trabajo que la autoconciencia, en el “lado” de la servidumbre, puede devenir 

para sí como “conciencia del poder” (Gadamer, 1980: 44). Más aun:  

el progreso en la realización de la Libertad no puede ser efectuado sino por el 

Esclavo, que parte de un ideal no realizado de la Libertad. […] De una manera 

general, es el Esclavo, y él solamente, quien puede realizar un progreso, que 

puede superar lo dado y –en particular– lo dado que es él mismo (Kojève, 

1982: 129). 
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Así es como se engarzan nuevamente los tres elementos esenciales para la constitu-

ción de la autoconciencia dentro de esta fenomenología: el deseo es, simultáneamente, en 

la dialéctica del amo y del esclavo, una actividad negadora en el sentido de la Aufhebung, 

una acción transformadora del ser dado que determina al hombre como “una nada que 

no es nada pura (reines Nichts), sino algo que es en la medida en que aniquila el Ser […], 

que transforma el Ser dado y que se transforma a sí misma transformándolo” (Kojève, 

1982: 120). Y así como niega y transforma, ese deseo se afirma también como búsqueda 

de reconocimiento, ya que,  

para ser antropógeno, el Deseo debe conducir […] sobre un no-ser […], sobre 

otro Deseo, sobre otro vacío ávido, sobre otro Yo. […] [Y] sólo el Deseo de 

tal Reconocimiento (Anerkennung), sólo la Acción que se deriva de tal Deseo, 

crea, realiza y revela un Yo humano, no biológico (Kojève, 1982: 121). 

La instancia en la que tiene lugar esta dialéctica es, nuevamente, la del devenir, pues “el 

hombre sólo es lo que es en la medida en que deviene [tal]; su Ser (Sein) verdadero es 

Devenir (Werden), Tiempo, Historia, y él no deviene, no es Historia sino en y por la Ac-

ción negadora de lo dado, la Acción de la Lucha y del Trabajo […]” (Kojève, 1982: 129). 

Sin embargo, cabe aquí la pregunta: ¿sería realizable el deseo pensado como consu-

mación? Entendemos que el movimiento descrito por Hegel indica una inmanencia que 

se encuentra orientada hacia una cierta trascendencia o hacia un fin. ¿Esto implicaría la 

desaparición de ese vector en el momento del así llamado “saber absoluto”, el del encuen-

tro del saber y de la verdad? ¿Cesarían el movimiento, el deseo, la experiencia, en la 

consumación real de la identidad como en sí-para sí o como identidad de la identidad y 

de la diferencia? ¿Sería posible, en efecto, esa consumación? 

La dialéctica del deseo nos muestra cómo una realización plena implicaría para la 

autoconciencia, en caso que fuese posible de hecho, su propia muerte, porque “la Historia 

se detiene en el momento en que desaparece la diferencia, la oposición entre el Amo y el 

Esclavo […]” (Kojève, 1982: 124). Frente a esto, lo que posibilita no sólo un proceso 

histórico –como afirma Kojève, sumando a esto otras condiciones que Hegel plantearía 

en su fenomenología–, sino también la supervivencia del propio deseo, es, en esta misma 

figura, la posibilidad de una diferencia entre futuro amo y futuro esclavo. Esa diferencia 

implica, a nuestro entender, justamente la imposibilidad de una consumación plena y, con 
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ella, la posibilidad de que el movimiento, aun llegando a su supuesto fin, sea capaz de 

reconocer ese fin como no-total y “recomenzar”. 

De manera general, esta idea se asemeja al planteo benjaminiano de una dialéctica “en 

suspenso”, más cercano, creemos, al movimiento que hemos descrito hasta aquí que las 

interpretaciones teleológicas partidarias de una idea del fin como cancelación o como ex-

tinción del movimiento de la experiencia. Deseo, reconocimiento y trabajo seguirían siendo 

entonces, aún en la “poshistoria”, los elementos constitutivos de un sujeto que, inmerso en 

el mundo de la vida y expuesto a la angustia ante la muerte, no cesa en su búsqueda ni en 

su lucha apasionada: la de un movimiento causado por el deseo y por el amor, y capaz de 

reconocer su incompletud constitutiva y buscar necesariamente en y con los otros. 

 

IV. b. Karl Marx y Friedrich Engels: trabajo enajenado, deseo y praxis 

revolucionaria 

En sintonía con esta lectura, quisiéramos proponer ahora una interpretación respecto 

de dos tópicos íntimamente vinculados dentro de la teoría política y la ontología de Marx: 

el concepto del trabajo como trabajo enajenado25 y su vinculación con el fetichismo de 

la mercancía. Estos conceptos se relacionan también, como veremos, con la crítica del 

idealismo alemán y del Estado liberal, y con la figura de la revolución y el esbozo de la 

idea del comunismo. Esperamos que nuestra lectura –para la que nos remitiremos mayor-

mente a los textos de juventud de Marx, pero también al Capital– nos permita describir a 

grandes rasgos la interpretación propiamente histórico-materialista y sus diferencias con 

el idealismo hegeliano. Respecto de los textos de juventud de Marx, tomaremos como 

referencia una periodización que, aunque necesariamente esquemática, puede ayudarnos 

en este recorrido. Se trata de un recorte temporal descrito por Heinrich Popitz en su libro 

titulado: El hombre alienado26, donde el autor sostiene que el conjunto de esos escritos 

puede dividirse en tres momentos: 

1º) El período que va desde el fin de 1838 hasta comienzos de 1844. Aquí cabría contar 

la disertación doctoral de Marx, Diferencia de la filosofía de la naturaleza de Demócrito y 

 

25 Decidimos hacer uso aquí de la expresión: enajenación en lugar de la quizá más usual alienación tomando 

como referencia la traducción de El Capital a cargo de Pedro Scaron. Cf. Marx, K. ([1867] 2008). El Ca-

pital: el proceso de producción del capital. Bs. As.: Siglo XXI, p. XIX.  

26 Cf. Popitz, H. (1971). El hombre alienado. Cap. III. Bs. As.: Sur. 
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Epicuro, el manuscrito de la Crítica de la filosofía del Estado de Hegel y los artículos Sobre 

la cuestión judía y Crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Introducción. 

2º) El período que va desde el comienzo de 1844 hasta fines de 1845: la llamada 

“época de París”. En este lapso, Marx redacta sus Manuscritos económico-filosóficos –

unificados bajo ese título con posterioridad a su fecha de redacción– y, en colaboración 

con Friedrich Engels, la obra que constituye el núcleo de la polémica contra el círculo de 

los jóvenes hegelianos liderado por Bruno Bauer: La sagrada familia o Crítica de la crí-

tica crítica. Contra Bruno Bauer y consortes. 

3º) El período 1845-1848. Exiliado en Bruselas, Marx escribe La ideología alemana, 

crítica de la filosofía alemana moderna y sus representantes (B. Bauer, Feuerbach y Stir-

ner), y del socialismo alemán y sus guías. Escribe, además, en respuesta a la Filosofía de 

la miseria de Joseph Proudhon, Miseria de la filosofía y otras dos obras: Salario y capital 

y el Manifiesto comunista. 

Para tratar de pensar el vínculo entre la crítica de Marx al Estado liberal-burgués y 

su teoría de la enajenación, haremos pie entonces en la segunda y tercera etapas de su 

producción teórica y, más puntualmente, en los textos ya mencionados. Siguiendo en esto 

a Popitz, podríamos decir que especialmente la época de París condensa “los trabajos más 

importantes del joven Marx” y que se trata, además, del “punto de transición en el que 

confluyen y culminan los motivos del desarrollo juvenil” (Popitz, 1971: 12). 

Si tomamos en primer lugar, entonces, su crítica del Estado moderno, lo que encon-

tramos ante todo es que Marx da un nuevo giro a la pregunta por el vínculo entre lo pú-

blico y lo privado, al encaminar su búsqueda hacia un interrogante también nuevo: el de 

la posibilidad de una comunidad en la que la verdadera realización y emancipación del 

sujeto pueda trascender “lo político” mismo entendido en un sentido republicano. Para 

Marx, la verdadera “cosa pública”, la “cosa política”, reside justamente más allá de la 

separación, incluso teórica, entre lo público y lo privado o, podríamos decir también, más 

acá de esa escisión: porque en la cosa pública o política “todo lo que es privado ha llegado 

a ser una cuestión pública, y todo lo que es universal se ha transformado en un asunto 

privado de cada uno” (Amadeo y Morresi, 2003: 105) de los habitantes de la comunidad. 

Por eso, la referencia que Marx toma, para luego abandonarla, ya no es la república ro-

mana, como en el caso de Maquiavelo, sino la pólis clásica. De esta referencia destaca 

justamente lo que entiende como la identidad de lo público y lo privado, donde la cualidad 
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distintiva del “hombre individual” y del ciudadano coincidirían y donde lo que constitui-

ría la libertad del individuo sería esa sujeción a lo político entendido en un sentido amplio: 

el de una comunidad que vendría a ser “el lugar donde el pueblo se objetiva en cuanto ser 

universal, ser libre y no limitado” (Amadeo y Morresi, 2003: 106). 

Basándose en una interpretación singular del Estado, al que entiende como una ins-

titución que emerge en un momento determinable del desarrollo histórico de las formas 

de producción, Marx plantea un recorrido que contradice y desacredita las distintas ver-

siones del contractualismo. De acuerdo con esta lectura, el “gesto intemporal” que esta-

blecería las bases de lo político, a partir de la enajenación de las voluntades singulares en 

una única voluntad popular que representaría efectivamente los intereses de todos los 

asociados, se funda en una ilusión jurídica. Esta ilusión, borrando su origen violento e 

histórico, se desentiende precisamente del hecho, también histórico, de que el Estado fun-

cione como mediador de todas las instituciones comunes –es decir, las instituciones ba-

sadas en la asociación–, brindándoles al mismo tiempo una forma política. “De allí la 

ilusión de que la ley se base en la voluntad y, además, en la voluntad desgajada de su base 

real, en la voluntad libre. Y, del mismo modo, se reduce el derecho, a su vez, a la ley” 

(Marx y Engels, [1845-46] 1961: 72). Si bien las teorías republicanas de los siglos XVI y 

XVII no desconocen la importancia de la historicidad de lo político, Marx entiende que 

esa historicidad no posee en ellas el carácter fundamental que habría que atribuirle. Tal 

importancia proviene del hecho de que la materialidad de la historia –es decir, su aconte-

cer no ideal– constituiría el sentido mismo de la política en su devenir. 

Aquí radica también uno de los puntos fundamentales de la crítica de Marx al idea-

lismo hegeliano. La teoría del Estado de Hegel se sostiene, para él, en una serie de pro-

cedimientos que, recurriendo siempre a una instancia de carácter supra-humano y supra-

terreno –y, principalmente, al Estado como idealidad–, no puede dar cuenta de la realidad 

histórica de los sujetos vivos y de sus experiencias concretas. Remitiéndonos a La ideo-

logía alemana y a las Tesis sobre Feuerbach, podemos resumir estos procedimientos, 

característicos según Marx de la filosofía especulativa en todas sus variantes, en tres prin-

cipales: un procedimiento de abstracción –a partir del que se emplazan contenidos histó-

ricos para convertirlos en idealidades–, un procedimiento de disyunción –entre naturaleza 

e historia, entre historia y vida material– y un procedimiento de inversión –donde sujeto 

y objeto, idealidad y realidad, quedan precisamente invertidos–.  
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La caracterización y descripción de la vida humana como actividad material de los 

sujetos en la producción de su propia existencia responde a un posicionamiento funda-

mental de Marx y Engels, que es justamente el de su oposición a la tradición idealista. 

Esta crítica implica tanto al propiamente llamado “idealismo” –siendo la filosofía de He-

gel su expresión más cabal– como a los así llamados “materialismos antiguos”, que no 

serían sino variantes del mismo idealismo o “idealismos disfrazados”. En palabras de 

Étienne Balibar, el extraño “materialismo sin materia” de Marx –en la medida en que no 

se trata de un simple empirismo o de un “sensualismo vulgar”– se instituye como tal a 

partir de la constatación de que,  

para el idealismo aquí criticado, el mundo es el objeto de una contemplación 

que busca ver su coherencia, su «sentido», y por eso mismo, quiérase o no, 

imponerle un orden. Marx advirtió muy bien que hay un vínculo solidario en-

tre el hecho de pensar un «orden del mundo» (sobre todo en el registro social 

y político) y el de valorar el orden en el mundo. […] [Y] también percibió 

muy bien que, desde este punto de vista, los “materialismos antiguos” o las 

filosofías de la naturaleza que sustituyen el espíritu por la materia como prin-

cipio de organización, contienen un fuerte elemento de idealismo, y en el lí-

mite no son otra cosa que idealismos disfrazados […] (Balibar, 2006: 30-31). 

La perspectiva histórica materialista y la dialéctica en su carácter “transvalorado”27 de-

ben, en cambio, 

[…] exponer el proceso real de producción, partiendo para ello de la produc-

ción natural de la vida inmediata, y concebir la forma de intercambio corres-

pondiente a este modo de producción y engendrada por él (es decir, la sociedad 

civil en sus diferentes fases) como el fundamento de toda la historia. […] No 

se trata de buscar una categoría en cada período, […] sino de mantenerse siem-

pre sobre el terreno histórico real […]; no explicar la práctica partiendo de la 

idea, [sino] explicar las formas ideológicas sobre la base de la práctica mate-

rial […] (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 40). 

 

27 Cf. Marx, K. ([1844] 2006). Manuscritos económico-filosóficos de 1844. Tercer manuscrito [Crítica de 

la dialéctica hegeliana y de la filosofía en general]. Bs. As.: Colihue. Traducción de Fernanda Aren, Silvina 

Rotemberg y Miguel Vedda. 
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La historia no debe ser interpretada ya en función de cualquier tipo de pauta que se 

encuentre situada fuera de ella, sino que debe ser comprendida, por así decirlo, en su génesis 

y en su inmanencia, y transformada a partir de ahí. “[...] De lo que se trata, en realidad y 

para el materialista práctico, es decir para el comunista, es de revolucionar el mundo exis-

tente, de atacar prácticamente y hacer cambiar las cosas con que nos encontramos” (Marx 

y Engels, [1845-46] 1961: 46). De acuerdo con la historización de los modos de producción 

esbozada en La ideología alemana, existen para Marx tres elementos fundamentales que 

hacen de la actividad humana una praxis en el sentido antes mencionado. Éstos son: a) la 

producción de los medios indispensables para la satisfacción de las necesidades básicas 

(alimento, bebida, vestimenta, hogar), es decir, la producción de la vida material misma; b) 

la creación de nuevas necesidades, como resultado del proceso de obtención de los instru-

mentos para la satisfacción de aquellas primeras y de la acción misma de satisfacerlas; y c) 

la procreación, la renovación de los grupos humanos, llevada adelante por los mismos in-

dividuos que diariamente renuevan su propia vida a través del trabajo, y el establecimiento, 

a partir de allí, de la institución de la familia y de las relaciones de parentesco.  

“Estos tres aspectos de la actividad social –afirma Marx– no deben considerarse como 

tres fases distintas, sino sencillamente […] como tres aspectos o […] «momentos» que 

han existido desde el principio de la historia y desde el primer hombre, y que todavía hoy 

siguen rigiendo en la historia” (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 29-30). La conciencia 

humana, que es ante todo una conciencia gregaria o tribal, “se desarrolla y perfecciona 

después, al aumentar la producción, al acrecentarse las necesidades y al multiplicarse la 

población […]. De este modo se desarrolla la división del trabajo” (Marx y Engels, [1845-

46] 1961: 32), que cobra fuerzas como tal a partir del momento en el que se establece la 

separación entre trabajo material y trabajo intelectual, y que implica a su vez tres cues-

tiones esenciales en el devenir histórico de las formas de producción: a) la distribución 

cualitativa y cuantitativamente desigual de la propiedad –es decir, del trabajo y sus pro-

ductos–; b) la contradicción entre los intereses del individuo concreto o la familia y el 

interés común de todos los individuos relacionados entre sí; y c) el sojuzgamiento del 

propio hacer a un poder ajeno que se impone sobre sí a partir de una división del trabajo 

y de las actividades que, lejos de responder a la voluntad de los individuos, se da de un 

modo “natural” –o, diríamos más bien, naturalizado– y hace que 
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[…] los actos propios del hombre se […] [erijan] ante él en ese poder ajeno y 

hostil, que lo sojuzga, en vez de ser él quien lo domine. […] A partir del mo-

mento en que comienza a dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un deter-

minado círculo exclusivo de actividades, que le es impuesto y del que no 

puede salirse. […] El poder social, es decir, la fuerza de producción multipli-

cada, que nace por obra de la cooperación de los diferentes individuos bajo la 

acción de la división del trabajo, se les aparece a estos individuos […] no 

como un poder propio, asociado, sino como un poder […] situado al margen 

de ellos, que no saben de dónde procede ni adónde se dirige y que, por [lo] 

tanto, no pueden ya dominar […] (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 34-6).  

Esto es lo que Marx llama enajenación. Para superarla, sería necesario realizar aquello 

que los filósofos, sumidos en la “descripción contemplativa” del mundo, no han podido: 

transformarlo, y no solamente interpretarlo.  

Estableciendo un paralelismo entre esta descripción y algunos pasajes de los Manus-

critos económico-filosóficos de 1844, nos encontramos con una crítica que, con un carác-

ter más fenomenológico y cuyo objeto no es ya la filosofía idealista sino la economía 

política clásica, se mantiene sin embargo en una tónica similar. Marx se opone a las teo-

rías que dan por supuesto lo que en verdad deberían desarrollar: la existencia de la pro-

piedad privada capitalista, del modo capitalista de producción y de la enajenación vincu-

lada con ellos. Para comprender este último aspecto, sería necesaria una interpretación 

capaz de distanciarse de los análisis que parten de la existencia de la mercancía como si 

se tratase de un hecho natural y que incluso lo justifican. En su lectura del proceso de 

producción del capital, Marx expresa esto claramente y de muchas maneras. Entre otros, 

podemos citar el siguiente pasaje del Capital, posterior a la redacción de los Manuscritos 

pero en consonancia con ellos: 

Una de las fallas fundamentales de la economía política clásica es que nunca 

logró desentrañar, partiendo del análisis de la mercancía y más específicamente 

del valor de la misma, la forma de valor, la forma misma que hace de él un valor 

de cambio. […] Ello no sólo se debe a que el análisis centrado en la magnitud 

de valor absorba por entero su atención. Obedece a una razón más profunda. La 

forma de valor asumida por el producto del trabajo es la forma más abstracta, 

pero también la más general, del modo de producción burgués […]. Si nos con-
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fundimos y la tomamos por la forma natural eterna de la producción social, pa-

saremos también por alto, necesariamente, lo que hay de específico en la forma 

de valor, y por tanto en la forma de la mercancía, desarrollada luego en la forma 

de dinero, la de capital, etc. (Marx, [1867] 2008: 98, nota 32). 

El punto de partida de la economía política clásica no nos ofrece ninguna información 

acerca de las causas ni del proceso material que da lugar al nacimiento de la propiedad 

privada capitalista, y es por eso que el análisis tiene que empezar en otro lugar y atenerse 

a los hechos actuales: al hecho mismo del trabajo enajenado, que guarda una relación 

esencial con la propiedad así entendida. 

La primera determinación que Marx encuentra en el modo de presentarse del trabajo 

enajenado consiste en el hecho de que en él la desvalorización del mundo del sujeto crece 

en proporción directa a la valorización del mundo de las cosas: “el trabajo no sólo pro-

duce mercancías: se produce a sí mismo y al trabajador como una mercancía” (Marx, 

[1844] 2006: 106). En esta primera determinación, lo que se enajena en el trabajo es el 

objeto que éste produce –su producto–, que se enfrenta al trabajo mismo –es decir, al 

trabajador– como un ser ajeno: como aquella fuerza que, siendo independiente respecto 

del productor, se le impone (recordemos aquí la caracterización que Hegel hacía del 

vínculo entre el trabajador y el producto de su hacer, objeto a la vez del goce del señor). 

Es por eso que lo que encontramos en la realización del trabajo es “en verdad” la desrea-

lización del trabajador, la objetivación como pérdida del objeto y como sometimiento 

servil a él, y la apropiación como enajenación. Así, 

[…] cuanto más produce el trabajador, tanto menos tiene para consumir; cuan-

tos más valores crea, tanto más desprovisto de valor, tanto más indigno se 

torna; cuanto más formado se encuentra su producto, tanto más deforme el 

trabajador, cuanto más poderoso el trabajo, tanto más impotente el trabajador 

[…] (Marx, [1844] 2006: 108-9). 

El trabajador crea un mundo de objetos que se le oponen y cuya riqueza crea su propia 

pobreza interna y externa; “el trabajador pone su vida en el objeto, pero aquella ya no le 

pertenece a él, sino al objeto” (Marx, [1844] 2006: 107). La enajenación del trabajador 

en su producto significa, entonces, no sólo que su trabajo se convierte en un objeto ajeno 
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a él y que no le pertenece, sino que la vida misma que él concede a ese objeto se le enfrenta 

como algo hostil y ajeno. 

A partir de esta constatación, se ve inmediatamente, afirma Marx, cómo la “relación 

esencial” del trabajo enajenado consiste en el vínculo que se da de hecho entre el traba-

jador y la producción, y por eso hay que considerar como una segunda determinación la 

que reside en el acto mismo del trabajo –pues “¿cómo podría enfrentarse el trabajador al 

producto de su actividad como a algo ajeno, si él mismo no se aliena de sí mismo en el 

propio acto de producción?” (Marx, [1844] 2006: 109-10)–. El producto del trabajo como 

enajenación de sí en el objeto es solamente el “resumen” de la actividad, de la producción, 

y es por eso mismo la instancia donde se “resume” también la enajenación. Si esto es así, 

entonces la producción misma debe ser, sostiene Marx, la enajenación activa, la enaje-

nación de la actividad y la actividad de la enajenación. 

¿En qué consiste esta enajenación del trabajo mismo como actividad? Para decirlo 

brevemente: en el hecho de que el trabajo no le pertenece al trabajador, que es externo a 

él, a su “esencia”; en el hecho de que el trabajador no se afirma en su trabajo, sino que se 

niega a sí mismo en él. La actividad del trabajo no es para él, en los hechos, su realización, 

sino su desdicha, y por eso él “[…] sólo siente […] que está junto a sí mismo [bei sich] 

fuera del trabajo, y que en el trabajo está fuera de sí. [Que] está en casa cuando no trabaja, 

y cuando lo hace no está en casa” (Ibíd. Las cursivas son nuestras). En la actividad del 

trabajo, el trabajador no pertenece a sí mismo sino a otro, y su actividad no es suya tam-

poco, sino de otro: es la pérdida de sí mismo, la autoenajenación. 

Finalmente, una tercera determinación del trabajo enajenado sería la que se da en la 

dimensión del sujeto como ser genérico. Esta categoría, presente también en la primera 

parte de La ideología alemana, alude al hecho de que el individuo no sólo teórica y prác-

ticamente convierte en objeto suyo al género humano, sino también a que él se relaciona 

consigo mismo como un “ser universal”, un ser comunitario o gregario. Por otra parte, en 

términos físicos –es decir, relativos a la physis–, la “vida genérica” del sujeto consistiría 

en que él vive de la naturaleza inorgánica, de los productos de la naturaleza, y llega a 

hacer de ella incluso su propio cuerpo: “[…] la naturaleza es el cuerpo inorgánico del 

hombre, es decir, la naturaleza en cuanto no es ella misma el cuerpo humano” (Marx, 

[1844] 2006: 112), sino un medio de vida inmediato y la materia, el objeto y la herra-

mienta de la actividad vital humana. Por eso, en la medida en que el trabajo, en el modo 
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que esta forma histórica de organización le impone, enajena al sujeto respecto de la natu-

raleza y respecto de sí mismo en su actividad, también lo enajena del género humano: 

hace que para él la vida genérica, la “vida que genera vida”, la actividad vital como libre 

actividad consciente de la especie, se convierta en medio de la vida individual28. 

El trabajo alienado invierte la relación [en la que el sujeto se presenta como 

un ser consciente y fundamentalmente libre, por ser capaz de convertir su ac-

tividad vital en objeto de su voluntad y de su conciencia], y hace que el hom-

bre, precisamente porque es un ser consciente, convierta su actividad vital, su 

ser, en mero medio para su existencia (Marx, [1844] 2006: 113). 

La escisión entre “ser” y “existir” es, entonces, la enajenación del sujeto respecto de su 

“ser genérico”; el trabajo enajenado expropia al hombre tanto de su cuerpo como de la 

naturaleza, que siéndole inherente termina resultándole extraña y ajena.  

El desarrollo histórico de los modos de producción, llegado al punto descrito en los 

textos mencionados, conduce necesariamente, según Marx, a la instancia en que la única 

vía que se presenta como eficaz para transformar verdaderamente la historia y poner fin 

a la enajenación capitalista es la vía revolucionaria. Sin embargo –y sin profundizar por 

lo pronto en el concepto de revolución–, cabría considerar también el hecho de que,  

si no se dan estos elementos materiales de una conmoción total, o sea, de una 

parte, las fuerzas productivas existentes y, de otra, la formación de una masa re-

volucionaria que se levante, no sólo en contra de ciertas condiciones de la socie-

dad anterior, sino en contra de la misma «producción de la vida» vigente hasta 

ahora, […] en nada contribuirá a hacer cambiar la marcha práctica de las cosas el 

 

28 Al hablar del trabajo como “libre actividad consciente de la especie”, Marx hace referencia en sus Manus-

critos a lo que entiende como una diferencia entre la actividad propiamente humana –o la praxis– y la actividad 

animal no humana. A su entender, mientras la actividad de los animales no humanos consiste en un hacer 

unilateral motivado por la “coacción de la necesidad física inmediata”, el trabajo como libre actividad cons-

ciente implica el hecho de que los seres humanos, siendo parte de la naturaleza en el sentido mencionado, 

pueden producir también estando libres de la necesidad física y, “[…] por ende, de acuerdo con las leyes de 

la belleza” (Marx, [1844] 2006: 113). En este punto cabe recordar –más allá del antropocentrismo tan carac-

terístico de estos planteos– lo que decíamos respecto del deseo, el trabajo y el reconocimiento en la fenome-

nología hegeliana, como instancias o actividades propiamente antropógenas o humanizantes.  
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que la idea de esta conmoción haya sido proclamada ya cien veces, como lo de-

muestra la historia del comunismo (Marx y Engels, [1845-46] 1961: 41). 

Luego volveremos sobre este punto. Previo a eso, quisiéramos retomar el tópico de 

la enajenación para pensar su doble implicancia, a la vez ontológica y política, presente 

tanto en los textos del joven Marx como en El Capital, en especial en el análisis sobre el 

“fetichismo de la mercancía y su secreto”. Con esto nos referimos, siguiendo la interpre-

tación de Balibar, al hecho de que el concepto de enajenación se encuentra en un estrecho 

vínculo con dos cuestiones decisivas, claramente presentes también en las Tesis sobre 

Feuerbach: la cuestión de la praxis en su vinculación con la lucha de clases y la cuestión 

de la antropología o de la “esencia” humana.  

Para decirlo brevemente, lo que Marx entiende por praxis sería, de acuerdo con esta 

lectura, la práctica revolucionaria, que 

[…] no debe realizar un programa, un plan de reorganización de la sociedad, 

y menos aún depender de una visión del futuro propuesta por teorías filosófi-

cas y sociológicas (como las de los filántropos del siglo XVIII y comienzos 

del XIX), […] [sino que] debe coincidir […] con «el movimiento real que 

aniquila el estado de cosas existente». […] [Y esta sería, además,] la única 

definición materialista del comunismo (Balibar, 2006: 28). 

Con esto queda claro, sostiene Balibar, el carácter a la vez actual –es decir, propio de 

lo que es “en acto” y de lo que es una “actividad” – y antiutopista del concepto de praxis 

en el joven Marx, ya que este acto, este ser-actual de la praxis revolucionaria, es “una 

empresa que se desarrolla en el presente y en la que los individuos se embarcan con todas 

sus fuerzas físicas e intelectuales” (Ibíd.). Aunque sería necesario ahondar en esta lectura, 

especialmente en torno a lo que Balibar llama el “antiutopismo” de Marx, creemos que la 

referencia a la dimensión revolucionaria como acto presenta cierta afinidad con lo que 

venimos proponiendo respecto de lo que entendemos como la mismidad del sujeto. Así 

como la crítica de Marx tiende a destruir los fundamentos de aquellos conceptos tan esen-

ciales para la Modernidad –como los del Estado liberal, la dignidad del trabajo, la repre-

sentación y la propiedad privada–, así también queda socavada la base de lo que ciertas 

tradiciones especialmente ligadas al idealismo han entendido como la “esencia” o la “na-



76 

turaleza” humana. Lo que, a partir de la lectura de Marx, podemos entender como la “na-

turaleza humana”, se vincularía probablemente con lo que Althusser llama el “anti-huma-

nismo teórico” de Marx, entre otras cosas porque  

decir que “en su realidad efectiva” (in seiner Wirklichkeit) la esencia humana 

es el conjunto de las relaciones sociales […] significa […] intentar desplazar 

radicalmente la manera en que se la comprendió hasta el momento, no sólo en 

lo que respecta al «hombre», sino más fundamentalmente aún en lo que con-

cierne a la “esencia” (Balibar, 2006: 36).  

Efectivamente, si tenemos en cuenta el lugar que las esencias han ocupado en el ima-

ginario de Occidente, en especial en la tradición idealista iniciada por Platón, tenemos 

que decir que la noción de una “esencia” humana relacional o transindividual supone un 

giro teórico y práctico radical, ya que, 

en el fondo, las palabras «conjunto», «relaciones» y «sociales» dicen lo mismo. 

Se trata de recusar a la vez las dos posiciones (llamadas realista y nominalista) 

entre las que se dividen tradicionalmente los filósofos: la que pretende que el 

género, o la esencia, precede a la existencia de los individuos, y la que quiere 

que los individuos sean la realidad primera a partir de la cual se «abstraen» los 

universales. Puesto que, de manera pasmosa, ninguna de estas dos posiciones es 

capaz de pensar justamente lo que hay de esencial en la existencia humana: las 

relaciones múltiples y activas que los individuos entablan unos con otros (ya se 

trate de lenguaje, trabajo, amor, reproducción, dominación, conflictos, etcétera) 

y el hecho de que son esas relaciones las que definen lo que tienen en común, el 

“género”. Lo definen porque lo constituyen en todo momento, en formas múlti-

ples. Proporcionan por lo tanto el único contenido «efectivo» de la noción de 

esencia aplicada al hombre (es decir, a los hombres) (Ibíd.). 

Y, en la medida en que hablamos de un conjunto (“ensemble”) de relaciones, no 

estamos ya ni en el terreno de lo meramente individual o “monádico” –el campo de la 

ficción moderna de la autoconciencia plena– ni en el de una supuesta totalidad del tipo 

que fuese; la “esencia” o “naturaleza” humana se definiría, para Marx, en un entre: pre-

cisamente, en el espacio de lo relacional. Si hacemos confluir estos dos conceptos –el de 

la praxis y el de la “naturaleza relacional” del sujeto–, estamos en condiciones de afirmar 
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nuevamente que aquello que entendemos aquí como la mismidad y como el deseo de lo 

propio se encuentran ligados a un acto de apropiación en el que la alteridad, lejos de 

quedar anulada o de representar una mera antítesis, resulta constitutiva e inescindible de 

lo que eventualmente recibiría el nombre de lo “propio”. En estos términos podría ser 

reinterpretada, también, la noción del comunismo, donde 

la universalidad negativa se convierte en universalidad positiva, la desposesión 

en apropiación, la pérdida de individualidad en desarrollo «multilateral» de los 

individuos, cada uno de los cuales es una multiplicidad única de relaciones hu-

manas. […] [Porque] una reapropiación semejante sólo puede producirse para 

cada uno si se produce simultáneamente para todos (Balibar, 2006: 45-6). 

Una última cuestión que quisiéramos destacar es el hecho de que, si este rasgo rela-

cional o social es, en la perspectiva del materialismo histórico, lo que hace al sujeto, eso 

implica también, entre otras cosas, que al producirse a sí mismo como mercancía él se 

encuentre a la vez en una relación directa con el “carácter fetichista” de ésta y con su 

“secreto”, fuente a la vez de malestares y de realizaciones. Si tomamos la interpretación 

de Lazzarato a la que aludíamos, podemos decir que, en la medida en que para el capita-

lismo “todos trabajan”, todo sujeto que forme parte de una sociedad regida por la lógica 

del capital y del plusvalor se encuentra efectivamente inmerso en el fetichismo de la mer-

cancía. Incluso quienes han sido excluidos, por el hecho de que esa exclusión –la de los 

“enemigos de la sociedad”– es, en efecto, constitutiva del lazo social “normal” o norma-

lizante, en un sentido y en un nivel fundamentales29. 

El carácter místico de la mercancía no deriva […] de su valor de uso. Tampoco 

proviene del contenido de las determinaciones de valor […]. [Proviene] de esa 

forma misma. […] Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente 

[…] en que la misma refleja ante los hombres el carácter social de su propio 

trabajo como caracteres objetivos inherentes a los productos del trabajo, como 

 

29 Cf. Freud, S. (1921). Psicología de las masas y análisis del yo. Vs. Eds.; Ritvo, J. B. (2011). Sujeto, 

masa, comunidad. Santa Fe: Mar por Medio; Goffman, E. (1963). Estigma. La identidad deteriorada. Vs. 

Eds.; Cf. Wacquant, L. (1999). Las cárceles de la miseria. Bs. As.: Manantial; Foucault, M. (2011). Ge-

nealogía del racismo. La Plata: Altamira; Canetti, E. (1981). Masa y poder. Barcelona: Seix Barral; Gon-

zález, C. (2021). El fetichismo de la marginalidad. Lomas de Zamora: Sudestada. 
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propiedades sociales naturales de dichas cosas, y, por ende, en que también 

refleja la mediación social que media entre los productores y el trabajo global, 

como una relación social entre los objetos, existente al margen de los produc-

tores. […] Lo que aquí adopta, para los hombres, la forma fantasmagórica de 

una relación entre cosas, es sólo la relación social determinada existente entre 

aquéllos. […] [A los productores], por ende, las relaciones sociales entre sus 

trabajos privados se les ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no 

como relaciones sociales directamente trabadas entre las personas mismas, en 

sus trabajos, sino por el contrario como relaciones propias de cosas entre las 

personas y relaciones sociales entre las cosas (Marx, [1867] 2008: 87-9). 

Es así como el valor y la forma misma de la mercancía –que, como vimos, incluye a los 

sujetos que las producen y a todo sujeto implicado en el intercambio– deviene un “jeroglífico 

social”. Este jeroglífico, como el lenguaje, requiere un trabajo de desciframiento o de traduc-

ción. Y es “[…] esa forma acabada del mundo de las mercancías –la forma de dinero– la que 

vela de hecho, en vez de revelar, el carácter social de los trabajos privados, y por tanto las 

relaciones sociales entre los trabajadores individuales” (Marx, [1867] 2008: 93). 

La amplísima gama de significaciones que tiene el dinero en nuestras sociedades, ge-

neralmente enlazadas con los valores dicotómicos del éxito y del fracaso, no contribuye en 

nada a la solución de este enigma, sino justamente lo contrario: la “ley natural” que rige y 

que se impone a partir de la producción de mercancías, aunque remita a una forma históri-

camente determinada, puede implicar incluso arriesgar o dar la propia vida para la consu-

mación de ese modo de producción y de apropiación, que es a la vez la producción y la 

apropiación de la vida y del sí mismo de quien la produce y se la apropia. Nuevamente, si 

en su praxis el trabajador se produce también a sí mismo como mercancía y si las formas 

contemporáneas de producción de subjetividad responden, dentro de la lógica del capital, a 

aquel doble juego de la sujeción social y la esclavización maquínica, entonces la pregunta 

permanece: ¿Cuáles podrían ser las vías para una ruptura, para una liberación respecto de 

esa enajenación? En El capital podemos leer afirmaciones como la siguiente: 

El reflejo religioso del mundo real únicamente podrá desvanecerse cuando las 

circunstancias de la vida práctica, cotidiana, representen para los hombres, día 

a día, relaciones diáfanamente racionales, entre ellos y con la naturaleza. La 

figura del proceso social de vida, esto es, del proceso material de producción, 
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sólo perderá su místico velo neblinoso cuando, como producto de hombres 

libremente asociados, éstos la hayan sometido a su control planificado y cons-

ciente (Marx, [1867] 2008: 97).   

Independientemente de esta apelación, quizás extemporánea, a la razón –que marca, por 

otra parte, una herencia y un índice de época–, creemos que la cuestión sigue siendo, en 

última instancia, la pregunta por la revolución. Porque si, en efecto, el capital “odia a todo 

el mundo”30, entonces ese interrogante debe ser retomado. En un sentido teórico y práctico, 

y teniendo como referencia lo que hemos desarrollado hasta aquí y lo que hemos planteado 

como el marco más amplio de nuestra investigación, creemos que abordar esta pregunta 

requeriría un análisis de los materiales que hemos podido recolectar en el territorio, en las 

unidades penitenciarias donde llevamos adelante nuestra labor. Aunque esta tarea excede 

los límites del presente texto, podemos decir que contamos, hasta el momento, con algunas 

de las herramientas conceptuales principales que pueden sernos útiles para tal fin. 

  

 

30 Cf. Lazzarato, M. (2020). El capital odia a todo el mundo. Fascismo o revolución. Bs. As.: Eterna Ca-

dencia. 
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V. Teorías críticas del encierro carcelario 

La última parte de este trabajo trata acerca de la cárcel y del encierro carcelario. 

Como decíamos en nuestra presentación, un aspecto destacable en las formas contempo-

ráneas de la penalidad es la complejidad de su estructuración y de su dinámica. Hoy po-

demos ver esto con cierta claridad, sobre todo si tenemos en cuenta que la creación y el 

sostenimiento de la cárcel responden a demandas de naturaleza diversa y contradictoria. 

Las incongruencias, sumamente notorias, entre los postulados teóricos que determinan y 

apuntalan una institución esencialmente moderna en tiempos donde coordenadas funda-

mentales de la Modernidad se encuentran en muchos casos perimidas o responden a si-

mulacros puramente formales, tanto como la puesta en práctica efectiva –y efectista– de 

esta forma de castigo, dan cuenta también de esa complejidad. 

La cárcel, instituida en Occidente como el dispositivo de castigo por antonomasia, 

es, en su “alianza natural” con el capital, una constante que parece mantenerse a pesar de 

los cambios en la historia de la sociedad y de las instituciones, incluida ella misma. A 

esto habría que agregar el hecho, tan llamativo –como plantea Foucault y como leeremos 

también en otros análisis contemporáneos–, de que esta institución se mantenga en pie y 

sea incluso reafirmada una y otra vez a pesar de su “fracaso congénito”, si nos remitimos 

a la divergencia mencionada entre postulados teóricos y realidad. El asunto problemático 

–¿o enigmático?– no estaría aquí, como en tantas otras situaciones y especialmente en 

aquellas que refieren a lógicas institucionales, en la diferencia tan marcada entre teoría y 

praxis, sino más bien en la fe insistente que, tanto en términos discursivos como sociales 

y políticos, sigue siendo depositada y alimentada en torno a estas formas obsoletas; y en 

el hecho de que aparente o evidentemente no resulte posible, en un sentido comunitario, 

imaginar otros modos de lidiar con la violencia y con la conflictividad. 

La repetición –posible-imposible– de lo mismo y la mortificación en el tiempo consti-

tuyen elementos fundamentales a tener en cuenta respecto de esto último, por dos motivos: 

por un lado, el hecho de que la cárcel encarna aún la presentificación de una serie de ideales 

de la Modernidad que producen y aplastan de manera simultánea al sujeto de castigos; por 

otro, la forma en que la pena de la privación de la libertad, anclada en el dispositivo carce-

lario, instituye un modo de la temporalidad que es vivido, por quien debe “pagar” su con-

dena, como un tiempo homogéneo y en suspenso equivalente al “estar muerto”. Si a esto le 

sumamos que, desde la posición que venimos sosteniendo aquí, las opresiones externas no 
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remiten solamente a la materialidad sino también a los ideales o a lo superyoico, podemos 

plantear la siguiente pregunta como una guía para nuestra lectura: ¿Cómo encontrar –o 

crear– una forma de libertad que sea ejercible en un contexto de extrema opresión externa 

e interna y que no se traduzca necesariamente en un voluntarismo ni en un ideal? 

Por su parte –y al margen de la criminología positivista clásica–, la sociología del 

castigo ha intentado pensar históricamente estas cuestiones tomando dos caminos dife-

rentes, aunque no por eso inconciliables. Uno de esos caminos es el de la economía polí-

tica del castigo; el otro, el del análisis de los diagramas de poder y los dispositivos disci-

plinarios. Siguiendo la descripción de Gabriel Anitua y Ramiro Gual, podemos decir que  

el materialismo histórico, fortalecido desde Pena y estructura social (1938) 

de Rusche y Kirchheimer, que da inicio a la denominada economía política 

del castigo, ha asociado el surgimiento de la prisión moderna a las necesidades 

de mano de obra durante un ciclo específico del modo de producción capita-

lista: el mercantilismo. Asimismo, de gran influencia fue la obra de Darío Me-

lossi y Massimo Pavarini, Cárcel y fábrica (1977), que en el momento opor-

tuno recordó aquel libro y asentó una forma de pensar este fenómeno dentro 

de la criminología crítica. Por su parte, el efecto de la obra de Michel Foucault, 

principalmente Vigilar y castigar (1975), ha relacionado el nacimiento de la 

prisión con la reconfiguración de los diagramas de poder, a partir de la colo-

nización de las prácticas punitivas por dispositivos de encierro institucional, 

preexistentes y surgidos por fuera de la estrategia punitiva, dedicados a trans-

formar cuerpos y almas mediante las disciplinas (Anitua y Gual, 2016: 15). 

Tomando esta referencia, nosotros podemos trazar aquí también dos grandes líneas 

de lectura que, aunque no coinciden exactamente con estas corrientes, responden en gran 

medida a varios de sus planteos fundamentales. Nuestra interpretación se inscribe, por así 

decir, en la intersección de estas corrientes. Una de ellas es la que, remitiéndose al con-

cepto de neoliberalismo, intenta establecer vinculaciones entre éste y la penalidad con-

temporánea, tanto en el ámbito de Europa occidental y Estados Unidos como en el espacio 

geopolítico de América Latina. La otra, haciendo foco en la situación concreta del encie-

rro carcelario, busca pensar la multidimensionalidad de esa experiencia, que implica no 

solamente a quienes se encuentran privados de su libertad sino también a quienes deben 

ocuparse de que esa privación se dé en determinados marcos y de modos específicos. 
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V. a. Neoliberalismo y penalidad contemporánea 

Respecto de la primera serie encontramos, en primer lugar, la apertura problemática 

que nos plantea el trabajo de Pat O´Malley titulado: Repensando la penalidad neoliberal, 

donde el planteo gira en torno a la dificultad que presenta el concepto de neoliberalismo 

para comprender el contexto actual, más allá de haber sido “un término útil en investiga-

ciones tempranas y en teorías que han conectado transformaciones políticas de distintos 

contextos con la penalidad” (O´Malley, 2015: 11). De acuerdo con esta interpretación –

referenciándose en parte en la lectura de Nicola Lacey31–, cabría llamar “tesis de la pena-

lidad neoliberal” a la afirmación según la cual “el declive o debilitamiento de la social-

democracia, y el concomitante ascenso del (neo-) liberalismo, se han vinculado a una 

intensificación de la penalidad” (O´Malley, 2015: 12). Esta intensificación se correspon-

dería con la conformación de un conjunto arquetípico de políticas y dispositivos penales 

que, o bien poseyendo una entidad propia o bien constituyendo un componente básico de 

construcciones más complejas como la así llamada cultura del control, responderían en 

cualquier caso a esta lógica propiamente neoliberal: “desregulación económica […], pro-

moción de mercados competitivos como mecanismo óptimo para la distribución de bienes 

y servicios […], repliegue del Estado de Bienestar […]” (Ibíd.). 

Esta “penalidad neoliberal” se caracterizaría por tres grandes tendencias interrelacio-

nadas: el incremento del uso del castigo (lo que se ha llamado el giro punitivo), una re-

nuncia a las sanciones terapéuticas y una noción de la penalidad como proveedora de 

protección para los ciudadanos “libres”. Sin embargo, ya en este punto existen divergen-

cias respecto de la posibilidad de atribuir al neoliberalismo una relevancia causal en la 

institución de esta forma de la penalidad: por una parte, las posiciones más inflexibles, 

como la de Loïc Wacquant, plantean que la penalidad neoliberal “no sólo es un efecto o 

un resultado específico del neoliberalismo, sino una característica nuclear” (O´Malley, 

2015: 14) en él. Por otra, en la tesis de la cultura del control, de David Garland, el neoli-

beralismo aparece ligado “a la emergencia de técnicas de riesgo, al impacto de tasas de 

criminalidad notablemente altas y a la influencia de la delincuencia en las clases medias” 

(Ibíd.). Una tercera posición, planteada por Jock Young, considera que se trata más bien 

 

31 Cf. Lacey, N. (2013). “Punishment, (neo)liberalism and social democracy”, en Simon, J. y Sparks, R. 

(Eds.). The sage handbook of punishment and society. New York: Sage. 
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de una parte e incluso de una expresión o “un cambio fundamental en el conjunto de la 

estructura social, orientado a la segregación y la exclusión” (Ibíd.). 

Finalmente, otras perspectivas como la del propio O´Malley entienden que el neolibe-

ralismo influye sobre la penalidad principalmente a través de la “modelación del riesgo, lo 

que a su vez reconfigura la prevención del delito, la actividad policial, las prácticas de con-

denar y el contenido de las sanciones” (Ibíd.). Aun así, todas estas perspectivas –es decir, 

la tesis de la penalidad neoliberal tanto en su forma “fuerte” como en su forma “débil”– 

tendrían en común una idea fundamental: que aquello que esta forma de castigo vendría a 

sustituir, instituyéndose así como una anulación de la “sanción welfarista”, sería el marco 

punitivo de la socialdemocracia o del Estado de bienestar. Sin embargo, afirma O´Malley,  

la mayor parte de las interpretaciones actuales sobre la PNL [Penalidad Neo-

liberal] «leen» lo punitivo de forma más o menos directa a partir de unas cuan-

tas características, bastante abstractas, de la racionalidad político-económica. 

En ello falta un análisis cuidadoso de la compleja «correa de transmisión» 

entre un «diagrama de poder» neoliberal general y la específica formación del 

castigo. […] [Esto] implica que en líneas generales […] no se ha desarrollado 

una genealogía detallada de la penalidad neoliberal (O´Malley, 2015: 15). 

Y esta “falla” respondería, a su vez, a una dificultad de orden más general, que es la de 

poder dar una definición precisa del propio neoliberalismo. De hecho, una definición con-

cluyente de este concepto sería posible únicamente recurriendo “a elevados niveles de abs-

tracción, dadas sus diversas formulaciones, inestabilidades, hibridaciones con otras racio-

nalidades, variaciones regionales –especialmente cuando se compara entre naciones–, etc.” 

(O´Malley, 2015:16). Más aun: “la constante necesidad de reinventarse, ante los fracasos y 

las interpretaciones contrapuestas, no sólo implica que los neoliberalismos están permanen-

temente en (re-)construcción, sino que tal «reinvención institucional (se) genera tanto por 

los límites de las formas de neoliberalización anteriores como por cualquier ´lógica´ de 

progreso»” (O´Malley, 2015: 17). Así, lo que se supondría como una penalidad propia-

mente neoliberal no sería sino “un conjunto de penalidades muy variable, a menudo inter-

namente incoherente y cambiante, que sólo se unifica por medio de un término que le otorga 

una vaga cobertura, y que quizás oculta más de lo que revela” (O´Malley, 2015: 21). 
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Siguiendo esta clave de lectura, O´Malley sostiene que, si tomamos el desmantela-

miento del Estado como un elemento central de la “teoría neoliberal histórica”, con el con-

secuente vacío que ese desmantelamiento tiende a generar en el orden social, entonces ten-

dríamos que decir que “gran parte de lo que se atribuye a la naturaleza «neoliberal» del 

«giro punitivo» de la PNL debe repensarse” (O´Malley, 2015: 22). Incluso el giro punitivo 

mismo no sería un componente inherente o un resultado de la economía política neoliberal, 

sino precisamente una reacción a los fallos del neoliberalismo, un intento de combatir la 

anomia y de controlar los “comportamientos antisociales” surgidos de ese vaciamiento bus-

cado y fomentado por la economía política de sesgo neoliberal. A partir de esto, podemos 

deducir que no existirían, entonces, ni una penalidad neoliberal unificada ni un neolibera-

lismo unificado del que ella podría derivarse. En consecuencia, la tesis de la penalidad neo-

liberal debería ser abandonada para dejar lugar a “una interpretación sistemática de cómo 

las instituciones políticas conforman la penalidad” (O´Malley, 2015: 27). A esta interpre-

tación cabría sumar una lectura del neoliberalismo y de la penalidad neoliberal como dia-

gramas de poder o constructos de segundo orden, en un sentido similar al que existe, por 

ejemplo, entre el modelo panóptico propuesto por Bentham y la aplicación histórica con-

creta de ese dispositivo en las instituciones de encierro del siglo XIX.  

Precisamente en la dirección que indica esta última observación de O´Malley se di-

rige la inquietud de Emma Bell. Partiendo de la pregunta de “si el neoliberalismo continúa 

siendo una explicación útil de las tendencias penales contemporáneas” (Bell, 2014: 50), 

ella coincide en que de hecho no existiría ni habría existido nunca un neoliberalismo, sino 

que éste, como “ismo”, habría formado parte de proyectos políticos de lo más diversos, 

en situaciones geográficas disímiles y en épocas históricas distintas. Siendo esto así, in-

cluso una característica que se supondría en general distintiva de lo que suele llamarse 

neoliberalismo –su declamado carácter antiestatal– no constituiría necesariamente un ele-

mento fundamental en él, “al menos en la práctica”, y más que un retraimiento o un bo-

rramiento deliberado del Estado, lo que se daría en el neoliberalismo sería una transfor-

mación del modelo estatal en la que se buscaría de manera deliberada “articular el apoyo 

popular a un proyecto que funciona contra los intereses de una amplia mayoría de la po-

blación” (Bell, 2014: 53). La política penal juega, en este sentido, un rol esencial, porque 

constituye “un modo de ayudar al Estado a gestionar la crisis de legitimidad del capita-

lismo neoliberal” (Bell, 2014: 54). 
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Sobre esta base, Bell considera, sin embargo, que si bien las críticas al neoliberalismo 

como recurso explicativo de las formas contemporáneas de la penalidad “tienen cierta 

validez, […] [sería posible] mostrar que […] [éste] todavía es relevante como explicación 

de las tendencias punitivas actuales, al menos si tenemos la intención real de cuestionar 

tales tendencias” (Bell, 2014: 51) y si tomamos esta categoría como “uno de los factores 

que puede crear las condiciones que hacen más probable el recurso a políticas penales 

severas” (Ibíd.). Así, lo que puede llamarse lógica del castigo neoliberal debe ser enten-

dido en un sentido fundamentalmente político, por el hecho de que la política penal no 

constituye otra cosa, en este marco, que una respuesta al problema de la legitimidad. “No 

se trata, frente a lo que señala Wacquant, de un elemento intrínseco al propio proyecto 

neoliberal” (Bell, 2014: 54), como si existiese una relación causal directa entre este tipo 

de políticas económicas y las políticas penales –a pesar de que, claro está, tales vínculos 

de hecho existen–. En todo caso, lo que sería necesario investigar es el modo específico 

en el cual el neoliberalismo, como proyecto cultural, afecta a las tendencias punitivas, 

teniendo especialmente presente el hecho de que “esta ideología ha contribuido a cons-

truir como «otros» a quienes no logran estar a la altura del ideal del ciudadano responsable 

y autosuficiente” (Bell, 2014: 57). En tal sentido, el objetivo del proyecto neoliberal –y, 

si acaso, de las formas de penalidad asociadas a él– sería no tanto  

controlar a los pobres, como sugiere Wacquant […], sino agregar al resto de 

la sociedad en torno […] [a ese proyecto], construyéndolos como un enemigo 

adecuado y un chivo expiatorio para los efectos colaterales de las políticas 

neoliberales […] [y sustituyendo así] el Estado de bienestar […] por el Estado 

de seguridad, caracterizado por la gestión autoritaria de los marginados y so-

cialmente excluidos (Bell, 2014: 58). 

A partir de este análisis, Bell considera necesario evidenciar, en el discurso público, 

el fracaso de la cárcel en todos los sentidos: en términos de retribución, en términos de 

disuasión, en términos de rehabilitación, en términos de protección de la población frente 

al comportamiento lesivo y en términos de satisfacción de las demandas punitivas de la 

población. Sin embargo, afirma, “para cuestionar la ortodoxia gubernativa sobre el cas-

tigo, debe cuestionarse el propio neoliberalismo” (Bell, 2014: 60), y este cuestionamiento 

constituiría en sí mismo una pregunta y una posibilidad, “un primer paso hacia la salida 

del actual contexto punitivo” (Ibíd.). 
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Tomando el caso de América del Sur, el análisis del vínculo problemático entre neoli-

beralismo y penalidad se inscribe también en una serie de interpretaciones que entienden al 

primero como una cultura y, a la vez, como un arte de gobierno. Aquí encontramos, entre 

otros, los desarrollos teóricos de Susana Murillo, quien plantea la relación que existiría en-

tre ese arte y lo que ella llama, a modo de interrogante, la nueva cuestión social32. En el 

artículo que aquí tomamos como referencia, Murillo inicia su lectura afirmando que la así 

llamada nueva cuestión social constituiría, en el contexto del neoliberalismo, un modo im-

propio de referirse a la cuestión social, cuya emergencia en Argentina tiene lugar a partir 

de los movimientos migratorios de fines del siglo XIX y principios del XX. Esta problemá-

tica surge en la brecha que se abre entre “los principios planteados por la élite liberal, cen-

trados en la igualdad, y el efectivo acceso a la propiedad y los derechos políticos de esos 

inmigrantes, […] de los gauchos y [de los] pueblos originarios de este territorio” (Murillo, 

2011: 9). Si bien la nueva cuestión social presenta características particulares que sería ne-

cesario describir, esa diferencia es la que el neoliberalismo tiende precisamente a borrar, 

tanto como la posibilidad de ocuparse de ella. En palabras de Murillo: 

el neoliberalismo resuelve aquel viejo problema desplegando una estrategia dis-

cursiva centrada en la idea de la natural desigualdad de todos los seres humanos 

[…] [e impulsando] la desaparición de políticas sociales universales, el estímulo 

a la competencia, la transformación de los ciudadanos en empresarios de sí mis-

mos y la construcción de un complejo dispositivo denominado «pobreza», que 

tiene entre sus rasgos fundamentales la criminalización de quienes no han sa-

bido administrar su «capital humano» de modo exitoso (Murillo, 2011: 10). 

Los fundamentos teóricos de esta estrategia estarían, principalmente, en la teoría 

subjetiva del valor, de Carl Menger, en la teoría de la acción humana, de von Mises y en 

la teoría del capital humano, de Shultz y Becker, que en nuestro país se habrían sostenido, 

además, mediante la “colonización” de algunos conceptos de la Doctrina Social de la 

Iglesia. En este marco, la gubernamentalidad neoliberal se caracterizaría por un principio 

fundamental, que es el de la muerte de lo social. Murillo sostiene que 

 

32 Cf. Murillo, S. (2011). “La nueva cuestión social y el arte neoliberal de gobierno”, en revista Cátedra 

Paralela. Nº 8, Rosario, pp. 9-32. ISSN 1669-8843. 
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la competencia, el centramiento en el cuidado de sí, la interpelación al deseo 

y la desigualdad como condición natural son […] algunos de los principios 

fundamentales del arte de gobierno neoliberal que reconfiguran la cuestión 

social, o mejor, que la hacen desaparecer y la configuran como cuestión indi-

vidual […]; [la de] inducir a los sujetos a ser empresarios de sí mismos con 

base en estos principios (Murillo, 2011: 16).  

Otro elemento relevante en la desintegración de la cuestión social sería el ejercicio 

de una estrategia discursiva funcional a estos procesos, en la que se instituiría una polari-

dad constituida por un “nosotros” –trabajadores honestos, educados, miembros de una 

familia y descendientes de inmigrantes europeos que pudieron crecer “merced al esfuerzo 

realizado en un mítico pasado argentino, en el cual existió la libertad y la prosperidad 

para todos” (Murillo, 2011: 17)– opuesto a “otros”. Esos otros, careciendo de este capital 

simbólico y material, constituirían a la vez el objeto (fetiche) de ese discurso que distingue 

entre “pobres buenos” y “pobres malos”. El correlato de ese procedimiento estaría en “un 

racismo cada vez más evidente que resulta ser el soporte cultural para las acciones de 

empresas nacionales y transnacionales que han cambiado las relaciones sociales y la geo-

grafía de Argentina a través de dos procesos que convergen y se complementan: la lim-

pieza de tierras y la construcción de un nuevo paradigma de ciudad” (Murillo, 2011: 18). 

La ciudad-empresa, como llama Murillo a esta nueva configuración urbana, requiere y 

produce a la vez la segregación geográfica y social basada tanto en el principio de la 

“desigualdad natural e inevitable” que caracterizaría a la condición humana, como en el 

miedo a la inseguridad. Este miedo constituye “un estímulo buscado para alentar la com-

petencia individualista […], el corazón mismo de la ciudad-empresa conformada por mu-

chos «empresarios de sí mismos»” (Murillo, 2011: 24). 
 

En una perspectiva similar, encontramos también la pregunta por “algunos de los 

rasgos más salientes del orden social poswelfarista en la Argentina contemporánea, y su 

relación con las formas de definir y abordar el tema del delito” (Ayos et al, 2010: 343-

57). Esta pregunta, planteada por Emilio Ayos –en colaboración con otros sociólogos– 

para intentar comprender el problema de la fragmentación social y la exacerbación puni-

tiva en la Argentina neoliberal, toma como guía la siguiente hipótesis: que, con la implan-

tación local del modelo neoliberal, quedaría clausurado “un ciclo caracterizado por la 

extensión paulatina de seguridades sociales al conjunto de la población” (Ayos et al, 
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2010: 2 -versión digital-), inaugurándose otro en el que la inseguridad se instala como 

“una nueva forma de gestión de la fragmentación y la desigualdad sociales” (Ibíd.). En 

este contexto, y a pesar de haberse dado la emergencia de otro tipo de intervenciones para 

la administración del delito, los autores entienden que se ha generado también la expan-

sión de un proceso de inflación punitiva en el que sería posible identificar elementos que 

tienden a restringir las garantías constitucionales. A esto se sumaría una clara exacerba-

ción de la violencia policial y un “incremento superlativo del encierro incapacitante diri-

gido solamente a castigar a los sectores excluidos del modelo socioeconómico” (Ibíd.). 

Este proceso se da en el pasaje desde el denominado paradigma de la seguridad hacia un 

paradigma de la inseguridad. 

En Argentina, a partir de mediados de la década del ´70, comienza a advertirse “un 

sostenido aumento de las incertidumbres y la inseguridad” (Ayos et al, 2010: 4), sobre la 

base de la transición desde el sistema de seguridades que había caracterizado al régimen 

de acumulación heredado de la Segunda Guerra Mundial hacia la mercantilización de las 

relaciones sociales, la degradación de la condición social de determinados grupos “y la 

consecuente concentración de la vulnerabilidad y percepción de inseguridad en ellos” 

(Ayos et al, 2010: 5). Esto habría conducido a un progresivo afianzamiento de las posi-

ciones de la así llamada derecha criminológica, dejando en un segundo plano el hasta 

entonces vigente welfarismo penal o sistema de bienestar penal y afirmando como nece-

sario el ejercicio cada vez más presente de una serie de políticas de control del delito 

fundamentadas en la exigencia de un mayor control socio-penal. A este proceso se habría 

sumado la preponderancia cada vez mayor de un Estado fuertemente disciplinario y la 

implementación de medidas sociales y económicas que profundizaron las desigualdades. 

La prevención proactiva, esta nueva forma de prevención que se instalaría desde entonces 

en Argentina, se caracteriza por dos elementos principales, que son, por una parte, el in-

greso de la comunidad local como “protagonista” y, por otra, la extensión de las acciones 

preventivas más allá de las conductas que infringen la ley penal.  

A su vez, las distintas intervenciones que responden a este tipo de prevención podrían 

reunirse en tres grupos principales: las tácticas situacionales-ambientales –orientadas hacia 

las “víctimas potenciales” de situaciones delictivas–, la prevención comunitaria –que in-

corpora precisamente a la comunidad/vecindario no sólo como objeto sino también como 

agente de la intervención– y la prevención social –que busca tener influencia en lo que se 
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supone como las causas sociales-estructurales de los comportamientos delictivos–. En este 

marco se da, en nuestro país, la puesta en marcha del Programa Nacional de Prevención del 

Delito (PNPD). Las características más destacables de este Programa serían, por una parte, 

una “política democrática de seguridad” (Ayos et al, 2010: 8) y, por otra, una serie de in-

tervenciones basadas en una supuesta “problematización compleja, objetiva y técnicamente 

idónea de la inseguridad” (Ibíd.). “Así, el PNPD incorpora un diagnóstico sobre la situación 

social que recupera nociones como «pobreza» y «exclusión» como causantes de mayores 

niveles delictivos, subraya la ineficiencia de la solución puramente penal y hace énfasis en 

la idea de participación ciudadana” (Ibíd.). 

Sin embargo, a pesar de que en su puesta en práctica dicho Programa estableció “una 

novedosa vinculación entre los campos de la política criminal y la política social en la Ar-

gentina” (Ayos et al, 2010: 9), eso mismo supuso, por otra parte, una dificultad adicional: 

la de trazar claramente una línea de demarcación entre ambos campos. Esto dio lugar a 

procesos que implicaron “una criminalización de las políticas sociales, entendiendo por 

ésta la creciente incorporación de objetivos de la política criminal en intervenciones que 

históricamente correspondieron al campo de las políticas sociales” (Ibíd.). Asimismo, más 

allá de la “nueva prevención”, las viejas formas de la punitividad, lejos de desaparecer, se 

incrementaron, especialmente durante la última década del siglo XX, con la centralidad del 

encierro punitivo “tanto en la retórica «securitaria» como en sucesivas reformas de enorme 

impacto” (Ayos et al, 2010: 10) y en la avanzada de la retórica de la “mano dura” en general. 

Si a esto sumamos también la persistencia de la selectividad penal en Argentina, pode-

mos decir que, a partir de la instauración del modelo neoliberal, se consolida “una fuerte 

asociación entre delito y pobreza, de un modo más crudo aún que en el caso de las políticas 

preventivas” (Ayos et al, 2010: 12). Esto da lugar a la legitimación de políticas y prácticas 

como el ejercicio de la violencia policial y el incremento exponencial de los casos de prisión 

preventiva, entre otras, que tienden a reforzar “un modelo vernáculo de «tolerancia cero» 

frente al delito de los más débiles, mientras se […] [alienta] el delito de los poderosos” (Ibíd.). 

Tales características no constituyen únicamente los elementos de una cultura institu-

cional, sino también una práctica social, por lo que tienden a naturalizarse de un modo 

tal que excede los límites de la supuesta dicotomía entre legalidad y legitimidad. Con esto 

se da también el “reingreso de la función expresiva de la intervención penal” (Ayos et al, 
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2010: 13), basada en la hostilidad hacia quien es definido como el “portador de la inse-

guridad”: el joven urbano pobre. La nueva prevención y la inflación punitiva se habrían 

desarrollado entonces, en Argentina, de forma paralela, especialmente a partir de la dé-

cada del ´90 y en consonancia con lo que Garland llama: criminología del otro. En este 

sentido, “el problema de la in/seguridad estaría estrechamente vinculado a la imposición 

de este nuevo orden social que logra el desmantelamiento del Estado social […], natura-

lizando la desigualdad y desacreditando [–e incluso “eclipsando”–] lo político como es-

pacio de cuestionamiento y de transformación de ese orden” (Ayos et al, 2010: 15-16).   

Avanzando en una dirección similar a la de esta lectura, Máximo Sozzo propone abor-

dar el vínculo problemático entre lo que él llama postneoliberalismo y la penalidad en Amé-

rica del Sur33. El punto de partida de su interpretación está en la afirmación de que “en las 

últimas dos décadas se ha producido un crecimiento extraordinario del encarcelamiento en 

América del Sur, con algunas variaciones a través de los contextos nacionales, pero en el 

marco de una misma tendencia” (Sozzo, 2016: 9). Esa tendencia, para cuya constatación y 

reconstrucción objetiva faltan, sin embargo, datos oficiales, se evidenciaría en las tasas de 

encarcelamiento, indicador que constituye un buen inicio para pensar la extensión de la 

punitividad en la región. De acuerdo, incluso, con los datos incompletos con los que conta-

mos, este indicador ha variado notablemente en poco más de dos décadas –es decir, en el 

período que va desde 1992 hasta 2014–, en toda América del Sur. 

Una primera observación que Sozzo plantea respecto de esta situación es que el “giro 

punitivo” en América del Sur ha sido asociado generalmente, por parte de la sociología 

de la penalidad, con el ascenso del neoliberalismo entendido como un proyecto político 

transnacional desde los años ´70. Esta interpretación, “basada fundamentalmente en la 

apropiación del argumento de Loïc Wacquant construido para pensar el caso de Estados 

Unidos, pero extendido por este autor para comprender el presente penal en Europa” 

(Sozzo, 2016: 13), supone que, con la instauración de la así llamada “penalidad neolibe-

ral”, se produciría una triple transformación del Estado “frente a las mutaciones de la 

economía capitalista –el tránsito del fordismo al postfordismo– y los altos niveles de in-

seguridad social que genera” (Ibíd.): en primer lugar, la eliminación de la intervención 

estatal en la economía; en segundo lugar, la reducción y la mutación de la lógica de las 

 

33 Cf. Sozzo, M. (Comp., 2016). Postneoliberalismo y penalidad en América del Sur. A modo de introduc-

ción. Bs. As.: CLACSO. 



91 

intervenciones estatales en lo social (“del welfare al workfare”); y en tercer lugar, la ex-

tensión y la mutación de la lógica de las intervenciones penales (“de la rehabilitación a la 

disuasión e incapacitación”). 

Más allá de lo cuestionable de este tipo de interpretaciones, Sozzo resalta el hecho de 

que, especialmente durante los últimos años del período analizado, se habría producido en 

América del Sur la consolidación y el ascenso de una serie de procesos de cambio político 

decisivo cuyas características principales, aunque diversas por la variabilidad de los con-

textos, se afianzaron “en torno a un fuerte antagonismo con la precedente difusión del «neo-

liberalismo» en la región. […] En este sentido, mínimo y restringido, […] [tales] cambios 

políticos abrieron un nuevo momento «postneoliberal»” (Sozzo, 2016: 14). Tomando los 

casos de Venezuela, Bolivia y Ecuador como los más radicales dentro del marco de este 

giro postneoliberal, en un sentido formal esos procesos se caracterizarían por la apelación 

a una nueva versión del socialismo como fuente de su retórica, y en un sentido pragmático 

por haber encarnado, “con sus peculiaridades, un grado amplio de ruptura con patrones 

políticos de larga duración en cada contexto nacional, produciendo un fuerte efecto demo-

cratizador, a través de la activación de la movilización y la participación social –especial-

mente entre los sectores desventajados– y generando transformaciones profundas en las 

estructuras estatales” (Sozzo, 2016: 15). Estas transformaciones incluyen, entre otras, “la 

fuerte intervención estatal en la economía, los procesos de re-estatización de diversas acti-

vidades productivas y de servicios públicos, las políticas de relaciones exteriores alejadas 

del Norte Global y la expansión de las políticas sociales” (Ibíd.). De un modo más mode-

rado, aunque compartiendo estas características, los casos de Argentina, Brasil y Uruguay, 

a partir de inicios del año 2000, se inscribirían también dentro de este proceso. 

En este contexto, lo que cabría investigar sería por qué se ha dado de hecho, a pesar del 

potencial impacto de esos cambios políticos en el campo penal, un crecimiento de la tasa de 

encarcelamiento en todos los países mencionados, precisamente en los períodos en los que 

han gobernado esas alianzas políticas “postneoliberales”. Para esto, una cuestión fundamental 

a tener en cuenta –y que, según Sozzo, debería enmarcar tal investigación– es el vínculo entre 

política y penalidad. Sin negar el hecho de que efectivamente existen condicionamientos y 

transformaciones de la política penal que provienen o que son causadas por mutaciones es-

tructurales de la vida social, habría que destacar el hecho de que la política juega un rol me-

dular en la estructuración del modo en que esas mutaciones se conectan efectivamente con 
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las decisiones y acciones que se desenvuelven en el campo penal, porque ella constituye “el 

espacio de la traducción, por excelencia, de lo que ocurre en las relaciones sociales, econó-

micas y culturales, en el terreno de la penalidad” (Sozzo, 2016: 19). 

En esta clave –y más allá de la identificación y definición de factores políticos que 

podrían producir eventualmente efectos o resultados en el ámbito penal, o de analizar el 

peso de ciertas dimensiones institucionales en las mutaciones que tienen lugar en la pe-

nalidad–, sería necesario explorar los resultados “de las constantes luchas materiales y 

simbólicas entre los actores que tienen distintos tipos y cantidades de fuerza en el campo 

de la política en tiempos y lugares determinados […]; el lugar crucial de las luchas y 

conflictos políticos” (Sozzo, 2016: 20-21). A pesar de sus limitaciones, estas luchas cons-

tituirían un “elemento crucial en la determinación del control del delito… más que un 

epifenómeno de los patrones fundamentales del cambio estructural” (Sozzo, 2016: 21). 

 

V. b. El encierro carcelario 

Con respecto a la segunda serie de lecturas que señalábamos, referidas especialmente 

a la institución carcelaria y a la situación concreta del encierro, podemos mencionar, en 

primer lugar, el texto de Rita Segato acerca del “color de la cárcel” en América Latina, 

donde encontramos un concepto interesante para pensar este tópico en un sentido abarca-

dor: el concepto de raza, que Segato interpreta de un modo singular. Ella parte de una afir-

mación concreta que, en sus palabras, tiene un objetivo fundamentalmente programático:  

que la criminología crítica en nuestro continente, como ya había anticipado Eu-

genio Raúl Zaffaroni en su libro En busca de las penas perdidas, no puede ser 

formulada sino dentro de un concepto de poscolonialidad que tome en cuenta ese 

paisaje fundacional al que todos ingresamos al asentarnos en el Nuevo Mundo, 

cualesquiera sean los barcos que nos trajeron hasta aquí (Segato, 2007: 143). 

A esto habría que sumar el hecho de que la historia reciente del terrorismo de Estado en 

el continente, la existencia actual de la tortura en las cárceles, la violencia policial y la 

parcialidad del sistema judicial, tendrían que ser puestas en serie con esa misma historia 

de conquista, expropiación y colonización, en una trama continua. En tal sentido, afirma 

Segato, “percibir la raza del continente, nombrarla, es una estrategia de lucha esencial en 

el camino de la descolonización” (Segato, 2007: 144). 
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Lejos de querer recuperar el elemento euro y etnocéntrico que determina histórica-

mente al concepto de raza, lo que ella plantea como necesario es dar cuenta de algo que 

considera evidente pero que, a pesar de presentarse a plena vista, resulta difícil de nom-

brar: que son justamente los desheredados del proceso colonial, que llevan en sí mismos 

la raza como marca de pueblos despojados y ahora en reemergencia, quienes habitan ma-

yoritariamente las cárceles de América Latina. Reconocer esta situación es, a su entender, 

condición para el ejercicio de una criminología verdaderamente crítica y de una sociolo-

gía del castigo en nuestro continente. Esto requiere superar los obstáculos que impone, 

por una parte, la proveniencia europea de la criminología crítica y, por otra, el hecho de 

que ese mismo reconocimiento y su enunciación implican poner en evidencia también la 

existencia de “una guerra a la que nosotros –los autores, los que ponemos nombres– es-

tamos llegando tarde” (Segato, 2007: 145).  

El “color” de las cárceles al que hace referencia Segato es, entonces, este de la raza: 

“la marca en el cuerpo de un pasado familiar indígena o africano, una realidad que perma-

nece sin respuesta estadística pero que ha generado algunas respuestas testimoniales” (Se-

gato, 2007: 149). Esta situación se encuentra naturalizada a un punto tal que, aun siendo 

evidente, permanece tan invisibilizada como la selectividad penal y judicial que la posibi-

litan. Esa selectividad, a la que de hecho hace mención la criminología crítica en su inter-

pretación del crimen como un “bien negativo”, constituiría “un círculo vicioso entre el es-

tigma originario, que atrae la criminalización, y el estigma incrementado por ésta; una doble 

estigmatización, moral y jurídica” (Segato, 2007: 146), presente tanto en el ámbito europeo 

como en el norteamericano, pero especialmente destacable en América Latina. 

Más aun –dice Segato, introduciendo una “torsión” en el argumento de Loïc Wacquant 

en torno a la criminalización entendida como el “gobierno de la miseria”–: la indeseabilidad 

y la repugnancia física y moral que despertarían los “elementos amenazantes” de la vida 

social constituyen una construcción sistemática tendiente a la profundización de la usurpa-

ción que impide preservar la vida y un espacio de existencia propio para las comunidades 

señaladas a partir de esas categorías. En este sentido, “raza es efecto y no causa, un producto 

de siglos de modernidad […], [y su construcción permanente] obedece a la finalidad de la 

subyugación, la subalternización y la expropiación” (Segato, 2007: 150). Esta sería, preci-

samente, la proveniencia del orden carcelario, que retroalimenta a su vez el orden racista, 

ambos sosteniéndose en lo que, siguiendo a Foucault, puede llamarse biopoder. 
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Es por esto que Segato insiste en la necesidad de una teoría de la poscolonialidad, de 

la continuidad de la estructura colonial en el presente, ya que negar la racialización de las 

cárceles sería contradecir la experiencia que muestra, desde una perspectiva histórica, que 

“raza, modernidad, colonialidad y Europa son una formación única de la historia mun-

dial” (Segato, 2007: 154), y que, desde este punto de vista, nacen en el mismo momento. 

En tal sentido, “tanto la cooptación occidentalista como la erección de las fronteras inter-

nas frente al otro interior –autóctono o afrodescendiente, o ambos mezclados, pero nunca 

occidental– implican una continuidad de la modernidad racista que orienta y organiza, en 

nuestros países, los saberes y el ejercicio del poder” (Segato, 2007: 155), incluyendo, 

claro está, la justicia estatal. Sería necesario, entonces, deconstruir esa naturalización in-

visibilizante y esencializante de la racialización y la otrificación, tan presente en el encie-

rro carcelario y, nuevamente, en la selectividad judicial y penal latinoamericanas.  

Podemos complementar este análisis de Segato con su estudio de caso en torno al 

proyecto Habla preso: el derecho humano a la palabra en la cárcel, desarrollado en el 

Centro de Internación y Rehabilitación CIR-Papuda, de Brasilia, durante los años 1993-

1995. Desde una perspectiva que se asume reformista –por suponer que los presos, en 

muchos casos, aspiran a una “cárcel buena”, de contención y esclarecimiento, que sin 

embargo nunca encuentran–, ella expone su intención de evidenciar el reconocido fracaso 

de la cárcel en la pacificación de quienes se encuentran privados de la libertad;  

fracaso endémico [que] reproduce, espeja y expresa la lógica de la sociedad 

extensa y [que] representa fielmente los valores de la comunidad moral que la 

instituye […], [en la medida en que] la cárcel es el medio donde los malos 

hábitos y deformidades de la sociedad «libre» cobran, simplemente, mayor 

nitidez (Segato, 2003: 2).  

Resumiendo, en parte, los resultados de su experiencia, Segato menciona dos ele-

mentos que considera claves para pensar críticamente la situación del encierro y de la 

cárcel como instituciones que sostienen y fomentan, a su entender, una pedagogía de la 

irresponsabilidad y de la infantilización de quienes se encuentran presos. Estos elementos 

son, en primer lugar, la constatación de una opacidad y de un exceso que hacen ininteli-

gible, al menos en parte e incluso para sus propios autores, los crímenes cometidos, aun 

al volver sobre ellos habiendo pasado poco tiempo después del “pasaje al acto”. Este 

exceso, donde reside en general una crueldad innecesaria y cuya racionalidad solamente 



95 

a veces puede ser recuperada, da cuenta en cierto sentido de que “todo crimen es también 

un texto” (Segato, 2003: 4) y de que ese texto requiere una interpretación. 

En segundo lugar, lo que aparece también en el discurso de quienes vuelven sobre el 

relato de sus crímenes es la recurrencia a la elipse, el desvío diseñado automáticamente por 

los sujetos en el acto de hablar, para preservarse, según entiende Segato, de la responsabi-

lidad; como si esa responsabilidad, con sus excesos, quedase vacía o como si la víctima 

hubiese sido por caso el sujeto activo de su propia muerte y no hubiese un autor del asesi-

nato. Partiendo de estos dos elementos, Segato describe entonces algunas actitudes recu-

rrentes que se presentan en el discurso de los entrevistados, tendientes todas ellas, nueva-

mente, a eludir la responsabilidad por los propios actos, y que caracterizan a sujetos que 

habitarían “un mundo sin libertad –predeterminado, natural, siempre idéntico a sí mismo–

” (Segato, 2003: 9) y, claramente, sin historia. 

El sistema penal, por su parte, contribuiría a construir esta pedagogía de la irrespon-

sabilidad a través de cuatro operaciones fundamentales, que son: el establecimiento de 

una discontinuidad o un corte entre la vida encarcelada y la vida en libertad, la monopo-

lización del “vocabulario del bien” por parte de las “religiones de superioridad moral”, la 

institución de una concepción mercantilista de la culpa y la ausencia de interlocutores 

significativos como depositarios de la respuesta por los actos cometidos. A estas cuatro 

operaciones se añadirían, a su vez, otras que irían en la misma dirección, de manera que, 

en tales circunstancias, “nada en la situación actual del preso lo lleva a un proceso de 

responsabilización” (Segato, 2003: 10). Entre estos procedimientos, lo que ocupa un lugar 

central es la tutela, el “verdadero toque de gracia” de la pedagogía de la irresponsabili-

dad, por el hecho de que, sin autonomía, no existe responsabilidad. El régimen peniten-

ciario actual, dice Segato, establece por definición un estado de minoridad para el preso, 

que como tutelado no es dueño ni de su conciencia ni de su cuerpo y, por eso mismo 

termina siendo infantilizado a través de la reducción cotidiana de su voluntad. En estas 

condiciones, la responsabilidad constituye un acto imposible y la cárcel, como institución 

total, “la escuela que produce y reproduce una comunidad moral de sujetos irresponsa-

bles” (Segato, 2003: 14). 

En una lectura similar a la que propone Segato –y tomando también como eje el dis-

positivo carcelario–, Karina Mouzo se pregunta por el surgimiento, en nuestro país, del 
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modelo de la cárcel terapéutica y por su eficacia y eficiencia tanto respecto de su procla-

mada función resocializadora como de la posibilidad, para quienes han pasado por el en-

cierro, de asumir otro tipo de responsabilidad en relación con sus actos. Partiendo del hecho 

–denunciado ya por Foucault en Vigilar y castigar– de que la cárcel fracasa desde su inicio 

mismo en las funciones que constituyen sus postulados teóricos elementales –corrección y 

rehabilitación–, Mouzo plantea como pregunta inicial por qué, ante la evidencia de este 

fracaso y ante cada crisis de la prisión, la respuesta ha sido siempre y de manera invariable 

“el «aggiornamiento» del tratamiento carcelario” (Mouzo, 2014: 182). 

Teniendo en cuenta que el discurso resocializador ha sido “el credo sobre el que se 

ha montado el modelo de la «cárcel terapéutica» a lo largo del tiempo” (Mouzo, 2014: 

179) y que sobre ese credo se ha justificado, desde el siglo XVIII hasta pasados mediados 

del siglo XX, la pena privativa de la libertad –es decir, la posibilidad y el objetivo de 

“transformar, corregir, rehabilitar y readaptar al anormal o desviado” (Ibíd.)–, sería nece-

sario desarrollar una breve historización del surgimiento de este modelo carcelario. Esto 

es lo que Mouzo propone a partir de un estudio de caso de las técnicas que se utilizan para 

trasformar las conductas de los jóvenes presos mediante la Metodología Pedagógica So-

cializadora (MPS). Las claves teóricas que ordenan esta investigación provienen, respec-

tivamente, de los trabajos de Michel Foucault y David Garland, ya que, 

en líneas generales, Foucault nos brinda las coordenadas para comprender las 

mutaciones en la economía general del poder, y Garland, al centrarse especí-

ficamente en las transformaciones que se dan en el campo del control del de-

lito, nos brindará las herramientas necesarias para leer en los discursos que 

analizamos cambios, tensiones y continuidades respecto de qué se entiende 

por resocialización (Mouzo, 2014: 180). 

En este marco, donde la MPS es entendida como un discurso que transforma efectivamente 

a los individuos en sujetos, quedaría planteada entonces la necesidad de pensar el par sujeto-

discurso no a partir de una relación de exterioridad en la que el segundo determinaría cau-

salmente las formas de subjetivación, sino como una construcción cuyos elementos, aunque 

puedan ser aislados analíticamente, emergen de manera simultánea “uno en otro”. 

Historizando brevemente el vínculo entre cárcel y modelo correccional-rehabilitador, 

la autora sostiene que “probablemente haya sido Jeremy Bentham quien, con su invento 

arquitectónico, el panóptico, más haya colaborado con este propósito” (Mouzo, 2014: 
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181), y que la corrección se encontraba en ese contexto estrechamente vinculada con la 

posibilidad de transformar al preso en un trabajador. En referencia a la obra de Melossi y 

Pavarini que mencionábamos, Mouzo resalta que, a partir de ese momento inicial, “siem-

pre que se piense en la resocialización de un reo, el modelo de la cárcel-fábrica ocupará 

un lugar de relevancia, [ya que] el trabajo cura, sana y, sobre todo, disciplina, comba-

tiendo la vagancia y el ocio” (Ibíd.). Hacia fines del siglo XIX, con la institución del 

positivismo criminológico, la cárcel se transformaría en “el espacio de cura de las pato-

logías del conjunto de los anormales, que de forma innata o adquirida constituyen un 

peligro, una amenaza para la sociedad” (Ibíd.). 

El trabajo deviene, entonces, una herramienta terapéutica más, a las que se suman los 

tratamientos médicos, psicológicos y psiquiátricos. Ya en el siglo XX, en los años de pos-

guerra y a partir de la institución del Estado de Bienestar, surge el modelo de lo que Garland 

llama welfarismo penal, cuyo fundamento reside en la noción de rehabilitación y en las 

intervenciones que debían ofrecer una segunda oportunidad a quienes hubiesen transgre-

dido el pacto social. En lugar de ser considerados “enemigos de la sociedad”, debían ser 

tomados más bien como víctimas de un sistema en el que no habían podido contar con 

oportunidades suficientes para eludir la “desviación”. En ese contexto, la educación formal 

y la enseñanza de oficios se sumaron como elementos fundamentales para el tratamiento de 

los presos en la búsqueda de mejorar sus posibilidades de inserción laboral futura. 

Retomando la pregunta inicial, Mouzo sostiene que dar cuenta de los sentidos que 

alberga el discurso resocializador en nuestro tiempo puede permitirnos responder en parte 

por qué se ha reafirmado históricamente y de manera sistemática el modelo de prisión 

correccional-terapéutico, a pesar incluso de su fracaso también sistemático. La MPS cons-

tituiría un buen ejemplo para indagar esos sentidos. Los fundamentos teóricos de ese pro-

yecto y las técnicas que propone para llevar a cabo su objetivo –la resocialización de los 

presos– provienen de los tratamientos característicos de las comunidades terapéuticas, 

cuyo éxito radicaría “en la participación activa del paciente y en la confianza en la comu-

nidad de pares que lo apoya” (Mouzo, 2014: 184). 

Ya no se trataría de disciplinar a un sujeto pasivo sino de trabajar con lo realmente 

existente y apostar a la voluntad y al compromiso activo, es decir, a la “búsqueda de res-

ponsabilización del paciente por sus actos” (Ibíd.), haciendo especial énfasis para eso en su 

deseo, en su voluntad y en su compromiso para realizar las transformaciones necesarias a 
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los fines propuestos. Además, agrega Mouzo, se propone “una supervisión directa y cons-

tante sobre los detenidos y un severo régimen de premios y castigos […], articulados en 

torno a una fuerte moral de grupo que se alimenta de la regulación entre pares” (Ibíd.). El 

objetivo de esta práctica consiste en lograr la autorregulación del grupo, para lo cual se 

instituye, como uno de los mecanismos principales, la obligación de la confesión constante.  

Sin embargo, habría que tener en cuenta también un elemento que, a pesar de estar 

ausente en los planteos y propuestas de la MPS, sería fundamental: que, si bien existe una 

alusión al objetivo de la resocialización, el Programa parece elidir precisamente el afuera 

para hacer énfasis, de un modo particularmente enajenante, en la supuesta necesidad de 

que los presos internalicen e incorporen las normas fundamentales de la institución total. 

Esto es lo que Garland llama normas de la casa, reñidas y en una total confrontación con 

los marcos de referencia del afuera, y cuyo sostenimiento implica a la vez “un proceso de 

desculturación y desentrenamiento para la vida en libertad” (Mouzo, 2014: 186). El tra-

bajo, entonces, “eje central de la corrección humana desde fines del siglo XVIII en ade-

lante” (Ibíd.), es desplazado en la MPS por otras herramientas de transformación, a la vez 

que el énfasis de la rehabilitación parece estar puesto casi plenamente en el adentro –la 

cárcel–, sin referencia a nada externo34. 

Por otra parte, Mouzo entiende también que “las repeticiones del credo «resocializador» 

no remiten necesariamente a lo mismo, sino que pueden, en su misma repetición, establecer 

algunas sutiles diferencias, a la vez que se imbrican en nuevos entramados discursivos” 

(Ibíd.). En este sentido, la MPS, a pesar de presentarse como un tratamiento resocializador, 

“parece ajustarse mejor al modelo de «cárcel eficiente» descripto por Bergalli” (Ibíd.). La 

legitimidad de este modelo no reside en un elemento externo o en algún tipo de referencia a 

lo “extramuros”, sino más bien en la búsqueda del correcto funcionamiento de la institución 

en sí misma, tanto como en el mantenimiento y la preservación de la seguridad, interpretada 

en términos de “beneficio” para quienes ingresan voluntariamente al dispositivo.  

 

34 Podemos pensar aquí una analogía interesante entre esta lectura de Mouzo y aquella otra en la que Sozzo 

se ocupa de pensar el vínculo entre “Populismo punitivo, proyecto normalizador y «prisión depósito» en 

Argentina” (cf. Sozzo, M. (2009). “Populismo punitivo…”, en Sistema Penal & Violência. Revista Ele-

trônica da Faculdade de Direito, Volume 1, Nº 1, pp. 33-65. Porto Alegre: Programa de Pós-Graduação 

em Ciências Criminais, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS). En el siguiente 

apartado describiremos esta segunda lectura. 
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Otra característica importante de la MPS reside en la alusión a lo terapéutico como 

algo aplicado voluntaria y necesariamente en el “aquí y el ahora”. Este “aquí y ahora” sería 

el tiempo que, constituyendo el presente de la vida intramuros y siendo administrado de 

acuerdo con criterios de eficiencia y eficacia, responde en su pragmática a motivaciones de 

índole puramente económica: a “una economía en términos de gobierno […], cuyo criterio 

de eficacia y eficiencia se vincula con la conducción de las conductas de los encarcelados 

de la manera más útil” (Mouzo, 2014: 188). En este sentido amplio, el dispositivo de la 

MPS no estaría pensado para todos los presos, por el hecho de que, por una parte, el ingreso 

a él se supone voluntario y, por otra, el programa mismo se reserva el derecho de admisión 

–“un mecanismo más de recorte y selección de la población carcelaria […]; una nueva se-

lectividad, en este caso intramuros del sistema penal” (Mouzo, 2014: 188-9)–. Mouzo en-

tiende que, lejos de generar una situación homogénea, la MPS plantea “un escenario com-

plejo en el cual, a la par que se segrega y se neutraliza, también se realizan intentos por 

modificar la conducta de los detenidos” (Mouzo, 2014: 190), a partir de una economía de 

poder que se sostendría en nuevas técnicas resocializadoras y de disciplinamiento, pero 

orientadas ya no hacia la reintegración sino hacia la –doble– exclusión social. 

Finalmente, remitiéndonos ahora a la situación del encierro carcelario, pero en su 

relación específica con la figura de los agentes penitenciarios “de uniforme”, podemos 

citar el artículo de Waldemar Claus: Agentes penitenciarios: un estado del arte. Allí en-

contramos una pregunta por las investigaciones que han indagado “las bases y la legiti-

midad del tipo de poder que ejercen los agentes penitenciarios, y por su rol en el mante-

nimiento del orden y el control al interior de la prisión” (Claus, 2012: 2)35. 

Claus toma, en primer lugar, el concepto de cultura ocupacional, para pensar la fi-

gura de los agentes penitenciarios “desde el punto de vista de los procesos de socializa-

ción particulares que los conforman como grupo al interior de la prisión, y de los rasgos 

culturales comunes y distintivos que emergen de estos procesos, y que los caracterizan” 

(Claus, 2012: 3). Esta primera lectura permitiría distinguir a tales agentes a partir de un 

conjunto de características que tendrían en común, rasgos peculiares del entorno laboral 

 

35 Podríamos complementar eventualmente esta lectura con la interpretación de Karina Mouzo en torno a 

la figura y al rol de los agentes penitenciarios en las cárceles del Servicio Penitenciario Federal, en la Ar-

gentina actual. (Cf. Mouzo, K. (2010). “El cuerpo penitenciario”, en Delito y sociedad: revista de ciencias 

sociales. Vol. 2, Nº 30, Bs. As.-Sta. Fe, pp. 71-84). 
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en el que desarrollan sus tareas y que recortarían una identidad socio-profesional distin-

tiva; “[…] historias compartidas, marcos, rituales, significados y valores a través de los 

cuales los individuos que trabajan en organizaciones observan asuntos sociales particula-

res” (Ibíd.). Tales rasgos conformarían el tipo de racionalidad básica a partir de la cual 

los agentes penitenciarios ejercen su trabajo, en un sentido tanto formal como informal. 

Desde esta perspectiva, la cultura ocupacional constituye un criterio que permite es-

tablecer esa caracterización general y que ejerce también una influencia destacable en el 

tipo de vínculo que los agentes penitenciarios establecen con los sujetos privados de su 

libertad, en el modo de reaccionar ante cambios institucionales y sociales y, también, en 

la experiencia misma del encarcelamiento que viven los presos. Por otro lado, algunos de 

los estudios que abordan esta problemática parten también de un enfrentamiento con las 

posiciones que establecen una valoración negativa a priori de la “subcultura de los ofi-

ciales penitenciarios”, para dar lugar a una caracterización de la cárcel como ámbito do-

méstico. En este último caso, se daría una situación de proximidad física entre agentes 

penitenciarios y sujetos detenidos en la que “muchas de las tareas que deben desarrollar 

los agentes estarían [incluso] más vinculadas al cuidado de los internos que al manteni-

miento del orden o el aseguramiento de la custodia” (Claus, 2012: 4). 

En cualquier caso, el devenir un agente penitenciario supondría a la vez un proceso 

de aculturación y un shock cultural que se inicia en el momento mismo del ingreso al 

trabajo en la cárcel; momento en que los futuros agentes penitenciarios “se sumergen 

repentinamente en las realidades de la vida cotidiana, el trabajo y las reglas informales de 

la prisión” (Claus, 2012: 5). Tal situación implica el encuentro con el hecho de que “ni 

las imágenes […] que […] [los agentes] poseen antes de su ingreso en el servicio, ni las 

que les son inculcadas durante el entrenamiento, les sirven de orientación para el desarro-

llo de sus tareas cotidianas durante los primeros momentos del trabajo” (Ibíd.). Este 

“shock” inicial se superaría poco a poco, mediante la apropiación paulatina de la cultura 

ocupacional correspondiente a la subcultura de los agentes penitenciarios. 

Por otra parte, Claus hace alusión también a una serie de interpretaciones que parten 

del reconocimiento de “que las cárceles producen constantemente, de manera endémica y 

estructural, sufrimiento y dolor sobre las personas privadas de su libertad” (Claus, 2012: 7). 

Esta constatación inicial debería ser el punto de partida para un estudio de la moralidad 
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ocupacional en la que se sostendría la práctica de los agentes penitenciarios, cuya caracte-

rística distintiva está en la elaboración de estrategias para reconocer o para negar el sufri-

miento que padecen los sujetos sometidos al encierro. De acuerdo con esta lectura, el reco-

nocimiento de ese sufrimiento implicaría “la conciencia de la realidad completa del dolor 

de los otros, y de las implicancias que tiene el poseer dicho conocimiento” (Ibíd.). En efecto, 

el hecho de tomar conciencia del dolor de los otros puede llevar a los agentes penitenciarios 

a ensayar modos de mitigarlo, mientras que la negación o, incluso, la indiferencia moral, 

llevarían a suponer “que es «ideológicamente justificable, incluso deseable, que los prisio-

neros sufran»” (Claus, 2012: 8). Es sobre la base de esta situación compleja que se institu-

cionaliza, en la cultura ocupacional de los agentes penitenciarios y mediante un proceso 

que algunos autores llaman prisionalización, una forma particular de socialización que atra-

vesaría, en mayor o menor medida, a todos los actores de la cárcel. 

Por último, ocupándose de los procesos de legitimación de la cultura ocupacional de 

los agentes penitenciarios, Claus señala que, a diferencia de los estudios mencionados, las 

investigaciones que indagan las bases y la legitimidad del tipo de poder que ellos ejercen 

“se interesan de manera más general por la prisión como institución, y en ese sentido desa-

rrollan o retoman concepciones más generales sobre la cárcel y su gobierno” (Claus, 2012: 

11). Esos estudios hacen especial énfasis en el rol que juegan los agentes penitenciarios en 

el mantenimiento del orden al interior de las cárceles. En este marco y referenciándose 

puntualmente en ciertas interpretaciones desarrolladas por Gresham Sykes (1958), Claus 

destaca la pregunta por “los factores que minan la posición de supremacía (aparente) que 

ostentan los agentes penitenciarios” (Claus, 2012: 12). Esos factores serían principalmente 

dos: en primer lugar, el hecho de que el poder que ejercen no estaría basado en la autoridad 

–donde existiría una compulsión moral interna a la obediencia–, sino en una lucha constante 

por mantener el orden en la que, además de darse fallas frecuentes, se sostendría en última 

instancia una forma de poder no legítima. En segundo lugar –y a pesar de poseer el mono-

polio de la violencia en el encierro–, los agentes penitenciarios poseerían también cierta 

conciencia de lo contraproducente que puede resultar el uso de esa violencia y de la fuerza 

como herramienta constante y cotidiana de control, porque eso socavaría su posibilidad de 

legitimarse en ese tipo de prácticas. Claus concluye, entonces, que  
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el carácter fallido de todas las fuentes potenciales de poder de los agentes pe-

nitenciarios (desde el punto de vista del mantenimiento del orden y del cum-

plimiento de la totalidad de las regulaciones formales de la prisión) es una 

característica estructural del sistema de poder de las prisiones, y no el resul-

tado de la falta de entrenamiento o de los bajos salarios de los empleados pe-

nitenciarios (Claus, 2012: 13). 

En este sentido, la pregunta por la legitimidad de la cultura ocupacional de los agentes peni-

tenciarios se resumiría en otra más general, que Claus retoma a partir de su lectura de Sparks 

y Bottoms, acerca de la institución carcelaria misma: “¿Pueden las prisiones ser legítimas?”. 

Tomando como punto de partida las teorizaciones de Bentham, estos autores se re-

miten precisamente al concepto de legitimidad para reafirmar el supuesto de que una re-

lación de poder sería, de hecho, legítima “cuando […] puede ser justificada en términos 

de las creencias de quienes participan en ella” (Claus, 2012: 14). Esto derivaría, a grandes 

rasgos, en una definición contractual del concepto en la que, lejos de tratarse de una si-

tuación de “todo o nada” o de algo dado de una vez y para siempre, la legitimidad sería 

el resultado de una disputa que tendría lugar en un marco específico: el de un “patrón de 

relaciones sociales de larga duración (caracterizado por un nivel mínimo de respeto por 

las personas) en el cual las expectativas que los participantes tienen unos de otros son 

satisfechas de manera común” (Claus, 2012: 15). Esta situación, de acuerdo con la lectura 

que aquí tomamos, lejos estaría de darse en el encierro carcelario. Más aun, lo que encon-

tramos en su lugar, en los modos cotidianos de vincularse entre agentes penitenciarios y 

detenidos, es más bien el ejercicio relativamente constante de una discrecionalidad que, 

“junto con las regulaciones formales, […] [constituye] un recurso disponible que los 

agentes pueden utilizar para el mantenimiento del orden” (Claus, 2012: 16). 

De todo esto cabría derivar, según Claus, que nos encontramos ante un campo de 

estudios en expansión que es necesario explorar. Por otro lado, a partir del análisis de 

algunos de estos estudios, existe incluso la posibilidad de poner en cuestión la existencia 

misma de esa cultura que se supone característica de los agentes penitenciarios. Por úl-

timo, Claus considera interesante rescatar también “la pregunta por las formas actuales 

de mantenimiento del orden en las prisiones y los déficits de legitimación que cada una 

de ellas posee de manera inherente” (Claus, 2012: 17). Según su criterio, sería necesario 

poner especial énfasis en la noción de orden social que se establece en estos contextos 
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como en el lugar que ocupa el uso de la violencia física –mencionado, pero no desarro-

llado de manera suficiente– en relación con este mismo problema del orden. 

 

V. c. La cárcel como dispositivo: disciplinamiento, proletarización, depósito 

Para hablar ahora de la cárcel como dispositivo, es necesario que expliquemos en 

primer lugar este concepto. En su texto titulado, precisamente: Qué es un dispositivo, 

Giorgio Agamben propone tomar este término como “un […] [elemento] técnico decisivo 

en la estrategia del pensamiento de Foucault” (Agamben, 2014: 7). Remitiéndose a una 

entrevista de 1977 –fecha muy cercana a la publicación de Vigilar y castigar–, él recupera 

un esbozo de definición según la cual este concepto abarcaría 

un conjunto absolutamente heterogéneo que implica discursos, instituciones, 

estructuras arquitectónicas, […] leyes, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposiciones filosóficas, […] en breve: tanto lo dicho como lo no 

dicho […]. El dispositivo es la red que se establece entre estos elementos […] 

[y] es de naturaleza esencialmente estratégica, […] [por lo que] implica ciertas 

relaciones de fuerza […] [y por lo que] está siempre inscripto en un juego de 

poder […]. El dispositivo es esto: un conjunto de estrategias de relaciones de 

fuerza que condicionan ciertos tipos de saber y son condicionados por ellas 

(Agamben, 2014: 7-8). 

Esta descripción podría resumirse entonces, según Agamben, en tres puntos: 

a) El dispositivo es un conjunto heterogéneo que, virtualmente, incluye cualquier 

cosa, tanto de orden lingüístico como no lingüístico. Es, además y en sí mismo, la red que 

se establece entre esos elementos. En esta primera caracterización podemos encontrar 

ecos de la interpretación althusseriana del concepto de ideología, tanto como podemos 

leer luego, en la teorización de Lazzarato respecto de la sujeción social y la esclavización 

maquínica, referencias claramente foucaultianas.  

b) El dispositivo tiene siempre una función estratégica concreta y se inscribe siempre 

en una relación de poder.  

c) Resulta, además, del cruce entre relaciones de poder y relaciones de saber.  

Desde una perspectiva genealógica, podría rastrearse también la proveniencia del 

concepto recurriendo, en primer lugar, a la filiación entre el pensamiento de Foucault 
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hacia fines de los años ´60 –época en la que publica La arqueología del saber– y la filo-

sofía de Hegel, por vía de su maestro Jean Hyppolite. Esta filiación se daría a partir del 

concepto hegeliano de positividad, cuyo fundamento reside en la oposición entre la “re-

ligión natural” y la “religión positiva”. 

La «positividad» es el nombre que, según Hyppolite, el joven Hegel le da al 

elemento histórico, con toda la carga de reglas, ritos e instituciones que un 

poder externo les impone a los individuos que, por así decir, éstos internalizan 

en un sistema de creencias y de sentimientos. […] Tomando prestado este tér-

mino (que más tarde se volverá «dispositivo»), Foucault se posiciona frente a 

un problema decisivo que es también su problema más propio: […] investigar 

los modos concretos en que las positividades (o los dispositivos) actúan en las 

relaciones, en los mecanismos y en los «juegos» del poder. […] Los disposi-

tivos […] son aquello que ocupa el lugar de los universales en la estrategia 

foucaultiana […] (Agamben, 2014: 11-12). 

Por otra parte –y aquí encontramos un elemento sumamente interesante para nuestro 

tema–, Agamben señala que el concepto foucaultiano de dispositivo lleva en sí una he-

rencia teológica que está presente también en la construcción moderna del término, y que 

es la que proviene del conflicto y la escisión entre la dimensión ontológica y la dimensión 

práctica en Dios o la divinidad. Esta escisión, señalada en el uso, por parte de los teólogos 

cristianos del siglo II, del concepto griego de oikonomía, supone que Dios, siendo uno en 

cuanto a su ser y su sustancia, es al mismo tiempo tres –es decir, la Trinidad– en el modo 

de administrar “su casa, su vida y el mundo que ha creado” (Agamben, 2014: 14).  

El término oikonomía entonces se fue especializando para significar en parti-

cular la encarnación del Hijo y la economía de la redención y de la salvación 

[…]. Sin embargo […], la acción (la economía, pero también la política) no 

tiene ningún fundamento en el ser […] [y, por eso,] el término dispositivo 

nombra aquello en lo cual y a través de lo cual se realiza una actividad pura 

de gobierno […] [donde ese fundamento está ausente]. Por esta razón, los dis-

positivos siempre deben implicar un proceso de subjetivación, es decir, deben 

producir su sujeto (Agamben, 2014: 15-16). 
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Esta descripción, a la vez que nos ofrece una segunda definición, breve pero clara, 

del concepto de dispositivo, nos permite enlazar varias cuestiones que hemos venido desa-

rrollando hasta aquí y que constituyen algunos de los nudos fundamentales de lo que 

intentamos comprender. Estos nudos son los del sujeto, el poder, la economía en sus di-

mensiones “subjetiva” y “objetiva”, los dispositivos mismos y el problema del gobierno 

–o, como más tarde dirá Foucault, de la gubernamentalidad–, entre otros. Por eso mismo, 

nos resulta interesante también la ampliación que propone Agamben del concepto fou-

caultiano, tanto como su forma de vincular el dispositivo y el sujeto. En esta otra lectura, 

un dispositivo sería “cualquier cosa que de algún modo tenga la capacidad de capturar, 

orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, 

las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2014: 18). 

Esta definición nos acerca al a interpretación de Lazzarato que desarrollamos en parte 

y, también, al concepto de producción de subjetividad, en especial cuando lo tomamos en 

su relación con el de sujeto, que aquí sería “lo que resulta de las relaciones y, por así decir, 

del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y los dispositivos” (Ibíd.). En esta clave, así como 

un individuo puede ser el lugar de múltiples procesos de subjetivación que se dan de 

manera simultánea, así también, “al enorme crecimiento de dispositivos en nuestra época, 

le corresponde […] una […] enorme proliferación de procesos de subjetivación” (Agam-

ben, 2014: 19) que se darían, más que en la forma de una cancelación o una superposición, 

en la de “una diseminación que lleva al extremo el aspecto de máscara que siempre ha 

acompañado a todas las identidades personales” (Ibíd. Las cursivas son nuestras). 

El giro que propone Agamben a partir de aquí nos lleva a una serie de reflexiones 

que, en una clave similar, hemos expuesto en otro lugar36 y a la necesidad de complejizar 

el supuesto de que los dispositivos y la captura que ellos implican respecto de la subjeti-

vidad serían un “accidente” o algo que acaece a los individuos de manera azarosa o uni-

lateral. Ellos tienen su raíz, más bien, “en el mismo proceso de «hominización» que vol-

vió «humanos» a los animales que clasificamos bajo el nombre homo sapiens” (Agamben, 

2014: 20). Recordemos en este lugar aquello de lo antropógeno, en la fenomenología 

hegeliana y luego en Marx, y su vínculo con el trabajo y con el deseo. En este sentido, 

decir que “en la raíz de todo dispositivo […] está un deseo muy humano de felicidad, y 

 

36 Cf. Castillo, R. (2021). “La metáfora como destino y el destino de la metáfora. Paradojas del arte de 

morir”, en Buffone, J. et al. (Comps.). Investigar en tiempos de pandemia. Gral. San Martín: LICH.  



106 

[que] la captura y la subjetivación de este deseo en una esfera separada constituye la po-

tencia específica del dispositivo” (Agamben, 2014: 21), nos ubica en una posición parti-

cular al considerar el modo de relacionarnos con ellos o, en palabras de Agamben, al 

preguntarnos por la estrategia a asumir en nuestro “cuerpo a cuerpo cotidiano con los 

dispositivos”. La inquietud por esta estrategia se encuentra emparentada con aquella que 

planteábamos cuando hacíamos referencia a la posibilidad de una emancipación respecto 

de los modos contemporáneos de producción de subjetividad vinculados con la enajena-

ción, con la fetichización y con el plusvalor. Aquí vuelve a emerger la pregunta por la 

política y por lo común, “porque se trata de liberar lo que ha sido capturado y separado a 

través de los dispositivos para restituirlo [justamente] a un posible uso común” (Ibíd.). Se 

trata, en fin, de profanar los dispositivos.  

Este último concepto, cuya proveniencia remite claramente a la religión, alude en la 

interpretación de Agamben al hecho de que “toda separación contiene o conserva en sí un 

núcleo genuinamente religioso. […] Pero lo que ha sido separado ritualmente puede ser 

restituido desde el mito a la esfera profana. La profanación es, [en este sentido], el contra-

dispositivo que restituye al uso común lo que el sacrificio [–el dispositivo que acciona y 

regula la separación–] había separado y dividido” (Agamben, 2014: 22). La referencia al 

sacrificio tampoco es casual ni resulta para nosotros accesoria o anecdótica: la situación del 

encierro carcelario, tanto en su dimensión objetiva como subjetiva, presenta y conserva esa 

misma estructura. Por otro lado, aunque la afirmación de Agamben nos resulte algo des-

proporcionada –que “las sociedades contemporáneas se presentan […] como cuerpos iner-

tes atravesados por gigantescos procesos de desubjetivación a los que no les corresponde 

ninguna subjetivación real” (Agamben, 2014: 24-5)–, hemos intentado describir en parte 

estos procesos de subjetivación/desubjetivación en nuestra lectura en torno a las formas 

contemporáneas de producción de subjetividad, y nos ocuparemos en lo inmediato de pre-

sentar al menos esta problemática en su relación con la situación del encierro carcelario.  

Extrapolando conceptos y haciendo un ejercicio imaginativo, podemos decir que la 

cárcel es un dispositivo que se encuentra en un espacio multidimensional. En nuestra lec-

tura, esto equivale a decir que, además de su aspecto arquitectónico y su devenir en el 

tiempo, es posible explorar otros rasgos igualmente destacables que nos permitan intentar 

comprender algo del porqué de su existencia. En cierto sentido, a esto nos referíamos 

cuando hacíamos alusión a aquella metáfora, acuñada por Foucault en su lectura de Kant, 
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respecto de la filosofía entendida como una ontología del presente. Corresponde que ha-

blemos entonces, en primer lugar, de Vigilar y castigar. Publicado en 1975, este texto 

guarda cierta relación con la lectura que, dos años después, proponen Darío Melossi y 

Massimo Pavarini. Si bien la interpretación de Foucault no es materialista en un sentido 

marxista-clásico, al poner el acento en las prácticas de disciplinamiento y en su relación 

estrecha con la sociedad industrial europea del siglo XIX, se encuentra alejada todavía de 

aquella otra lectura, más contemporánea respecto de nuestro tiempo, en torno a las formas 

de la gubernamentalidad.  

En el capítulo titulado Prisión, Foucault describe estas “instituciones completas y aus-

teras” partiendo de la siguiente afirmación: “La forma-prisión preexiste a su utilización 

sistemática en las leyes penales. […] La forma general de un equipo para volver a los indi-

viduos dóciles y útiles, por un trabajo preciso sobre su cuerpo, ha diseñado la forma-prisión 

antes de que la ley la definiera como la pena por excelencia” (Foucault, [1975] 2014: 265). 

La “evidencia” –existencial y moral– de la cárcel como institución de encierro o como 

forma de castigo “natural” proviene, según esta interpretación, de dos fuentes principales: 

por un lado, la institución moderna de la libertad como principio universal, acompañada de 

la monetarización del castigo o de su instauración bajo la forma salarial –aquello que de-

cíamos al referirnos al “pago” de una condena–. En palabras de Foucault: 

¿Cómo podría dejar de ser la prisión la pena por excelencia en una sociedad en la 

que la libertad es un bien que pertenece a todos de la misma manera y al cual cada 

uno está apegado por un sentimiento «universal y constante»? Su pérdida tiene, 

pues, el mismo precio para todos; mejor que la multa, la prisión es el castigo 

«igualitario». […] Además, permite cuantificar exactamente la pena según la va-

riable tiempo. […] La prisión es «natural», como es «natural» en nuestra sociedad 

el uso del tiempo para medir los intercambios (Foucault, [1975] 2014: 266-7). 

La segunda evidencia de la cárcel como “institución natural” de castigo estaría en su 

función de transformar a los individuos, lo que reproduce, en menor escala pero con ma-

yor intensidad, los mecanismos ya presentes en la sociedad “libre” –“la prisión: un cuartel 

un tanto estricto, una escuela sin indulgencia, un taller sombrío; pero, en última instancia, 

nada cualitativamente distinto” (Foucault, [1975] 2014: 267)–. Esta tarea, encomendada 

al dispositivo carcelario para la instauración de una pena más “benigna”, “racional” y 

“humanitaria” –es decir, más acorde con las necesidades de las “sociedades civilizadas”–, 
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es puesta en práctica a partir de tres principios que, en conjunto, deben hacer de la cárcel 

moderna un aparato disciplinar exhaustivo. Estos principios son, según Foucault, los del 

aislamiento, el trabajo y lo penitenciario.  

Respecto del aislamiento, el objetivo es separar a quien cometió un delito tanto de la 

sociedad a la que “ofendió” y del ámbito que ha favorecido tal delito, como a ese mismo 

individuo de los otros sujetos detenidos. De esta forma, el dispositivo carcelario intenta, 

por una parte, evitar los vínculos de solidaridad o de complicidad entre sujetos que han 

sido calificados como delincuentes y, por otra, garantizar para sí el ejercicio constante de 

un poder sobre ellos; un poder “con el máximo de intensidad, […] que no será contrarres-

tado por ninguna otra influencia; la soledad es la condición primera de la sumisión total 

[…]. El aislamiento asegura el coloquio a solas entre el detenido y el poder que se ejerce 

sobre él” (Foucault, [1975] 2014: 273). Esto traería como consecuencia la “reforma mo-

ral” de dicho sujeto, por la reflexión que suscita y por el remordimiento-culpa que no 

dejarían de sobrevenir en tal estado de aislamiento. 

Junto con este primer principio, el trabajo constituye también, como decíamos, uno 

de los medios principales del disciplinamiento carcelario, al punto que “debe ser conce-

bido como si fuera de por sí una maquinaria que transforma al penado violento, agitado, 

irreflexivo, en una pieza que desempeña su papel con una regularidad perfecta. […] Si, a 

fin de cuentas, el trabajo de la prisión tiene un efecto económico, es el de producir indi-

viduos mecanizados según las normas generales de una sociedad industrial […]” (Fou-

cault, [1975] 2014: 279-80). Como veremos, Melossi y Pavarini enfatizan especialmente 

esta dimensión del dispositivo carcelario.  

Finalmente, el tercer principio que viene a completar este esquema es el de lo peniten-

ciario. Este aspecto de la disciplina carcelaria se manifiesta, por una parte, en su arbitrarie-

dad, que en el sistema penal moderno viene a establecer “la Declaración de independencia 

carcelaria: […] el derecho de ser un poder que tiene no sólo su autonomía administrativa, 

sino una parte de la soberanía punitiva” (Foucault, [1975] 2014: 285). Tal arbitrariedad 

encuentra su expresión tanto en las “violencias «inútiles» de los guardianes o en el despo-

tismo de una administración que tiene los privilegios de lugar cerrado” (Foucault, [1975] 

2014: 286), como en lo que hoy conocemos con el nombre de Régimen Penitenciario. Esta 

característica, que Foucault señala como un “exceso” de lo penitenciario respecto de la sola 

detención, es posible gracias a la atribución para sí de un saber-poder en torno a una figura 
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que es, en última instancia, el producto de este mismo poder: la figura del delincuente o, en 

los términos que proponemos aquí, del sujeto de castigos. Según Foucault,  

esto implica que el aparato penitenciario, con todo el programa tecnológico 

del que se acompaña, efectúa una curiosa sustitución: realmente recibe un con-

denado de manos de la justicia; pero aquello sobre lo que debe apoyarse no es 

naturalmente la infracción, ni aun exactamente el infractor, sino un objeto un 

poco diferente […]. Ese personaje distinto […] es [precisamente] el delin-

cuente […], [quien] se distingue del infractor por el hecho de que es menos su 

acto que su vida lo pertinente para caracterizarlo. […] El castigo legal recae 

sobre un acto; la técnica punitiva, sobre una vida […] (Foucault, [1975] 2014: 

291. Las cursivas son nuestras). 

La introducción de lo biográfico en lo penal da lugar, de manera simultánea, a la 

emergencia de la criminología y al entrecruzamiento del discurso penal y el discurso psi-

quiátrico, por el hecho de que el delincuente y el infractor, como se ve, no coinciden 

plenamente: la penalidad hace existir al delincuente antes del crimen, como un individuo 

intrínsecamente “peligroso” a quien es posible ubicar, mediante un minucioso conoci-

miento, en un “sistema de causalidad a la escala de una biografía entera y dictar [así] un 

veredicto de castigo-corrección” (Foucault, [1975] 2014: 292). Esto sería posible, ade-

más, por el hecho supuesto de que el delincuente, diferenciándose también en este aspecto 

del infractor, mantendría con el crimen un vínculo no de mera autoría, sino de una afini-

dad más profunda que haría de sí mismo la “manifestación singular de un fenómeno glo-

bal de criminalidad […]; núcleo de «peligrosidad», representante de un tipo de anomalía” 

(Foucault, [1975] 2014: 293-94). En síntesis, sostiene Foucault, “la técnica penitenciaria 

y el hombre delincuente son, en cierto modo, hermanos gemelos […]. Aparecieron los 

dos juntos, y uno en prolongación del otro, como un conjunto tecnológico que forma y 

recorta el objeto al que aplica sus instrumentos […]” (Foucault, [1975] 2014: 295).  

En relación con esta lectura, entre la filosofía, el derecho y la sociología del castigo, 

Melossi y Pavarini describen el vínculo entre el nacimiento de la cárcel moderna y la ins-

tauración del modo capitalista de producción en Europa occidental. Si bien existen diver-

gencias entre esta perspectiva y la que propone Foucault, hay un punto de convergencia 

entre ambas que es, de hecho, ineludible y esclarecedor: que, a pesar de su clausura respecto 
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de la así llamada “sociedad libre”, las cárceles no conforman islas. Más allá del reduccio-

nismo y el eventual dogmatismo que puede estar implicado en la interpretación de Melossi 

y Pavarini –crítica recurrente y muchas veces fundada respecto del marxismo en sus ver-

siones más cercanas al positivismo mecanicista–, probablemente la siguiente afirmación 

pueda sostenerse aún:  que “la correlación entre los sistemas de organización carcelaria y 

las exigencias del despegue industrial y del control terrorista del proletariado, tiene funda-

mentos indiscutibles y se basa en situaciones de hecho, tales como el notable desarrollo 

cuantitativo de las instituciones carcelarias y las terribles condiciones de vida en las prisio-

nes, descritas por reformadores del siglo XVIII […]” (Melossi y Pavarini, 1980: 10-11). 

Por eso, la propuesta de “construir una teoría materialista (en el sentido marxista de 

la palabra) del fenómeno social llamado cárcel” (Melossi y Pavarini, 1980: 18), tomando 

como referencia el trabajo llevado a cabo previamente por Rusche y Kirchheimer37, per-

mitiría establecer una conexión suficientemente clara entre el surgimiento del modo ca-

pitalista de producción y el nacimiento de la cárcel moderna. La pregunta que guía este 

intento es, como en Foucault, la del porqué: “¿Por qué la cárcel? ¿Por qué en todas las 

sociedades industrialmente desarrolladas esta institución cumple de manera dominante la 

función punitiva, hasta el punto de que cárcel y pena son consideradas comúnmente casi 

sinónimos?” (Melossi y Pavarini, 1980: 17). 

Para ensayar algunas respuestas, sería necesario explicitar, en primer lugar, el hecho 

de que el encierro carcelario como forma de castigo normalizado, con la confiscación del 

tiempo y el disciplinamiento asociado a ese encierro, es, como decíamos, una institución 

moderna. En la lectura propuesta por Melossi y Pavarini, esto equivale a decir que esa 

forma de castigo, cuya cuantificación y cuya inseparabilidad respecto del capitalismo in-

dustrial supone la ecuación tiempo=dinero, se diferencia también de los modos de castigo 

de la sociedad feudal. “El pasaje de la venganza privada a la pena como retribución, el 

pasaje de un fenómeno casi «biológico» a categoría jurídica, exige como presupuesto 

necesario el dominio cultural del concepto de equivalencia medido como cambio por va-

lores” (Melossi y Pavarini, 1980: 20). Y, más allá de que el derecho penal canónico quizás 

“anticipa” en algún sentido la forma propiamente moderna de la privación de la libertad, 

su estructura esencialmente teocrática hace que diste aún de lo que venimos intentando 

 

37 Cf. Rusche, G. y Kirchheimer, O. (1939). Pena y estructura social. Vs. Eds. 
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describir. Lo que distingue a la cárcel moderna así entendida es su función como “fábrica 

de proletarios”. Para esto se hace necesaria, entre otras cosas, la instauración de la crimi-

nología como aquella “ciencia positiva” que estudia –y produce– al criminal o al delin-

cuente, y de la institución carcelaria como el “laboratorio” o el “gabinete científico” en 

el que, sobre el modelo panóptico, puede tener lugar esa transformación. 

El “proyecto ideal” o modelo que opera como fondo de ese proceso es, de acuerdo 

con esta perspectiva, el orden social burgués, donde la eliminación del otro por vía del 

terror es sustituida por la función preventiva que ejerce la cárcel para el mantenimiento 

del statu quo, es decir, para la distinción y separación entre propietarios y no propietarios. 

Por eso, “la cárcel [moderna] –en su dimensión de instrumento coercitivo– tiene un obje-

tivo muy preciso: […] debe educar (o reeducar) al criminal (no propietario) para que se 

convierta en un proletario socialmente no peligroso, es decir, para que sea un no propie-

tario que no amenace la propiedad” (Melossi y Pavarini, 1980: 194-95). Las referencias 

históricas que sirven para describir esta dinámica son, puntualmente, el modelo del Soli-

tary confinement de la cárcel de Filadelfia y el modelo del Silent system de Auburn, cár-

celes norteamericanas de principios del siglo XIX. 

Tomado como “modelo teórico de poder disciplinario”, el Sistema Penitenciario pre-

senta, entonces, un aspecto o momento esencial que es similar al que encontramos en la 

lectura de Foucault. Este aspecto es el de la “progresiva reducción de la personalidad cri-

minal” para transformar al sujeto detenido en un sujeto de necesidades. La clasificación y 

el aislamiento juegan aquí un rol esencial; particularmente, “el aislamiento –los largos años 

de completa separación-escisión de los «otros», el coloquio constante de la propia concien-

cia– reducen progresivamente, hasta la completa destrucción, toda «estructura de sí» […]. 

Así se logra el primer estadio de la reformation: la transformación del «sujeto real» (el 

criminal) en «sujeto ideal» (encarcelado)” (Melossi y Pavarini, 1980: 197). Aunque remita 

a una abstracción –necesaria, por otra parte, a los fines teóricos–, esta descripción nos per-

mite, tanto como la que encontramos en Vigilar y castigar, pensar algunos nexos funda-

mentales entre la cárcel moderna, el poder disciplinario y la lógica del capital. A partir de 

los ejemplos históricos mencionados, Melossi y Pavarini amplían este panorama, puntuali-

zando una serie de rasgos que completan un poco más lo que presentamos aquí. 

Respecto del confinamiento solitario, las características esenciales que cabría men-

cionar serían las siguientes:  
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1) En un sentido arquitectónico, la cárcel filadelfiana es “el sueño de Bentham hecho 

realidad”; es “un proceso arquitectónico que se eleva a principio del proceso educativo” 

(Melossi y Pavarini, 1980: 198), en el sentido que leíamos en Foucault respecto del mo-

delo panóptico.  

2) El aislamiento (diurno y nocturno) es absoluto (“absolute solitary confinement”). 

3) El tiempo tiende a dilatarse y deviene conciencial, perdiendo el sujeto su noción 

objetiva. 

4) La disciplina se reduce a una disciplina corporal, orientada –como leíamos en Fou-

cault– a que “el «hombre del desorden», el «hombre salvaje», […] [se transforme] en 

«hombre máquina», en el «hombre disciplinado»” (Melossi y Pavarini, 1980: 200).  

5) La religión –y, puntualmente, la ética protestante– constituye el recurso privile-

giado para la retórica de la sujeción, en la forma de una “ética de/para las masas”. 

6) El trabajo se instituye como un premio, que “se suspende o se niega a quien no 

«colabora» con el «proceso educativo»” (Melossi y Pavarini, 1980: 201). Asimismo, to-

mado en una perspectiva más amplia, el trabajo carcelario presenta, en el modelo de con-

finamiento solitario, determinadas características que hacen de él “el sueño del empresa-

rio (el capital como anarquía) más que un «proyecto racional» del sistema en su conjunto 

(el capital como racionalidad)” (Melossi y Pavarini, 1980: 203).  

Por otra parte, el proyecto de Auburn presenta algunas diferencias respecto del mo-

delo de Filadelfia, que Melossi y Pavarini enumeran en el siguiente esquema:  

1) El trabajo constituye una actividad productiva digna de ser explotada empresarial-

mente, es decir: como una actividad capaz de trascender, aunque fuese de manera tempo-

raria, su dimensión solamente ideológica –el trabajo como única solución para la satis-

facción de las necesidades del no propietario– y solamente pedagógica –el trabajo como 

modelo educativo enajenante–. A pesar de su fracaso, este modo de dimensionar el trabajo 

carcelario imprime al modelo de Auburn algunos caracteres estructurales que hacen en 

gran medida a su singularidad.  

2) En este sentido, “el régimen de la day-association y night-separation es la columna 

vertebral del sistema de Auburn” (Melossi y Pavarini, 1980: 205), y es, al mismo tiempo, 

una suerte de negociación entre los principios que guían el modelo filadelfiano y la nueva 

“obsesión reformadora”: day-association para la máxima producción industrial; night-se-

paration y silent system para prevenir al máximo la “contaminación” entre delincuentes.  
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3) El ideal y el estilo de vida militar cobra una relevancia fundamental en este modelo 

carcelario, a partir de la necesidad de “organizar y gestar momentos de la vida colectiva” 

(Ibíd.). Esta es la forma que se aplica, de hecho, tanto a la disposición espacial como a la 

propia administración penitenciaria: la del disciplinamiento en todo su alcance.  

4) Este “momento disciplinar” se emplaza, de manera ritual –como podemos leer en 

Vigilar y castigar–, en la retórica punitiva de tipo corporal, con toda la discrecionalidad que 

ello implica y con lo que posibilita también respecto del trabajo: “el látigo produce sufri-

miento […] sin perjudicar irremediablemente la integridad física (léase: laborativa) del 

transgresor; alternativa disciplinaria, por lo tanto, que al contrario del castigo de la «celda 

de aislamiento» […], no «destruye» fuerza de trabajo” (Melossi y Pavarini, 1980: 207). 

5) La regla del silencio ininterrumpido constituye un instrumento de poder esencial 

que permite a unos cuantos gobernar a una multitud y que es, a la vez, el único medio 

posible para impedir la comunicación y la “contaminación” en el contexto de una vida de 

encierro organizada ya no a partir del confinamiento solitario, sino a partir de la asocia-

ción. Esta asociación o vinculación, sin embargo y por eso mismo, es meramente exterior 

o es más bien una disociación: “[…] su unión (la de los presos) es estrictamente material 

o, para hablar con mayor exactitud, sus cuerpos están juntos pero sus almas están separa-

das […]” (Melossi y Pavarini, 1980: 208). 

6) A diferencia de lo que ocurre en el caso de Filadelfia, en el modelo carcelario de 

Auburn el momento asociativo requiere una serie de normas que responden a la multipli-

cación de posibles infracciones, cuyo abanico “tiende a ampliarse en razón directa de las 

nuevas exigencias disciplinarias” (Ibíd.). Con esto, cada sujeto detenido se convierte pro-

gresivamente en un autómata: “en una máquina programada y diligente, no sólo «abs-

tractamente disciplinada» […] sino perfectamente «sincronizada» a la acción colectiva 

disociada” (Melossi y Pavarini, 1980: 209). 

A través de esta labor constante y minuciosa, la cárcel moderna genera, entonces, su 

producto: el proletario o, nuevamente y en otras palabras, un no propietario que no ame-

naza a la propiedad y que, además, se somete a producirla para otro. En la lectura de 

Melossi y Pavarini, este proceso queda resumido del siguiente modo:  

Abstraído de su dimensión real, reducido a sujeto sin relación con lo social, el 

encarcelado se siente «solo» frente a sus necesidades materiales. […] A este esta-

tus (político-existencial) de insatisfacción se llega por medio de un proceso de 
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manipulación (léase: «cambio progresivo de la valoración que el individuo tiene 

de sí») que podríamos describir como carrera moral del internado. Una vez re-

ducido a sujeto abstracto, una vez «anulada» su diversidad […]; una vez puesto 

frente a sus necesidades materiales que no puede satisfacer en forma autónoma, 

hecho totalmente dependiente de la/a la soberanía administrativa, a este producto 

de la máquina disciplinar se le impone la única alternativa posible para escapar a 

la propia destrucción y a la locura: la forma moral del sometimiento, o sea la forma 

moral del estatus de proletariado. […] Lo que, en otras palabras, significa que el 

no propietario encarcelado debe existir sólo como proletario, como quien se reco-

noce en la disciplina del salario (Melossi y Pavarini, 1980: 210-11). 

Aunque sería erróneo decir que estas interpretaciones han quedado simplemente su-

peradas, una mirada contemporánea del dispositivo carcelario requiere otro punto de 

vista, teniendo en cuenta ante todo que la sociedad industrial europea del siglo XIX ya no 

existe como tal. Además, a esto hay que sumar el hecho de que, como decíamos al inicio, 

la situación geopolítica actual nos convoca a encaminar nuestra reflexión tomando como 

referencia los acontecimientos que gobiernan la región –aunque, por supuesto, tales acon-

tecimientos no se encuentran desgajados de las crisis económicas, políticas e institucio-

nales que tienen lugar a nivel mundial–. Si bien esta es una tarea que excede el presente 

trabajo, creemos que al describir otra de las dimensiones que consideramos como un rasgo 

destacable en la realidad de las cárceles actuales puede ofrecernos alguna orientación para 

ampliar y profundizar luego en nuestro tema. Esta dimensión es la que remite al carácter 

depositario de las cárceles en América Latina, lo que, aunque no resulta novedoso ya, 

contrasta en más de un sentido con la descripción que hemos venido haciendo hasta aquí 

y responde quizás a una historia propia de la realidad local.  

De acuerdo con algunas lecturas contemporáneas, este fenómeno se correspondería 

con una transición o una transformación de las formas de la penalidad en América Latina. 

En esta clave, Ramiro Gual habla de una “economía mixta del encierro” y Máximo Sozzo 

se pregunta, aludiendo al concepto de prisión-depósito y a su posible instauración en Ar-

gentina, por las posibles discontinuidades en el proyecto normalizador/disciplinario/correc-

cional y por el sentido que esas discontinuidades pudiesen tener. Comenzando por esta úl-

tima lectura, lo primero es, por así decir, la constatación de un lugar común: que, como se 

ha señalado, “el proyecto normalizador/disciplinario/correccional de la prisión moderna ha 

sido calificado como un fracaso desde su mismo nacimiento […] [y, aun así,] la respuesta 
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ha sido invariablemente, en todas partes, la misma […], la perpetua y omnipresente «re-

forma penitenciaria» (Sozzo, 2009: 37): la misma cárcel como “remedio” de sí misma. 

Sin embargo, lo que Foucault resalta en 1975 contrasta en cierto sentido con una serie 

de estrategias que, según señala Sozzo, comienzan a tener lugar en Estados Unidos en la 

década de 1970, como “una serie de respuestas diversas frente a la percepción del fracaso 

[…] [de aquel proyecto carcelario], que ya no apuntan en la dirección de su reforma para su 

reforzamiento, que no consisten en reafirmar sus principios fundacionales, que rompen con 

este marco consensuado y dado por descontado” (Sozzo, 2009: 38). Esas estrategias –el ger-

men de la prisión-depósito– suponen una serie de críticas “radicales, liberales y conservado-

ras” que tienen como foco, precisamente, el ideal reformador y normalizador de la cárcel 

moderna y se orientan de manera explícita hacia otros fines, que son los de la retribución, 

disuasión e incapacitación. Para poder analizar cómo ha podido emplazarse –si acaso– esta 

forma de la pena carcelaria en nuestro país, sería necesario ver ante todo de qué modo ha 

tenido lugar la implementación del proyecto normalizador/disciplinario/correccional. 

Uno de los antecedentes más recientes en este sentido es la sanción, en 1996, de la Ley 

24660, cuyo artículo 1° señala que: “La ejecución de las penas privativas de la libertad, en 

todas sus modalidades, tiene por finalidad lograr que el condenado adquiera la capacidad 

de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinserción social” (Sozzo, 2009: 

40). Con ese fin, esta ley dispone el uso de todos los medios de tratamiento interdisciplina-

rio que resulten apropiados, así como el “régimen de la progresividad”, que estipula perio-

dos de “observación”, “tratamiento”, “prueba” y “libertad condicional”, con subdivisiones 

correspondientes y aplicables en cada caso. Asimismo, la ley establece “una regulación 

detallada de la disciplina”, todo lo cual se encuentra orientado en la misma dirección, que 

es, en efecto, la que establece el proyecto normalizador/disciplinario/correccional. 

Sin embargo, “casi inmediatamente después de la sanción de la Ley 24660, es posible 

observar […] [en Argentina] el nacimiento de diversas iniciativas legislativas, penales, 

procesales y penitenciarias, que parecen explícitamente abrirse en direcciones diversas a 

las del proyecto normalizador/disciplinario/correccional, en un contexto de rápida muta-

ción” (Sozzo, 2009: 41). Esas iniciativas son las que se dan a partir de la instalación de 

un modelo político y económico neoliberal no dictatorial –el menemismo– y tienen como 

base de sustentación la progresiva centralidad que adquieren el “problema del delito” y 

el “problema de la inseguridad”, tanto en la agenda mediática como en la agenda política, 
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por momentos indistinguibles. En estas circunstancias tiene lugar el “paradójico naci-

miento de lo que Massimo Pavarini ha llamado una necesidad de legitimación «desde 

abajo», «democrática», de las estrategias de control del delito […]” (Sozzo, 2009: 42), 

fuertemente marcada por un componente emocional construido y alimentado mediática-

mente y cuya relación con la política resulta ser casi netamente electoralista.  

Se da, entonces, el ascenso del populismo punitivo y de lo que David Garland llama 

una criminología del otro. Ésta sería, fundamentalmente, una “criminología de la guerra” 

en la que el delincuente aparece representado como un otro esencialmente inasimilable, 

demonizado y destinado a su eliminación. En este contexto vemos “uno de los emergentes 

más sensibles del ascenso del «populismo penal» en la Argentina […], el crecimiento 

sostenido e impresionante de la población encarcelada […], especialmente en las juris-

dicciones penitenciarias más importantes desde el punto de vista cuantitativo” (Sozzo, 

2009: 46). Dadas estas circunstancias –y “en las antípodas de un tipo-ideal de prisión 

organizada en torno al proyecto normalizador/disciplinario/correccional” (Sozzo, 2009: 

50)–, puede reconstruirse entonces otro “tipo ideal” de prisión, que “abandona completa-

mente como finalidad declarada la corrección del criminal”, abrazando otros objetivos 

como legitimación de su propia existencia” (Ibíd.): la cárcel-depósito o cárcel-jaula, sus-

tentada en aquellos otros principios y prácticas de la “retribución del daño generado por 

el delito a través de la producción intencionada de dolor en el preso […] y, en forma 

mucho más central, la incapacitación o neutralización” (Ibíd.). 

Esta cárcel “sin trabajo, sin educación, sin religión, sin familia, sin observación, cla-

sificación y tratamiento, sin flexibilización del encierro […]; una prisión sólo encierro y 

aislamiento, reglamentación, vigilancia y sanción […]” (Ibíd.), encuentra su “materiali-

zación paroxística” en las cárceles de “súper-máxima seguridad” en Estados Unidos y, de 

acuerdo con la lectura de Sozzo, su acercamiento a las “cárceles reales” puede verse en 

ciertos síntomas que se dan en el marco del ascenso del populismo punitivo, las reformas 

legales y el incremento de la población encarcelada, como mencionábamos. Entre esos 

síntomas, pueden destacarse: a) el enorme porcentaje de presos sin condena –cuando la 

prisión preventiva debería ser, según la ley, una medida cautelar excepcional dentro del 

proceso penal–, b) la superpoblación y el hacinamiento en las cárceles y c) las condiciones 

de vida inhumanas, acompañadas de violencia y de muerte. Todo esto conforma una si-

tuación en la que “ninguna mejora del preso es buscada o esperada. De ser un laboratorio 
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social diseñado con el propósito del mejoramiento, la prisión ha renacido como un con-

tenedor de bienes humanos ahora reciclados sin fin a través de lo que se ha transformado 

en un sistema de control transcarcelario” (Sozzo, 2009: 54). 

No obstante, Sozzo considera necesario plantear algunos reparos respecto de la gran 

transformación o transición –“catastrófica”– desde el modelo carcelario normaliza-

dor/disciplinario/correccional en Argentina hacia este otro de la prisión-depósito, ante 

todo porque, más allá de la retórica oficial en torno a la finalidad declarada de “corregir 

al criminal”, ese modelo no se puso en marcha en todos los contextos ni de la misma 

manera. Más aun, probablemente habría que ubicar “los componentes que hemos definido 

como propios del tipo-ideal de la «prisión-depósito» o la «prisión-real» en la Argentina, 

en el marco de lo que podríamos denominar una «economía mixta», junto con los com-

ponentes asociables al tipo ideal de la «prisión-fábrica», la «prisión-escuela», la «prisión-

familia»” (Sozzo, 2009: 55). Esta economía mixta, a pesar de su progresivo “desbalance” 

hacia la forma de la prisión-depósito, puede verse fundamentalmente en dos dimensiones 

o aspectos: por una parte, en la retórica judicial, política e institucional, donde el proyecto 

normalizador/disciplinario/correccional sigue teniendo fuerza y eficacia; por otra, en “lo 

que pasa” en las cárceles o en la realidad carcelaria, donde es posible observar la persis-

tencia relativa de ese mismo proyecto característico de la penalidad moderna. 

El hecho de que hablemos aquí de una economía mixta implica, sin embargo, que la 

superposición de modelos efectivamente existe en la actualidad en nuestro país y que in-

cluso la persistencia del proyecto normalizador/disciplinario/correccional tiene su causa en 

una finalidad mucho más acotada y realizable, en términos concretos, que la enunciada en 

sus orígenes. Esta finalidad es, de acuerdo con la interpretación de Sozzo, la de producir 

una “prisión quieta”: “hacer que los presos no alteren el orden de la prisión y, si lo hacen, 

que lo hagan en forma individual. […] Una «disciplina negativa», por decirlo así, orientada 

menos a la transformación del preso que a su «bloqueo» mientras […] se encuentra secues-

trado en la prisión […]; una «disciplina» sin «normalización» o «corrección»” (Sozzo, 

2009: 59) y, claramente, muy alejada de una política de reducción de daños. 

En un texto más reciente38, Ramiro Gual aborda esta misma problemática partiendo 

de una hipótesis doble: por un lado, que la aplicación recurrente del concepto de prisión-

 

38 Gual, R. (2016). “«Prisión depósito» en Argentina. Del «cambio epocal catastrófico» a la «economía 

mixta del encierro», en Anitua, G. y Gual, R. (Comps.). Privación de la libertad. Bs. As.: Didot. 
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depósito en nuestro contexto no ha estado acompañada por una dedicación tanto más pro-

lífica en torno a sus alcances y consecuencias; por otro, que el uso de este concepto como 

recurso para explicar la situación de las cárceles en Argentina requiere un trabajo de adap-

tación y traducción específico. De igual modo, sería necesario ante todo encontrar una 

definición para esta categoría que, a pesar de haber sido “propuesta globalmente por la 

literatura específica desde, mínimamente, la última década del siglo XX […], ha adqui-

rido mayor relevancia desde la emergencia de un necesario vínculo entre decaimiento del 

Estado de bienestar, encarcelamiento masivo y reconfiguración de los regímenes peniten-

ciarios […]” (Gual, 2016: 298). Para elaborar esa posible definición, pueden plantearse 

dos lecturas solidarias o complementarias: una lectura “macrosociológica” y un acerca-

miento “microsociológico”. 

La primera aproximación busca, en palabras de Gual, 

explicar, desde aristas económicas, políticas y culturales, los vínculos trazados 

entre un modelo de orden social excluyente y un sistema penitenciario con fun-

ciones neutralizantes. Este tipo de lecturas suele proponer, como ingredientes 

necesarios, una fase económica regresiva y más excluyente para los sectores 

sociales postergados, y una selectividad penal especialmente acentuada. Esto 

permite a los autores sostener que la «prisión depósito» tiene por finalidad con-

tener [a] esa clase social cada vez más segregada (Gual, 2016: 299-300). 

En esta clave de lectura pueden incluirse perspectivas como las que proponen Niels 

Christie, Loïc Wacquant y Zygmunt Bauman, entre otros. Christie sostiene que, partiendo 

del supuesto de que existe una clase social excedente que sería a la vez “basura y dina-

mita”, las prisiones-depósito tienen la función de encerrar a quienes son considerados 

“miembros clave de la población peligrosa” y de obligarlos, “democráticamente y bajo 

estricto control de las instituciones legales”, a vivir la mayor parte de sus años activos 

como “consumidores de control”39. Wacquant, por otro lado, hace referencia al paso de 

un Estado social a un Estado penal, “con la expansión vertical del sistema o hiperinflación 

 

39 Cf. Christie, N. (1993). La industria del control del delito. Bs. As.: Del Puerto.  
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carcelaria como estrategia prioritaria”40, a partir del aumento de la pobreza y la amplia-

ción de la brecha, en Estados Unidos, entre ricos y pobres. Bauman, por último, define a 

las prisiones-depósito como instituciones destinadas a garantizar la inmovilidad de los 

sujetos sometidos al encierro en un orden económico que ha abandonado el ideal del pleno 

empleo, así como a ocuparse de quienes son tomados como “superfluos”, “supernumera-

rios” e “innecesarios”, en una sociedad donde sería posible hablar también de “consumi-

dores fallidos” que son, en última instancia, residuos humanos41. 

Por otro lado, desde la lectura “microsociológica” a la que alude Gual, las prisiones-

depósito son caracterizadas como “establecimientos superpoblados y distantes de los cen-

tros urbanos, y con niveles de violencia institucional relativamente altos, luego descendi-

dos, pero por sobre todas las cosas, signados por un régimen penitenciario caracterizado 

por la restricción de movimientos y de acceso a programas educativos, laborales y recrea-

tivos” (Gual, 2016: 302-3). Esta descripción, que toma como base la interpretación de 

John Irwin para las cárceles estadounidenses42 –y, más precisamente, californianas–, se-

ñala también el hecho de que tales prisiones son diseñadas para alojar una enorme canti-

dad de detenidos y que combinan ese diseño arquitectónico con el uso de tecnologías que 

habilitan “un control más impersonal y eficiente a la vez”. Además, lejos de ser la vio-

lencia física lo característico del trato hacia los detenidos –aunque, claramente, esa vio-

lencia no ha desaparecido–, el trato cotidiano se rige más bien por la monotonía y la ar-

bitrariedad: “un extenso, restrictivo y relativamente rígido conjunto de reglas formales y 

procedimientos […]; [una rutina que] no es brutal, peligrosa ni excesivamente cruel […], 

[sino más bien] estrechamente controlada, limitada, monótona y carente de oportunidades 

de superación personal […]” (Gual, 2016: 304). 

Para el caso argentino, Gual propone recurrir, tal como leíamos en la interpretación 

de Sozzo, al concepto de una “economía mixta” del encierro. Basándose en la investiga-

 

40 Cf. Wacquant, L. (1999). Op. Cit. Bs. As.: Manantial; Wacquant, L. (2009). Castigar a los pobres. Bar-

celona: Gedisa. 

41 Cf. Bauman, Z. (1998). La globalización. Consecuencias humanas. Bs. As.: FCE; Bauman, Z. (2004). 

Vidas desperdiciadas. La ciudad y sus parias. Bs. As.: Paidós. 

42 Cf. Irwin, J. (2004). The Warehouse Prison. Los Angeles: Roxbury. 
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ción que da origen al texto que aquí tomamos como referencia, parte de la siguiente defi-

nición del régimen penitenciario, para volver luego sobre el concepto de prisión-depósito. 

De acuerdo con esta definición, el régimen penitenciario se constituye por el 

conjunto de prácticas y actitudes con que los diferentes actores sociales invo-

lucrados –pero prioritariamente la administración carcelaria– organizan y re-

gulan la vida en prisión, que se caracteriza por un sistema de carencias y su-

frimientos estructurales, mediante la combinación de estrategias de coerción 

y consenso negociado para gestionar el campo. Entre ellas, se incluyen el re-

curso a la amenaza y el ejercicio de violencia física, la imposición de lógicas 

de premios y castigos formales e informales y, en oposición a su formal fun-

ción protectora del orden legal, una actitud permisiva frente a diversos niveles 

de adaptación que suponen la reformulación o violación de las leyes que re-

gulan el encierro (Gual, 2016: 308). 

Luego de analizar el modo en el que este régimen es aplicado en dos cárceles federales 

argentinas, Gual aproxima una conclusión en la que resalta, entre otras cuestiones, la nece-

sidad de abordar una dimensión planteada ya por Gresham Sykes en 1958: la construcción 

de la representación del orden en el encierro como una disputa negociada que complementa 

el uso de la violencia y la imposición de premios y castigos43. En este sentido, y evitando 

la “incorporación irreflexiva” o la traducción literal del concepto de prisión-depósito tal 

como se muestra en la experiencia estadounidense para aplicarlo a la situación de las cár-

celes argentinas, es posible sostener que “la «prisión depósito», en el régimen penitenciario 

federal argentino actual, no ha renunciado al consenso, la negociación y el intercambio 

como parte de sus herramientas de gestión” (Gual, 2016: 319). Asimismo, lo que aquí se 

entiende como una “economía mixta” del encierro supone, precisamente, la conjunción de 

estas dimensiones que incluyen “el recurso a la violencia y el aislamiento, la amenaza o 

imposición de castigos formales e informales, y la habilitación de espacios, situaciones y 

circulación de bienes y servicios que, aunque fuertemente coercionados, continúan respon-

diendo a una lógica de funcionamiento afín a un orden negociado” (Gual, 2016: 321).  

 

43 Cf. Sykes, G. ([1958] 2017). La sociedad de los cautivos. Estudio de una cárcel de máxima seguridad. 

Bs. As.: Siglo XXI. 
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Según hemos podido constatarlo en nuestro trabajo de campo, esta “economía mixta” 

del encierro está presente también en las cárceles del sur de la provincia de Santa Fe. Si 

bien cada una de ellas presenta características particulares que responden a factores de 

diversa índole –tales como, por ejemplo, el hecho de ser respectivamente cárceles de me-

diana o de máxima seguridad–, este es un rasgo o un dato común que las emparenta con 

una dinámica y una lógica que, como vemos, tiene un largo alcance. Basándonos en el 

recorrido que hemos hecho, entendemos que este alcance probablemente coincida con el 

de la expansión progresiva y acelerada de una lógica punitiva que, más allá –y con– sus 

transformaciones históricas, responde aún a la lógica del capital, con todas sus implican-

cias y, especialmente respecto de lo que aquí nos concierne, con aquellos rasgos tan mar-

cados de la exclusión e invisibilización de quienes son sometidos al encierro carcelario. 

Es oportuno, por eso, que recordemos aquí el pasaje de Pilar Calveiro que hemos citado 

al inicio de este trabajo; porque creemos que es urgente asumir la responsabilidad de ya 

no incurrir en la ilusión de que el “poder desaparecedor” pueda desaparecer, “por arte de 

una magia inexistente”. Esta responsabilidad implica, para nosotros, un posicionamiento 

y un trabajo ético, político y filosófico.  
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Conclusiones: hacia una lectura situada del deseo de lo propio 

Atendiendo al desarrollo argumental que organiza este trabajo, para poder ahora con-

cluir es necesario que volvamos al inicio. Como decíamos en nuestra presentación, esta 

tesina es el punto de partida para una investigación más amplia que incluirá lo que aquí 

ha quedado afuera: un trabajo para cuya elaboración recurriremos a un conjunto de ma-

teriales recolectados en el territorio al que aludimos y que constituye el telón de fondo y 

el escenario de nuestra reflexión. Nos referimos, claro está, a la cárcel, aunque no sola-

mente como constructo conceptual sino como el espacio-tiempo en el que tuvo y sigue 

teniendo lugar nuestra práctica, entendida a la vez como una práctica teórica y como la 

puesta en práctica de la teoría en la forma de un pensar corporizado; una práctica que 

busca ser, en el mejor de los casos, praxis teórico-política y que es para nosotros, ante 

todo, un ergon. Por eso, el presente texto es también una apuesta y una propuesta, o una 

invitación para hacer filosofía con la academia y más allá de ella.  

¿Con qué contamos hasta aquí? Ante todo, con dos cosas que responden al esquema 

propuesto en el índice. En primer lugar, tenemos el concepto de sujeto que necesitábamos 

situar como base para lo que seguirá. Este concepto, multívoco y en permanente revisión y 

reconstrucción, presenta, a pesar incluso de su carácter provisorio o no definitivo, las líneas 

fundamentales que nos guiarán para interpelar luego el material empírico al que nos referi-

mos. Aunque sería necesario profundizar aún más en cada una de las dimensiones que des-

cribimos como rasgos principales de lo que nombramos como un “supuesto sin esencia”, 

creemos que esos aspectos muestran, de hecho, los acontecimientos más destacables en la 

historia de ese supuesto al que seguimos recurriendo para pensarnos como sujetos históri-

cos, políticos y deseantes. Para ampliar este panorama, podríamos remitirnos, entre otras, 

tanto a la perspectiva arqueológica y genealógica elaborada por Foucault como a la obra de 

Alain de Libera44, cercana a estos trabajos y a los de Martin Heidegger, aunque no homo-

logable a ellos. En la huella que han marcado estas producciones, seguramente encontrare-

mos las pistas que nos permitan continuar con nuestra lectura. 

Por otra parte, contamos también con lo que entendemos como la confirmación, al 

menos en parte, de la hipótesis que planteábamos al inicio. Porque creemos que, efecti-

vamente, lo que aquí llamamos sujeto responde a las características del deseo y de la 

 

44 Cf. De Libera, A. (2007-2014). Archéologie du Sujet. París: Vrin. 
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praxis tal como las hemos descripto, tanto como al hecho de estar constituido a partir de 

una referencia a lo ideológico que le es inherente y de la que no puede abstraerse por 

completo. Cabe mencionar, asimismo, las tesis parciales que hemos propuesto aquí y que 

se encuentran mutuamente vinculadas, ya que probablemente volvamos a ellas cuando 

nos ocupemos de ampliar esta lectura. 

En la primera sosteníamos que aquello que llamamos la mismidad del sujeto no reside 

en un interior ni en cualquier tipo de instancia homogénea, indivisible e incontaminada 

separada del afuera, sino que coincide con el acto que interrumpe la causalidad entendida 

como repetición de lo mismo, emplazándose para eso en el entrecruzamiento interior-

exterior que resulta característico y propio de la posición de sujeto. Esta tesis se apoya en 

una perspectiva que implica también un cruce de discursos y puntos de vista; principal-

mente, de las dos grandes líneas de lectura que, a pesar de su inabarcabilidad, hemos 

intentado recorrer. Estas líneas son las que trazan, respectivamente y como decíamos al 

inicio, la filosofía entendida como un trabajo a la vez hermenéutico, arqueológico-genea-

lógico y fenomenológico, y el psicoanálisis entendido fundamentalmente como una in-

terpretación de la cultura y como una práctica capaz de tomar para sí las preguntas que lo 

vinculan, tanto como a aquélla, con la política y con las ciencias sociales. 

La segunda tesis es la que remite nuevamente al deseo de lo propio, que aquí carac-

terizamos como un deseo que posee un rasgo doble y singular: por una parte, su incom-

pletud y su articulación estructural con la alteridad; por otra, el hecho de ser constitutivo 

del sujeto en el sentido que proponemos. Ese carácter particular, decíamos, hace del deseo 

de lo propio una instancia que opera a la vez como posición y como proyecto –en la 

búsqueda, por parte del sujeto, de realizarlo–, y como posibilidad del acto ético y político 

en el que ese mismo sujeto puede afirmarse en sí mismo. Esto es, precisamente, lo que 

queremos indagar a partir de un estudio de casos que tomará como referencia dos unida-

des penitenciarias del sur de la provincia de Santa Fe: la Unidad Penitenciaria N° 3 de 

Rosario y la Unidad Penitenciaria N° 11 de Piñero. 

Respecto de esto último, y en relación con la descripción que hemos hecho hasta aquí 

de lo que entendemos por sujeto, sería necesario agregar, a partir de la pregunta por los 

modos de resistencia al poder punitivo, una lectura en torno a lo que es nombrado como 

sujeto de castigos, dimensión fundamental para interpelar y ampliar nuestra reflexión. Si 
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bien tenemos por delante la tarea de recorrer el territorio en las fuentes que hemos inda-

gado, podemos adelantar lo siguiente: a partir del trabajo empírico, cabe conjeturar que 

lo que aquí llamamos deseo de lo propio encuentra de hecho una manifestación concreta, 

en la situación del encierro carcelario, en modos diversos de resistencia al poder que se 

revelan, al mismo tiempo, como parte de una búsqueda de libertad. 

Estos actos de resistencia y de búsqueda, que a pesar de su carácter muchas veces 

reactivo no son reducibles a la simple confrontación, se muestran en formas distintas de 

“dar cuenta de sí”45 y de ocuparse de sí, descriptibles tanto desde un punto de vista dis-

cursivo como en su relación con aspectos del orden de lo estético, lo ético-político y lo 

existencial. El establecimiento de vínculos de solidaridad con otros considerados como 

pares, la manifestación de un cambio de posición subjetiva respecto de lo destinal y la 

explicitación y complejización de las propias contradicciones, son ejemplos que pueden 

ilustrar estos aspectos. Desde nuestra perspectiva, el deseo de lo propio, vinculado de este 

modo con la resistencia al poder punitivo –o, quizá, con una suerte de “estrategia de fuga” 

respecto de ese poder–, podría habilitar nuevas formas de producción de subjetividad, en 

el encierro y a pesar de él.  

¿Pero a qué llamamos lo propio? Tenemos elementos que, aunque no alcancen para 

responder esta pregunta de un modo concluyente, nos permiten ensayar algunos caminos. 

Podríamos decir, por ejemplo, que lo propio consistiría en una suerte de “propiedad espi-

ritual” inalienable e intransferible. Esta propiedad respondería a un modo de existencia 

auténtico y verdadero que, en esa misma autenticidad –y profundidad–, trascendería lo 

superficial como dato en última instancia prescindible. Si siguiéramos esta idea, proba-

blemente derivaríamos, una vez más, en aquellos tópicos del espiritualismo que, tomando 

como fundamento y como referencia la tradición platónico-agustiniana, resultan en la 

consolidación del dualismo metafísico alma/cuerpo y en la afirmación del alma como 

realidad primera y última. En esta clave, el lugar de lo propio –es decir, de lo propiamente 

humano que sería, a la vez y por eso mismo, propiamente divino– estaría, como decíamos 

más arriba, en la interioridad entendida como pura intimidad consigo mismo y con Dios, 

presencia inmanente y trascendente que convoca y ordena al alma hacia el ensimisma-

miento y hacia un más allá del mundo y del cuerpo. Este último sería, para el dualismo 

 

45 Cf. Butler, Judith (2020). Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad. Bs. As.: Amorrortu. 
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en cuestión, una entidad eminentemente mundana en el sentido más amplio de la expre-

sión, con la carga peyorativa que eso eventualmente conlleva también.  

Sin desentendernos de la tarea que, a pesar nuestro, no podemos llevar adelante aquí 

–la de ahondar y complejizar en la lectura de este campo problemático–, insistimos nue-

vamente en aquello que decíamos respecto de algunas derivas contemporáneas cuya pro-

veniencia reconocemos, con sus distancias y sus diferencias, en esta misma historia. Nos 

referimos a aquello de que lo propio, homologado con lo identitario en esta misma clave 

de la interioridad, muestra todavía una gran eficacia, especialmente en ciertas formas do-

minantes o hegemónicas de producción de subjetividad vinculadas con lo que algunas 

lecturas contemporáneas nombran como la cultura terapéutica. Esto toca una cuestión 

que resulta fundamental para las investigaciones abocadas al estudio de los modos con-

temporáneos de producción de subjetividad, que es el rol y el alcance de las religiones y 

de lo religioso en la construcción, precisamente, de formas identitarias. 

Más allá de la dimensión histórico-sociológica de este fenómeno, sería interesante y 

necesario indagar los aspectos simbólicos –es decir, transhistóricos– que operan en él, 

teniendo presente que allí también se juegan modos de nombrar lo propio –evidente-

mente, nunca absolutamente propio–. Para pensar las formas en que esto se da, en nuestro 

país y en la región, en relación con lo que Máximo Sozzo llama las “dinámicas de la vida 

secuestrada”, contamos entre otras con la investigación de Mauricio Manchado, que pro-

bablemente sea, como podemos leer en el prólogo de su libro más reciente, “una obra 

fundamental en los estudios sociales sobre la prisión contemporánea en Argentina y, más 

en general, en América Latina […]; un punto de referencia para los investigadores for-

mados y en formación interesados específicamente por el desarrollo y dinámicas de los 

pabellones evangélicos-pentecostales, en sus múltiples dimensiones y efectos, en nuestro 

país y en la región” (Manchado, 2022: 20). 

Por otro lado, podríamos sostener que lo propio equivaldría, tal como lo indica el 

“sentido común”, a la posesión de bienes materiales disponibles para sí con cierto carácter 

de exclusividad. Esta es, claramente, la perspectiva de la filosofía y de la economía polí-

tica que toman como uno de sus puntos de apoyo fundamentales la conjunción “natural” 

de las figuras del individuo y de la propiedad entendida como propiedad privada. Hemos 

analizado en parte esta perspectiva al hablar de Locke y de Marx, por dos motivos prin-

cipales: por un lado, porque en el primer caso encontramos algunos de los fundamentos 
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filosófico-políticos de lo que solemos asumir de manera incuestionada o de lo que espon-

táneamente suponemos, en una espontaneidad evidentemente ideologizada, al referirnos 

a lo propio y a la propiedad –es decir, la conjunción recién mencionada–; por otro, porque 

en la filosofía de Marx reside una de las críticas principales de esos mismos fundamentos, 

que se mantiene aún como tarea y como posibilidad emancipadora respecto de tales su-

puestos. Aun así, hay un aspecto que toca aquello que decíamos sobre las implicancias de 

lo religioso en los procesos contemporáneos de producción de subjetividad, a la vez que 

se vincula directamente, de un modo complejo, con lo que aquí llamamos lo propio. Este 

aspecto es el del fetichismo, cuya interpretación puramente negativa o netamente econo-

micista, por parte de ciertas tradiciones ligadas al marxismo, probablemente constituya 

una suerte de obstáculo epistemológico.  

Según podemos leer en El Capital, el fetichismo responde a una lógica de carácter 

fantasmagórico a partir de la cual se dan, a la vez, la producción de mercancías y una 

forma de vínculo social entre quienes las producen y, “místicamente”, entre las propias 

mercancías. Quizás esté de más repetirlo, pero seguramente el hecho de apelar al hori-

zonte de unas relaciones “diáfanamente racionales” con el mundo y con la naturaleza no 

nos lleve a buen puerto si lo que queremos es intentar comprender ese carácter “místico” 

del fetichismo. Desde nuestro punto de vista, en él se juega mucho más que la condensa-

ción de una fantasmagoría donde, a pesar del resplandor, tendría lugar la desvalorización 

de la vida en una proporción equivalente a la valorización de las mercancías. Probable-

mente estemos cerca, incluso, de la idea de que la teoría del fetichismo constituye, al 

mostrarnos la persistencia de las formas primitivas de adoración en el fundamento mismo 

de la economía capitalista,  

el anuncio horroroso de que la historia de la humanidad ingresó, sin darse cuenta, 

a una fase gobernada por las cosas, dando a la curva histórica de miles y miles de 

años de progreso material e intelectual un remate jocoso: [que] el fin de la historia 

humana culmina en las sociedades prehistóricas (Campos, 2021: 22).  

Por eso mismo –y sin ocuparnos ahora de lo que puede haber de controversial en una 

afirmación como esta– sería interesante poder “desideologizar” estos conceptos, los del 

fetiche y el fetichismo, para situarlos en una relación más compleja con lo social –donde 
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el fetiche no es, claramente, un mero “resabio” de lo primitivo– y con los modos de pro-

ducción de subjetividad dominantes en el capitalismo contemporáneo.  

Tanto si pensamos lo propio en relación con el problema de la propiedad –y, parti-

cularmente, con este del fetichismo– como si lo vinculamos con el deseo en la clave que 

aquí lo hemos descripto, hay una cuestión que permanece, que es la del enigma. Lo propio 

lleva siempre consigo o en sí algo enigmático y requiere, para quien intente nombrarlo y 

comprenderlo, un trabajo de pregunta y desciframiento. Retomando la metáfora religiosa, 

podríamos decir que, si el lógos es capaz de sobrevivir a la “noche oscura del alma”, toca 

entonces su límite y encuentra su posibilidad y su potencia en el hecho de afirmarse como 

un ejercicio: nuevamente, como un ergon o como aquello que, lejos de reducirse a la pura 

teoría, hace cuerpo en el hecho de vincularse con la praxis de un modo particular. En 

breve hablaremos sobre esto.  

Ahora, sin pretender negar ni superar estas interpretaciones y sin perder de vista el 

asunto del fetichismo como elemento constitutivo, también, en los procesos de producción 

de subjetividad contemporáneos y en lo que toca a eso que nombramos como lo propio, 

creemos sin embargo que las teorizaciones mencionadas no alcanzan a dar con lo que, para 

nosotros, constituye un aspecto fundamental de lo que cabría sintetizar en este concepto. 

Este aspecto es el de su pertenencia al orden de lo singular, no equiparable, como hemos 

podido ver, a lo individual en el sentido que proponen las teorías individualistas modernas 

y contemporáneas. Por singular entendemos aquí, para decirlo de manera resumida, aquello 

que, emplazándose en una historia de carácter individual, es capaz de reconocer al mismo 

tiempo su proveniencia social y su articulación fundante e interdependiente respecto de la 

alteridad. El afecto, dimensión a la que hemos hecho alusión en varios pasajes del presente 

texto, es también un elemento insoslayable aquí. Sobre esta base puede tener lugar, desde 

nuestro punto de vista, lo que hemos llamado la mismidad del sujeto.  

La expresión: deseo de lo propio, manifiestamente ambigua, a la vez que nos permite 

mantener la referencia a lo enigmático –en el sentido en que el deseo, tal como lo hemos 

descripto, difícilmente podría coincidir con una fórmula en la que alguien expresara sim-

plemente su querer o su voluntad–, da lugar a pensar que lo que aquí llamamos lo propio 

constituye, de manera simultánea, un punto de partida y un objeto que convoca a quien 

actúa para su apropiación. Esta ambigüedad, que toma a veces la forma de una contradic-

ción, es uno de los aspectos más interesantes que encontramos al momento de escuchar y 
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leer las producciones artísticas y filosóficas en el contexto del encierro carcelario, y es lo 

que nos permite sostener aún aquella pregunta por la posibilidad de encontrar –o crear– 

alguna forma de libertad que sea ejercible en un contexto de extrema opresión externa e 

interna y que no se traduzca necesariamente en un voluntarismo ni en un ideal, a pesar 

incluso de que exista una alusión a ello. 

Para no perder el suelo bajo los pies, probablemente un ejemplo alcance a mostrar, 

al menos en parte, lo que queremos decir. Durante el año 2015, en el marco del Taller de 

Filosofía cuyo desarrollo semanal tuvo lugar en la Unidad Penitenciaria N° 3 de Rosario, 

se dio una serie de conversaciones cuyos temas y cuyo desarrollo podríamos referenciar 

en varias de las cuestiones que hemos expuesto aquí. Transcribimos a continuación un 

fragmento de esas conversaciones46.  

P: ¿Qué sentido tiene “rescatarse”? ¿Qué hace la gente que “se rescata”? 

[…] 

D: Para mí, rescatarse, desde este lugar, puede ser dejar de robar. Dejar las 

adicciones también. Y para rescatarse uno tiene que llegar hasta el fondo del 

mar47. Yo lo veo así. En el fondo del mar te encontrás solo, no ves a tu hijo: 

eso. Hoy yo lo vivo de este lado, pero yo te puedo dar un ejemplo en la calle, 

cuando no tenés un lugar donde vivir, no tenés para comer. Ahí uno aprende 

a rescatarse. Y para darte cuenta de que tocaste fondo, siempre tenés que estar 

de cara, porque si estás drogado pensás que no hay fondo. Pasás por experien-

cias que te dejan cicatrices, marcas en el corazón. […] Tocar fondo es estar en 

estos lugares, con suerte. Si no, sigue el hospital, con suerte. Y si no, ahí abajo, 

1 metro 80 bajo tierra. 

Yo tengo que rescatarme porque ya perdí un montón de cosas. Te voy a com-

partir algo personal: mañana cumple años mi hijo, cumple 4 años. Y yo no lo 

veo. Y eso me da un motivo para rescatarme. El otro día fue el cumpleaños de 

mi hija, y tampoco me la trajeron ni nada. Hoy en día me entero hablando con 

 

46 El texto completo ha sido publicado en la revista: Conexiones (entre el “adentro” y el “afuera”). Revista 

del Centro de Formación y Capacitación “La Bemba del Sur”, N° 6, año 2015.  

47 Encontrarse en el “fondo del mar” es una expresión recurrente, en la jerga carcelaria, para referirse a la 

situación de estar preso. 
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la mamá de mi hijo que no tiene trabajo, que no tiene nada, ¿me entendés? Y 

yo desde acá me quiero morir, quiero tener una sierra y empezar a cortar. Y 

empezás a mover líneas para que la ayuden a ella… 

[…] 

C: […] Yo creo que hoy en día, a punto de estar en libertad, yo saliendo ya 

creo que soy rico. Ya no me importa nada. Para mí, mi plata y mi oro son mi 

familia y mi libertad. 

L: Para mí, el dinero es importante. Vos podés ayudar a tu familia cuando 

necesita. Si no tenés dinero, no podés hacer nada, no comés. Pero hay que 

dejar muchos vicios. Solamente el traficante se hace rico.  

[…]  

G: Para mí, el problema de las drogas tiene que ver con algo que uno quiere 

tapar. Las adicciones empiezan con un complejo, un dolor, y lo tapás delin-

quiendo, consumiendo drogas… ¿Tenés un complejo de ser menos? Te sentís 

más drogándote, te sentís más robando… […] Adicción es “no hablar”. Tiene 

que ver con no contar o no hablar sobre tus problemas. Eso es lo que hace un 

adicto. ¿Pero uno por qué empieza a consumir? Para mí, porque uno crea un 

personaje que uno no es: el choro, el drogadicto. Creando ese personaje, vos 

tapás una banda de cosas. Yo hoy vivo en ese personaje, de una.  

[…] 

P: Seguimos con otras preguntas. A ver… ¿Cómo sería un futuro ideal? 

G: Mi personaje quiere mucha plata y muchas mujeres. Lo más lindo que hay. 

P: Ese es el personaje. ¿Y la respuesta de la persona? 

G: No, no sé. Yo soy el personaje ahora. 

P: Pero preguntale, a ver qué te dice… 

G: No, dejalo. Está en otro mambo.  
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D: Para mí, pensar cómo sería un futuro ideal, primero me hace pensar en el 

pasado. En un pasado tuve un futuro, pero ese pasado ya pasó, y ahora sólo 

me queda mirar para adelante. Para mí, un futuro ideal es dejar la droga, tra-

bajar, no volver a estos lugares. Pero un futuro ideal depende de un pasado 

también, ¿me entendés? Yo quisiera despertarme con mi hijo al lado, juntarme 

un domingo con mi familia, pero esa familia ya no la tengo porque la perdí. 

Un futuro ideal todavía no lo puedo pensar, porque yo estoy en cero. Ese fu-

turo que tuve en un pasado no lo aproveché, me salió mal la jugada.  

P: ¿Y cómo hubiese sido si te salía bien la jugada? 

D: Es que no iba a salir bien […], porque si no era en ese momento, iba a ser 

en otro, y si no era en ese, en otro iba a volver. De algún modo, el que anda 

en esta lo sabe. Vos sabés que vas a terminar mal. […] 

Finalmente, quisiéramos explayarnos ahora un poco más en lo que mencionábamos 

acerca de la filosofía entendida como un ergon. Este concepto, desarrollado por Foucault 

en su curso de los años 1982-1983, publicado en castellano con el título: El gobierno de 

sí y de los otros, se vincula con una cuestión fundante de la filosofía, que es la pregunta 

por su relación con la política y con el poder. Tomando como referencia la Carta VII de 

Platón –que es, en parte, una autobiografía político-intelectual–, Foucault entiende que el 

hecho de preguntarnos por el ergon de la filosofía –es decir, por su tarea o su trabajo– 

equivaldría a preguntarnos por su realidad o por su estatuto como práctica real y no como 

simple lógos, o no solamente como lógos o discurso. En su lectura,  

la cuestión no estriba en preguntarse cuál es el real con el que se relaciona, con 

el que debe confrontarse la filosofía. No consiste en preguntarse con qué criterio 

puede evaluarse si la filosofía dice la verdad o no. Interrogarse sobre lo real de 

la filosofía […] es preguntarse qué es, en su realidad misma, esa voluntad de 

decir la verdad, esa actividad de decir la verdad, ese acto de veridicción […] 

muy particular y singular que se llama filosofía […]: ¿Cómo, de qué manera, de 

qué modo se inscribe en lo real el decir veraz filosófico […], [haciendo de él un 

ejercicio no reducible a un discurso vacío]? (Foucault, 2009: 238). 

La respuesta a esta pregunta, que nos acerca mucho más al cinismo clásico que a la 

tradición oficial de la historia de la filosofía, sería “simplemente” que esa realidad o eso 
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real de la filosofía como parrhesía o decir veraz y como ergon está en el hecho de poder 

dirigirse –y tener el coraje de hacerlo– a quien ejerce el poder. Lo que dice Foucault en 

este sentido constituye en sí una definición filosófica y política muy afín a la que hemos 

presentado aquí, ya que, en sus palabras, 

durante mucho tiempo se creyó y todavía se cree que, en el fondo, lo real de 

la filosofía es poder decir la verdad sobre la verdad, la verdad de la verdad. 

Pero me parece que […] hay una manera muy distinta de señalar, de definir lo 

que puede ser lo real de la filosofía, […] ya diga ésta […] verdades o falseda-

des. Y ese real se indica en el hecho de que la filosofía es la actividad que 

consiste en hablar con veracidad, practicar la veridicción con referencia al po-

der (Foucault, 2009: 240). 

Por eso traemos aquí el ejemplo del cinismo clásico. Porque la marginalidad de la así 

llamada “secta de los perros” probablemente responda en gran medida –y más allá de la 

voluntad misma de aquellos filósofos– no tanto a la supuesta poca importancia que su 

práctica pudiese haber tenido en términos filosóficos, sino más bien a la negación persis-

tente de una praxis difícil de calificar, tematizar y sistematizar dentro del marco de la 

historia de la filosofía a la que nos hemos habituado. Esta historia, escrita por Hegel en el 

siglo XIX, sostiene que, efectivamente, “poco es lo que hay que decir acerca de los cíni-

cos, ya que no imprimieron gran desarrollo a la filosofía ni supieron crear tampoco un 

sistema de las ciencias; fue más tarde cuando los estoicos se encargaron de elevar sus 

proposiciones a una disciplina filosófica” (Hegel, [1837] 1955: 128). Contra esto, el decir 

veraz o la parrhesía filosófica constituye en sí mismo, como ergon, una “función que, sin 

ser en absoluto una función política, es necesaria con respecto a la política […], [es ne-

cesaria] para la vida misma […] [de la pólis] y su no dormir […]” (Foucault, 2009: 331), 

es decir, para su vida de vigilia. Esta sería la no-función del propio Sócrates, tanto como 

la de aquel –así nombrado por Platón– “Sócrates loco”, Diógenes de Sínope48. 

Además de que sería necesario interrogar el calificativo de la “locura” –que, para una 

práctica asentada en el racionalismo, tiene un peso no menor–, aquí radica la “diferencia 

idiosincrática” de la filosofía que nos interesa puntualmente y que nos permite, en parte, 

 

48 Cf. Martín García, J. (Comp.) (2008). Los filósofos cínicos y la literatura moral serioburlesca. Volumen 

I. Madrid: Akal.  
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inscribir la marginalidad de nuestro tema y de nuestro ámbito de estudio como una mar-

ginalidad que puede definirse no en función de una supuesta falta de legitimidad, sino 

justamente a partir de su referencia al poder entendido como criterio de demarcación po-

lítico-institucional. Sobre la base de ese criterio se establecen las diferencias entre temas 

y preguntas “mayores” y “menores”, y, en una escala más amplia, entre tradiciones filo-

sófico-literarias canónicas y aquellas que quedan por fuera del canon. A nuestro entender, 

no se trata de optar por una tradición específica o, contrariamente, por lo que resulta pe-

riférico respecto de esa tradición, abonando así esa misma separación, sino de recurrir a 

todas las formas de la creación filosófica que nos permitan recorrer las aporías de la reali-

dad e inventar nuevas metáforas para intentar salir de esas aporías. 

¿En qué consistiría, entonces, una lectura situada del deseo de lo propio? Contradicién-

donos en parte respecto de lo que decíamos más arriba, creemos que se trataría menos de 

comprobar una hipótesis mediante la observación empírica que de disponer los elementos 

conceptuales y el material de campo de manera tal que, combinados o puestos en diálogo, 

puedan permitir mostrar –y no demostrar– las formas diversas en las que un sujeto de cas-

tigos puede, por sí mismo y con otros, ejercer un ergon filosófico. Evidentemente, esto 

implicaría, de nuestra parte, cierto grado de objetivación –el que, sin ir más lejos, nos per-

mite hablar aquí de un sujeto de castigos–. Sin embargo, lo que proponemos se acerca mu-

cho más –y en esto asumimos cierta cercanía con la experiencia del GIP49– al intento de 

contribuir a que quienes, estando silenciados a pesar de tener voz, encuentren sitios para 

ser escuchados, sin suponer en esa escucha ninguna forma de “esencialización” respecto 

del bien, del mal, de la verdad, de la falsedad ni, como decíamos al recorrer los textos de 

Marx, respecto de lo “propiamente humano”. El problema del esencialismo no es, claro 

está, un problema puramente teórico ni una cuestión exclusiva de las teorías del conoci-

miento o de la epistemología: es también, como hemos visto, una cuestión que concierne a 

la ontología y, también por eso, un asunto ético-político. 

Si el ejercicio de un ergon filosófico equivale, resumidamente, a la posibilidad y al 

coraje de dirigirse a quien ejerce el poder, haciendo a la vez en eso el ejercicio de un decir 

veraz, cuando reflexionamos sobre el modo en el que esto se da o podría darse, en relación 

con el deseo de lo propio, por parte de quienes están sometidos al encierro carcelario, nos 

 

49 Cf. Foucault, M. (2012). “Manifiesto del GIP”, en El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la 

prisión y la vida. Bs. As.: Siglo XXI. 



133 

encontramos con un escenario particularmente complejo. Gran parte de esta complejidad o 

dificultad, muchas veces eludida mediante el recurso a la victimización o a la revictimiza-

ción de los condenados –como si el hecho de encontrarse privados de su libertad implicase 

para ellos una pura pasividad–, se hace evidente al separarnos de las interpretaciones clási-

cas del poder centradas en la figura del soberano o en el tópico de la soberanía como forma 

de gobierno modélica. Al poner en cuestión esas interpretaciones, referenciándonos, por 

ejemplo, en la lectura de Gresham Sykes respecto del orden carcelario como producto de 

una disputa negociada50, damos con la situación en la que el lugar de un eventual receptor 

capaz de oír o desoír la palabra parrhesíaca sería un sitio que, en cierto sentido, tendería a 

desdibujarse. Sin embargo, el poder como ejercicio persiste y por eso persiste también la 

posibilidad de que alguien, hablando en nombre propio, pueda tener el coraje de dirigirse a 

quien sostiene ese ejercicio, muchas veces de manera arbitraria o unilateral.  

No queremos decir con esto que lo que aquí llamamos deseo de lo propio encuentre 

como único espacio posible de manifestación el ámbito de lo discursivo –de hecho, aun-

que de manera conjetural, hemos hecho alusión a otras formas en las que este deseo podría 

emplazarse en el contexto del encierro carcelario y a pesar de él–. De cualquier modo, 

sería erróneo interpretar el ergon filosófico o la filosofía como ergon en esa clave, justa-

mente por lo que decíamos en el inicio de este apartado, respecto de la intención de hacer 

de ella no un mero lógos sino algo capaz de “poner manos a la obra” o de “tocar las 

cosas”, y también porque, en este mismo sentido, 

lo real de la filosofía sólo se encuentra, sólo se reconoce, sólo se efectúa, en 

la práctica misma de la filosofía. Lo real de la filosofía es su práctica […]. La 

filosofía encuentra su real en la práctica de la filosofía, entendida como el 

conjunto de las prácticas por medio de las cuales el sujeto se relaciona consigo 

mismo, se autoelabora, trabaja sobre sí. El trabajo de sí sobre sí es lo real de 

la filosofía (Foucault, 2009: 252). 

De esta forma se reúnen aquí los distintos elementos que hemos venido presentando y 

poniendo en juego. Al tomar la perspectiva de la filosofía entendida como una praxis pa-

rrhesíaca –o, como decíamos previamente, como una praxis teórico-política– y como un 

 

50 Cf. Sykes, G. ([1958] 2017). Op. Cit. 
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ergon, podemos ver cómo las distintas dimensiones que hemos venido recorriendo encuen-

tran una cierta cohesión. Esa cohesión es la que resulta de la combinación de los distintos 

elementos que hemos ido presentando y desplegando: la tarea filosófica interpretada en su 

carácter de teoría y de práctica, lo subjetivo o lo que hace al sujeto en aquella multivocidad 

que describíamos, la pregunta por lo común, por el conflicto y por la política, y un posible 

vínculo entre lo que llamamos deseo de lo propio y el atisbo de una fuga simbólica respecto 

de los modos de producción de subjetividad característicos del encierro carcelario. En un 

intento de componer con fragmentos, hemos dado forma aquí a este mosaico sin pretender, 

no obstante, una visión sistemática. Valgan, entonces, este recorrido y lo que a través suyo 

hemos podido decir, como comienzo posible para lo que seguirá. 
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