MUERTE E INTERSUBJETIVIDAD

Rubén L. Vasconi

“Recordemos, para nuestra ayuda, las opiniones de aquéllos que antes de
nosotros se han dedicado al estudio de los entes y han filosofado sobre la verdad”.
(Aristoteles, Met. A3, 983b.)

“Es necesario... recoger las opiniones de aquéllos que nos han precedido a fin de
obtener provecho de los que ellas tengan de justo y evitar lo que no lo sea”. (Aristoteles,
De Anima, 1, 1, 2 403 b20.)

Hace ya algunos afios desarrollé un curso con el titulo de “El filosofar ante
la muerte”. Para orientacion de los alumnos, escribi una pequefa guia de estudios

donde se exponian algunas ideas particulares acerca del sentido de la muerte.
Estos subtemas fueron:
La muerte no nos afecta: Epicuro, Sartre.
La muerte como liberacion: Platon.
Muerte, inmortalidad y resurrecciéon: Santo Tomas de Aquino.
La muerte siempre presente: Rilke, Heidegger.
La muerte del ser amado: Marcel.

En casi todos los casos se encontraba una meditacion de un yo solitario
ante su muerte o frente a la muerte en general. S6lo Marcel nos mostraba una
perspectiva diferente, no solitaria, sino intersubjetiva, al hablar de la muerte del ser
amado. Esta consideracion de la muerte me parecié muy fecunda y es la que
ahora pienso desarrollar. Pero empiezo por recordar el modo como resumi en

aquella guia de estudios la postura de Marcel.

Gabriel Marcel no se pregunta, como Rilke o Heidegger, por la relacion que
existe entre mi vida y mi muerte, sino qué relacion existe entre mi supervivencia y
aquéllos que han sido conmigo y que han muerto. Ahora bien: sélo han sido

realmente conmigo aquéllos que han sido presentes a mi amor.



La tesis fundamental de Marcel dice: “amar a un ser es decir: tU no moriras”.
En consecuencia, el tema de la inmortalidad esta intimamente conectado con el

del amor, y éste, con el de la diferencia entre objeto y presencia.

El préjimo puede no ser para mi mas que un objeto (un El) que tiene
determinadas propiedades y funciones, y que yo aprecio mas o0 menos segun su

rendimiento. O puede ser un sujeto, un Tu presente a mi amor.

El amor es el reconocimiento de la realidad del otro como persona, no como
una simple cosa o un util para mis fines. Amarlo es descubrir en el otro esta
realidad no cosa. Por tanto, respecto de aquél que amo, debo afirmar que “nada
de lo que atafie a las cosas puede afectarte”. Afirmar que el otro ha desaparecido
porque esa cosa-organismo ya no funciona seria traicionarlo, negando su
verdadera realidad, reduciéndolo a no ser mas que una cosa, un objeto, no una
persona. En consecuencia, el amor, reconocimiento de la persona, realidad no

objetiva del préjimo, envuelve la afirmacién de su inmortalidad.’

El camino de esta reflexion es el fenomenoldgico, en tanto parte de una
experiencia inmediata y procura explicitar el sentido de la misma. Pero en este
caso, la experiencia del ser como presencia en el amor es una experiencia de
nivel espiritual muy elevado, no una experiencia corriente y accesible a todo el
mundo. Por eso, Marcel aclara que sus escritos estan dirigidos tan solo a espiritus

orientados de cierta manera. A los demas, estos textos, no dicen nada.?

Yo quiero, en cambio, dentro del espiritu de la fenomenologia, desarrollar la
reflexion en una cercania mas estrecha con la vida cotidiana. Parto entonces de lo
mas inmediato y evidente, la existencia, entendida como nuestro familiar ser con
otros en el mundo. Esta es una trama de relaciones que constituyen al mundo, a

mi y a los otros.

' Marcel, G., El Misterio del ser, Sudamericana, Buenos Aires, 1953, Parte Il, Cap. IX.

Troisfontaines, R., De l'existence a I'etre. Tomo I, Louvain-Nauwelaerts, 1953, pp. 139-178. Para
facilitar la comprension, completar con Vasconi, R, Perspectivas, Danke, Rosario, 2015, pp. 100-
102.

2 Marcel, G., El Misterio del ser, pp. 28-31.



Es éste un ambito de certeza inmediata. La evidencia de la percepcion
contiene la evidencia del ser del mundo percibido.®> Estas ideas ya han sido
desarrolladas de muchos modos en las reflexiones fenomenoldgicas.* Para
recordar un ejemplo clasico, pensemos en el analisis que realiza Heidegger sobre

“r

el “0til”: no puedo ser carpintero mas que en el interior de un mundo de maderas,
serruchos, clavos, martillos y de clientes y proveedores que a su vez son lo que
son en relacién con un posible carpintero. El fundamento lo constituye esta trama
de relaciones entre términos interdependientes. La misma interaccidon es la que
sostiene mi ser humano y el ser de aquéllos con quienes convivo. Nuestro existir
no es nunca un ser aislado, sino un coexistir con otros en un mundo compartido.
Desde aqui, queremos pensar la vida espiritual, la muerte y la posibilidad de

perdurar.

Comienzo por un hecho muy simple y las observaciones que al respecto
nos presenta Séneca. Este empieza por recordarnos que no hemos podido elegir
la familia en que hemos nacido, pero si podemos elegir aquéllos con quienes
deseamos convivir. Y entonces: “Nos es posible disputar con Sécrates, dudar con
Carnéades, aquietarnos con Epicuro... y caminar junto con la naturaleza en

compaiiia de todas las edades”.’

® Aclaremos que decir que el mundo “es” no implica una decisiéon ontolégica respecto de cual sea el
ser de este mundo (¢,cosas?, fendmenos insustanciales?...).

* Ver Vasconi, R., Perspectivas, Cap. |, 7 y Cap. Il, 3.

® Séneca, Tratados Morales, Espasa, Madrid, 2005, pp. 176 y178. Agrego un trozo de un poema
de Quevedo que me ha hecho llegar un gran amigo.

DESDE LA TORRE

Retirado en la paz de estos destierros

con pocos pero doctos libros juntos

vivo en conversacion con los difuntos

y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
0 enmiendan o secundan mis asuntos

y en musicos callados contrapuntos

al suefio de la vida hablan despiertos.



Afirma asi que puedo mantener una coexistencia dialogante, no so6lo con
aquéllos con quienes convivo cara a cara, sino también con aquéllos que no estan
presentes o que ya han muerto. Pero, ¢donde los encuentro? Como a los vivos y

presentes, en el mundo en que yo existo.

Volvamos a la experiencia de cada uno. El mundo en que yo me encuentro
la mayor parte del tiempo es “el mundo de los libros” (para otros sera “el mundo de
los negocios”, “el mundo de los deportes”). Y cada uno podra reiterar este analisis
desde su mundo, o “sus mundos”, porque nunca es un solo mundo aquél en que

vivimos.
Relato mi experiencia con los libros.

Cuando tengo un nuevo libro hago, ante todo, una lectura somera,
superficial, con algunas notas al margen, para enterarme de qué trata y como lo
trata. A veces esta lectura no despierta mi interés y el libro queda olvidado en un
rincon de la biblioteca. (Esto no significa que, tal vez mas tarde, lo recuerde vy el

libro, revalorado, se me haga presente con toda su riqueza.)

Si la primera lectura me ha interesado, comienzo una relectura atenta para
ver qué dice. Hasta aqui el libro sigue siendo un objeto de estudio y, como tal,
distante. Pero suele ocurrir que me pregunte, no tanto lo que dice el libro, sino qué
me dice. Ahora la relacion cambia totalmente. El libro ya no es mas ese objeto que
estudio. A través de las palabras impresas hay alguien que me habla e interpela. Y
entonces comienzo a dialogar con el autor. Soy afectado por lo que me dice, le

digo lo que pienso y lo pongo a su consideracion.

Esto puede resultar un poco curioso, pero las palabras de Séneca y
Quevedo nos ayudan a comprenderlo. Ellos nos decian que podemos disputar con
Socrates, lo cual es algo muy distinto de recordarlo o estudiarlo como un ente
lejano que despierta mi curiosidad. En este dialogo se realiza un aprender, que no

es una actividad meramente receptiva. Incorporamos una nueva perspectiva sobre




los otros y el mundo, me veo a mi mismo con los ojos del otro y todo esto solo es

posible sobre la base de un encuentro personal.

Volvamos a la vida cotidiana. Aquéllos con quienes convivo no dejan de
estar conmigo cuando nos separamos. Esta trama intersubjetiva constituye la
esencia de la vida humana como vida espiritual. El ser de cada uno no termina en
los limites de su piel; se extiende, se entrecruza, se interpenetra con los demas.
Estos otros, (también los lejanos y los muertos) me sostienen, me configuran y yo
los sostengo y constituyo. ¢ No seria posible que Sécrates se volviera mas sabio,
que su vida espiritual se expandiera cada vez que lo traemos a nuestra presencia

y disputamos con él?

En estos encuentros, hay presencias mas fuertes e individualizadas. El
conferenciante que acabo de escuchar me sigue hablando con su voz y continua
presente con sus gestos y su figura. Otras, en cambio, son presencias anonimas.
Asi, mi herencia cultural esta constituida por una multiplicidad abierta y, en
general, difusa de hablantes de una lengua portadora de significados, que yo
retomo y recreo cada vez que pienso o digo algo. Si yo existo, todos ellos siguen
existiendo, porque somos los miembros de una comunidad que se autosostiene en
el entrelazamiento intersubjetivo. Cuando los invoco se me hacen presentes y

salen del anonimato.

Y no se trata de un recuerdo. El recuerdo es como una fotografia inmévil o
un trozo de pelicula que se repite sin cambios. Estas presencias no son meros
objetos a mi disposicion. Me interpelan, me enfrentan, a veces me alientan. No

son fotografias inertes sino subjetividades vivientes.

Me diran: pero la mayoria han muerto, ¢qué ser tienen los muertos para
que sea posible esta convivencia intersubjetiva? El mismo que yo y el mismo que

el de los vivientes que nos rodean.
Esto sugiere nuevos problemas que por ahora nos limitamos a indicar.

Complementos ontolégicos y antropologicos
La seccién anterior termind con algunas afirmaciones seguramente

problematicas referentes a nuestro ser y al ser de los que han muerto. Deciamos
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que tenian el mismo ser que nosotros y que éramos todos miembros de una

comunidad que se autosostiene en el entrecruzamiento intersubjetivo.

Lo que hace dificil aceptar estas afirmaciones es cierta idea del ser y, por
extension, del hombre nacida con Aristoteles, que se continua y, aun mas, se
acentua en la modernidad. Cuando Aristoteles se pregunta por el ser (ti to 6n.
¢, qué es ser?) mira a su alrededor y observa que hay muchos modos de ser. “Son”
las cosas (ousia, sustancias), las cualidades y acciones de estas cosas, las
relaciones entre ellas o el lugar y el momento en que se encuentran. En sintesis,
lo que hace Aristoteles es describir el mundo presente tal como se da en la
experiencia directa e ingenua. Alli se hace evidente que el modo primordial de ser
es el de las sustancias, porque todo lo demas (cualidades acciones, relaciones)
son siempre algo de alguna sustancia. Ahora bien, el ser propio de la sustancia, y
en esto radica su privilegio, es su ser en si, independiente, separado de toda otra
cosa.’ El ejemplo mas claro de sustancia lo constituyen los entes naturales: esta

montaina, esta piedra, este arbol.

Cuando Aristoteles considera el ser del hombre lo comprende sobre |la base
de esta idea de ser: el hombre es una sustancia que como tal forma parte de la
naturaleza y, en el seno de ésta, se encuentra entre los vivientes. El espiritu
humano es una forma de vida: hay vida vegetativa, la que tienen las plantas, vida
sensitiva, propia de los animales y bios theoretikés, vida pensante, que es la que

distingue a los seres humanos.

Si esta idea hubiese perdurado, nos habriamos ahorrado una gran cantidad
de problemas referentes a la unidad del hombre. Pensar es una actividad propia

del hombre como sentir y moverse son propias del animal. Pero pesa sobre

® Este ser en si se expresa con mas fuerza aun en los pensadores modernos. Descartes, Discurso
del Método, Espasa Calpe, 1950, pp. 46-47: "Examiné atentamente lo que yo era y viendo que
podia fingir que no tenia cuerpo alguno y que no habia mundo ni lugar en que yo me encontrase...,
conoci por ello que yo era una sustancia cuya esencia o naturaleza es pensar y que no necesita
para ser de lugar alguno, ni depende de alguna cosa material”. De modo semejante, nos dice
Spinoza, Etica, p. 405, El Ateneo,1953: “...entiendo por sustancia aquello que es en si y se concibe

por si, es decir, aquello cuyo concepto no necesita del concepto de otra cosa para formarse”.



Aristoteles una formacion platonica y un lenguaje, herencia de su maestro, donde
el dualismo esta claramente presente y el hombre se comprende como un
compuesto de cuerpo y alma. Sin embargo, la orientacion del pensamiento
aristotélico es de corte bioldgico: el alma, psiché, es principio de vida, anima, que
anima a los seres animados, sean plantas, animales u hombres. En Platén, en
cambio, el enfoque es mitico-religioso: el alma es lo que hay de divino en el
hombre, realidad pura e inmaculada, atrapada en la carcel del cuerpo. Esta idea
se percibe en Aristoteles cuando habla del “intelecto agente”, lo que hay de divino

en el hombre.

Por influencia del neoplatonismo, sobre el cual se elabord buena parte de la
teologia cristiana, este dualismo inspir6 toda la antropologia occidental. En
Descartes, el dualismo es una evidencia y se lo piensa con la idea del ser como
sustancia. De ningun modo necesitamos del alma para comprender la actividad
del cuerpo, ni tampoco del cuerpo para comprender el alma. Sabemos todos los

problemas que han nacido de esta separacion de psicologia y fisiologia.

Pero lo que ahora nos interesa es esta idea del alma como sustancia que,
en cuanto tal, no necesita de ninguna otra cosa para ser. La moénada leibniziana,

sin ventanas, representa la forma extrema de esta autonomia de la vida espiritual.

Un paso muy importante en direccion a la apertura del espiritu lo constituye
la propuesta husserliana del caracter intencional de la subjetividad: toda
conciencia es conciencia de algo. Se inicia aqui un camino que luego se abre en
diferentes direcciones: la “existencia” heideggeriana entendida como un “ser con
otros proyectandose en el mundo” o, limitandonos al mundo humano, el “ser para
otro” de Sartre o el coexistir (coesse) de Marcel como fundamento de la persona

humana.

En sintesis: el espiritu humano deja de ser pensado como una sustancia y
se lo comprende como relacién. Es la nueva idea del hombre pensado como un
insustancial deslizamiento de una trama de relaciones sin soporte. Pero, ;y el
cuerpo? ;CoOmo conviven esta extrema movilidad de la subjetividad con esa

pesada maquina de carne y huesos?



Hagamos un poco de historia. Desde la antigledad, y con mucha mayor
fuerza en el pensamiento moderno, el cuerpo y la subjetividad (el espiritu) han
sido pensados como sustancias. Con la fenomenologia, el espiritu se ha revelado
como una insustancial trama de relaciones. ¢ No podriamos comprender al cuerpo
y la naturaleza desde esta perspectiva? Seguiriamos un trayecto inverso al
tradicional: en lugar de partir de la naturaleza, conjunto de sustancias, y avanzar a
través del cuerpo hasta el espiritu humano (sustancias cada vez mas
inmateriales), partiriamos del espiritu como insustancial trama de relaciones y con

esta idea de ser intentariamos comprender el cuerpo y la naturaleza.

Empiezo por el cuerpo. Merleau Ponty, en la Fenomenologia de la
percepcion y otros escritos’, nos proporciona un camino para comprenderlo. Aqui
me limito a indicar su idea. Sus analisis son demasiado ricos para resumirlos
(espero poder hacerlo en otro lugar). De este modo nos indica el lugar del cuerpo
en la trayectoria del espiritu a la naturaleza. El cuerpo es un “yo prepersonal”, nos

dice Merleau Ponty. Va delante de nosotros y nos muestra el mundo.

Mis ojos ven y yo, después, y parcialmente, miro algo de lo que mis ojos
han visto; mis oidos oyen y yo, después, escucho algun fragmento de lo que mis
oidos han oido; la temperatura me penetra a través de mi sensibilidad térmica
antes de que yo sienta calor o frio. En la accion, también el cuerpo se adelanta y
va midiendo el mundo. El sabe cuanto debo estirar mi pierna para transponer el
obstaculo. Respondiendo al mundo, este cuerpo convierte la orden o el estimulo

en un proyecto motor y opta por un posible camino como respuesta.

Este cuerpo viviente no es una res cogitans, ni tampoco, un trozo de
materia. Como viviente es un plexo de relaciones con el mundo que habita.
Descartes nos decia que el cuerpo es lo que se observa cuando practicamos la
diseccidén de un cadaver. Es el cuerpo muerto, inerte, el resto de lo que ha vivido.
Merleau Ponty piensa, en cambio, en un cuerpo vivo, sintiente, operante y pleno
de sentido. El cuerpo es también, como el espiritu, una trama de relaciones con el

mundo Yy los otros.

! Phenoménologie de la perception, Gallimard, 1945; Le Visible et I'lnvisible, 1964.



¢ Qué hay aqui de solido, perdurable, sustancial? Al hablar del hombre, no
hablamos de dos cosas, sino de una unica vida humana con diferentes niveles:
uno mas libre y transparente, y otro nivel, inseparable del primero, mas sumergido
en el mundo a cuya solicitacion responde. Es sélo la diferencia entre oir y

escuchar.

Vamos avanzando hacia una idea que debemos practicar para llegar a
pensarla. Decia la fisica clasica, desde Aristoteles, que “la naturaleza tiene horror
al vacio” (horror vacui). Pero si seguimos el camino que venimos llevando, desde
el espiritu a la naturaleza, tal vez lleguemos a que la naturaleza no tiene horror,
sino, mas bien, “amor al vacio” (amor vacui). El cuerpo y la naturaleza parecen

ser, casi todo, vacio.

Volvamos al cuerpo. La bioquimica célulo-molecular que estudia la
estructura fisica de la vida nos ensefia que los genes transmiten informacion
codificada y que nuestro cuerpo no es mas que la manifestacion de esta
informacion. No una sustancia. Se va configurando en la relacion de esta

informacion con el mundo.

¢, Como se constituye y hereda la vida? A través de una compleja molécula
con forma de doble espiral donde se disponen pares de nucledtidos A-T, C-G
(adenina, timina, citocina, guanina). Este codigo genético es semejante a un
programa de computacién, s6lo que mas complejo: en lugar de dos digitos 0/1,
tendriamos una palabra de cuatro letras: ATCG, con la cual se puede escribir toda
la riqueza de la vida. Este programa es el que genera esas apariencias de
sustancias que llamamos Raul o Carlos, con su particular modo de andar y su

fisonomia.

Veamos ahora la naturaleza. A diferencia de la sélida y maciza realidad que
parece tener para la conciencia ingenua, la ciencia ha ido disolviendo esta
aparente sustancialidad: primero en atomos sdélidos y perdurables (tal vez
Democrito), pero luego estos atomos se fueron disolviendo en protones,
electrones y neutrones, después aparecio el fermion, el boson, el quark, el leptén y

asi seguimos hasta el infinito. ;Queda todavia algo de masa? ¢No nos lleva este



camino fatalmente a la insustancialidad de la materia? De las interacciones de
estas particulas surgen las ilusiones de los colores, los sonidos, las temperaturas,
la dureza vy, al final, la suprema ilusion de que hay cosas. Haber descubierto todo
esto no debe preocuparnos demasiado. Simplemente, nos hemos dado cuenta de
que la naturaleza no tiene un horror vacui, sino un profundo amor vacui. Y esto,

tal vez, sea todo lo que hay.

Sin duda, estos caminos debe recorrerlos primero la ciencia para saber lo
que hay en ellos de verdad. La filosofia no puede mas que sugerir que, pensar de
este modo, tal vez sea posible. El pensamiento tradicional, desde Aristételes,
intentd comprender todo lo que es desde el modelo de la pesadez maciza de la
naturaleza. Ahora, intentariamos hacerlo desde la movil insustancialidad del
espiritu. Desde aqui se podria comprender que convivamos con los otros,
cercanos, distantes o muertos, con el mundo, el pasado, lo terreno y lo divino, y

que esta convivencia lo sostenga todo.

Me parece que en esta direccidn se esta moviendo el pensamiento actual.
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