



Universidad Nacional de Rosario
Facultad de Ciencia Política
y Relaciones Internacionales
Escuela de Comunicación Social



PROHIBIDA

**De Fahrenheit 451 a Argentina 1976:
Análisis de los libros prohibidos por la
dictadura militar argentina (1976-1983)**

Tesina de grado de Emanuel M Canedo

Legajo: C-2390/6

Directora: Zulema Morresi

Marzo de 2016

Dedicatorias:

A mis papás por la vida y ayudarme a creer en los sueños

A Mari por el amor y la comprensión

A Romi que un día me trajo el programa de la carrera

A Joaco para que algún día la lea

Agradecimientos especiales:

A Zulema Morresi por la paciencia y la compañía en este camino, a Antonio Oliva por contar una vez más la historia de su padre, y al personal de la Biblioteca Estrada y Biblioteca del Museo de la Memoria, por su predisposición para conmigo en la búsqueda y el combate contra el olvido.

Nota: Las imágenes que ilustran la tapa pertenecen a sus respectivos autores y editoriales y son empleadas sin fines comerciales, a fin de mostrar con ellas la prohibición y persecución que sufrieron los libros durante la dictadura, al igual que las respectivas tapas de libros que se incluyen en la siguiente investigación en sus diversos capítulos.

INDICE:

Pág. 5: Título, objetivo general y específicos

Pág. 6: Introducción

Pág. 8: Capítulo 1: **EL LIBRO COMO OBJETO DE CULTURA Y DE PROHIBICIÓN**

- La historia humana contada
- La imprenta y la masificación del libro
- La figura del censor como mecanismo de control
- El contexto argentino del '76, un país de ciencia ficción

Pág. 21: Capítulo 2: **LA CENSURA ESTATAL ORGANIZADA**

- Los organismos de censura
- La estructura operativa de la censura
- Proyectos de comunicación y adoctrinamiento
- ¿Prohibido o no prohibido?: Listas negras, Editoriales y Bibliotecas

Pág. 34: Capítulo 3: **DE LA GLORIA A LAS RUINAS EN LA VIGIL**

- El sueño colectivo
- Intervención y destrucción
- El caso Penina, un libro desaparecido
- La Vigil hoy: reconstrucción y desarrollo

Pág. 43: Capítulo 4: **TINTA PROHIBIDA, LOS LIBROS Y LOS GÉNEROS**

- Los libros que sangraron su tinta

- Política y economía
- Novela
- Poesía
- Infantiles
- Cuentos
- Historia
- Ciencia y filosofía
- Biografías y entrevistas
- Teatro
- Ensayos
- Religiosos
- Erotismo y sexualidad
- Varios

Pág. 88: Conclusiones finales:

DE LA HOGUERA A LA MEMORIA, EL DESPUÉS DE LOS LIBROS

- ¿Guerra ideológica o ataque a la diversidad?
- Los juicios y los indultos en el proceso democrático
- Los libros ahora, el regreso a los estantes

Pág. 98: BIBLIOGRAFÍA

Pág.103: ADJUNTO 1: Entrevista a Antonio Oliva

PROYECTO DE TESINA- Emanuel M Canedo

Título: **TINTA PROHIBIDA.** *De Fahrenheit 451 a Argentina 1976: Análisis de los libros prohibidos por la dictadura militar argentina (1976-1983)*

OBJETIVOS:

General: Analizar los libros que fueron prohibidos por la última Dictadura militar Argentina para comprender el campo simbólico que delimitaba la libertad escrita en relación con el contenido implícito o explícito que los lectores podían realizar al apropiarse de los textos.

Específicos:

-Analizar al libro como objeto de culto, mediante un breve registro histórico del mismo, y de los procesos de censura a los que fue sometido.

-Comprender a la censura, y la figura del censor en el contexto histórico totalitario y represivo.

-Examinar y dividir los diferentes géneros literarios prohibidos, en categorías que permitan su análisis, como por ejemplo en libros infantiles, políticos, poéticos, etc.

-Encontrar el campo común entre los libros que los hacía vedados.

-Indagar acerca de la otra lectura posible, la de los cazadores de textos, en busca de significados diferentes, y del terror organizado contra esa misma forma de lectura.

Introducción:

“*Ahí donde se queman libros se acaba quemando también seres humanos*”¹ escribió Heinrich Heine mucho antes siquiera de conocer los procesos que llevarían a cabo la desaparición de cuerpos y elementos culturales durante la última dictadura militar argentina.

Si bien los delitos de lesa humanidad como la tortura, desaparición y apropiación de bebés son los más graves cometidos por el régimen y considerados de lesa humanidad, tampoco pueden minimizarse las prohibiciones a los libros y escritores, la libertad de prensa acotada a conformar o morir, ahogando a lo múltiple en nombre de un “bien mayor”, quemando libros y controlando editoriales.

Sería algo iluso creer que el plan de control cultural no fue pensado de antemano como la toma misma del poder, si bien son conocidos casos como los de brigadas secuestrando el libro “*La Cuba electrolítica*” en la feria del libro de 1976, sólo por hacer referencia a la palabra Cuba, esos son meramente aislados.

El plan para la investigación es demostrar que el ataque a los autores, libros y editoriales fue llevado a cabo con la convicción de eliminar la multiplicidad, de reducir a las minorías y los estudiantes, de acotar las opciones de pensamiento de los niños, y someter la política a un vacío inescrutable como la nada misma.

Esta investigación surge en la búsqueda de elementos comunes a todos los libros vedados, porque de “*El principito*” a “*El manifiesto comunista*” hay un abismo, o quizás no, y la cuestión es definir también al libro como objeto de culto y apropiación, a la figura del censor, y al complejo sistema de censura documentado, formando parte de un sistema represivo aplicado a toda la sociedad.

Para ello, pretendo analizar las categorías de los libros prohibidos, ya que si bien quisiera dar cuenta de cada uno de los mismos, por la cantidad y el tiempo, el trabajo excedería las posibilidades

¹-“*Dort, wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen*” en alemán en el original de “*Almansor*”, **Heinrich Heine**- 1821.

de que dispongo. No obstante, espero encontrar las coincidencias y divergencias que permitan dar cuenta de la variabilidad de los mismos, y de los elementos comunes que los llevaron a ser vedados.

En conclusión, busco encontrar no sólo las causas de la prohibición literaria, sino también reconocer la posibilidad de que cada libro sea una “*máquina de guerra*”², actualizándose en cada lector a su manera, en cada “*cazador de texto*”³, y con el convencimiento de que hoy por ventura puedo decir y escribir lo que creo.

² - **Deleuze, Gilles- Guattari Felix-** *Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia-* Cap. I-Rizoma- Ed. Pre textos (2004)

³ - **De Certeau, Michel-** *La invención de lo cotidiano I-Artes de hacer* (2000) Universidad Iberoamericana Biblioteca Francisco Xavier Clavigero

Capítulo 1:

EL LIBRO COMO OBJETO DE CULTURA Y DE PROHIBICIÓN

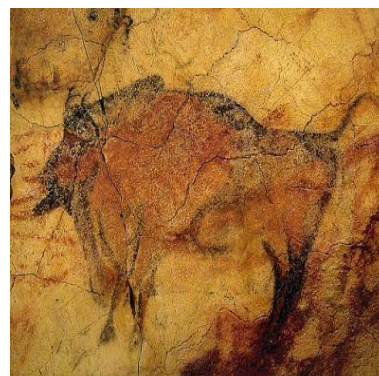
“Hay peores cosas que quemar libros, una de ellas es no leerlos”

(Ray Bradbury)

Capítulo 1: EL LIBRO COMO OBJETO DE CULTURA Y DE PROHIBICIÓN

La historia humana contada

Desde el principio de los tiempos, el hombre ha tratado de dejar un registro de su historia en el mundo. Primero, en la prehistoria, fueron las marcas pictóricas en las paredes de las cavernas, y en su ropa. Si bien algunos mitos presuponen creencias mágicas en estos registros, cabe reconocerlos como un primer medio, de dejar un hito de su paso mortal por la tierra.



Con el advenimiento del lenguaje, entendido éste como la capacidad humana, universal, para expresar pensamientos y sentimientos por medio de signos, y sobre todas las cuestiones un *hecho social*⁴; las epopeyas cobraron voz propia, y son los primeros juglares, contadores de historias, quienes van a cantar la gesta humana.

Ellos representaban una figura de atención en plazas y lugares públicos, solían ser contratados para participar como atracción, siendo esta profesión considerada valiosa, ya que se encargaban además de informar a la población de sucesos acontecidos anteriormente mediante el habla.

Sin embargo, muchos autores⁵ coinciden en tomar como fecha de inicio de la historia la de la aparición de la escritura, cuando el hombre pudo poner por primera vez sus ideas e impresiones por escrito. Esto ocurrió en Sumer, antigua región de la baja Mesopotamia, a fines del cuarto milenio a.C, hace más de 5000 años.

El cambio de registro, de la oralidad a la escritura, supuso también un cambio en el control de lo

⁴ **Saussure, Ferdinand.** (1916)- *Curso de Lingüística General* (24ta Ed.) Buenos Aires: Ed. Losada- Edición digital

⁵ **Pigna, Felipe** - ¿Cuándo empezó la historia? Fuente: *elhistoriador.com.ar*. Recuperado el 14 de mayo de 2015 de http://www.elhistoriador.com.ar/aula/antigua/cuando_empezo_la_historia.php

que debía y no contarse. Pues en términos de censura, debía ser más fácil callar verdades asesinando a quién las decía, que preocuparse por ese extraño objeto hecho de papiro o pergamino que recibió el nombre de libro. Es que, *el libro es un auxiliar de la memoria. La escritura se inventó para no olvidar*.⁶

Si bien hay que reconocer que en sus comienzos eran pocos los tomos a los que se podía tener acceso, por su reproducción copiada a mano, la relación entre el libro y el poder ha sido más bien recelosa. Ejemplo de ello sería el califa Omar haciendo referencia a la Biblioteca de Alejandría “*Si no contiene más que lo que hay en el Corán, es inútil, y es preciso quemarla; si algo más contiene, es mala, y también es preciso quemarla*”⁷.

Justamente, esta biblioteca magnífica, la más grande de su tiempo que se estima llegó a albergar 900.000 manuscritos, tuvo su fin situado en un momento indeterminado del S III o IV dC quizá en 273, cuando el emperador romano Aureliano tomó y saqueó la ciudad, o cuando Diocleciano lo hizo en 297.

Así como también, son pocos los manuscritos originales que conforman la Biblia los que han sobrevivido, siendo los más antiguos los denominados “*Manuscritos del Mar Muerto*”⁸, que datan de entre los años 250 aC y 66 dC, antes de la destrucción del segundo Templo de Jerusalén por los

⁶ **Bonacci, Silvana**- *Un golpecito a la palabra*- Dentro de “*Biblioclastía: los robos, la represión y sus resistencias en bibliotecas, archivos y museos*”/ coordinado por Tomás Solari y Jorge Gómez-(2008) 1ª ed.- Buenos Aires: Eudeba

⁷ Wikipedia.org: http://es.wikipedia.org/wiki/Biblioteca_de_Alejandr%C3%ADa- Recuperado el 30 de Mayo de 2015

⁸ Los *Manuscritos del Mar Muerto* o *Rollos de Qumrán*, llamados así por hallarse en grutas situadas en Qumrán, son una colección de 972 manuscritos encontrados a principios de 1947. Parte de los mismos hallados en grutas del Mar Muerto constituyen el testimonio más antiguo del texto bíblico encontrado hasta la fecha. En Qumrán se han descubierto aproximadamente 200 copias, la mayoría muy fragmentadas, de todos los libros de la Biblia hebrea.

Fuente: Wikipedia.org. wiki/Manuscritos_del_Mar_Muerto. Recuperado el 30 de Mayo de 2015

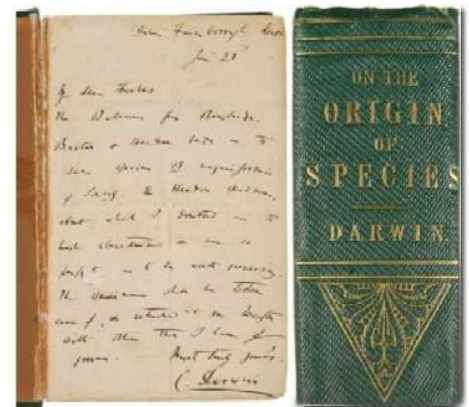
romanos en el año 70 dC.

Existe un término acuñado para quienes tratan de borrar las huellas de la historia escrita, y este es **Biblioclastía**, que aunque no existe en el diccionario, se encuentra definida como la compulsión humana por cualquier tipo de destrucción de libros⁹.

Evidencia de este proceso de “*caza de brujas*” fue la Edad Media, como lo refleja majestuosamente **Umberto Eco** en su novela “*El nombre de la Rosa*”. En ella se puede ver ejercido el poderío de la inquisición al respecto de ciertos tomos, especialmente uno que los personajes del franciscano Guillermo de Baskerville y su discípulo el novicio benedictino Adso de Melk, encuentran en la Abadía, y que no es otro que un libro que se creía perdido: el segundo libro de la Poética de Aristóteles, el cual resulta estar envenenado y mata a quién lo lee.

Sin embargo, sí de persecuciones reales hablamos, ninguna como la sufrida por **Charles Darwin**, con su libro “*Sobre el origen de las especies por los medios de la selección natural*” (1859). En él se presenta a la evolución como un mecanismo de la selección natural, y a todos los organismos vivos como provenientes de un antepasado común.

Demás está decir que esta teoría científica no iba de la mano de las creencias creacionistas de la iglesia, para la cual



toda la vida es fruto de Dios, por ello, el escándalo fue enorme y muy pronto algunos ejemplares fueron quemados¹⁰, ediciones posteriores fueron destruidas, vetadas por colegios, y rechazadas por distintos científicos que vieron sus trabajos arruinados ante la ingeniosa novedad de Darwin.

⁹ **Bossíé, Florencia.** *Biblioclastía y bibliotecología: recuerdos que resisten en la ciudad de La Plata-* Dentro de *Biblioclastía: los robos, la represión y sus resistencias en bibliotecas, archivos y museos/* coordinado por Tomás Solari y Jorge Gómez^{1ª} ed.- Buenos Aires: Eudeba- (2008)

¹⁰ **Baez, Fernando-** *Nueva historia Universal de la Destrucción de libros. De las tablillas sumerias a la era digital-* Ed. Océano (2013) (Pág. 226)

La imprenta y la masificación del libro

No sería sino hasta la llegada de la imprenta, que se masificaría la producción del libro como objeto cultural. El nacimiento de la misma se remonta a China, en el año 493 dC cuando mediante la *xilografía* se reproducen por primera vez y de forma múltiple dibujos y textos con la ayuda de caracteres tallados en madera¹¹.

No obstante, el alemán **Johannes Gutenberg** conocía la dificultad de imprimir con páginas enteras talladas en madera, y por ello creó aproximadamente en 1440, un modo más racional de impresión, basado en tipos móviles, que grababan sobre planchas de cobre y con ayuda de un buril.



Claro que, la reproducción masiva no asegura el consumo masivo. Como afirma Pierre Bordieu¹² *“hablar de consumo cultural equivale a decir que hay una economía de los bienes culturales, pero que esta economía tiene una lógica específica”*. Es decir, que la vida intelectual y artística de los escritores ha tenido que liberarse de la tutela de la aristocracia y de la iglesia, presentes durante la Edad Media, y parte del Renacimiento, cosa que ha logrado a medida que se constituía un público de consumidores virtuales, capaces de *“un acto de desciframiento, de decodificación, que supone el dominio práctico o explícito de una cifra o de un código”*¹³

Esta lucha histórica de la masificación de la cultura fue llamada por varios intelectuales como Hannah Arendt y José Ortega y Gasset *“el advenimiento de las masas”*, y permitió durante el siglo

¹¹Fuente: <http://www.graficalatina.com.ar/2.1/historia-imprenta.html>. Recuperado en: Marzo de 2015

¹²**Bordieu, Pierre** - *El sentido social del gusto: elementos para una sociología de la cultura*- 1º Ed.(Especial) Buenos Aires- Siglo veintiuno Editores - (2014) (Pág 86)

¹³ Ídem 12- (Pág 232-33)

de las luces, llevar a cabo el proyecto de la Ilustración, lo cual mediante las herramientas de reproducción de libros, creación de bibliotecas, y una sociedad que comenzaba a ser mayormente alfabetizada, consiguió que el libro se convirtiera en material de acceso y consulta.

No obstante, a comienzos del Siglo XX el poder seguía con recelos de lo escrito, y los regímenes totalitarios del nazismo y estalinismo prohibirían autores y quemarían libros, erigiéndose jueces y verdugos, censores de tinta en nombre de sus “*verdades*”. Esta persecución fue modelo para las dictaduras militares latinoamericanas, especialmente en la Argentina del '76 al '83, donde los uniformados temían como uno de sus grandes peligros, a las balas disparadas desde un libro.

La figura del censor como mecanismo de control

Hay que reconocer que la censura a los libros como un mecanismo histórico de la anti comunicación, siempre se ha legitimado en la violencia. La muerte de escritores como Federico García Lorca¹⁴ durante el golpe de Estado que dio comienzo a la Guerra Civil española, la desaparición de escritores argentinos como Rodolfo Walsh, Paco Urondo y Haroldo Conti durante la dictadura argentina, sólo por citar algunos casos reconocidos, demuestra que además de los libros se buscaba asesinar a la mente que los labraba.

Sin embargo, sería iluso creer que detrás de la persecución no existe una mente que dicte los nombres de los libros y autores que deberían ser considerados indeseados. Dice **J.M.Coetzee** en su ensayo *Contra la Censura*, que un objeto indeseable es un objeto cuyo deseo hay que prohibir, y que el gesto punitivo de censurar tiene su origen en la reacción de ofenderse.

La ofensa no necesariamente ocurre sólo en los débiles. Al igual que en la figura del esclavo en

¹⁴ Fundación Federico García Lorca: <http://www.garcia-lorca.org/federico/Biografia.aspx?Sel=La%20muerte> --

Recuperado el 19 de mayo de 2015

Nietzsche¹⁵, los que detentan el poder pueden situarse en la ofensa a la moral, la religión o la clase para justificar los hechos más aberrantes. También, afirma Coetzee que “*la paranoia es la patología de los regímenes inseguros y, en particular de las dictaduras*”, y destaca la amplitud y rapidez con que esta se extiende a la sociedad, como mecanismo de control.

Lo cierto es que *la censura estatal se presenta a sí misma como un baluarte entre la sociedad y las fuerzas de la subversión o la corrupción moral*, y en la lógica paranoide de la mentalidad censora se piensa que la virtud, como tal, ha de ser inocente, y por lo tanto, a menos que se la proteja, vulnerable a las artimañas del vicio.¹⁶

En el caso de la Argentina del '76 los “objetivos básicos”¹⁷ del Proceso, dados a conocer el mismo 24 de marzo eran bastante claros sobre sus virtudes a defender:

“-Vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad del ser argentino”

“- Vigencia de la seguridad nacional, erradicando la subversión y las causas que favorezcan su existencia...”

“- Conformación de un sistema educativo acorde con las necesidades del país, que sirva efectivamente a los objetivos de la Nación y consolide los valores y aspiraciones culturales del ser argentino...”

¹⁵ **Deleuze, Gilles-** *Nietzsche*- Ed. Arena, Madrid(2000)

¹⁶ **Coetzee, J.M-** *Contra la Censura-Ensayos sobre la pasión de silenciar* - Ed.Random House Mondadori S.A, Argentina- Bajo el sello *De Bolsillo*(1996) (Pág. 21)

¹⁷ **Invernizzi, Hernán- Gociol, Judith-** *Un golpe a los libros- Represión a la cultura durante la última dictadura militar-* Ed.Eudeba (2002)

Este sistema represivo requería entonces no sólo de fuerzas de choque, que ingresaran en casas, bibliotecas y editoriales, sino de esa figura, casi siempre operante en las sombras: *el censor*.

*El censor actúa, o cree que actúa, en interés de la comunidad. En la práctica, es frecuente que exprese la indignación de la comunidad o que imagine dicha indignación y la exprese; en ocasiones imagina tanto la comunidad como la indignación de esta.*¹⁸

Si hemos de tener censores competentes y profesionales, dice John Milton¹⁹, es preciso que sean personas “*por encima de lo común, a un tiempo estudiosas, sabias y sensatas*”. En cierto modo, para esas personas no puede haber oficio más tedioso y desagradable que convertirse en perpetuo(s) lector(es) de libros no escogidos, y *con ello se podría prever que ningún hombre de valía accedería a ello, y sólo se contaría con censores o ignorantes, imperiosos y negligentes, o vilmente codiciosos*.

Al contrario de la desaparición de personas, que se hacía en una clandestinidad absoluta, excluidos de toda legalidad, “*en el caso de los libros, en cambio- de modo semejante a los presos políticos, el propósito de la dictadura consistía en que parecieran situaciones legales y legítimas*”²⁰. Por ello, su prohibición estaba a cargo de la Dirección General de Asuntos Jurídicos del Ministerio del Interior.

A su vez, el desarrollo de la política de control y censura sobre los libros estaba a cargo de la Dirección General de Publicaciones, en la que durante toda la gestión del general Harguindeguy, su responsable fue el teniente coronel retirado Jorge. E Méndez.²¹

¹⁸ Ídem 16- (Pág. 24)

¹⁹ **Milton, John-** *Aeropagiatca-* (Trad. de Juan C. Catalán)- Torre de Goyanes, Madrid (1990)

²⁰ Ídem 17 (Pág 65- Cita 77)

²¹ Ídem 17 (Pág 66)

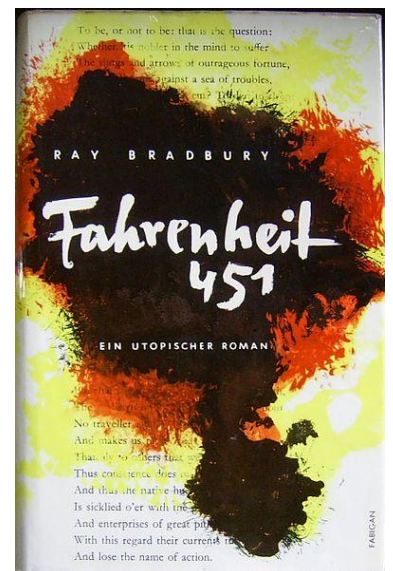
Cabe destacar que “en estados que se toman en serio su papel de censor, los censores superan en número a los escritores (como sucedía en la antigua Unión Soviética) y se gasta más dinero en vigilar las artes que en promoverlas”²².

Antes de seguir por la senda del análisis del Proceso, sus agentes operativos, y los métodos represivos será necesario contextualizar al mismo, empero hay que reconocer que hasta en la figura de sus censores el régimen empleó a militares en servicio o retirados, así como en menor medida a pocos civiles afines a prestar felizmente sus servicios. En cualquier caso, todo ellos estaban “predisuestos a encararlo todo bajo la óptica de la lucha entre la propia tropa y el enemigo: a ellos los conduce la formación que recibieron”²³, y triste es siempre el destino de aplicar esa lógica a situaciones de educación y cultura, que le son tan ajenas.

El contexto argentino del '76, un país de ciencia ficción

Distopía es el nombre que recibe un relato de ficción futurista en que la sociedad ha caído en decadencia, por el exceso de progreso, o bien por la ausencia de él.

A principios del siglo XX, Ray Bradbury concibió una de las distopías más poderosas de la literatura. “Fahrenheit 451” llamó al libro, como la temperatura en que arde el papel, ya que en su historia los bomberos no apagan incendios, sino que los generan por orden del gobierno, quemando los libros que hacen pensar demasiado y no sirven más que para confundir a las personas.



La historia tiene su conflicto cuando Montag el bombero protagonista comienza a guardarse los libros que debería incinerar, y los lee en secreto. Sólo entonces se da cuenta de que odia la vida

²² Ídem 16 (Pág. 44)

²³ **Jordán, Alberto R-** *El proceso 1976/1983- Cap 3- Guerra sucia y represión-* Émece Editores (1993) (Pág. 57)

conformista llena de placebos, consumo, y autos a alta velocidad.

Bradbury publicó su libro en 1953, más de veinte años antes del golpe de Estado en Argentina, y seguramente influenciado por la hoguera de libros que el nazismo había hecho arder en Alemania, y las políticas anticomunistas llevadas a cabo por el *Macarthismo* en Estados Unidos, sin embargo el relato coincide plenamente con el clima de país de ciencia ficción macabra que llevó adelante el gobierno militar.

El golpe militar del 24 de marzo de 1976 se definió a sí mismo como Proceso de Reorganización Nacional (PRN). Los comandantes del Ejército (general Jorge Rafael Videla), la Armada (almirante Emilio Eduardo Massera) y la Aeronáutica (brigadier Orlando Ramón Agosti) se habían puesto ya de acuerdo a fines de 1975 para instaurar una dictadura a largo plazo, con la idea de cerrar un ciclo histórico y abrir otro²⁴.

No fue mera casualidad el golpe en Argentina, así como tampoco lo fue en casi toda Sudamérica, ya que desde octubre de 1975, se gestó la coordinación represiva entre las dictaduras del Cono Sur, conocida como **Plan Cóndor**²⁵. La misma significó la creación de una “*oficina de coordinación y seguridad*” que estuvo integrada por los servicios de inteligencia y organismos de seguridad de los distintos países con la finalidad de “*enfrentar la acción de la guerrilla*”, utilizando métodos de represión ilegal. Este plan formó parte de la instauración de la Doctrina de Seguridad Nacional en América Latina cobijada por los Estados Unidos para evitar el avance del socialismo en la región.

En el caso de nuestro país, apenas se llevo a cabo la toma de poder, el 24 de marzo de 1976, se anuló la Constitución Nacional, suspendida a un estatuto, la junta de Comandantes absorbió la

²⁴ Sáenz Quesada María- *LA ARGENTINA-Historia del país y de su gente- Tomo 2- Cap 67- Una tragedia llamada Proceso- Ed. De Bolsillo(2006)* (Pág. 656)

²⁵ Buenos Aires Provincia- Dirección general de Cultura y Educación:

<http://servicios2.abc.gov.ar/docentes/efemerides/24marzo/htmls/segnac/plancondor.html>- Recuperado el 2 de Julio de 2015

función legislativa y designó a una nueva Corte Suprema, además de repartirse entre sí los ministerios: Interior y Trabajo para el Ejército, Relaciones Exteriores y Bienestar Social para la Armada, Justicia y Defensa para la Aeronáutica, dejando solamente a civiles controlados a cargo de Economía y Educación.²⁶

Ya antes hemos descrito los objetivos del Régimen Militar, no obstante, su enemigo no sólo consistía en el guerrillero armado, citemos por ejemplo la opinión de Videla: “*el terrorista no sólo es considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, son también por activar a través de ideas contrarias a nuestra civilización Occidental y Cristiana*”²⁷.

De aquí podemos elaborar un concepto, quizás evidente. El guerrillero que los militares combatían era ideológico. De allí la persecución a libros, autores y editoriales. En su lógica de guerra, la defensa del país debía realizarse en todos los frentes, e inmiscuirse en la vida hasta el punto mismo de que no se quede disponible ninguna posibilidad de rebelarse contra el sistema opresivo.

Salvando las distancias, podemos aplicar aquí algunos conceptos con los que *Hannah Arendt* analiza a los totalitarismos²⁸. Como por ejemplo, lo que la autora denomina la *atomización de la masas*, es decir lograr que una minoría organizada (la que detenta el poder) logre someter a una mayoría, convenciendo de que es por su bien, y generando entre ella un clima de desconfianza, llegado el caso de que su propio vecino lo pueda entregar a las autoridades.

Por otra parte, esta destrucción de los lazos sociales y familiares se logra con purgas repetidas, no sólo en el caso de las irrupciones (ilegales) a las viviendas, sino también, en la persecución dentro de los ámbitos educativos, reforzada por la censura a libros, canciones y otros elementos culturales, aislando a los individuos, y logrando que justifiquen los crímenes que se llevaban a cabo con un

²⁶ Ídem 24 (Pág. 657)

²⁷ **García Prudencio**- *El drama de la autonomía militar*. Ed. Alianza, Madrid - (1995) (Citado en Pág. 176)

²⁸ **Arendt Hannah**- *Los orígenes del totalitarismo*- (1998) Ed. Taurus Versión española de Solana, Guillermo

“algo habrán hecho”.

Apelando al enemigo en la *guerrilla*, y con la complicidad de gran parte de la sociedad, los militares prometían lograr restablecer un *status quo* bastante poco claro, del ideal argentino. ¿Sin embargo, qué fue lo que hizo distinto a este golpe militar a los otros cuatro que se llevaron a cabo durante el siglo XX?

Si bien existieron momentos represivos en los golpes anteriores, como por ejemplo *La noche de los bastones largos*²⁹ en 1966 durante el gobierno del General Juan Carlos Onganía. En la llamada *Guerra Sucia* que se llevó a cabo a partir del '76, los relatos coinciden en describir las conductas más aberrantes del terrorismo de Estado³⁰: el empleo sistemático de la picana eléctrica, y del *submarino* (simulación de asfixia por inmersión), el maltrato de los hijos o padres de las víctimas para obtener información, el simulacro de fusilamiento, la apropiación ilegal de bebés y niños, a los que privaron de su identidad, y la desaparición de personas mediante distintos procesos, entre ellos los *vuelos de la muerte*³¹.

Ante estos delitos de lesa humanidad, al día de hoy aún juzgándose en muchos casos, y con las consecuencias vigentes, como la aún búsqueda de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo de sus familiares, poca cosa parece el ataque a la cultura, las prohibiciones y desapariciones de libros, y

²⁹ *La Noche de los Bastones Largos* fue el desalojo por parte de la Dirección General de Orden Urbano de la Policía Federal Argentina, el 29 de julio de 1966, de cinco facultades de la Universidad de Buenos Aires (UBA), ocupadas por estudiantes, profesores y graduados, en oposición a la decisión del gobierno militar de intervenir las universidades y anular el régimen de gobierno. Fuente: *Wikipedia.org*- Recuperado 1 de junio de 2015

³⁰ **NUNCA MÁS**- *Informe de la COMISIÓN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS (CONADEP)*- Ed. EUDEBA (1985)

³¹ En los que se arrojaba a las personas vivas o muertas al Río de la Plata, como relata en su libro “*El Vuelo*” (1995) el periodista argentino Horacio Verbitsky.

hasta la quema de bibliotecas. Pero lo cierto es, que el ataque ideológico atenta a su vez contra la *Declaración Universal de los Derechos Humanos*³², que en su artículo 19 expresa: “*Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión, de expresión; este derecho incluye el no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión*”.

Es decir, que atenta contra la libertad individual misma, cosa que ni el más altruista de los liberales y defensores del libre comercio sería capaz de negar sin ponerse al menos algo sonrojado.

Prohibir libros, no sólo es prohibir conocimiento, sino también el derecho a elegir en el espacio privado, y en un país de ciencia ficción como fue el nuestro en ese entonces, esto no puede realizarse al menos sin un complejo aparato de clasificación y persecución que llegara a todos los rincones, y esto es lo que analizaremos a continuación con los documentos públicos que lo prueban.

³² **Cfr Naciones Unidas.** (1948) *Declaración Universal de los Derechos Humanos* (En línea)

<http://www.un.org/es/documents/udhr/> Recuperado el 13 de agosto de 2015

Capítulo 2:

LA CENSURA ESTATAL ORGANIZADA

“Detener de una vez por todas el sentido de las palabras, eso es lo que quiere el terror”

(Rudiments Paiens de Jean- Francois Lyotard)

Capítulo 2: LA CENSURA ESTATAL ORGANIZADA

Los organismos de censura

En su libro *“Pedagogía del oprimido”*, Paulo Freire sostiene citando a Simone De Beauvoir que en verdad, lo que pretenden los opresores *“es transformar la mentalidad de los oprimidos y no la situación que los oprime”*³³. A fin de lograr una mejor adaptación a la situación que, a la vez, permita una mejor forma de dominación.³⁴

No es casualidad, que Freire sea uno más de los autores con más libros vetados por los militares argentinos, y si uno lee al brasileño comprende el porqué, entre sus ideas destacan que nadie puede liberar a nadie, y los hombres se liberan en comunión, que la educación debe ser discutida y no vista con un modelo de emisor-receptor, y el dialogo es la esencia de una buena enseñanza. Hasta aquí, todos ideales opuestos al régimen.

Para muestra dispongamos las palabras de Juan Llereno Amadeo, ministro de Cultura y Educación de la dictadura: *“las ideologías se combaten con ideologías y nosotros tenemos la nuestra”*.

Nuevamente la lógica de guerra aplicada a cuestiones culturales. No obstante, para una guerra y una persecución ideológica a gran escala y en un país tan extenso como Argentina, se necesita un sistema operativo presente, que distribuya las normativas generales a los distintos lugares, y para esto sin duda se encontró favorable la presencia de los distintos regimientos militares en el territorio.

Para analizar los distintos organismos estatales presentes en el proceso de censura podemos

³³ **Beauvoir, Simone** de- *El pensamiento político de la derecha* - Buenos Aires, Siglo Veinte (1963) (Pág. 64)

³⁴ **Freire, Paulo**- *Pedagogía del oprimido*- Siglo XXI Editores S.A-1ªEd. Especial (2014) (Pág. 75)

remitirnos al “Informe Especial N° 10” del Estado Mayor del Ejército³⁵, un análisis que profundiza sobre los recursos estatales configurados, por la misma dictadura, durante el primer año y medio de gestión. El mismo cita “*El Estado dispone de una gran y heterogénea cantidad de organismos y entes oficiales, destinados a dirigir, controlar y regular los medios culturales y de comunicación social*”³⁶, y a continuación enumera a esos entes con un análisis de las funciones que cumplen:

- **Dirección General de Publicaciones (DGP):** Dependiente del Ministerio del Interior fue creada “*a fin de detectar y sancionar publicaciones, espectáculos o grabaciones que violen normas de distinto tipo, limitando o prohibiendo su impresión, circulación, venta, ingreso al país, etc*”. Interactúan con ella la SIDE, los Estados Mayores de las tres FFAA, el Ministerio de Relaciones exteriores, y las dependencias propias del Ministerio del Interior. Y por si fuera poco disponía “*de poder de Policía para sancionar las violaciones y controlar su cumplimiento por intermedio de la PFA (Policía Federal Argentina)*”.
- **Secretaría de Información Pública (SIP):** Encabezada por la Subsecretaría de Planeamiento, y de ella depende una Dirección General de Inteligencia. Esta área está destinada “*a ejecutar la explotación del contenido de los mensajes que se transmiten o imprimen, para desvirtuar los negativos o incrementar los positivos*”. Su función es meramente informativa, careciendo de capacidad de sanción, sin embargo, posee una cantidad de dependencias como son la Dirección General de Radio y TV, creada para administrar los medios estatales, y la Dirección General de Contralor Operativo, que controla las manifestaciones en cinematografía, fotografía, publicidad, y en menor medida,

³⁵Octubre de 1977, a través de su Jefatura III, Operaciones, Subjefatura “B”

³⁶**Invernizzi, Hernán- Gociol, Judith-** *Un golpe a los libros- Represión a la cultura durante la última dictadura militar-* Ed.Eudeba - (2002) (Pág. 33-35)

libros, teatros y espectáculos públicos.

- **Comité Nacional de Radiodifusión (COMFER):** su tarea es controlar los medios de radio y televisión, tanto estatal como privada en todo el ámbito del país. El documento explica que para ese entonces tenían buen control en “Capital Federal y gran Buenos Aires, alcanzando la Plata” mientras que del resto del país se ocupaba “ENCOTEL³⁷ mediante escucha de radio y TV que se efectuaban en las cabeceras de los distritos de Correo”. Desde junio del ’77, “el control lo asumió el Comité mediante diez delegaciones apoyadas en la infraestructura de TELAM³⁸”
- **Ministerio de Educación:** a diferencia de las dependencias anteriores, a esta área apenas se le dedica un párrafo en el Informe Especial N° 10: “*En el Consejo de Educación se desempeña una comisión de fiscalización del libro de lectura escolar. Hay algunas leyes de vieja data que hacen el tema, pero no se cumplimentan*”
- **Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE):** el informe sostiene que “*respecto de la cultura carece de medios, personal y soporte legal suficientes, por lo cual su control sobre los medios de comunicación es insuficiente*”. De todas formas cuenta con la colaboración de ENCOTEL.

Por otra parte, este informe, define a la cultura como “*el conjunto organizado de respuestas*

³⁷La Empresa Nacional de Correos y Telégrafos, fue una empresa pública argentina creada en 1972 que prestaba servicio postal, telegráfico y monetario, sucediendo a la Secretaría de Estado de Comunicaciones.

³⁸Télam es una agencia de noticias nacional de la República Argentina, fundada el 14 de abril de 1945 durante la presidencia de facto de Edelmiro J. Farrell. Durante la Dictadura desaparecieron gran parte del archivo fotográfico y periodístico, además de dos trabajadores de la misma. Fuente: wikipedia.org. Recuperado 3 de junio de 2015

adquiridas y valores asimilados, o acervo de actividades humanas, no hereditario o ingénitas, que comparten los miembros de un grupo”, clasificación que por otra parte no deja de demostrar que la figura del censor descrita en el capítulo anterior ya se hallaba presente, pues el resto del documento contiene un lenguaje más técnico y militar.

Luego, de analizar a la cultura, y a los organismos que podrían controlarla, en el Informe Especial N° 10, se propone que *“la política cultural sea elaborada conjuntamente por los Ministerios de Planeamiento y Cultura y Educación*”. Y que luego de aprobada la estrategia se active *“una estructura en que dos Ministerios, coordinados horizontalmente entre sí, conduzcan uno, el de Cultura y Educación, todo el proceso cultural de la Nación, y el otro, el del Interior todo lo referido a los MCS (Medios de Comunicación Social)”*.

Un mes después de entregado este informe, el general Antonio Vaquero, segundo jefe del Estado Mayor, envió una carta³⁹ al Ministro del Interior preocupado por los medios de control de los que disponían, que sólo servían para controlar *“las acciones subversivas desenmascaradas, expresas y manifiestas. Todas aquellas indirectas, insidiosas y sutiles que precisamente emplea el marxismo en el proceso de erosión de valores, no pueden ser encuadradas en legislación alguna vigente”*.

En la carta, el general sorprende a su vez demostrando conocimiento en la obra de **Antonio Gramsci**, ya que cita sus conceptos de asedio al Estado, diciendo que sí el marxismo logra cambiar culturalmente a la población, podría luego *“tener fácil acceso al Estado”*, y afirma *“mientras no se combata a la subversión en el ámbito cultural, la misma podrá continuar con la captación de mentes juveniles pues el ciclo no habrá quedado interrumpido”*.

La estructura operativa de la censura

Si bien en el Informe Especial N° 10 se establece que la lucha cultural debía estar establecida

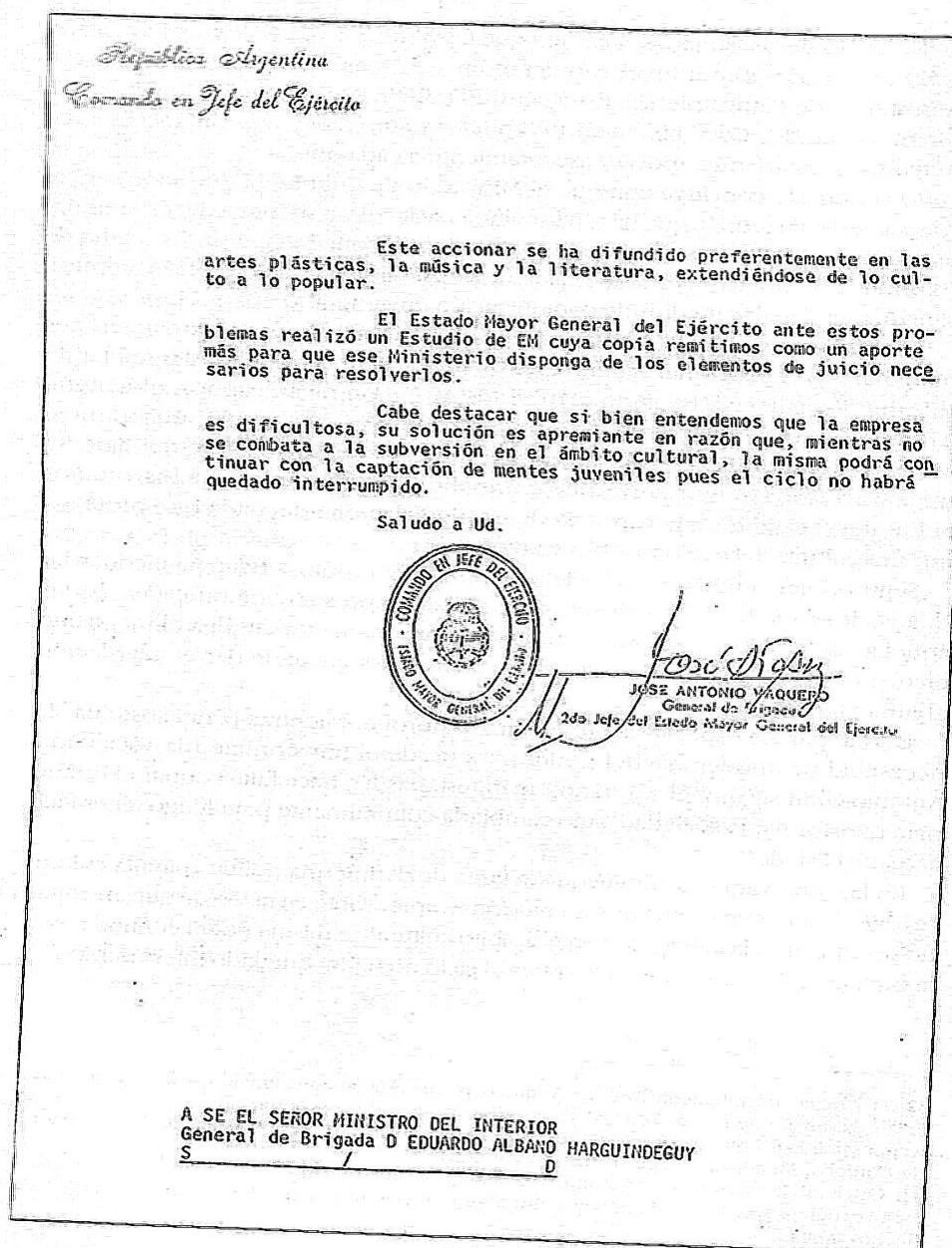
³⁹ Original de la carta en el Archivo Conadep, sector *“Archivo Banade”*. Fotocopia en el archivo del proyecto

“Represión y cultura” en la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires.

desde el Ministerio del Interior, así como el de Cultura y Educación, en la práctica era Interior el que desarrollaba mayormente las acciones.

La gestión del mismo durante cinco años, a cargo del general Albano Eduardo Harguindeguy, está probada en cada uno de los decretos nacionales de censura que se elaboraban en su despacho⁴⁰. Dentro del Ministerio funcionaba como ya fue dicho antes, la Dirección General de Publicaciones (DGP), la cual centralizaba el control sobre toda clase de impresos, excepto por los diarios de aparición regular.

Fragmento de la carta de José Antonio Vaquero, copia obtenida de "Un golpe a los libros" (Hernán Invernizzi-Judith Gociol) Op. Cit.



⁴⁰ Invernizzi, Hernán- Gociol, Judith- *Un golpe a los libros- Represión a la cultura durante la última dictadura militar- Ed.Eudeba - (Pág. 53) (2002)*

La DGP analizaba antecedentes de autores argentinos o radicados en el país, así como de editoriales, organizaciones y otras entidades, y cuando los libros eran importados o de autores extranjeros, pedía colaboración al Ministerio de Relaciones Exteriores.

Por otra parte, por medio de la Secretaria del Interior, Publicaciones llevaba adelante su relación con las provincias, a las cuales asesoraba en materia de control, o les informaba cuales publicaciones estaban o no permitidas, y obtenía información acerca de autores.

Ahora ¿Cómo legalizar esta censura?. Para suplir el vacío hicieron uso del carácter supraconstitucional de las denominadas Actas del Proceso⁴¹, se argumentaba que tal o cual libro las contradecía, y por ello era legal censurarlo.

Más adelante se verá, en el capítulo que contiene las listas de los libros, que estos no sólo fueron sacados de circulación por los mecanismos militares, sino también, que en reiteradas ocasiones fueron civiles los que ofendidos pidieron que se los investigara, y esa complicidad aún hoy continúa impune y debería ser juzgada.

Proyectos de comunicación y adoctrinamiento

El 26 de septiembre de 1977, el capitán de Navío Carlos Carpintero, secretario de Información Pública, presentó el “*Plan Nacional de Comunicación Social 1977*”. Se trata de un extenso informe de más de 70 páginas, que se propone los siguientes objetivos:

- Difundir los actos y logros del Gobierno Nacional en forma intensiva y extensiva, evitando el fenómeno de la saturación y destacando los valores de austeridad, eficiencia, vocación de servicio, equidad, moralidad, sensibilidad social, receptividad de la sana y justa crítica, etc.

- Propugnar la vigencia de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad del ser

⁴¹ La dictadura de 1976 dictó una serie de Actas que pretendió estuvieran por encima de la Constitución Nacional, cosa que fue tristemente aceptada por el Poder Judicial.

argentino, procurando que el principio de la solidaridad social equilibre el acendrado individualismo propio de nuestro carácter.

- Contribuir a impulsar y favorecer un coherente y responsable sentido de participación, a partir de la familia y grupos de base.
- Destacar los valores de la institución familiar como fuente generadora de vida, ámbito de diálogo y confianza, escuela de formación de los hijos y de convivencia fraternal.
- Coadyuvar a los fines de la cultura y la educación de la población.
- Contribuir a preservar a la juventud de la infiltración de las ideologías disolventes, difundiendo los valores permanentes y los objetivos nacionales.
- Contribuir al desarrollo de la acción psicológica oportuna y enérgica que se oponga a toda manifestación, interna o externa, que bajo pretexto de los derechos humanos pretenda enjuiciar o agredir nuestro accionar antisubversivo.

Estos no son ni más, ni menos que los valores del régimen, como ya habían quedado establecidos en los objetivos básicos nombrados en el capítulo anterior. Sin embargo, hay una insistencia clara, en el amparo de los valores de la moral cristiana y la familia, el combate a la subversión, y asoma una defensa temprana contra un posible ataque desde el flanco de los derechos humanos.

No es casual la insistencia en los valores de la moral y la familia, aplicando el poder disciplinario en lo que **Michel Foucault** llama el *hombre-espíritu*⁴². El combate ideológico que plantearon los militares quizás no fuera tal, ni hubiera sido tan exitoso, sino hubieran apelado al nacionalismo, que

⁴² **Foucault, Michel**- *Genealogía del racismo* - Editorial Altamira (Pág. 173) (1996)

activa con facilidad los mecanismos del racismo.

Explicemos esto, nuevamente desde el punto de vista de Foucault: “*las sociedades de seguridad que están en proceso de formación toleran por su parte toda una serie de comportamientos diferentes, variados, en última instancia desviados y hasta antagónicos entre sí, con la condición, es cierto que se inscriban dentro de cierto marco que elimine cosas, personas y comportamientos considerados como accidentales y peligrosos*”⁴³.

El discurso o la “*verdad*” que propugnaban los militares fueron posibles gracias a esa aceptación de eliminar todo lo accidental y peligroso, es decir al otro, al subversivo, al diferente que no era parte de la “*patria*”, ni del ideal argentino. A los fines, el racismo aplicado en su mayor expresión desde el poder estatal.

Por supuesto, que sin la complicidad de la propaganda y de la mayor parte de los medios gráficos, exceptuando el *Buenos Aires Herald*⁴⁴, las prohibiciones no habrían sido consideradas benignas,

pero así como citaron

que se iba ganando la

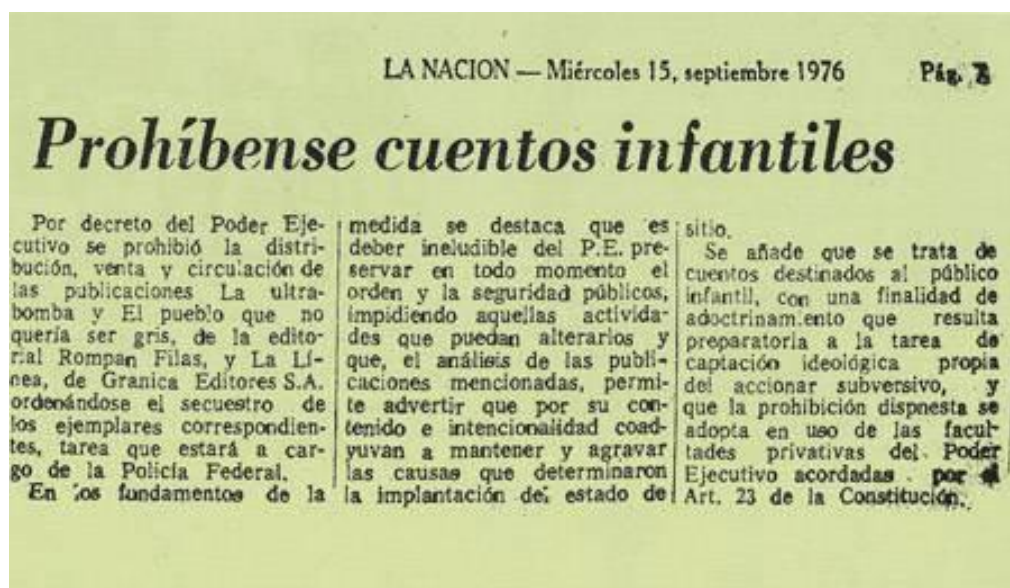
guerra de Malvinas en

1982, antes de ello

accedieron a alabar las

acciones del gobierno

contra los subversivos.

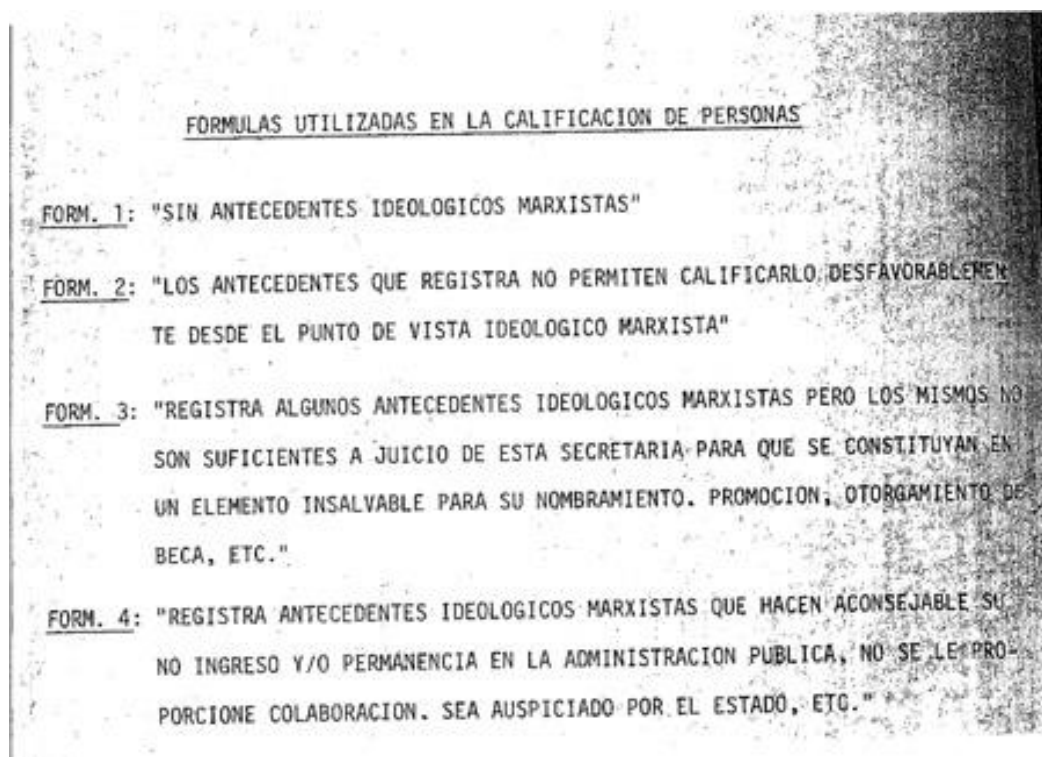


⁴³ Foucault, Michel- *El poder una bestia magnífica* Siglo XXI Editores- (Pág. 51) (2012)

⁴⁴ El *Buenos Aires Herald*, un diario publicado en inglés bajo la dirección del periodista británico Robert Cox fue en 1978 casi el único medio que denunció las violaciones a los derechos humanos y los delitos de lesa humanidad cometidos por la dictadura argentina. Sin embargo ante las repetidas amenazas a su familia y su persona, y un encarcelamiento ilegal el periodista abandonó el país en 1979.

¿Prohibido o no prohibido?: Listas negras, Editoriales y Bibliotecas

Ante la diversidad de organismos que actuaron en la censura de libros, y sobre todo ante el control local de los mismos, podría decirse que en ocasiones un mismo libro podía no estar censurado en todas las provincias. No obstante, lo que sí existían eran las “*listas negras, grises y blancas* (según el grado de “*peligrosidad*” de determinado producto cultural)”⁴⁵, y estas listas eran a su vez precedidas por las forma de clasificación de los autores de los mismos:



46

Cualquier artista o escritor clasificado como Fórmula 4 era entonces considerado peligroso, y no debía ofrecérsele trabajo, bajo ninguna circunstancia, ni obviamente difundir sus actividades.

⁴⁵ **Bossí, Florencia.** *Biblioclastía y bibliotecología: recuerdos que resisten en la ciudad de La Plata* - Dentro de “*Biblioclastía : los robos, la represión y sus resistencias en bibliotecas, archivos y museos*”/ coordinado por Tomás Solari y Jorge Gómez- 1ª ed.- Buenos Aires: Eudeba (2008)

⁴⁶ Extraído de “**LISTAS NEGRAS, de artistas, músicos, intelectuales y periodistas**”- Dadas a conocer en Noviembre de 2013 por el Ministerio de Defensa- Presidencia de la Nación.

Escritores como Julio Cortázar, Roberto “Tito” Cossa, Griselda Gambaro y Francisco “Paco” Urondo, entre otros, estaban dentro de esa clasificación en los documentos secretos del 6 de Abril de 1979.

Por el lado de las editoriales fueron perseguidas no sólo aquellas que publicaban a los autores argentinos clasificados como Fórmula 3 o 4, sino también a las que publicaban libros de Ciencias Sociales en su mayoría, e incluso algunas que tenían autores varios como Ediciones De La Flor, reconocida por sus publicaciones de historietas, y cuyo dueño Daniel Divinsky y su esposa fueron encarcelados 127 días por la publicación del libro infantil “Cinco dedos”.

Otro caso emblemático fue el de la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), en la cual el 25 de marzo de 1976, apenas un día después del golpe al gobierno de Isabel, el capitán de Navío Francisco Suárez Battán ingresó a su sede con suboficiales y soldados, todos armados y anunció que tomaba posesión de la editorial⁴⁷. Durante los tres meses que estuvo a su cargo, la decisión más trascendente que tomó fue el memo N° 38 mediante el cual censuró quince libros.

Sin embargo, el fin de esos y otros libros de la editorial fue aún peor que la simple quita de su circulación, pues cuando Eudeba es traspasada a civiles que apoyaban a los militares, estos les entregaron un lote de entre 80.000 y 90.000 volúmenes a los uniformados, que no solamente casi le cuesta la quiebra, sino que derivó en múltiples juicios contra la editorial provocados por administraciones que comprometían su patrimonio.



Similar fue la suerte de CEAL, el Centro editor de América Latina, al cual se le obligó a entregar alrededor de un millón y medio de ejemplares, lo que equivalía a 24 toneladas de papel (con un

⁴⁷ Invernizzi, Hernán- Gociol, Judith- *Un golpe a los libros- Represión a la cultura durante la última dictadura militar- Ed.Eudeba - (2002) (Pág. 227-228)*

fallo judicial a cargo del juez federal de La Plata, Héctor Gustavo de la Serna⁴⁸), los cuales fueron quemados el 26 de junio de 1980 en un baldío en Sarandí (ver foto de la página anterior Telam).

Por el lado de las bibliotecas, el aparato represivo actuaba con mecanismos específicos, como primera medida los directores recibían notas informando que debían sacar de circulación ciertos libros.

Prueba de ello es un memo⁴⁹ enviado por Arturo Gerardo López Peña, primer director de las bibliotecas municipales durante la dictadura, y antes Secretario de Cultura durante la presidencia de María Estela Martínez de Perón. En el mismo, pedía que se sacaran de circulación 25 títulos que tenían algo en común, eran peronistas.

Si bien esto demuestra la sistemática persecución a las ideologías contrarias a la dictadura, en el final del comunicado advierte que se les *“recuerda a los señores jefes que está prohibido exhibir propaganda de cualquier índole dentro de las bibliotecas, como así también la reunión de personas con otros fines distintos al de la lectura”*.

Este control que piden ejercer dentro de las bibliotecas, *supone un dispositivo que coacciona mediante el juego de la mirada; un aparato en el que las técnicas que permiten ver inducen efectos de poder y donde, a cambio, los medios de coerción hacen claramente visibles aquellos sobre los que se aplican*⁵⁰.

Dice Foucault que estos *“observatorios”* de control tienen un modelo casi ideal, el campamento militar, y al parecer eso es lo que trataban de replicar en las bibliotecas, **panópticos humanos**, que controlaran las actividades, entregaran a los subversivos, y evidentemente extendieran aún más el poder para la dictadura, que llegado el caso se convertiría en un totalitarismo.




El próximo capítulo será sobre un caso testigo ocurrido en la Biblioteca Constancio C. Vigil en Rosario, contado por la gravedad del hecho, y para ejemplificar aún mejor el delito de atentar contra

⁴⁸ Ídem 47- (Pág.263-271)

⁴⁹ N° 67-DB-76, del 12 de julio de 1976, disponible en Dirección General del Libro y Promoción de la Lectura (GCBA).

⁵⁰ **Foucault, Michel-** *Vigilar y Castigar* - Siglo XXI Editores (2008) (Pág. 200)

la cultura y sus polos, en cada uno de los rincones del país, siendo este uno de los más cercanos geográficamente.

 <p>encotel ARGENTINA Compañía de Entelcomunicaciones EMPRESA NACIONAL DE CORREOS Y TELEGRAFOS</p>	NOTA N° 826-DC/Pr.-76
BUENOS AIRES,	- 6 OCT 1976
De mi consideración:	
Me dirijo a usted a efectos de poner en su conocimiento que, por Resolución N° 437/76 SC, prohibiéndose la circulación por los servicios postales de la Empresa, de las publicaciones tituladas " LA ULTRABOMBA" y " EL PUEBLO QUE NO QUERIA SER GRIS", editadas en la CAPITAL FEDERAL de conformidad con lo prescripto en el artículo 1° del Decreto del Poder Ejecutivo Nacional N° 1828/76.	
Saludo a usted atentamente.	
	 ALDO COLL JEFE SECC. DISTRIBUCION (INT.) ENCOTEL - BUENOS AIRES
SEÑOR DIRECTOR DE LA EDITORIAL " ROMAN FILA EDICIONES" URUGUAY 959-3° Piso -Dto "B" 1015- CAPITAL FEDERAL	
Format. N° 226 - 18/75 S. Gr. 21. ENCOTEL - 5.000 B. x 100	

51

⁵¹ NOTA N° 826-DC/Pr.-76, fechada en Buenos Aires el 6 de octubre de 1976 en formulario N° 826- 18/75 de Encotel, copia obtenida de "Un golpe a los libros" (Hernán Invernizzi- Judith Gociol) Op. Cit.

Capítulo 3:

DE LA GLORIA

A LAS RUINAS EN LA VIGIL

*“Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre: el fuego, la
humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido.”*

(Paul Valéry)

Capítulo 3: DE LA GLORIA A LAS RUINAS EN LA VIGIL

El sueño colectivo

Definir lo que se fue, desde lo que se trata de ser, ejemplifica siempre las llagas de una derrota, de un tratar de ser, pero si nos disponemos a contar la historia de la **biblioteca Popular Constancio C Vigil**, se debe ir al comienzo para sentar las bases de la destrucción, y del ensañamiento de los militares argentinos contra este proyecto colectivo de la ciudad de Rosario.

La biblioteca había nacido en los años '50 como subcomisión de la vecinal del barrio denominado Tablada, para constituirse como institución autónoma el 11 de noviembre de 1959. Desde ese entonces comenzó a desarrollar un conjunto de actividades educativas, sociales, mutuales y culturales, con la participación activa de los vecinos, y de manera autónoma⁵².

La Vigil, como es reconocida en el barrio, contaba además de la biblioteca, con jardines de infantes, Escuela de Música, de teatro, de Artes Visuales, cursos de capacitación popular, escuelas primaria y secundaria, guardería, observatorio astronómico, editorial, departamento de ciencias naturales, colonia de vacaciones, sala de teatro, y caja de ayuda mutua, entre otras tantos beneficios y actividades para sus asociados.

¿Ahora cómo había logrado una humilde biblioteca de barrio convertirse en un polo cultural con diversificación de actividades?. Hacía el año '59, el de su autonomía, idearon una rifa pagadera en cuotas, que al valor de \$10 otorgaba grandes premios, y fue un éxito creciente.

A aquella primera rifa siguieron otras, una por año, y no sólo para la ciudad, sino luego para la provincia y otras vecinas en etapas posteriores, que administradas por la entidad, redituaron los ingresos necesarios para intentar nuevas realizaciones en el campo de la educación popular⁵³.

⁵² **Oliva, Aldo-** *El fusilamiento de Penina* - Prologo de Roberto Frutos y Antonio Oliva - Puño y letra Editorialismo de base, Rosario, Argentina (2012) (Págs. 34-37)

⁵³ **García, Natalia-** *Los contrabandistas de la Vigil* - Dentro de *"Biblioclastia : los robos, la represión y sus*

Con el éxito obtenido por los bonos, lograron comprar el resto de los edificios en la manzana y levantar en el período 1965/1969

en la esquina de Alem y Gaboto

un edificio de 9000 mt² de

superficie, compuesto por 7

plantas y dos subsuelos. La

institución contaba al momento

del golpe de estado con 3000

alumnos repartidos entre sus

diversas escuelas, 20.000 socios

y 650 empleados.



Además, en la ciudad de Villa Gobernador Gálvez, la Vigil poseía 34 hectáreas para esparcimiento, destinadas en parte a la creación de un barrio, lo cual no pudo efectivizarse por la intervención militar de 1977.

Intervención y destrucción

Los militares usurparon la biblioteca, cuando fue intervenida por el **Decreto N° 0942/77**. Ocho miembros de su Comisión Directiva fueron detenidos ilegalmente, y su control de préstamos bibliográficos, utilizado para investigar a los socios⁵⁴.

Según el Decreto antes mencionado, dictado por el gobierno de facto de la provincia de Santa Fe,

resistencias en bibliotecas, archivos y museos”/ coordinado por Tomás Solari y Jorge Gómez-1ª ed.- Buenos Aires: Eudeba (2008) (Pág. 253)

⁵⁴ **Ceruti, Leónidas. F-** *Cultura y dictadura en Rosario: 1976-1983-* Ediciones Del Castillo (2010) (Pág. 182-183)

y firmado por el gobernador, vicealmirante Jorge A Desimone, dispusieron nuevo destino al capitán de corbeta Esteban César Molina, quién se convertiría en *Interventor normalizador* de la Biblioteca Popular Constancio C Vigil.

En su gestión, fue acompañado por el abogado Mario Julio Pin, el contador Emilio Cancilieri, un supuesto oficial de la policía provincial que se hizo cargo del departamento de Personal y que respondía al nombre de Aguilera y otro oficial de policía presentado como “asesor pedagógico” Alcides Ibarra, denunciado en las actas de la **Conadep**⁵⁵ por varias personas que fueron torturadas en el Centro Clandestino de Detención (CCD 256), que funcionó en la Jefatura de Policía de Rosario⁵⁶.

Si bien al día siguiente de hacerse cargo, las nuevas autoridades declararon “*la intervención dispuesta en modo alguno significará un impedimento para la actividad del establecimiento, que continuará normalmente*”⁵⁷, en la realidad ocurrió lo contrario, porque una semana después estaban cerradas todas las escuelas extracurriculares y los cursos de capacitación, se clausuraron el servicio bibliotecario, y las actividades que se realizaban en los talleres de producción, en la Caja de Ayuda Mutua, en la guardería y en el Centro Materno-Infantil.

Sin embargo, tampoco duraría mucho la gestión de Molina, que sería reemplazado por el interventor liquidador coronel retirado Sócrates Orlando Alvarado. Esta segunda intervención supondría la liquidación judicial sin quiebra de los bienes activos físicos de la biblioteca.

⁵⁵ La **Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas**, fue creada por el presidente de la Argentina Raúl Alfonsín el 15 de diciembre de 1983 con el objetivo de investigar las violaciones a los derechos humanos durante el período del terrorismo de Estado.

⁵⁶ **García, Natalia**- Los contrabandistas de la Vigil - Dentro de “*Biblioclastia: los robos, la represión y sus resistencias en bibliotecas, archivos y museos*”/ coordinado por Tomás Solari y Jorge Gómez-1ª ed.- Buenos Aires: Eudeba (2008) (Pág. 265)

⁵⁷ Diario **La Tribuna**- 26 de febrero de 1977

Es decir, que la primera intervención detuvo el ritmo de las actividades, y la segunda liquidó los bienes que poseía la Vigil, desde muebles y útiles del sector administrativo, máquinas e insumos de los talleres de producción hasta la lente del telescopio, que fue robada y reemplazada por vidrio común⁵⁸.

Un párrafo aparte merecen los libros que conformaban la Editorial Biblioteca, no quedó ni uno de los 60.000 volúmenes que se encontraban en el depósito, que se destruyeron conjuntamente con miles de diapositivas que se usaban en la editorial, y obras originales en proceso de impresión, o que no salieron a la luz, como el caso de “*El Fusilamiento de Penina*” de **Aldo Oliva** del que hablaremos más adelante.

Dice el historiador **Leónidas Ceruti** en su libro “*Cultura y dictadura en Rosario: 1976-1983*” que “*su destrucción institucional es la mayor violación a los derechos de la educación perpetrada por la dictadura militar*”⁵⁹, y además destaca el delito de que la intervención vendiera las propiedades de la Vigil a la provincia, produciendo una compraventa a sí misma. Cabe destacar también, que algunos de esos terrenos aún permanecen en litigio, después de su recuperación por parte de los socios en agosto de 2012.

El caso Penina, un libro desaparecido

Hacia el año '74 la Vigil por medio de su editorial, dirigida por Rubén Naranjo, decide sacar una colección destinada exclusivamente a historia argentina, esencialmente de aquello que se conoce como la década infame, en los años '30 después del golpe de Uriburu a Irigoyen.

La colección se llamó *Testimonios*, y constaba de cinco trabajos ensayísticos muy breves de algún autor, que prologaba documentos históricos sobre la época. Entre ellos se encontraba “*El fusilamiento de Penina*” de **Aldo Oliva**.

⁵⁸ Fuente: <http://www.museodelamemoria.gob.ar/page/educacion/id/40/title/Gu%C3%ADa-para-recorrer-la-muestra-Vigil%2C-siempre-en-movimiento> Recuperado el 15 de diciembre de 2015

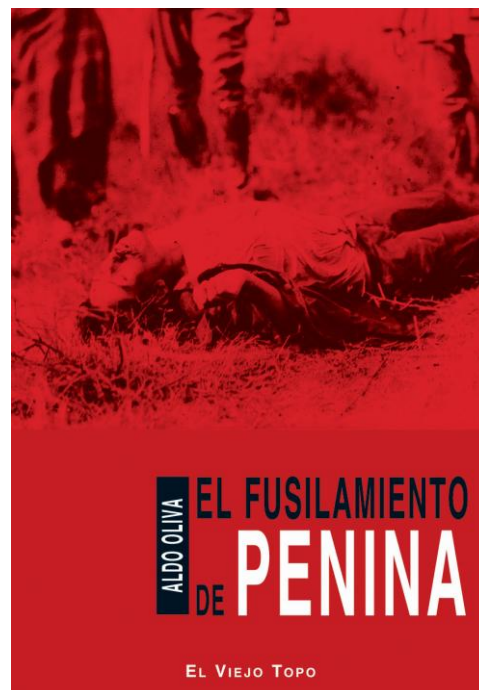
⁵⁹ **Ceruti, Leónidas. F-** *Cultura y dictadura en Rosario: 1976-1983-* Ediciones Del Castillo (2010) (Pág. 186)

Oliva, además de poeta y escritor, era socio y colaborador activo en la Vigil, y por ello le encargaron que realice un libro sobre Joaquín Penina, obrero catalán anarquista, que fuera desaparecido por la dictadura de Urriburu, sin motivo para detenerlo, sin juicio previo y con plena complicidad del Poder Judicial que rechazó los *hábeas corpus* y recursos de amparo presentados por sus compañeros.

“Penina fue conducido en la madrugada del día 10 de septiembre, desde la Jefatura de Policía hasta las orillas del arroyo Saladillo, donde es fusilado por un pelotón del Regimiento 11 de Infantería, a cargo del subteniente Jorge Rodríguez”⁶⁰.

Sin duda que la historia de un obrero anarquista, desaparecido, aunque por otra dictadura, no debió ser bien vista a los ojos de la intervención militar que llegó a la Vigil, y que se encargó de destrozarse cada uno de los proyectos que no concordarían con su guerra ideológica.

En un artículo conocido como *“El genocidio blanco”⁶¹* de Raúl Frutos en colaboración con Rubén Naranjo, ellos cuentan que *“los 25 mil ejemplares de la colección Testimonios a la que pertenecía el libro (cinco mil por cada título) fueron impresos en 1975 y quedaron en el depósito del cuarto piso del edificio central de la Biblioteca, donde la dictadura los convirtió en “libros desaparecidos”*. En una entrevista realizada para esta investigación⁶² Antonio Oliva, hijo de Aldo



⁶⁰ **Oliva, Aldo-** *El fusilamiento de Penina* - Prologo de Roberto Frutos y Antonio Oliva - Puño y letra Editorialismo de base, Rosario, Argentina (2012) (Pág. 32)

⁶¹ **Frutos, Raúl- Naranjo Rubén-** *Antología Dictadura y Educación Tomo 3-* capítulo 11:“El genocidio blanco” (2006)

⁶² Ver adjunto 1 en Pág. : entrevista a Antonio Oliva

afirma *“yo creo que en algunos casos hicieron esto de aplicarle cierta racionalidad política a la censura, pero en otros casos hubo una situación de ataque directo a la cultura”*. No obstante reconoce distintas facciones dentro del poder militar, algunos que eran fuerza de choque y otros más racionales. Con respecto al libro de su padre, luego de la quema en la Vigil no quedó ninguno, ni siquiera el original, o eso se creía hasta el año 2003, cuando Juan Manuel Rodríguez uno de los tesoreros de la biblioteca encuentra un ejemplar destruido, sin los datos editoriales, como si alguien lo hubiera querido proteger, y que resulta ser el libro desaparecido. Desde allí el texto encontrado inicia un nuevo camino, en que la historia censurada se vuelve a contar, y lo editan primero en Cataluña, por el interés que reviste la historia de Penina allí, y luego en Rosario, llegando hasta una última edición por la editorial de la Biblioteca Vigil.

Esta historia que va desde el fusilamiento de Penina en 1930 hasta la primera reedición del libro se narra en el documental de Diego Fidalgo: *“Hombres de ideas avanzadas”* (2011).

También, cuenta Antonio Oliva *“siempre hay que tener en cuenta que acá no hubo como en otras instituciones dónde en realidad se sacan decretos de censura previa, se analizan contenidos y demás, sino que hubo una intervención violenta sobre todo. Y nosotros nos preguntábamos por qué de ese libro se encontró un solo ejemplar, que los trabajadores de Vigil lo resguardaron, y a mí las explicaciones no me terminan mucho de convencer de todas maneras, aunque se supone que era el más peligroso de todos”*.

Por otra parte cuenta sobre los procesos de **autocensura** a los que su padre, y muchas personas debieron someterse: *“mi papá enterró muchos libros en la casa de mi tía que vivía al lado, pero eso se hacía muy cerradamente, y una vez que pasaba el tiempo ya ni te acordabas lo que habías hecho con tal o cual cosa, porque si entraban los operativos en las casas y te encontraban eras boleta. También tendías a olvidar un poco esa situación”*.

Sin embargo, a pesar del regreso del ostracismo, no hay que olvidar que más allá de los cinco mil ejemplares que desaparecieron del libro de Oliva, fue el proyecto colectivo de Vigil lo que atacaron y el hecho de destruir no sólo los libros, sino a la editorial misma, que llevaba editados cien títulos

distintos, demuestra la importancia que tenía para el poder castrense la persecución ideológica tanto en una escala mayor como en lo mínimo.

La Vigil hoy, reconstrucción y desarrollo

Tras incontables años de lucha, y la conformación de una asamblea por su recuperación en mayo de 2004, la biblioteca fue restituida a sus socios en agosto de 2012, y sigue la disputa para que todavía les devuelvan los muchos bienes que fueron liquidados y saqueados por los interventores.

No obstante, se recuperan de a poco económicamente mediante las clásicas rifas. Además, se realizan diversos talleres, de fotografía, danza, literarios y música, entre otros, que buscan recrear el espíritu colectivo que tuvo en sus comienzos.

Entre las últimas noticias al respecto de la biblioteca habría que destacar dos. La primera de ellas es que fue señalada como sitio de la memoria como puede verse en la fotografía (Telam) de ésta página.

Este hecho ocurrió en septiembre de 2015, y desde el Ministerio de Justicia y Derechos



Humanos de la provincia, destacaron que *“la preservación y señalización de los sitios de memoria (a partir de la ley nacional 26.691 y el decreto provincial 481 de 2013) expresa en el espacio público el compromiso del Estado democrático de dar a conocer y condenar estos crímenes, impulsar el juzgamiento de los responsables y hacer efectivo el reconocimiento de las víctimas y sus familiares”*⁶³.

A su vez, la última noticia reciente que llegó de Vigil a los medios fue por motivos menos felices,

⁶³ TELAM: <http://www.telam.com.ar/notas/201509/118874-senalizaron-la-biblioteca-la-vigil-como-sitio-de-la-memoria.html>. Recuperado: 10 de septiembre de 2015

ya que existe un pedido de regulación de honorarios por unos 10 millones de pesos realizado por dos ex abogados de la institución, en el marco del expediente judicial de su recuperación⁶⁴, y que seguirá el curso de la justicia a largo plazo.

Quizás todavía hoy, la existencia de Vigil moleste a ciertos sectores invisibles, pero el logro de la restitución de su personería jurídica, algunos de sus bienes muebles e inmuebles, y las investigaciones que se van sumando con los juicios de lesa humanidad, hagan justicia no sólo sobre la destrucción real y simbólica de la institución, sino también sobre la reconstrucción de su espíritu, en la idea de que la educación y la cultura deben ser para todos.

⁶⁴ Redacción Rosario: <http://www.redaccionrosario.com/nuevo/2015/12/20/es-una-apropiacion-totalmente-ilegitima/>
Recuperado: 20 de diciembre de 2015

Capítulo 4:

TINTA PROHIBIDA, LOS LIBROS Y LOS GÉNEROS

*“Los libros que el mundo llama inmorales
son los que muestran su propia vergüenza”*

(“El retrato de Dorian Gray” de Oscar Wilde)

Capítulo 4: TINTA PROHIBIDA, LOS LIBROS Y LOS GÉNEROS

Los libros que sangraron su tinta

Habiendo ya analizado a la censura como un mecanismo histórico con sus referencias específicas, y a los procesos llevados a cabo por la dictadura argentina para desarrollar la misma, desde los documentos probatorios a la quema en la Biblioteca Vigil, faltaría conocer cuáles fueron los libros realmente prohibidos, y lograr analizarlos, para obtener un campo simbólico en común que justificara su exclusión desde la perspectiva militar.

Los libros prohibidos, los libros que sangraron su tinta, fueron muchos, y por ello mismo sería imposible analizarlos uno a uno, pero sí resulta factible clasificarlos por su género. La lista surge de la mayor parte de los libros que tratan el tema en el país y se encuentran en la bibliografía de esta investigación, pero más que nada de la **Biblioteca de Libros Prohibidos** realizada por la *Comisión Provincial de la Memoria* de la provincia de Córdoba.

Ahora bien, considerando a la censura como un acto meramente político, entendido éste como de decisión y ejecución del poder estatal, sería entonces difícil clasificarlos por género, ya que de uno u otro modo cada libro y su discurso se vuelven algo político, y en cierto modo lo son desde la concepción del mundo en que su autor lo escribió.

No obstante, la clasificación fue llevada a cabo por su género literario, separando los libros meramente políticos o económicos, de los demás. Seguramente la segmentación más difícil de estos sea la de los libros de historia, con los de política y economía, siendo que ambos influyen en el revisionismo de los historiadores, en esos casos se ha optado por seguir un criterio específico, las obras de análisis histórico, de acontecimiento y circunstancias han ido a su propia categoría, y los de tinte económico o político, aunque traten acontecimientos pasados, a la propia.

La lista de los 701 libros prohibidos por géneros en que se analizarán son los siguientes:

POLÍTICA Y ECONOMÍA:

- Del socialismo utópico al comunismo científico*- Afanasiev, Victor
- Dirección científica de la sociedad-experimento de investigación en sistema*-Afanasiev, Victor
- Revolución chilena*- Salvador Allende
- La Filosofía como arma de la Revolución*- Louis Althusser
- Leyendo El Capital*- Alvater, Elmar
- Hitler*- Amalear, Jean
- Capitalismo periférico y comercio internacional ¿Cómo funciona el capitalismo?*- Amin, Samir
- Formación para el trabajo social*- Ander Egg, Ezequiel
- Del ajuste a la transformación: apuntes para una historia del trabajo social*- Ander Egg, E
- El mundo en que vivimos*- Ander Egg, Ezequiel
- El asalto a Cuba*- Anónimo
- El partido comunista*- Arévalo, Oscar
- Argentina. Congreso de la nación. Homenaje póstumo a Juan D. Perón.*
- Por qué el convenio nacional democrático. Escritos 1975-1980 Argentina frente a la dictadura de los monopolios y la opinión de los comunistas*- Arnedo Álvarez, Gerónimo.
- Introducción crítica al marxismo*- Bass, Emile.
- El capital de Marx y el capitalismo*- Bagaturia, G- Ardajev, G.
- Argentina 1875-1975 (Estudio sociológico, político y burocrático*- Bagú, Sergio.
- Fundamentos teóricos de la reproducción social en el socialismo*- Bakaric, Vladimir.
- Dios y el estado (Dios, el Estado y la Libertad)*- Bakunin, Mijail.
- El socialismo, única salida*- Baran, Paul.
- Educación popular y proceso de concientización*- Barreiro, Julio.
- Nuevas perspectivas de las relaciones entre la URSS y los EEUU*- Baskakov, E, Kornilov, Y.
- La fraseología izquierdista al servicio de los enemigos de la paz: el troskismo y la distención internacional*- Basmanov, Mijail.
- Ideología, grupo y familia*- Bauleo Armando.J.
- Introducción a Lukacs*- Bedeschini, Giuseppe
- La acumulación de los países capitalistas desarrollados*- Benetti, Carlos
- Miseria de la economía*- Beramendi, Justo, Fioravanti, Eduardo
- Productividad y sistema social: Rusia y Occidente*- Bergson, Abram
- Del yugo sionista a la Argentina posible*- Beveraggi Allende, Walter
- El diputado soviético: estatuto jurídico*- Bezúglov, Anatolii
- Poder de policía de moralidad en materia de espectáculos y de publicaciones en la Capital Federal*- Bidart Campos, Germán. J.
- Fuerzas campesinas y políticas agrarias en América Latina*- Birou, Alain
- Los peores enemigos de nuestros pueblos*- Boyer, John
- El partido bolchevique*- Broue, Pierre
- Revolución en Alemania*- Broue, Pierre
- El imperialismo y la acumulación de Capital*- Bujarin, Nikolái
- La acumulación socialista*- Bujarin, Nikolái- Probrzhensli, Yevgueni
- De la economía social justicialista al régimen liberal capitalista*- Cafiero, Antonio
- La economía yugoeslava*- Caire, Guy
- La revolución argelina*- Calchi Novati, Giampaolo
- La revolución negra en los EE.UU*- Calderassi, Antonio Massimo
- Revolución peronista*- Cámpora, Héctor
- Althusserismo o marxismo*- Cardoso, H
- Literatura, ideología y política*- Casteller, J.M.
- La educación en China*- Castillo Ríos, Carlos
- Hable Fidel Castro sobre los cristianos revolucionarios*- Castro, Fidel
- Asia y Africa: de la liberación nacional al socialismo*- Centro Editor de América Latina

- Chile, Perú, Bolivia- Centro Editor de América Latina
- Cristianismo: Doctrina social y revolución- Centro Editor de América Latina
- La destrucción del Estado: Antología del pensamiento anarquista- Centro Editor de América Latina
- Ámerica Latina: Nacionalismo, democracia y revolución- Chertjin, V.
- Empresas multinacionales y ganancias monopólicas de una economía latinoamericana- Chudnovsky, Daniel
- Trabajos escogidos. Tomo I- Codovilla, Victorio
- Revista Nueva Era N° 4. La séptima conferencia nacional del Partido Comunista- Comité Central de Partido Comunista
- Sociedad e ideología- Comte, Augusto- Marx, Carlos- Nietzsche, Federico
- Imagen estructural del gorila- Condal, Elías
- Siempre en la trinchera- Consuegra, José
- Un enfoque nuevo sobre la teoría de la inflación- Consuegra, José
- Correspondencia Perón- Cooke. Dos volúmenes- Cooke, John William
- El capitalismo como sistema- Cox, Oliver.C
- Actas Tupamaras- Cucaña Ediciones
- El grupo Forja- D'Angelo, Graciela
- Estudio de la realidad social argentina. 1º año- Davero, Felipe
- Fascismo, democracia, fronte popolare: il movimento comunista alla svolta del VII Congresso dell' Internazionale- De Felice, Franco
- Crisis y protesta social- Delich, Francisco
- Desde el nacimiento de Israel...La URSS y el Cercano Oriente- Varios
- Para leer al Pato Donald: comunicación de masas y colonialismo- Dorfman, Ariel- Mattelard, Armand
- Dependencia y cambio social- Dos Santos, Theotonio
- Socialismo o fascismo: el nuevo carácter de la dependencia y el dilema latinoamericano- Dos Santos, Theotonio
- Servicio social de grupo, el método decisivo en la realidad latinoamericana- Duppont, Olivera René
- Caminos de la liberación latinoamericana- Dussel, Enrique
- Economía política, un análisis marxista- Eaton, John
- La cuestión agraria y el movimiento de liberación- Editorial fundamentos
- El origen de la familia, de la propiedad privada y de Estado- Engels, Frederic
- Dialéctica de la naturaleza- Engels, Frederic
- Liberación y Derecho- Facultad de Derecho
- Los marxismos después de Marx- Favre P – Favre M
- Desarrollo económico y planificación perspectiva- Fedorenko, Nikolay
- Ideología Dialectica- Feo, Incola de- Weber, Lukacs
- Pedagogía del oprimido- Freire, Paulo
- Concientización, teoría y práctica de la liberación- Freire, Paulo
- Acción cultural para la libertad- Freire, Paulo
- Marx y su concepto de hombre- Fromm, Erich
- Humanismo socialista- Fromm, Erich
- Marcuse polémico- Fromm, Erich
- La lucha antiimperialista. Etapa fundamental del proceso democrático- Frondizi, Arturo
- Dialéctica del desarrollo- Furtado, Celso
- Teoría y práctica del desarrollo económico- Furtado, Celso
- Las venas abiertas de América Latina- Galeano, Eduardo
- Violencia y enajenación- Galeano, Eduardo
- El estado y los problemas tácticos en el gobierno de Allende- Gárces, Joan
- Mussolini y el fascismo- García Orza, Raúl

-Escritos tomo 1- Ghioldi, Rodolfo
 -La plataforma de Martínez de Hoz- Ghioldi, Rodolfo
 -La década infame- Galasso, Norberto
 -Socialismo y lucha obrera 1900-1950- Godio, Julio
 -Sociología de la explotación- González Casanovas, Pablo
 -La nueva crisis del capitalismo- Granou, André
 -El revisionismo de derecha- Granov, V
 -La lucha del partido bolchevique contra el trostkismo- Grinko, V
 -Saggi sulla teoria della crisi: dialettica e metodica nel "Capitale"- Grossman, Henryk
 -Dialéctica de la política- Guillén, Abraham
 -Capitalismo y desarrollo en América Latina- Gunder Frank, André
 -El Uruguay, la política internacional del Río de la Plata- Haedo, Eduardo
 -Sexualidad, Autoritarismo y Lucha de Clases- Hinkelammert, Franz
 -Selección de escritos políticos- Ho Chi Minh
 -Los orígenes del socialismo contemporáneo- Janet, Paul
 -El derecho de la propiedad privada en la URSS- Júlfiña, R
 -Mitos esfumados Crítica de la doctrina sobre la "exclusividad norteamericana"- Jromushin, Guennadi
 -Lenin y la actualidad- Kedrov, Bonifaty Mikhailovich
 -La democracia socialista y la lucha ideológica actual- Kerimov, D- Herjarín, E
 -Karl Marx- Korsh, Karl
 -La agricultura de la URSS- Kostin, Viktor. P
 -Vladimir Illich Lenin 1870-1970- Krupskaya, Nadezhda Konstantínovna
 -Problemas y métodos de la historia económica- Kula, Witold
 -El materialismo dialéctico y el concepto- Kursarnov, G
 -Materialismo dialéctico- Kursarnov, G
 -La integración económica: dos modos de abordar el problema- Kusnetsov, Vasili
 -La gran revolución socialista de octubre- Kusnetsov, Vasili
 -La clase obrera y el nacimiento del marxismo en la Argentina- Lallement, Germán Avé
 -América Latina en la encrucijada de la década del setenta- Lebendinsky, Mauricio
 -La cultura y la revolución cultural, Recopilación- Lenin, Vladimir. I.
 -Acerca de la prensa y la literatura - Lenin, Vladimir. I.
 -La revolución proletaria y el renegado Kautsky- Lenin, Vladimir. I.
 -Acerca de la juventud- Lenin, Vladimir. I.
 -Contra el dogmatismo y el sectarismo en el movimiento obrero- Lenin, Vladimir. I.
 -El desarrollo de la industria pesada y electrificación del país- Lenin, Vladimir. I.
 -El trabajo del partido entre las masas- Lenin, Vladimir. I.
 -La comuna de París- Lenin, Vladimir. I.
 -La democracia socialista soviética- Lenin, Vladimir. I.
 -La lucha de los pueblos de las colonias y países dependientes contra el imperialismo- Lenin, Vladimir. I.
 -Obras completas Vol.25- Lenin, Vladimir. I.
 -Obras escogidas Vol 1- Lenin, Vladimir. I.
 -Obras escogidas Vol 2- Lenin, Vladimir. I.
 -Obras escogidas Vol 3- Lenin, Vladimir. I.
 -Sobre los Estados Unidos de América- Lenin, Vladimir. I.
 -Ensayos políticos- Lester, Julius- Dapraste, Renee
 -Hacia la elaboración técnica y metodológica de un trabajo social latinoamericano- López Medina, Antolin
 -La teoría de la revolución en el joven Marx- Lowy, Michael
 -Dependencia e Industrias multinacionales- Lozada, Salvador María
 -Gramsci y la revolución de Occidente- Macciochi, María Antonieta

-Problemas de la educación escolar soviética- Maparenko, Antón
-El marxismo soviético- Marcuse, Herbert
-Enrique del Valle Ibarlucea. Una honesta conducta frente a la revolución rusa- Marianetti, Benito
-The Black Panthers- Marine, Gene
-El movimiento sindical argentino- Marotta, Sebastián
-Nuestra América y otros escritos- Martí, José
-Cuba, nuestra América y los Estados Unidos- Martí, José
-Martí y la primera revolución cubana- Martí, José
-Estados Unidos: tradiciones encarnecidas- Marushikin, Boris
-Crítica de la Economía Política- Marx, Karl
-El capital Tomo I. El proceso de producción del capital- Marx, Karl
- El capital Tomo II. El proceso de circulación del capital- Marx, Karl
- El capital Tomo III. El proceso global de la producción capitalista o el proceso de producción capitalista, en su conjunto- Marx, Karl
-Escritos económicos- Marx, Karl
-Formaciones económicas precapitalistas- Marx, Karl
-Introducción a la crítica de la economía política- Marx, Karl
-El materialismo histórico- Marx, Karl- Engels, Frederich
-Escritos sobre literatura- Marx, Karl- Engels, Frederich
-La ideología alemana- Marx, Karl- Engels, Frederich
-La sagrada familia- Marx, Karl- Engels, Frederich
-Manifiesto comunista- Marx, Karl- Engels, Frederich
-Manifiesto del partido comunista- Marx, Karl- Engels, Frederich
-Sobre el sistema colonial del Capitalismo. Trabajo asalariado y capital. Salario, precio y ganancia- Marx, Karl- Engels, Frederich
-Acercas del colonialismo- Marx, Karl- Engels, Frederich y otros
-La comunicación masiva en el proceso de liberación- Mattelard, Armand
-Revolución y contrarrevolución en España- Maurí, Joaquín
-Textos teóricos volumen 2- Meyerhold, Vsévolod
-Por la unión soviética- Mijailov, Nicolai
- República Argentynska- Milcarz, Stanislaw
-Marx en México, plusvalía y política- Miranda, José P
-Neocapitalismo y comunicación de masas- Muraro, Heriberto
-Reflexiones sobre el terrorismo- Nadra, Fernando
-Organización territorial de la economía de la URSS- Nekrásov, Nikolái
-Introducción a la lógica marxista- Novack, George
-El fusilamiento de Penina- Oliva, Aldo
-La “revolución” de Uriburu- Onega, Gladys
-De Keynes a la síntesis neoclásica: análisis crítico- Osádchaia, J
-Debate sobre la huelga de masas- Parvus y otros
-La razón de mi vida- Perón, Eva Duarte
-Apuntes de historia militar- Perón, Juan Domingo
-Conducción política- Perón, Juan Domingo
-Del poder al exilio- Perón, Juan Domingo
-Discursos y mensajes vol. 1- Perón, Juan Domingo
-Discursos y mensajes vol. 2- Perón, Juan Domingo
-Discursos y mensajes vol. 3- Perón, Juan Domingo
-Discursos y mensajes vol. 4- Perón, Juan Domingo
-Doctrina revolucionaria- Perón, Juan Domingo
-El general Perón habla sobre administración pública- Perón, Juan Domingo
-El pueblo quiere saber de qué se trata- Perón, Juan Domingo

-Filosofía peronista- Perón, Juan Domingo
-Habla Perón- Perón, Juan Domingo
-La comunidad organizada- Perón, Juan Domingo
-La fuerza es el derecho de las bestias- Perón, Juan Domingo
-La hora de los pueblos- Perón, Juan Domingo
-La tercera posición argentina- Perón, Juan Domingo
-Libro azul y blanco- Perón, Juan Domingo
-Los vendepatria- Perón, Juan Domingo
-Orientación política- Perón, Juan Domingo
-Política y estrategia- Perón, Juan Domingo
-Tres revoluciones militares- Perón, Juan Domingo
-Adhesión al Año Internacional de la Mujer- Perón, María Estela Martínez de
-Discurso del 1° de mayo de 1975- Perón, María Estela Martínez de
-Discurso del 17 de octubre de 1975- Perón, María Estela Martínez de
-Discursos y mensajes- Perón, María Estela Martínez de
-El marxismo y la historia- Philippe Reym, Pierre
-Aspectos fundamentales de la cultura china- Pien, Cai
-Asalto a Cuba- Pino Santos, Oscar
-La burguesía nacional en América Latina- Plá, Alberto. J
-Geografía de la Unión Soviética: naturaleza, población y economía- Pokshishevski, V
-Gramsci y el bloque histórico- Portelli, Hughes
-Libre empresa o nacionalización de la industria de la carne- Puiggrós, Roberto
-Resoluciones y declaraciones del Partido Comunista de la Argentina- Partido Comunista de la Argentina
-Las fuerzas armadas de la URSS- Riabov, V
-La revolución Mexicana- Ricciu, Francesco
-Con las guerrillas del Vietcong- Riffaud, Madeleine
-Tecnología e independencia económica- Rivas, Alberto-Castro, Pablo- Messei, Carlos- Santos, Alberto- Oro, Facundo
-Nuestra mano tendida a los cristianos: los comunistas y la religión- Rosales, Juan
-Categorías del materialismo dialéctico- Rosental- Saosero- Blumberg- Suslov- Pilipenko- Straks- Medvedev- Sidorki- Sternin- Kopnin
-Karl Marx. Ensayo de biografía intelectual- Rubel, Maximilien
-Partido Revolucionario de Izquierda- Rubel, Maximilien (Et al)
-Los derechos constitucionales del trabajador- Rudi, Daniel
-La protesta juvenil- Salvat, Manuel
-Por una vanguardia revolucionaria- Sanguinetti, Eduardo
-Teoría marxista del imperialismo- Santi, Paolo- Valier, Jacques- Banfi, Rodolfo- Alavi, Hamza
-La Internacional Comunista y el problema colonial- Schlesinger, Rudolf
-El Pentágono y la política exterior- Selser, Gregorio- Díaz, Carlos
-Modos de producción en América Latina- Sempst Assaudorian, Carlos
-Serie la SS en acción: Por qué nos mienten los judíos- Serie la SS en acción
-Serie la SS en acción: Los judíos- Serie la SS en acción
-Serie la SS en acción: La SS europea- Serie la SS en acción
-Serie la SS en acción: Cristo no es judío- Serie la SS en acción
-Serie la SS en acción: La mentira de Auschwitz- Serie la SS en acción
-Serie la SS en acción: Hitler o Lenin- Serie la SS en acción
-China gigante del Este- Servet, J
-La democracia socialista: algunos problemas teóricos- Shajnazárov, Georgi
-Aspectos fundamentales de la economía china- Shi, Chen
-La nueva legislación agraria soviética- Sirodoev, N
-El hombre soviético- Smirnov, G

- Sociología y subdesarrollo: la cultura al pueblo*- Staverhagen, Rodolfo
- La agricultura yugoeslava 1945-1975*- Stipetic, Vladimir
- Crítica del socialismo de estado*- Stojanovic, Svetozar
- Elite y clase dominante*- Sweezy, Paul
- Petróleo y dependencia en Medio Oriente, Irán, Arabia Saudita y Libia*- Theberge, René-Collins y Meripe, Carole
- Tradicón, revuelta y conciencia de clase*- Thompson, Edward
- Socialismo y democracia: respuestas a los oportunistas*- Topomin, Boris- Muchulski, Eduard
- La batalla de Panamá*- Torrijos, Omar
- El mayo francés o el comunismo utópico*- Touraine, Alain
- La rebelión estudiantil*- Troncoso, Oscar
- Historia de la revolución rusa*- Trotski, León
- Obras escogidas*- Trotski, León
- El camino del hombre*- Urien, Julie
- ¿Coparticipación social o lucha de clases?*- Usenin, V.L
- La revolución rusa*- Vaseilles, José. G
- La revolución peruana*- Velazco, Alvarado Juan
- La dominación imperialista en Argentina*- Villa, Carlos María
- Raíces indígenas en la lucha anticolonialista en Nicaragua*- Wheelock, Román Jaime
- Las organizaciones sociales de la URSS*- Yampolskaya, O
- Sobre la teoría de la planificación socialista*- Zielinsky, J.G

NOVELA:

- Los tanques avanzan en rombo*- Ananiev, Anatoli
- Don Abdel Salim, el burlador de Domínico*- Asís, Jorge
- La novia judía*- Azancot, Leopoldo
- Memorial de los infiernos. Ruth Mary: prostituta.*- Ardiles Gray, Julio
- Desnuda llegó la desconocida*- Ashe, Penélope
- La princesa*- Barbieri, Renzo.
- The love of two women*- Barry, P.
- Destinos*- Bart, Peter y Denne
- La carretera de Volokolamsk*- Bek, Alexander
- El ojo mágico*- Beliaev, Alejandro
- Gracias por el fuego*- Benedetti, Mario
- Más fuerte que el átomo*- Gueorgui, Beriozko
- La nieve ardiente*- Bondarev, Yuri
- Mujeres*- Bukowski, Charles
- Balada alpina*- Bykov, Basil
- Yo fui una de ellas*- Calvany, Condesa
- La dame tango*- Capelle, Anne
- La insolencia de su belleza*- Cars, Guy Des
- Para hacer al amor en los parques*- Casullo, Nicolás
- Metal del diablo*- Céspedes, Augusto
- Conversación con el último norteamericano*- Cirueles, Enrique
- La forastera sexy*- Clayders, Dick
- Mascaró, el cazador americano*- Haroldo Conti
- La vida es un tango*- Copi
- Aventuras de un neurasténico*- De Holte- Castello, Jorge Daniel
- Las muchachas de chip*- Demaris, Ovidio
- Venus en India*- Deveraux, Charles
- Buenas noches profesor*- Diaconu, Alicia

-*Crimen y castigo*- Dostoievski, Fiódor M.
 -*La nebulosa de Andrómeda*- Efremov, Iván
 -*Bear*- Engel, Marian
 -*El nigromante*- Ericson, Eric
 -*Persona*-Etchenique, Nira
 -*La Guardia Joven*- Fadéyev Aleksandr Aleksándrovich
 -*Flash en Roma*- Flash, Daib
 -*La ayudante de mamá* - Maureen Freely
 -*Un médico en la noche*- Gall, Françoise- Gall, Jaques
 -*Ganarse la muerte*- Gambaro, Griselda
 -*Nanina*- García, Germán
 -*La madre*- Gorki, Máximo
 -*Tres rusos*- Gorki, Máximo
 -*La gatita*- Gover, Robert
 -*En otro tiempo, en otro lugar*- Grimwood, Ken
 -*Para comerte mejor*- Gudiño, Kieffer, Eduardo
 -*Guía de pecadores*- Gudiño, Kieffer, Eduardo
 -*Esta es tu causa*- Guerman, Yuri
 -*Mi ser querido*- Guerman, Yuri
 -*El frasquito*- Gusmán, Luis
 -*El ángel caído*- Hjortsberg, William
 -*Joys or oral love*- Hurwood, Bernhardt. J
 -*La adolescencia precoz*- Jones, Eva
 -*Isadora emprende el vuelo o como salvar su propia vida*- Jong, Erica
 -*Una vela blanca se avizora*- Kataex, Valentín
 - *Un marido: ¿Para qué?*- Klein, Norma
 -*Los Zhurbin*- Kochetov, Vsevolod
 -*Desde el jardín*- Kosinski, Jerzy
 -*Princesa Daisy*- Krantz, Judith
 -*Scruples*- Krantz, Judith
 -*Sinchikay*- Lara, Jesús
 -*La boca de la ballena*- Lastra, Héctor
 -*La bastarda*- Leduc, Violetta
 -*Los soldados no se ponen de rodillas*- Llubotsev, V
 -*El Canoso: el contraespionaje en los primeros años del poder soviético*- Lukin, Alexander-
 Polianouski, Dmitri
 -*Las noches del paraíso*- Marion, Dominique
 -*La vida entera*- Martini, Juan Carlos
 -*Macoco*- Martini Real, Juan Carlos
 -*El duke. Memorias y antimemorias de un partícipe de la represión*- Medina, Enrique
 -*Las hienas*- Medina, Enrique
 -*Las tumbas*- Medina, Enrique
 -*Perros de la noche*- Medina, Enrique
 -*Sólo ángeles*- Medina, Enrique
 -*Streap-tease*- Medina, Enrique
 -*La gente de la ciénaga*- Melezh, Iván
 -*Regreso a Playon Place*- Metalious, Grace
 -*Ambulancia*- Miller, Henry
 -*Jeringa*- Montes, Jorge
 -*Las ejecutivas salvajes*- Moore, J. J
 -*Los reos*- Moreyra, Federico
 -*Josefine Mutzenbacher - Die Lebensgeschichte Einer Wienerischen Dirne, Von Ihr Selbst*

erzählt) traducción: Josefina Mutzenbacher La historia de la vida de una prostituta vienesa, según lo dicho por ella misma- Mutzenbacher, Josefina

- El derecho de la mujer a tener dos hombres-* Norden, Peter
- Por qué tengo ganas de reirme cada vez que hago el amor-* Norden, Peter
- Fiesta salvaje en Hollywood-* O'Neill, Terrence
- Diario de una virgen-* Peach, Cindy
- El salto-* Perés, Joan Manoel
- Visita francesa y completo-* Perrone, Eduardo
- Rendición salvaje-* Peters, Natacha
- Territorios-* Pichón Rivière, Marcelo
- Amantes y tiranos-* Plessix Gray, Francine du
- Un hombre de verdad-* Polevoi, Boris
- The Buenos Aires Affair-* Puig, Manuel
- Sangre de amor correspondido-* Puig, Manuel
- El fan (el admirador)-* Randall, Bob
- *Fiona: La escandalosa vida de una azafata aérea-* Fiona Richmond
- Los Betsy-* Robbins, Harold
- Una dama solitaria-* Robbins, Harold
- También las vaqueras sienten melancolía-* Robbins, Harold
- Adúlteros felices-* Roddick, Ellen
- Monte de Venus-* Roffé, Reina
- Nacida víctima-* Rose, Robert
- La pequeña María-* Saulnier, Sylvain
- El péndulo-* Schiddel, Edmund
- Lenz, un relato-* Schneider, Peter
- Diario del burdel-* Seguí, Josep Lluís
- Aire agitado-* Shaw, Irvin
- Venenos en las ondas-* Shaw, Irvin
- De los vivos y de los muertos-* Simonov, Konstantin
- Cuarteles de invierno-* Soriano, Osvaldo
- No habrá más penas ni olvido-* Soriano, Osvaldo
- Otra gente-* Stein, Sol
- La máquina del amor-* Sussan, Jacqueline
- También es nuestro Dios-* Swicegood, Thomas
- Tinieblas y amanecer: las hermanas-* Tolstoi, Alexei
- Tinieblas y amanecer: mañana sombría-* Tolstoi, Alexei
- Rubita-* Torre, Javier
- La tía Julia y el escritor-* Vargas Llosa, Mario
- Pantaleón y las visitadoras-* Vargas Llosa, Mario
- Myron-* Vidal, Gore
- Los dueños de la tierra-* Viñas, David
- Operación masacre-* Walsh, Rodolfo
- Proteo-* West, Morris

POESÍA:

- Violín y otras cuestiones-* Gelman, Juan
- La calle del agujero en la media-* González Tuñon, Raúl
- Todos bailan (poemas de Juancito Caminador)-* González Tuñon, Raúl
- Poesía-* Huerta, Efraín
- Cantos de la nueva resistencia española-* Liberovici, Sergio- Staniero, Michele
- Las seductoras-* Martí, José

- Canción de gesta. Las piedras de Chile*- Neruda, Pablo
- Cantos Ceremoniales*- Neruda, Pablo
- Dar la cara*- Nieto, Oreste Manuel
- El mejor enemigo es el enemigo muerto*- Ruiz de los Llanos, Gabriel
- Poesía política y combativa argentina*- Sorel, Andrés- Astrada, Etelvina
- Adolecer*- Urondo, Francisco
- Del otro lado*- Urondo, Francisco
- Larga distancia*- Urondo, Francisco
- Abono inagotable. Poema*- Varela, Alfredo

INFANTILES:

- El libro rojo del cole*- Andersen, Bon Dan- Hansen, Sorem- Jensen, Jesper
- El salón vacío*- Belgrano, Margarita
- Los zapatos voladores*- Belgrano, Margarita
- Chile no es un cuento*- Bianco, Augusto
- El cuento de la publicidad*- Bianco, Augusto
- Un elefante ocupa mucho espacio*- Bornemann, Elsa.
- El Che, la vida del Che Guevara*- Breccia, Alberto- Breccia, Enrique- Oesterheld, Héctor Germán
- Jacinto*- Cabal, Graciela- Greiner, Martha
- El castillo de los destinos cruzados*- Calvino, Italo
- Como aprender a redactar*- Camilli, Ernesto
- Las casas del viento*- Camilli, Ernesto
- Cinco dedos*- (Colectivo libros para niños de Berlin)
- Páginas para mí 1, Cuaderno de actividades* (Cuckier, Zulema- Rosa, María- Tornadú, Beatriz)
- Páginas para mí 2, Libro de lectura*- (Cuckier, Zulema- Rosa, María- Tornadú, Beatriz)
- Páginas para mí 3, Libro de lectura para tercer grado*- (Cuckier, Zulema- Rosa, María- Tornadú, Beatriz)
- El principito*- De Saint- Exupéry, Antoine
- La torre de cubos*- Devetach, Laura
- El pueblo que no quería ser gris*- Doumerc, Beatriz
- Dulce de leche*- Durán, Carlos Joaquín- Tornadú, Noemí Beatriz
- Cómo se hacen los niños*- Doumerc, Beatriz- Barnes, Ajax
- La línea*- Doumerc, Beatriz- Barnes, Ajax
- Érase una vez el hombre (Colección completa)*-
- Saltoncito*- Espinola, Francisco
- El Quillet de los niños*- Ferro, Beatriz- Barnes, Ajax- Breccia, Enrique- Oski
- Un libro juntos*- Ferro, Beatriz
- La tacita azul*- Gaidar, Arkadi
- Obras escogidas*- Gaidar, Arkadi
- Viento en popa*- Goldberg, Mirta
- Los grandes maestros soviéticos*- Kolov, Alexander y varios
- La ultrabomba*- Lodi, Mario
- *Mister Twister*- Marshak, Samuil Yákovlevich
- Pelusa rumbo al sol*- Medina, Enrique
- El idioma inglés para los niños*- Minienkova, V. A
- Mi amigo el Pespír*- Murillo, José
- Renancó y los últimos Huemules*- Murillo, José- Rami, Ana María
- Cuentos para chicos traviosos*- Prévét, Jacques
- La alcancía del sol*- Prishvin, Mijail

- La historia siglo a siglo. Contada a los niños*- Procopio, Mario
- E.R.S.A Estudio de la realidad social argentina Tomo 1*- Roca, Elena H
- E.R.S.A Estudio de la realidad social argentina Tomo 2*- Roca, Elena H
- E.R.S.A Estudio de la realidad social argentina Tomo 3*- Roca, Elena H
- El nacimiento, los niños, y el amor*- Rosenstiehl, Agnés
- Don Juan el zorro*- Villafañe, Javier
- Adolescentes*- Yunque, Alvaro
- Barcos de papel*- Yunque, Alvaro
- El amor sigue siendo niño*- Yunque, Alvaro
- Juventud*- Yunque, Alvaro
- Mocho y el espantapájaros*- Yunque, Alvaro
- Niños de hoy*- Yunque, Alvaro
- Nuestros muchachos*- Yunque, Alvaro
- Poncho*- Yunque, Alvaro
- TA-TE-TI*- Yunque, Alvaro
- Aire libre*- Walsh, María Elena

CUENTOS:

- Feiguele y otras mujeres*- Absatz, Cecilia
- Las raíces de la ira*- Bastides Padilla, Carlos.
- El cometa inmortal: relatos sobre jóvenes héroes*- Bogdanov, N, Sholajov, M. y otros.
- Definición del olvido*- Carvajal Barrios, Leonardo
- Cuentos*- Coloane, Francisco
- Alguien que anda por ahí*- Cortázar, Julio
- Queremos tanto a Glenda*- Cortázar, Julio
- Cuentos premiados (Concurso premio Marechal)*
- 17 para contar*- Editorial EIA
- Decameron negro*- Frobenius, Leo
- Piedra libre*- Guido, Beatriz
- El fideo más largo del mundo*- Jobson, Bernardo
- Pico de paloma*- Kehoe Wilson, Gloria
- Cualquiercosario*- Onetti, Jorge
- Somos hombres soviéticos*- Polevoi, Boris
- Extraños compañeros de cama*- Scortia, Thomas
- La pena de muerte*- Seiguerman, Osvaldo
- Variaciones en rojo*- Walsh, Rodolfo

HISTORIA:

- El papel de las masas en la historia*- Academia de Ciencias de la URSS- Instituto de Filosofía
- La terza internazionale: storia documentaria*- Agosti, Aldo
- Historia de la política exterior de la URSS: 1945/1970*- Alexandrov, A, Blatov, A, Dorvin, A
- Campesinado y reforma agraria en América Latina*- Areces, Nidia
- Las clases sociales en América Latina*- AA VV
- Por el camino del progreso cultural*- Arnóldov. A
- Bases históricas de la doctrina nacional*- Artesano
- Historia del '36*- Aub, Max
- Exclusiva: La verdadera historia de Patricia Hearst y el ejército Simbionés de liberación*- Baker, Marilyn- Brompton, Sally.
- Los romanos*- Reginald Haynes Barrow
- Los vengadores de la Patagonia trágica*- Bayer, Osvaldo

-*Historia del socialismo y la lucha de clases*- Beer, Max

-*La época de las revoluciones europeas 1780- 1848*- Bergeron, Louis- Furet, Francois- Kosellek, Reinhart

-*La economía alemana bajo el nazismo*- Bettelheim, Charles

-*Revolución cultural y organización industrial*- Bettelheim, Charles

-*Historia de los griegos*- Borecky, B, Oliva, P.

-*Las edades Media y Contemporánea*- Bustinza, Juan

-*Las edades Moderna y Contemporánea*- Bustinza, Juan- Ribas, Gabriel

-*Historia 4. Instituciones Políticas y Sociales de América hasta 1810*- Bustinza, Juan

-*La antigüedad y el Medioevo*- Bustinza, Juan- Ribas, Gabriel

-*Testimonios de la gran guerra*- Centro Editor de América Latina

-*El presidente colgado*- Céspedes Augusto

-*Renacimiento y humanismo*- Chadabra y otros

-*Hablan los capitanes: Portugal-génesis, ideología y práctica política del Movimiento de las Fuerzas Armadas (Nuestro siglo por dentro)*- Claret Serra, Andreu

-*Historia de la antigüedad: Grecia*- Defonski, A.

-*Historia de la antigüedad: Roma*- Diakov, Vladimir

-*Nueva etapa histórica en la vida social nacional argentina*- Díaz Bernardo

-*Estudios sobre el desarrollo del capitalismo*- Dobb, Maurice

-*Pan duro*- Drabkina, Elizaveta Iakovlevna

-*Historia del pensamiento político. El socialismo*- Fayt, Carlos

-*Estructuralismo: estructuralismo e historia*- Gaboriau, M- P. De y Otros

-*El peronismo y la iglesia*- Gambini, Hugo

-*Cuba: raíces, frutos de una revolución*- García Regueiro, Ovidio

-*Montonera y caudillos en la historia argentina*- García, Mellid

-*Investigaciones sobre la historia del marxismo*- Garretana, Valentino

-*Los orígenes del movimiento obrero*- Godio, Julio

-*El ejército de la independencia 1810-1820: enfoques históricos ideológicos*- González Díaz, Carlos

-*Estados Unidos 1880-1950. Movimiento obrero y campesino*- Guerín, Daniel

-*La misión Ponsonby*- Herrera, Luis Alberto

-*Breve historia de la industrialización en la URSS*- Júlfiná, R

-*Brasil antes y después*- Juliao, Francisco

-*Historia de la antigüedad: Oriente*- Kajdan, A, y otros

-*Ética y concepción materialista de la historia*- Kautsky, Karl

-*La historia presente vol 1*- Kusnetsov, Vasili

-*La historia presente vol 2*- Kusnetsov, Vasili

-*La historia presente vol 3*- Kusnetsov, Vasili

-*La historia presente vol 4*- Kusnetsov, Vasili

-*La pasión según Trelew*- Martínez, Tomás Eloy

-*Estudios sobre los orígenes del peronismo*- Murmis, Miguel- Portantiero, Juan Carlos

-*La época de la burguesía*- Palmade, Guy

-*Proceso a los montoneros y Guerra del Paraguay*- Paoli, Pedro de- Mercado, Manuel G

-*De Mitre a Roca*- Peña, Milciades

-*Antes de Mayo. Formas sociales del trasplante español al Nuevo Mundo*- Peña, Molciades

-*Estudio sobre los orígenes del peronismo*- Portantiero, Juan Carlos

-*El proceso civilizatorio: de la revolución agrícola a la termonuclear*- Ribeiro, Darcy

-*La revolución francesa*- Soboul, Albert

-*Stranitsy istorii (Páginas de la historia)*- Syrov, S.N

-*Hombres en las guerras de las pampas (Héroes, mártires, aventureros, apóstoles: 1536-1886)* - Yunque, Alvaro

CIENCIA Y FILOSOFÍA:

- Introducción al espíritu científico*- Bachelard, Gastón
- Introducción a la sociología*- Biancucci, Dulio
- Ciencia, sociedad y futuro*- Biojvski, B
- ¿Quién espanta a la cigüeña?*- Bison, Jorge
- Alternativas metodológicas en el trabajo social*- Casalet, Mónica
- La muerte de la familia*- Cooper, David
- La introducción a la lógica*- Copi, Irving
- La psicología, mito científico*- Deleule, Didier
- La filosofía y la vida*- Engels, Frederic
- Curso de física general*- Frish, S- Timoreva, A.
- La praxis del trabajo social en una dimensión científica*- Gallardo Klarc, María Angélica
- Las ciencias humanas y la filosofía*- Goldman, Lucien
- Estructuralismo y epistemología*- Grenger, Gilles- Levi Strauss, Claude- Mantovanni, Giuseppe- Serras, Michele
- Conceptos básicos de la matemática moderna*- Hernández- Rojo- Rabuffetti- Hernández
- La revolución de la vida cotidiana*- Heller, Agnes
- El informe Hite*- Hite, Shere
- Lo inverosímil no es un hecho*- Kiraigoroski, Alexander
- Revolución científico-técnica y liberación*- Kleiner, Bernardo
- Metodología de la labor educativa*- Konnikova, T.E
- Filosofía del siglo XX y servicio social*- Krusse, Hernan. C
- Introducción a la teoría científica del servicio social* - Krusse, Hernan. C
- Lenguaje y Comunicación Social*- Lefebvre, Henri
- Lógica formal y lógica didáctica*- Lefebvre, Henri
- Cuadernos filosóficos*- Lenin, Vladimir. I.
- Humanismo y herencia cultural*- Luckács, György
- Estética*- Luckács, György
- Psicoanálisis y feminismo*- Mitchell, Juliet
- Mezcla cibernética*- Pekeliz, Victor
- Psicología creativa*- Platanov, Konstantin
- Psicología recreativa. Volumen 1*- Platanov, Konstantin
- Psicología recreativa Volumen 2*- Platanov, Konstantin
- Apuntes de viaje. Diario Íntimo de una adolescente*- Ponce, Aníbal
- Filosofía de la praxis*- Sánchez Vázquez, Adolfo
- El problema de la conciencia*- Shorojova, E
- Cómo el hombre llegó a pensar*- Sidorov, M
- Crítica de la Filosofía y la Sociología*- Skaisguiris, R.P- Narsky, I.S- Gaidis, A.A- Kremniev B.G- Sabirov, J.F
- Por la salud de nuestros niños*- Studenikin, M. Ya
- Psicología del drogadicto*- Szasz, Thomas, Savitt, Robert
- Estructuralismo y psicoanálisis*- Varios
- Medicina del trabajo al servicio de los trabajadores*- Varios
- Imperialismo, lucha de clases y conocimiento: 25 años de sociología en la Argentina*- Verón, Eliseo
- La evolución de la vida*- Veselov, E
- El pragmatismo: Filosofía del imperialismo*- Wells, Harry K.

BIOGRAFÍAS Y ENTREVISTAS:

- Genio y figura de Pablo Neruda*- Aguirre, Margarita
- Marilyn Monroe que estás en el cielo*- Alcalde, Alfonso
- Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia*- Bayer, Osvaldo
- El relevo de las generaciones*- Brainin, I.
- Frutos del rubí (Crónica de mi vida lesbiana)*- Brown, R. M.
- España, el destape*- Córdova Claire, Ted
- Rosa Luxemburgo, vida y obra*- Frolich, Paul
- Mi hermano Yuri*- Gagarin, Valentín
- Yuri Gagarin, arde la llama*- Gagarin, Yuri
- El Che Guevara, la biografía*- Gambini, Hugo
- La cabeza contra el suelo*- Jamandreu, Paco
- De memoria. Pantalones cortos*- Jauretche, Arturo
- Voroshilov*- Kardashov, V
- Diario íntimo de Linda Lovelace*- Lovelace, Linda
- Ocurrió cerca de Rovno*- Medvediev, Dimitri Nikoláievich
- Karl Marx, la historia de su vida*- Menhring, Franz
- La vida de Carlos Marx*- Nicolavieski, Boris- Maenchen Helfen, Otto
- Las mujeres prefieren a las mujeres*- Perrín, Elula
- Patria*- Peskov, Vasilli
- Mi guerra aérea*- Pokryshkin, Alexander
- Scalabrini Ortiz, un religioso de la patria*- Secretaría de Prensa y Difusión
- Memorias de un revolucionario*- Serge, Victor
- Memorias de una cantante alemana*- Shoedrer, Wihelmine
- Crónica de Brech: datos sobre su vida y obra*- Volker, Klaus
- Lenin*- Walter, Gerard

TEATRO:

- Juegos a la hora de la siesta*- Mahieu, Roma
- María Lamuerte*- Mahieu, Roma
- La sartén por el mango*- Portales, Javier
- Pequeños animales abatidos*- Sieveking, Alejandro

ENSAYOS:

- Misterio, magia y ocultismo*- Amadou, Roberto y otros
- El prójimo y el extraño*- Bastide, Roger
- El poder negro*- Carmichael, Stockely
- La Trahison de l'opulence*- Dupuy, Jean Pierre- Robert, Jean
- Unir a las mujeres en la lucha por sus derechos. Selección de trabajos de Victorio Codovilla sobre los problemas y las luchas de las mujeres*- Editorial Anteo
- Elogio de la locura*- Erasmo de Rotterdam
- La necesidad del arte*- Fischert, Ernst
- Obras Escogidas*- Frankó, Ivan
- La educación como práctica de la libertad*- Freire, Paulo
- Las iglesias, la educación y el proceso de liberación humana en la historia*- Freire, Paulo
- Manuel Ugarte y la unidad latinoamericana (2 volúmenes)*- Galasso, Norberto
- La asimilación consciente en la escuela*- Ganelín, S.I.
- Dossier Wallon-Piaget*- Gianet, Claude- Laterrasse, Colette- Vernaud, Gerard
- Les maitres penseurs (Los maestros pensadores)*- Gluscksman, Andre
- Me tenés podrido Argentina*- Grassi, Alfredo
- Viajando con los Rolling Stones*- Greenfield, Robert

- El niño zurdo. Cómo educar al niño zurdo en un mundo diestro*- Healey, Jane M
- Santa Cruz realidad y futuro*- Lafuente, Horacio Raúl
- Bachelard o El día y la noche: un ensayo a la luz del materialismo dialéctico*- Lecourt, Dominique
- Para una crítica de la epistemología*- Lecourt, Dominique
- El fracaso y el desinterés escolar en la escuela primaria*- Lucart, Liliana
- Banderas en las torres* -Makarenko, Anton Semiónovich
- Diagnóstico de nuestro tiempo*- Mannheim, Karl
- Semblanzas y narraciones*- Marianetti, Benito
- Mi experiencia cubana*- Martínez Estrada, Ezequiel
- Olimpo*- Matamoro, Blas
- Elementos de crítica homosexual*- Mieli, M
- El orgasmo del fascismo*- Pagani, Osvaldo
- El cine latinoamericano o por una estética de la ferocidad, la magia y la violencia*- Palacios More, René- Pires Magteus, Daniel
- La prensa y la opinión pública*- Pulganov, N
- La región árabe: qué es y adónde va*- Partido Ba'th
- *Artiek, República de Pioneros*- Pjajova, M- Kirilova, N
- Lógica y relato en trabajo social*- Porzecanski, Teresa
- Contribución al estudio del desarrollo humano*- Rachel, André
- Tres autores prohibidos y otros ensayos*- Rest, Jaime
- Didáctica general*- Tomaschewsky, Karlhein
- Literatura argentina y realidad política: de Sarmiento a Cortázar*- Viñas, David
- El homosexual y su liberación*- Weimberg, Gustavo
- El humanismo del arte*- Zimenco, Vladimir

RELIGIOSOS:

- Dios es fiel*- Casiello, Beatriz
- La Biblia Latinoamericana (Trad. Del griego y del hebreo)*- Harault, Bernardo
- La opción política del cristianismo*- Sorge, Bartolomé

EROTISMO Y SEXUALIDAD:

- Los grandes delitos sexuales*- Badanelli, Pedro
- Aphrodisiac : erotic drawings*- Boyce, John
- El nuevo desorden amoroso*- Bruckner, Pascual- Finkielkraut, Alain
- Cómo suprimir las preocupaciones masculinas*- Chesterman, John- Marten, Michael
- El goce del sexo*- Confort, Alex
- Tantra sex*- Devi, K.
- *La Nueva satisfacción sexual*- Fast, Jullius
- Cómo compartir el placer*- Gary-Bishop, Helen
- Los últimos días de la monogamia*- Havas, Laszlo- Pauwels, Louis
- Sinceridad sexual: así nació el informe Hite*- Hite, Shere
- Los problemas sexuales y sus soluciones*- Jacobson. S
- The complet Book of Erotic Art*- Kronhausen, Phyllis- Kronhausen Eberhard
- La joya del sexo*- Lorbais, Jean
- Técnica del comportamiento sexual en la mujer*- Malewska, Hanna- Amzalag, Gisse
- 1001 sueños eróticos*- Masterton, Graham
- Posiciones (libro rojo del amor)*- Mc Wislow, J
- A pictorial history of sex in the movies*- Pascall, Jeremy- Jeavons, Clyde
- Masterpieces of Erotic Photography*- Pellegrini, M

- 300 confesiones sexuales- Pisu, Renata
- Todo lo que el adolescente desea saber sobre el sexo- Preston, Harry, Margolin, Jeanette
- La memoria, el sexo y el hastío- Sarto, R
- Mountain Ectasy- Slingel, Nik- Douglas, Penny
- Erotic Art of the Master- Smith, Bradley
- Técnicas sexuales modernas- Street, Robert
- Two woman in love- Volkman, Roy
- A pictorial history of striptease- Wortley, Richard. A

VARIOS:

- Almanaque mundial 1979- Alvarez del Real, María.E. (Directora)
- Atlas Marín de historia y geografía-
- Manual del fresador- Barbashov, F
- Libro del año Barsa, 1977 (Complemento y actualización de la Enciclopedia Británica de Argentina)- Barsa
- Boshaiia Sovietstikaya Entsiklopediya (Gran Enciclopedia Soviética).
- Nueva enciclopedia del mundo joven CEAL- CEAL
- Cambios trascendentales en el Río Jaije- Chin, Je
- Cuaderno 6, Colección dependencia (Editorial Guadalupe)
- Cuaderno 7, Colección dependencia (Editorial Guadalupe)
- Diccionario enciclopédico Nauta-
- Tu agenda 1978- Ediciones Guadalupe
- Tu agenda 1979- Ediciones Guadalupe
- Gran Enciclopedia del Saber (Vol. 2)- Editorial Universitas
- Gran Enciclopedia del Saber (Vol. 9)- Editorial Universitas
- Enciclopedia Barsa-
- Aporte para la nueva universidad n° 2- Eudeba
- Aporte para la nueva universidad n° 3- Eudeba
- Aporte para la nueva universidad n° 4- Eudeba
- Cuadernos Nacionales n° 1 (1974)- Facultad de Derecho
- Choripzsus. Dibujos de bolsillo- Macció, Rómulo
- Un montón de chistes verdes- Mass, Otto
- Le francoise et la vie- Mauger, Gastón, Bruézière, M
- Estudios de la realidad social argentina 1° año- Mignone, Emilio
- Estudios de la realidad social argentina 2° año- Mignone, Emilio
- Estudios de la realidad social argentina 3° año- Mignone, Emilio
- C'est le printemps- Montedron, Jacques et.al.
- Los comics de Mao- Nebiolo, Gino- Chesneaux, Jean- Eco Umberto
- Progorody Linigrada (The environs of Leningrad)- Nilin, A.
- Odeski Juddozhni Muzei (the Odessa Art Museum)
- El eternauta- Oestherld, Héctor Germán- Sólano López, Francisco
- El eternauta 2- Oestherld, Héctor Germán- Sólano López, Francisco
- Oriente, Diccionario Enciclopédico- Oriente, Diccionario Enciclopédico
- El triangulo de las verduras- Plaza Molina, Gabriel
- Cómo levantar minas- Rocamora, José (seudónimo de Jorge Asis)
- Enciclopedia Salvat-Diccionario- Salvat
- La gran Enciclopedia del saber-Salvat, Universitas
- Chistes verdes para contar a su señora- Werberg, Otto

Política y economía

Con los militares en el poder sosteniendo un combate ideológico, no resulta llamativo que ésta sea la categoría con más textos en su haber, siendo 260 de ellos los que la componen. Lo simple sería suponer que todo libro de tendencia marxista sería la política a combatir, pero eso representaría una manera reduccionista de analizar lo que en verdad ocurrió.

La dictadura trató de vaciar el campo político en su totalidad, propugnando a cualquiera que tratará de realizar política como un “*subversivo*”, y fue por eso que vetó y quemó una gran cantidad de textos que consideraban ideologías contrarias.

Analizando la lista hay dos grandes corrientes que fueron perseguidas, obviamente los libros de izquierda ya sean estos provenientes de autores clásicos, rusos, chinos o latinoamericanos; pero también los asociados al peronismo.



No obstante, la persecución no se limita a ellos, también fueron prohibidos libros referentes al nazismo y sus políticas, sobre los *Black Panthers*⁶⁵, de la Guerra Civil española, sobre la economía Keynesiana⁶⁶, y acerca de los pueblos originarios en América Latina.

A modo de ejemplo, veamos algunos fragmentos de los libros políticos censurados:

- “*Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, nobles y siervos, maestros jurados y*

⁶⁵ El **Partido Pantera Negra** (*Black Panther*) fue una organización nacionalista negra, socialista y revolucionaria, activa en Estados Unidos entre 1966 y 1982, su principal actividad era la de formar patrullas de ciudadanos armados para vigilar el comportamiento de los agentes de policía, y así desafiar la brutalidad policial contra los afroamericanos, también contó con programas de desayunos gratuitos a niños y en las clínicas de salud locales.

Fuente: wikipedia.org- Recuperado 10 de septiembre de 2015

⁶⁶ La economía propuesta por **John Maynard Keynes** afirma que el capitalismo no tiende al pleno empleo, y el Estado debe ocupar el rol de benefactor, generando la demanda que asegure los puestos de trabajo y el consumo que lo retroalimenta.

compañeros; en una palabra, opresores y oprimidos, en lucha constante, mantuvieron una guerra ininterrumpida, ya abierta, ya disimulada; una guerra que termina siempre, bien por una transformación revolucionaria de la sociedad, bien por la destrucción de las dos clases antagónicas” (**Manifiesto Comunista-** Karl Marx- Frederich, Engels)

-“Poner al Pato en el tapete es cuestionar las diversas formas de cultura autoritaria y paternalista que impregnan las relaciones del hombre burgués consigo mismo, con los otros hombres y con la naturaleza” (**Para leer al Pato Donald: comunicación de masas y colonialismo-**Ariel Dorfman - Armand Mattelard

-“La libertad, que es una conquista y no una donación, exige una búsqueda permanente”
(**Pedagogía del oprimido-** Paulo Freire)

-“Todos los pueblos de la tierra son iguales desde su nacimiento, todos los pueblos tienen derecho a vivir, a ser libres y felices” (**Selección de escritos políticos-** Ho Chi Minh)

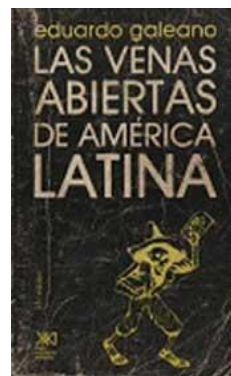
-“La sustitución del Estado burgués por el Estado proletario es imposible sin una revolución violenta” (**Obras escogidas Vol 1-** Vladimir Lenin)

-“Frente al azote inaudito de la dictadura militar, deseo mostrar cómo la fuerza puesta en manos de marinos y militares sin honor, puede llegar a ser el mayor peligro para el orden constitucional y la seguridad de la nación.” (**La fuerza es el derecho de las bestias-** Juan Domingo Perón)

-“Con las cenizas de los traidores construiremos la Patria de los humildes”- (**La razón de mi vida-** Eva Duarte de Perón)



-“En nuestras tierras, la industria del terror paga caro, como cualquier otra, el know how extranjero. Se compra y se aplica, en gran escala, la tecnología norteamericana de la represión, ensayada en los cuatro puntos cardinales del planeta. Pero sería injusto no reconocer cierta capacidad creadora, en este campo de actividades, a las clases dominantes latinoamericanas”



(Las venas abiertas de América Latina- Eduardo Galeano)

-“Pero en los pueblos está la gran revolución. La educación popular acaba de salvar a Francia: yo la vi hace tres años, y auguré en forma segura, de muy pocos creída, su triunfo sobre cualquier nueva reacción. La reacción vino, y Francia ha triunfado” **(Nuestra América y otros escritos- José Martí)**

Si bien podrían ser más las citas de los libros en el campo político, creo que las anteriores clarifican brevemente lo que perseguían: ideologías contrarias, revolución, idea de lo colectivo como superador del individuo, democracia, crítica al sistema capitalista, y sobre todo a los métodos represivos que los militares utilizaban, como se describió en los capítulos anteriores.

Con respecto a la nacionalidad de los autores, si estos eran rusos, chinos, o cubanos, y trataban temas de estos países, la censura resultaba inmediata, por el miedo a la infiltración de ideas socialistas. También, puede notarse que cualquiera libro con la palabra “*revolución*” era vetado sin dudar, así como los que trataban de cambio social.

Novela

Si bien la censura actuaba rápidamente en su accionar con los libros de política, no menor era la atención a las novelas que circulaban en el país, fueran de autores argentinos o extranjeros. Los 120

libros de novela prohibidos destacan una gran preocupación por sobre la ficción y su influencia real en la sociedad.

En la lista hay algunos autores que fueron más perseguidos, como es el caso de **Enrique Medina**, sistemáticamente acorralado en sus publicaciones, pues cada libro que trató de dar a conocer durante el proceso se encontraba prohibido a los quince o veinte días.

Por otra parte, se encuentran libros de autores que fueron desaparecidos por la misma dictadura, como “*Operación masacre*” de **Rodolfo Walsh**, la novela de *non fiction*, que cuenta el relato novelado de un hecho real como fueron los *fusilamientos de José León Suárez*⁶⁷, contraofensiva al golpe militar de 1955. Asimismo, fue prohibido “*Mascaró, el cazador americano*” del también desaparecido **Haroldo Conti**.

En un informe de la SIDE, se refieren a la obra de Conti, y la describen como una novela que “*propicia la difusión de ideologías, doctrinas o sistemas políticos, económicos o sociales marxistas tendientes a derogar los principios sustentados en nuestra Constitución Nacional*”⁶⁸. Claro está, que a los militares poco les importaba la Constitución realmente, pero el libro había recibido en Cuba el Premio Casa de las Américas, y eso la había puesto en observación, además de la militancia de su autor, en el Partido Revolucionario de los Trabajadores.

Sin embargo, son una minoría las novelas vetadas por motivos políticos, ya que la mayor parte de ellas lo fueron por atentar contra la moral. Recordemos que la dictadura se presentaba a sí misma como un baluarte de la moral cristiana, y de la dignidad del ser nacional, y eso redundaría en la defensa persecutoria de lo inmoral.

Se prohibieron novelas eróticas, novelas que propugnaban el advenimiento de minorías sexuales o el goce mismo del sexo, novelas del despertar sexual en adolescentes, que contaban infidelidades o el trabajo de una prostituta. También algunas políticas, como fue antes dicho, y las menos por

⁶⁷ En 1956 un contra-golpe militar de inspiración política peronista contra la dictadura militar autodenominada Revolución Libertadora fracasa, y en un terreno descampado de José León Suárez, son fusilados cinco civiles sospechados de estar en el alzamiento. A casi seis meses del hecho, a Walsh le dicen que hay un fusilado que vive, y de allí comienza la investigación que luego se convertiría en el libro.

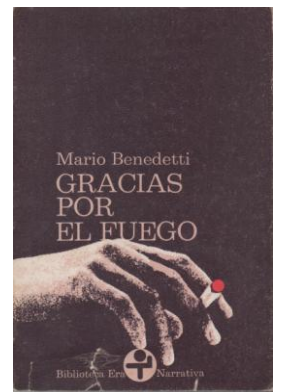
⁶⁸ ARCHIVO DIPBA, MESA REFERENCIA, LEGAJO N° 17470 COMISIÓN PROVINCIAL POR LA MEMORIA-CEDIDO A LA AUDIOVIDEOTECA DE ESCRITORES DE BUENOS AIRES- SIDE 83.864/75- Legajo N° 2516.

portación de apellido ruso, que al igual que en la categoría de política era considerado peligroso.

Veamos algunos fragmentos para comprender la diversidad de esta categoría:

- *“ Mi casa era peor que el café y peor que la estación de ómnibus, porque había soldados en las azoteas y en la cocina y en los dormitorios, pero principalmente en el baño, y desde entonces he tomado aversión a las casas que están frente a un cuartel, un comando o un departamento de policía. Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oí morir a un conscripto en la calle, y ese hombre no dijo "Viva la patria", sino que dijo: "No me dejen solo, hijos de puta"”.* (**Operación Masacre** de Rodolfo Walsh)

- *“Ahora es otra cosa. El sexo está, claro, como no iba a estar. Dolores me atrae físicamente. Me toca apenas, apoya una mano sobre mi brazo, no como un gesto de amor sino como un simple acompañamiento de la conversación, y siento en mí un estremecimiento, acuso inmediatamente recibo de esa piel mansa, tibia, prometedora, que aplasta momentánea y suavemente los vellos de mi antebrazo o de mi muñeca. Pero hay mucho más. Mi conmoción interior es más viva aun cuando me mira, que cuando me toca.”* (**Gracias por el fuego** de Mario Benedetti)



- *“Por su manera de vestirse, las cosas que hacía y las personas que frecuentaba, parecía contrariada con su condición de mujer. ¿Era esto, tal vez -vicio de originalidad, frenesí de extravagancia- lo que la hacía tan atractiva para el aristócrata? El primer día que llevó a Marimacho a la ruinosa casa de la Perla, sus padres, después que la pareja hubo partido, se miraron asqueados. El ex-rico encarceló en una frase la amargura de su espíritu: "No sólo hemos creado a un estúpido, sino también, a un perverso sexual".”*



(**La tía Julia y el escritor** de Mario Vargas Llosa)

- *"Por entonces sus razonamientos, en términos reducidos, eran los siguientes: si María Esther Vila llegaba al lugar en que el crimen estaba por cometerse –era él quien iba a matar a una mujer– y lo desbarataba –aparentemente– con su presencia imprevista, ella no dudaría más de la intención que él tenía de matar a una mujer; impidiendo de ese modo el asesinato de una mujer a manos de él, María Esther Vila terminaría por convencerse de que el crimen del baldío era de la misma índole."*
(**The Buenos Aires Affair** de Manuel Puig)

- *"En invierno era jodido conseguir camas. A todo el mundo le gustaba pasarse una semana de vago. Mirar la lluvia del otro lado de las ventanas, escuchar radio, leer revistas y fumar piola-piola.*

Yo mucho problema no me hacía. Me la pasaba tirado en cualquier lado. Apoliyaba en los talleres, en las clases. En los recreos generales me iba al dormitorio y me quedaba durmiendo debajo de la cama del rincón, sobre unas frazadas" (**Las tumbas** de Enrique Medina)

- *"Decidimos reunirnos a tomar un café en un bar próximo a Plaza de Mayo. No apareció. Fui a su departamento. Estaba destrozado, todos los cajones en el suelo, las ropas, los libros y los papeles en el mayor desorden. Fui a su oficina. Dijeron que no solía llegar antes de las tres, la hora de comenzar a preparar la edición de medianoche. A las cinco su ayudante telefoneó para decir que no lo habían visto. Lunacharsky me dijo que vio a Del Valle salir y comenzar a caminar hacia la Plaza. Tres hombres descendieron de un automóvil estacionado, lo detuvieron, lo metieron en el vehículo y se alejaron"* (**Proteo** de Morris West)

Los fragmentos ejemplifican lo antes dicho, persecución al sexo, a lo erótico, y a lo inmoral, así como también a la idea de mostrar otra realidad y otros pensamientos, que no eran los "adecuados" para el poder estatal, o en el caso de Proteo, a mostrar el proceso de secuestro de personas y su consiguiente desaparición denunciando a la misma dictadura.

A la par de los lineamientos persecutorios en las novelas, se iban cerrando las puertas de los autores en el país. Sin embargo, en el caso de Medina, en el '78 fue convocado para dar un curso de posgrado de literatura latinoamericana en Arizona, Estados Unidos. Similar fue la situación del reconocimiento a Manuel Puig en el exterior.

No obstante, los militares opacaban los méritos y premios de este tipo de autores, diciendo que todo era parte de una campaña contra el país, basados en la idea, aceptada por una gran mayoría, de que el ataque a un gobierno o método de gobierno, lo es al país mismo, es decir el racismo y la xenofobia a nivel estatal.

Poesía

Dice Eduardo Galeano en *Memorias del fuego III* que “los poetas locos van al muere y los poetas normales besan la espada y cometen elogios y silencios”. La categoría de poesía con sus quince libros quizás no sea la más extensa en cantidad de material prohibido, bien sea porque en las metáforas resulta más sencillo esconder realidades, o aún peor, que en esta categoría una gran cantidad de autores no están porque se encuentran en la otra lista, la más negra, de desaparecidos.

Entre los poetas víctimas de la dictadura se encuentran Francisco “Paco” Urondo, Miguel Ángel Bustos, Marcelo Gelman, Tilo Wener, Claudio Ferraris, Lucina Álvarez, Oscar Barros, Roberto Santoro y Juan Carlos Higa⁶⁹, entre otros.

Toda una generación de poetas, comprometidos con su tiempo, no ajenos a la realidad, y por sobre todo críticos. Veamos algunos de sus versos para comprender más antes de seguir por el camino del análisis:

⁶⁹ **Boccanera, Jorge-** *Poetas desaparecidos-* dentro de *Un golpe a los libros- Represión a la cultura durante la última dictadura militar-* Invernizzi, Hernán- Gociol, Judith Ed.Eudeba - (2002) (Pág. 403)

-La poesía es una manera de vivir.

Mira a la gente que hay a tu costado.

¿Ama? ¿Sufre? ¿Canta? ¿Llora?

Ayúdala a luchar por sus manos, sus ojos, su boca, por

el beso para besar y el beso para regalar; por su mesa, su cama,

su pan, su letra a y su letra h, por su pasado —¿acaso no fueron niños?—

por su porvenir —¿acaso no serán niños?— por su presente, por el trozo de paz, de historia y de

dicha que le toca, por el pedazo de amor, grande, chico, triste, alegre, que le toca, por todo lo que

le toca y se le arrebató

en nombre de qué, de qué?

(“Final”- Violín y otras cuestiones de Juan Gelman)

-“Fidel Fidel, los pueblos te agradecen

palabras en acción y hechos que cantan,

por eso desde lejos te he traído

una copa de vino de mi patria”

(Canción de gesta. Las piedras de Chile de Pablo Neruda)

-“Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad,

una calle que nadie conoce ni transita.

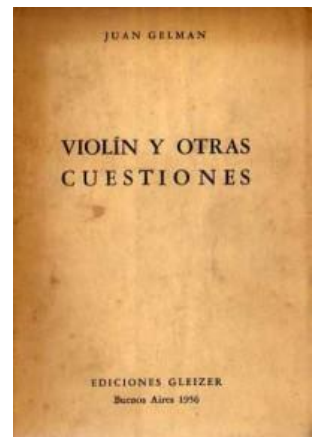
Solo yo voy por ella con mi dolor desnudo

solo con el recuerdo de una mujer querida.

Está en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido un puerto.

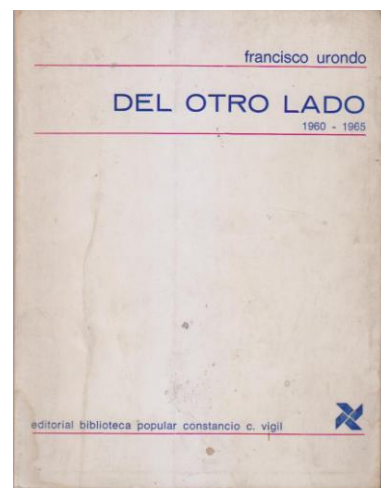
Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha muerto.”

(La calle del agujero en la media de Raúl González Tuñón)



-“Puedo hablar y escuchar la luz
y el color de la piel amada y enemiga y cercana.
Tocar el sueño y la impureza,
nacer con cada temblor gastado en la huida
Tropiezos heridos de muerte;
esperanza y dolor y cansancio y ganas.
Estar hablando, sostener
esta victoria, este puño; saludar, despedirme
Sin jactancias puedo decir
que la vida es lo mejor que conozco.”

(“La pura verdad”- **Del otro lado** de Paco Urondo)



Si bien es cierto que los poetas citados tenían como principal eje de su censura la militancia política en su vida, hay que reconocer que en sus versos transmitían la idea de cambiar el mundo, y sobre todo la esperanza de ello, que no resultaba algo agradable a los ojos militares.

Con respecto a Urondo por ejemplo, él también escritor y poeta uruguayo **Mario Benedetti** decía “para las lavanderías de cerebro que quieren hacernos creer que un revolucionario es un delincuente, un asesino, un desalmado, Paco es la más rotunda desmentida: nadie más generoso, más honesto, más almado”.

Además de los poetas desaparecidos, los que lograron exiliarse también fueron castigados, conocido es el caso del poeta **Juan Gelman**, de la desaparición de su hija, su hijo, su nuera embarazada, y la apropiación ilegal de su nieta Macarena, a la que pudo conocer recién en 1999, y después de una extensa búsqueda.

A modo de resumen podríamos decir que lo que se prohibía en poesía era el pensamiento disidente, crítico, las ideologías políticas de resistencia (como por ejemplo “*Cantos de la nueva resistencia española*” de **Sergio Liberovici** y **Michele Staniero**, o la compilación “*Poesía política*

y *combativa argentina*” de **Andrés Sorel** y **Etelvina Astrada**), y sobre todo la esperanza y la utopía de un mundo más justo, cosa que los poetas siempre están pregonando.

Infantiles

El combate ideológico de los militares no se limitaba sólo a los adultos, sino que sobre todo estaban atentos a los libros destinados a los niños, que ellos consideraban como más “*influciables*” por la subversión. Entre los 53 libros infantiles vetados encontramos a reconocidos autores argentinos y extranjeros como **María Elena Walsh**, **Elsa Bornemann**, **Antoine De Saint- Exupéry**, y otros tantos con los que aún siguen creciendo generaciones de lectores.

¿Por qué sería tanto el interés en los libros destinados a los niños? Podemos aventurar una respuesta desde otro de los libros prohibidos, en este caso de la categoría política. En su libro “*Para leer al pato Donald*”, **Ariel Dorfman** y **Armand Mattelart** analizan como la influencia de las revistas de Disney crean en los niños una formación ideológica:

*“La literatura infantil misma sustituye y representa al padre sin tomar su apariencia física. El modelo de autoridad paterna es inmanente a la estructura y la existencia misma de esa literatura, subyace implícitamente en todo momento”*⁷⁰ afirman los autores, y ahí parece residir su vital importancia.

Los libros pensados para niños tienen una ideología, crean figurativamente una manera de estar en comunidad y con los otros, y sustituyen las enseñanzas familiares, al mostrarse de toda la comunidad, de manera que para lograr adaptarse a la sociedad misma deben reproducir las características que la literatura infantil les impone.



⁷⁰ **Dorfman, Ariel -Mattelart, Armand-** *Para leer al pato Donald: comunicación de masas y colonialismo*—Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores – (2014) (Pág. 30)

Veamos algunos ejemplos a fin de encontrar cual era el peligro desde la perspectiva militar:

- *"Si yo ordenara a un general que se transformara en ave marina y el general no me obedeciese, la culpa no sería del general, sino mía".*

(El principito de Antoine De Saint- Exupéry)

- *"Bartolo palmoteó siete veces de contento y dijo: –Ahora, ¡todos los chicos tendrán cuadernos! ¡Pobrecitos los chicos del pueblo! Estaban tan caros los cuadernos que las mamás, en lugar de alegrarse porque escribían mucho y los iban terminando, se enojaban y les decían: –¡Ya terminaste otro cuaderno! ¡Con lo que valen! Y los pobres chicos no sabían qué hacer."*

(La torre de cubos de Laura Devatach)



- *"Diego llega a su casa y dice a la abuela:*

- *¿Sabés lo que vi hoy en la clase, abuela? El director y la maestra se estaban besando.*

- *¿Qué dice esta criatura? – grita la abuela, escandalizada, con los anteojos caídos en la punta de la nariz.*

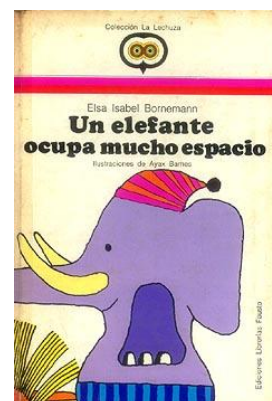
- *Sí, abuela. El director y la maestra son novios. Me lo dijo una chica, me lo dijo Teresa."*

(El amor sigue siendo niño de Alvaro Yunque)

- *"-¿De qué te quejas, Víctor? –Interrumpió un osito, gritando desde su encierro-. ¿No son acaso los hombres los que nos dan techo y comida?*

-*Tú has nacido bajo la lona del circo... –le contestó Víctor dulcemente-. La esposa del domador te crió con mamadera... Solamente conoces el país de los hombres y no puedes entender, aún, la alegría de la libertad...*

- *¿Se puede saber para qué hacemos huelga? –gruñó la foca, coleteando*



nerviosa de aquí para allá.” (**Un elefante ocupa mucho espacio** de Elsa Bornemann)

Al parecer, desde la perspectiva castrense los niños no debían involucrarse en la realidad económica, ni en el amor, ni tampoco burlarse de un general o plantearse la falta de libertad en los animales de un circo.

Si en cambio, debían ser reformados en caso de notarse tendencias subversivas, claro ejemplo de ello es que el 27 de octubre de 1977, el Ministerio de Cultura y Educación de la dictadura emitía la Resolución N° 538. Disponía que el folleto titulado “*Subversión en el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemigo)*” se distribuyera en todas las escuelas del país a fin de que los directivos lo difundieran entre los docentes y administrativos de las mismas.

Cierto es que la idea *foucaultiana* de control panóptico estaba muy presente en los colegios, pero lo que se perseguía en los libros infantiles era que estos no tuvieran mensajes sociales que llevarán a la reflexión, ni una “*ilimitada fantasía*”⁷¹ como reza en la prohibición de “*La torre de cubos*”, así como tampoco que negaran el poder de los adultos, o crearan en los púberes la idea de una revolución o un cambio necesario, en un sistema que debía parecerles perfecto.

Cuentos

Si bien algo perdida en la actualidad, Argentina ha sido desde sus comienzos un país con una tradición literaria de grandes cuentistas, y maestros en el relato corto. Aunque algunos escritores como **Jorge Luis Borges** apoyaron la dictadura de Videla en un comienzo diciendo “*es un gobierno de caballeros*”, de lo que luego se arrepentiría en 1981 afirmando que los militares deberían retirarse del gobierno “*porque pasarse la vida en los cuarteles y en los desfiles, no capacita a nadie para gobernar*”, en su mayoría los cuentistas se opusieron al régimen.

En los 18 libros de cuentos censurados encontramos a autores como **Julio Cortázar**, **Jorge**

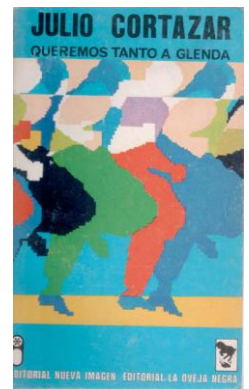
⁷¹ Resolución N° 480- 23 de mayo de 1979- Ministerio de Educación y Cultura, provincia de Santa Fe

Onetti, Rodolfo Walsh y Gloria Kehoe Wilson, está última también desaparecida después de la publicación de su primer libro *“Pico de paloma”*.

Al igual que en la categoría de poesía, los autores influían mucho sobre la prohibición de sus libros, y si bien son pocos los documentados como vetados, al tener un autor un sólo libro ya prohibido, la sospecha podría recaer sobre todos los otros.

Veamos algunos fragmentos a fin de encontrar puntos en común entre sí y con las demás categorías:

- *“A la hora de dormir nos habíamos puesto como siempre los camiones; ahora los dejamos caer como manchas blancas y gelatinosas en el piso, desnudas vamos hacia la puerta y salimos al jardín. No hay más que bordear el seto que prolonga la división de las dos alas del bungalow; la puerta sigue cerrada pero sabemos que no lo está, que basta tocar el picaporte. No hay luz adentro cuando entramos juntas; es la primera vez en mucho tiempo que nos apoyamos la una en la otra para andar.”*



(**Queremos tanto a Glenda** de Julio Cortázar)

- *“ Cuando el cadáver de Carla de Velde apareció en el estudio de Duilio Peruzzi, un rumor localizado pero irreversible, como un hilo de agua entre rocas, aseguró en los medios artísticos y literarios de la ciudad que el ya célebre pintor había consumado el más hábil de sus trucos publicitarios. Algunos llegaron a afirmar que toda su anterior carrera propendía a esa culminación perfecta y asombrosa. Otros, más prudentes o vengativos, declamaron que Peruzzi había llevado a extremos dogmáticos la pronunciada necrofilia que se había advertido en sus últimos cuadros.”*

(**Variaciones en rojo** de Rodolfo Walsh)

- *“En el restaurante había ya mucha gente comiendo. ¿Cómo hacer para pagar?, pensó. Sintió hambre, mucha. La jovata debe estar sirviendo la sopa... Bueno, después de todo me dijo esta noche, así que puedo ir y comer. Quedó con el cerebro en blanco por unos instantes. Luego se dijo:*

no seas infeliz. En cuanto te vea entrar te tira con una silla. ¿Cuántos años tendrá la jovata? Cuarenta y pico, fácil. ¿Y el marido? ¿Por qué la habrá dejado? ¿Por qué? Ríe para sí. Con esa cara, ni San Francisco la aguanta. Cuarenta y pico. ¿Y qué no se acuesta con un tipo? Volvió a reír. ¿Y cómo la convenzo? ¿Qué le digo?”

(El fideo más largo del mundo de Bernardo Jobson)

Nuevamente como en las categorías anteriores el erotismo y el sexo contienen algo que había que prohibir desde la perspectiva castrense, pero también, los relatos de los marginales, de los que no saben si pueden pagar su comida por el empobrecimiento de la sociedad, y los cuentos policiales, que planteaban en las personas perspectivas de muertes o desaparición de personas del mismo modo.

Es cierto, la categoría de cuentos no resulta tan amplia como las anteriores, pero el interés político sobre ella residió igualmente, pues su influencia al ser más breves resultaba vital sobre los lectores que no incurrieran en las novelas, y al igual que éstas, la ficción podía esconder muestras de la terrorífica realidad que se estaba viviendo.

Historia

“Toda historia de la sociedad humana, hasta la actualidad, es una historia de lucha de lucha de clases” escribieron **Marx** y **Engels** en el manifiesto comunista, libro como ya hemos dicho prohibido, en la categoría de política. ¿Sería por eso que el reflejo de la historia y sus revisionismos fue vedado?.

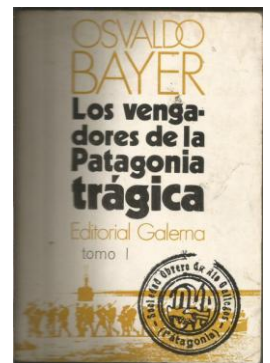
Al igual que con la política sería simplificar demasiado creer que solamente los libros que analizan la historia desde una perspectiva de izquierda fueron los censurados, pues es más complejo el caso de los 58 que no se permitieron.

Libros sobre la historia rusa, de antes y después de la revolución; libros de la tradición campesina

latinoamericana; libros sobre la historia del movimiento peronista y de la revolución cubana; e incluso de Roma antigua, Grecia, la revolución francesa o los procesos de independencia argentina, entre otros, forman parte de la lista de los que fueron prohibidos.

Veamos algunos fragmentos de esos libros, para comprender cuál es el revisionismo que perseguían desde el gobierno militar:

-“Será el general Delleipane el héroe de la batalla de los talleres Vanesa, donde se juntaban en carretilla cadáveres proletarios- Será el general José Félix Uriburu quién dará el golpe de gracia al anarquismo subversivo con hombres como el coronel Pilotto y el mayor Rosasco, este último erradicó el anarcosindicalismo en Avellaneda. Y por último será el general Justo con su severísima represión y continuó jaque quién terminará con los sueños y las veleidades de la subversión proletaria”



(Los vengadores de la Patagonia trágica de Osvaldo Bayer)

-“Esta discusión teórica entre "nueva" y "vieja" clase obrera de los países recientemente industrializados se vincula más genéricamente con una conceptualización que propone encontrar las bases sociales del "autoritarismo" y del "totalitarismo" en estratos y clases que, según la etapa del proceso de industrialización en que se hallen las sociedades a las que pertenecen, se transforman en masas "desplazadas" y por lo tanto "disponibles" para su manipulación por una élite.” **(Estudio sobre los orígenes del peronismo de Juan Carlos Portantiero)**

-“La revolución rebasó su capacidad espiritual y sus conocimientos. Llevado en 1952 a hacer la revolución desde el gobierno, fugó de Palacio el 4 de noviembre de 1964, dejando a medio desmontar la maquinaria rosquera sin haber podido armar otra para el país. Quiso combinar la burocracia con el caciquismo, el provecho con el poder y quebró su temperancia embriagándose de

maquiavelismo paisano hasta desplomarse” (El presidente colgado de Augusto Céspedes)

Era imperativo controlar la historia al parecer, porque un revisionismo del mal accionar militar precedente en el país podría llevar a plantear a un posible lector sino se incurría en lo mismo.

También, se controlaba los libros de historia de otros países, como el de **Céspedes**, que contaba la muerte de un presidente en Bolivia, así como igualmente los casos de historia antigua que planteaban gobiernos democráticos (especialmente griegos, así como romanos), y algunos libros sobre el nazismo, que entre otras cosas en común con el régimen, quemaba libros. Si no se sabe de dónde se viene, no se puede saber adónde se va, en ellos reside quizás el valor de la historia, y el terror de quienes no pueden ocultarla a su antojo.

Ciencia y filosofía

La ciencia plantea casi siempre que nada puede detener el progreso. Los cambios y las revoluciones científicas liberan al hombre, o al menos le dan herramientas para creer en ello, y comprender al mundo que lo rodea. La filosofía en cambio detiene al hombre, lo obliga a replantearse su lugar en la existencia, y con los otros, lo quita de su comodidad y le hace contemplar lo que ocurre, a la verdad como concepto y a la persona como parte de lo colectivo.

Liberarse con conocimiento, y reflexionar no parecen ser hábitos beneficiosos para un gobierno que se plantea como defensor de la moral, y en guerra ideológica contra la subversión. Entre los 43 libros de ciencia y filosofía que formaron parte de la lista de prohibidos encontramos una diversidad interesante.

Libros de psicología encabezan a los de ciencia, pero además forman parte de sociología, de comunicación, trabajo social, medicina, matemática moderna (por plantear la teoría de *conjuntos*), lógica y física.

Por el lado de la filosofía, hay libros de **Frederic Engels, Lucien Goldman, Hernan Krusse** y

Gyoirgy Luckács, entre otros autores, que si bien algunos de ellos podrían haber formado parte de los de política por su ideología, han recaído en esta categoría al ser estrictamente de la disciplina.

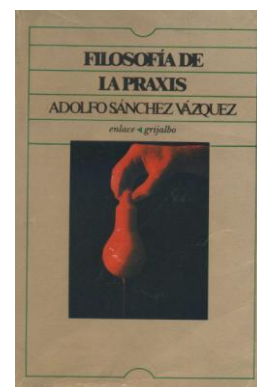
Al igual que en las categorías anteriores, ejemplifiquemos con algunos fragmentos el material prohibido:

- *“La sexualidad femenina se ha considerado, esencialmente, como una respuesta a la sexualidad masculina y al coito. En raras ocasiones se ha llegado a reconocer que la sexualidad femenina pudiera tener una naturaleza compleja por sí misma, que fuera algo más que la mera lógica contrapartida de (lo que nosotros vemos como) la sexualidad masculina”*

(**El informe Hite** de Shere Hite)

- *“El hombre común y corriente, inmerso en el mundo de intereses y necesidades de la cotidianidad, no se eleva a una verdadera conciencia de la praxis capaz de rebasar el límite estrecho de su actividad práctica, para ver, sobre todo, ciertas formas de ella- el trabajo, la actividad política, etcétera-, en toda su dimensión antropológica, gnoseológica y social”*

(**Filosofía de la praxis** de Adolfo Sánchez Vázquez)



- *“Todo pensamiento es movimiento. El pensamiento que se detiene deja sus productos: obras, textos, resultados ideológicos, verdades; pero ha cesado de pensar. Veremos más adelante, y cada vez más claro, que no sólo todo pensamiento «es» un movimiento de pensamiento, sino también que todo pensamiento verdadero es pensamiento (y conocimiento) de un movimiento, de un devenir.”*

(**Lógica formal y lógica didáctica** de Henri Lefebvre)

La ciencia y la filosofía como generadores de reflexión y cambio fueron lo prohibido en los textos, y aún hoy día ambas disciplinas son miradas con recelo por parte de la sociedad. No obstante para clarificar lo vedado habría que referirse nuevamente a la persecución de lo que se consideraba

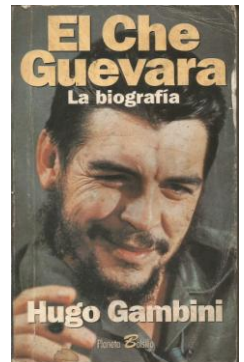
inmoral, en el caso de los libros de sexualidad femenina como *El informe Hite*, o *Psicoanálisis y feminismo* de **Juliet Mitchell**, así como también a los planteos ideológicos divergentes como el humanismo o el estructuralismo, y ambos, la persecución a lo inmoral, y el ataque a lo divergente comienzan a ser puntos en común en cada una de las categorías que vamos analizando.

Biografías y entrevistas

Desde el comienzo de los tiempos, la humanidad ha necesitado mitos. Personas o personajes a emular por su brillantez, por su valor o talento. Quizás en ello resida el encanto de leer biografías, autobiografías y entrevistas, quizás en ello también estuviera el peligro que los militares encontraron en los 25 libros prohibidos de esta categoría.

Entre los textos encontramos relatos de vida de Pablo Neruda, el Che Guevara, Karl Marx, Vladimir Lenin, Arturo Jauretche y hasta Marilyn Monroe, además de historias en primera persona de lesbianismo, y de una actriz de películas pornográficas.

En esta categoría omitiremos los fragmentos de texto, no porque no resulten significativos, sino más bien porque el asunto con estos libros era claramente la vida que ilustraban, sea de un astronauta ruso como Yuri Gagarin, o de Severino Di Giovanni, luchador antifascista italiano que se refugia en Argentina y muere fusilado por la dictadura de Uriburu.



Al igual que en algunas de las categorías anteriores las tópicas de la prohibición resultan ser muy claras, en primer lugar lo inmoral, en segundo las ideologías políticas divergentes, y en tercero, relacionado con la precedente encontramos las biografías censuradas porque el personaje tenía por ejemplo nacionalidad rusa, como los libros de **Pokryshkin, Peskov, Kardashov y Gagarin**, independientemente de que estos libros nombraran o no al régimen comunista.

Al parecer, la censura militar no podía tolerar que se conocieran las historias de vida de personas con otros valores, quizás porque alguien querría emularlas.

Teatro

Parecen pocas las obras de teatro censuradas, sí los libros son solamente cuatro, pero dispongamos algo, de todos los géneros el teatro si bien puede leerse resulta el más representativo de ver y experimentar, y por ello muchas fueron las obras prohibidas, que jamás intentaron siquiera publicarse en formato papel, así como muchos los actores y directores que debieron exiliarse por tratar de contar esas historias, y aquí graficamos las probadas de censura del período, y en general mayormente contemporáneas.

Veamos una a una las que si se publicaron:

-Juegos a la hora de la siesta de Roma Mahieu:

Estrenada en marzo del '76, prohibida en el '78 por "*estimular las técnicas de la subversión*". Esta obra transcurre en una especie de plaza imaginaria en la que un grupo de chicos juega sin la supervisión de sus padres, sin esa mirada que los inhibe y les marca límites; sin embargo, estarán muy presentes y se hace referencia constantemente a ellos.

Con el transcurso de la obra, los juegos se ponen cada vez más violentos, y los niños se alejan de algún modo del mundo de fantasía para acercarse al real. Es claro, lo que la autora quería reflejar al respecto de lo que ocurría en el país, y también porque fue prohibido sin dudar un libro que proponía abrir los ojos y darse cuenta.

-María Lamuerte de Roma Mahieu:

Si en su obra anterior, **Mahieu** había combinado inocencia y crueldad en un juego dialéctico, en esta dramatiza directamente a la perversión, mediante el absurdo, la ambienta en climas sórdidos, en los que el hombre total y definitivamente corrompido llega a situaciones límite.

Según los documentos de censura "*del análisis del guión surge una posición que agravia a la*

moral, a la familia, al ser humano y a la sociedad que está compone”⁷², con lo cual podríamos encontrar en común con otros libros prohibidos un supuesto ataque a la moral, y al ser nacional, ambos intocables desde la perspectiva militar.

-La sartén por el mango de Javier Portales:

El actor **Javier Portales**, reconocido por actuar junto a Alberto Olmedo en la televisión y el cine, escribió esta obra de teatro estrenada en el '72 y prohibida en 1980.

La historia es impetuosa, mientras se celebra una despedida de soltero en un departamento la muerte de una de las muchachas contratadas pone al descubierto los miedos de los hombres.

De nuevo aquí encontramos dos elementos claves en la prohibición militar, por un lado la moral, con el discurso de que ciertas cosas no deben salir a la luz, y por otro lado la idea de que la muerte debía estar cubierta por un velo, algo así como un criterio de que en Argentina nadie muere asesinado, aunque así estuviera ocurriendo.

A diferencia de otros libros, en este caso una solicitada redactada por **Roberto Cossa**, con la firma de más de 500 artistas argentinos de primera línea fue publicada en los medios de mayor alcance y conmovió el silencio reinante en aquellos tiempos, contra la prohibición de la obra, que aún así no volvió a escena en esos años.



-Pequeños animales abatidos de Alejandro Sieveking:

Publicada en 1974, la obra del chileno Alejandro Sieveking tenía mucho para ser prohibida, como primera medida el hecho de recibir el Premio Casa de las Américas en Cuba en 1975, algo

⁷² **Autores Varios- Reflexiones sobre teatro latinoamericano del Siglo Veinte-** Editorial Galerna/ Lemcke Verlag (1989) (Pág. 222)

que a los ojos militares siempre ponía a un libro en la mira, pero además, fue vetada por su argumento.

La obra transcurre en Santiago de Chile, en 1973, días antes de la caída del gobierno de Salvador Allende, y realiza una aguda crítica al conformismo burgués, además de abrir un debate simbólico por momentos sobre el comunismo y la religión.

Con tales credenciales y planteos, es fácil ver que los militares la censuran por motivos políticos e ideológicos, y porque si al fin y al cabo el golpe en Chile podría llegar a ser considerado injusto, lo mismo su accionar en el país podía llegar a ser cuestionado.

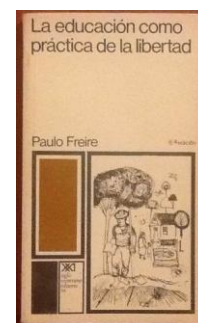
Ensayo

El ensayo siempre necesariamente refleja la opinión de su autor al respecto de un determinado tema. Para un régimen de gobierno que se postulaba asimismo como defensor de los valores de la moral y la patria no resulta extraño que censurará 39 libros que expresaban la opinión al respecto de ciertas cuestiones.

Entre los libros de esta categoría encontramos una variedad heterogénea, desde aquellos de magia y ocultismo, pasando por libros feministas, de sociología y educación, hasta *El niño zurdo. Cómo educar al niño zurdo en un mundo diestro* de **Jane Healey**, que poco tiene que ver con la ideología de izquierda, aunque el nombre sugiera lo contrario, sino que habla del fenotipo biológico que asegura la dominancia del hemisferio derecho del cerebro, a diferencia de los diestros.

Veamos algunos fragmentos de los libros a fin de seguir encontrando los puntos en común con las demás categorías:

-“*La educación de las masas es el problema fundamental de los países en desarrollo, una educación que, liberada de todos los rasgos alienantes, constituya una fuerza posibilitadora del cambio y sea impulso de libertad. Sólo en la educación puede nacer la verdadera sociedad humana y ningún hombre vive al*



margen de ella” (La educación como práctica de la libertad de Paulo Freire)

- *“La paz más desventajosa es mejor que la guerra más justa.”*

(Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam)

- *“(…) entre el causeur y su auditorio se ha tendido un vaso comunicante y como ese conducto es recorrido solo por un fluido azul hasta las propias miserias se convierten en valores. Es el precio que se paga por ser un sólido y elegante servidor de su clase: el spleen es una enfermedad de señores y tomar a la literatura como antídoto contra el aburrimiento el dato principal de un síndrome de clase.”*

(Literatura argentina y realidad política: de Sarmiento a Cortázar de David Viñas)

- *“Durante muchos años los negros de Norteamérica has desfilado para que les rompan las cabezas y les disparen. Ellos se dirigían a este país: “Atiendan señores, se supone que ustedes son buenas personas, y nosotros sólo hacemos lo que se piensa es nuestro deber. ¿Por qué nos pegan entonces? ¿Por qué no acceden a nuestras peticiones? ¿Por qué no arreglan las cosas?” ” (El poder negro de Stockely Carmichael)*

En los fragmentos escogidos puede notarse lo vedado de esta categoría, la idea de educación como cambio y libertad, crítica a la guerra, a los sistemas militares, a la clase burguesa y sus gustos, y sobre todo a la diversidad, que como en categorías anteriores era vista como un mal a combatir, en nombre de la “normalidad”.

Religiosos

Podría creerse que los militares no vetarían ningún libro de índole religiosa, como

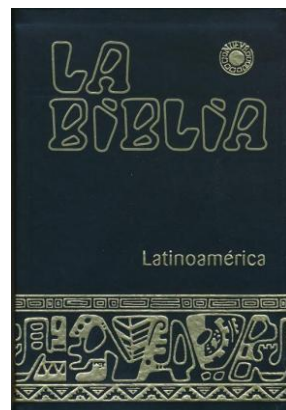
autoproclamados “defensores” de la moral cristiana, sin embargo en esta categoría, cada uno de los tres libros presenta un carácter especial. Analicemos individualmente sus contenidos:

-La Biblia Latinoamericana (Trad. Del griego y del hebreo) por Bernardo Harault:

Quizás este sea uno de los casos más significativos de hasta dónde abarcaba la censura, ya que llegó a prohibirse esta edición de la Biblia, traducida en 1972 al español, por el padre Bernardo Harault. La misma incluía un repertorio de notas y comentarios realizados por un equipo pastoral encabezado por el también padre Ramón Riccardi. Los derechos pertenecen a la Congregación de Verbo Divino, y en Argentina sus principales difusores fueron Ediciones Guadalupe y Ediciones Paulinas.⁷³

Aunque pueda considerarse que todas las versiones de la Biblia dicen lo mismo, lo cierto es que el problema de esta fueron no sólo en algunos casos los apéndices agregados, sino también sus fotografías.

La edición fue atacada por ejemplo, por la **Revista Gente**⁷⁴, quién contaba sobre “*sugestivos agregados*”, estos eran fotos de la Plaza de la Revolución en La Habana, de campesinos peruanos y bolivianos, de manifestaciones *izquierdistas*, y debajo de las fotos leyendas de claro tono marxista.



Si bien la presión de los medios ejerció un fuerte poder sobre la censura, que esencialmente bajo la venta de esta Biblia, la misma no se retiró completamente de circulación, sino que se vendía acompañada de un suplemento obligatorio cuya introducción fue redactada por el cardenal Primatesta⁷⁵.

⁷³ **Invernizzi, Hernán- Gociol, Judith-** (*Un golpe a los libros- Represión a la cultura durante la última dictadura militar-* Ed.Eudeba - (2002) (Págs. 157-169)

⁷⁴ **Revista Gente-** Edición N° 581, página editorial

⁷⁵ Ex arzobispo de Córdoba, ex presidente de la Conferencia Episcopal Argentina y presidente de la Comisión de

-Dios es fiel de Beatriz Casiello:

Este libro de catequesis, escrito por la hermana **Beatriz Casiello**, y editado por Guadalupe tuvo también problemas con los medios de comunicación, entre ellos el diario *La Razón*, que en un artículo⁷⁶ sostiene que las escuelas están “*infiltradas*” por ideas “*tercermundistas*”, y que funcionan como avanzada de “*estructuras proclives al guerrillerismo*”.

Obviamente la crítica no pasó desapercibida, ya que dos días después de una segunda nota publicada en el mismo diario, el general Albano Harguindeguy, a cargo del Ministerio del Interior despacharía una nota al Canciller de la Dictadura, el vicealmirante Carlos Montes para que le pidiera a las autoridades de la Iglesia retirar el libro de circulación.

Luego de muchas misivas y reuniones entre militares y el clero, el libro finalmente se prohibió, aunque con cierto recelo de los primeros, por sentir que los soldados se inmiscuían en asuntos doctrinales que eran de su función.

-La opción política del cristianismo de Bartolomé Sorge:

Además de formar parte del clero, el italiano Bartolomé Sorge era jesuita, teólogo y politólogo, y combinó todas estas facetas para presentar una opción cristiana como miembro del llamado catolicismo democrático.

No resulta sospechosa la prohibición de este libro, ya que para los militares la política no debía corromper a las instituciones religiosas, y esencialmente porque dentro de los curas desaparecidos como por ejemplo **Enrique Angelelli**, se encontraban los del llamado *movimiento tercermundista*, presentes en las villas miserias y los barrios obreros, cercanos a la realidad de la gente.

Si bien en algunos casos está probada la articulación, por no decir el servicio de la iglesia a la dictadura, conviene tener en cuenta estas excepciones, para comprender el complejo panorama de

Pastoral Social.

⁷⁶ **Diario La Razón-¡Qué sutil, por Dios!-** Sección de análisis político- 9 de septiembre de 1978

ese tiempo, para quienes disentían o eran una minoría en movimientos tan verticales como ellos.

Erotismo y sexualidad:

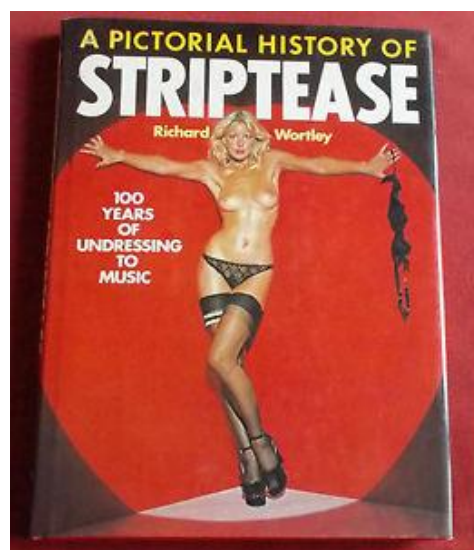
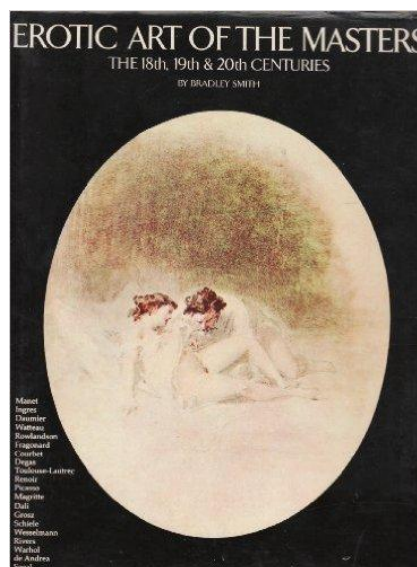
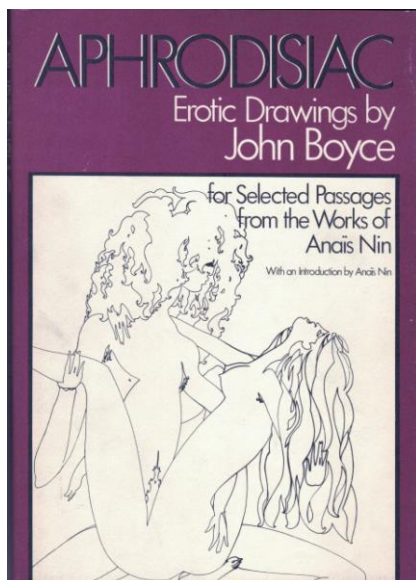
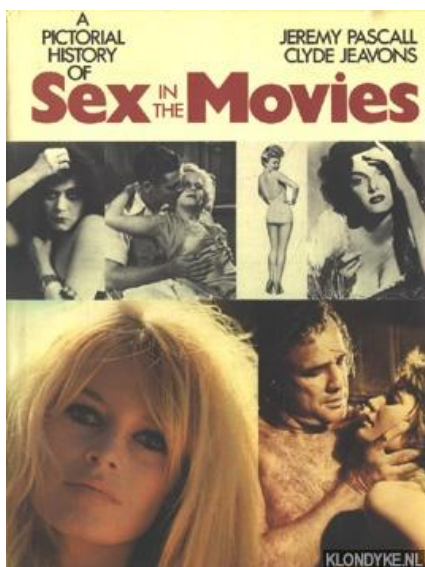
Los libros de contenido erótico y sexual, ya sean de imágenes o textos sin duda que no podían pasar desapercibidos para la censura dictatorial. Autoproclamados defensores de la moral, los militares miraban con recelo a la temática del cuerpo, tanto física como artística, quizás porque los cuerpos eran un número en la masa, quizás porque un cuerpo podía fácilmente desaparecerse, aunque ese es tema para otra investigación.

Con respecto a este tipo de libros, **J.M.Coetzee** afirma en su obra *Contra la censura*⁷⁷ que ocurre algo particular, y es que “*la pornografía necesita que la censura aumente su atractivo*”, prohibiéndola, confiriéndole así su condición de verdad reprimida. Además agrega que si bien hay consenso en muchísimos sectores para que se la persiga, si acordamos que está bien vetar algunos textos, abrimos la puerta a que se cuestione a otros y su libertad de expresión.

Es destacable sí, como también afirma Coetzee, la posición de algunos sectores feministas, al respecto de que la pornografía cosifica, lleva a considerar a la mujer como un objeto sexual, pero esto no sería más que un reflejo de la sociedad, y no sería tanto una crítica al erotismo, del que también las mujeres pueden disfrutar, sino de la mirada masculina y de patriarcado que ciertos relatos llevan a cuestras.

En el caso de esta categoría, si bien algunos de los libros contienen textos, creemos que resulta más conveniente analizar las tapas, dónde en general las imágenes provocaron desde un principio su rechazo moral y subsiguiente censura:

⁷⁷ **Coetzee, J.M-** *Contra la censura- Ensayos sobre la pasión por silenciar-* Ed. De Bolsillo- (1996) (Págs. 31-53)



Resulta evidente que las tapas con insinuaciones sexuales, aunque estas sean sólo dibujos, o una representación de un cuadro famoso provocaban una *ofensa* a la moral, que no sólo los militares, sino ciertos sectores conservadores de la iglesia propugnaban como aberrantes para la sociedad de la época.

Hay que afirmar también, que no era necesaria una imagen para su censura, la sola mención de la palabra sexo o de lo sexual, recaía en una casi probable prohibición, similar al caso de las palabras revolución o libertad en la categoría de política, las palabras tenían puestas una lupa sobre ellas, y aún hoy prosigue una gran resonancia del sexo como tabú, sobre todo en las generaciones de adultos que fueron jóvenes en ese tiempo.

Varios:

En esta categoría se han englobado libros de difícil clasificación, así como algunos fácilmente clasificables pero únicos o casi únicos en su género, que no albergaban un análisis sistemático del mismo.

En la misma, podemos encontrar desde un libro de historietas como **El eternauta** dibujado por **Francisco Sólano López** y guionado por el también desaparecido por la dictadura **Héctor Germán Oestherld**; las agendas '78 y '79 de **Editorial Guadalupe**; libros de **Estudios de la realidad social argentina**, materia que se enseñaba en las escuelas secundarias; varias enciclopedias; **Los comics de Mao**; y libros de chistes verdes.

En el análisis de los mismos se pueden encontrar, los que fueron vetados por motivos políticos, y en estos sin duda estarían “El Eternauta”, que en su segunda parte concluye en Diciembre de 1976 (ver imagen) y “Los comics de Mao”, así como también la “**Gran Enciclopedia Soviética**” y “**The environs of Leningrad**” de **Nilin**.



Los que fueron perseguidos por motivos religiosos asociados a la política, como las agendas de la editorial católica Guadalupe, que contenían “*algunos párrafos y fotografías alusivas a una posible postura tercermundista*”⁷⁸.

Asimismo se encuentran libros que atacaban a la moral como los de humor: “**Chistes verdes para contar a su señora**” de Otto Werberg, y “**El triangulo de las verduras**” de **Gabriel Plaza Molina**, o el extraño manual “**Cómo levantar minas**” publicado bajo seudónimo por el escritor argentino **Jorge Asis**.

Con respecto a la gran cantidad de enciclopedias, y libros de estudios que se encuentran en la

⁷⁸ Memorandum “R” N° 23- Dirección General de Publicaciones- Ministerio del Interior- Buenos Aires 10 de noviembre de 1978.

lista, cada uno de ellos contenía información que los militares consideraba inexacta, como en el caso de los libros de historia, o que perjudicaba su imagen, por la supuesta campaña “*anti Argentina*” en el que todo el mundo estaba contra ellos sólo por reclamar derechos humanos.

Luego de este análisis de las categorías, en el capítulo siguiente analizaremos las tópicos generales de lo prohibido, y el desarrollo del proceso actual para juzgar a los responsables, a fin de tratar de comprender a la censura aplicada como ataque a lo diverso.

REFLEXIONES FINALES:

DE LA HOGUERA A LA MEMORIA, EL DESPUÉS DE LOS LIBROS

“Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos. La identidad no es una pieza de museo, quietecita en la vitrina, sino la siempre asombrosa síntesis de las contradicciones nuestras de cada día”

(“El libro de los abrazos” de Eduardo Galeano)

Reflexiones finales:

DE LA HOGUERA A LA MEMORIA, EL DESPUÉS DE LOS LIBROS

¿Guerra ideológica o ataque a la diversidad?

Después de analizar una a una las categorías de libros prohibidos por la dictadura, podemos aventurar ciertas tópicos generales que hacían de un libro un texto vedado:

-Libros de ideologías contrarias, y con esto puede decirse cualquiera que no concordará con su pensamiento, por el ya mencionado vaciamiento del campo político acusando subversión.

-Libros que atentaran contra la moral cristiana, en estos se incluye sobre todo cualquier forma de sexualidad o erotismo, la homosexualidad, la prostitución o la bigamia.

-Libros que plantearan la posibilidad de otra realidad posible, el proyecto social de lo colectivo, y en estos se incluye sobre todo los infantiles, así como los de poesía.

-Libros revisionistas de historia, en los que también se planteara otra manera de comprender revoluciones y sucesos, o nuevos enfoques sobre la vida de ciertos personajes.

Todos estos libros tienen algo en común, aunque quizás no lo parezca, y es el ataque a lo diverso. A cualquier posibilidad de pensar que no concordara con la idea de los objetivos básicos del régimen, y fuera considerado subversivo o inmoral se lo prohibía.

Los militares argentinos temían al malsano “*germen de la libertad*”. Este germen incubaba en todos y cada uno de los libros clasificados anteriormente. Quizás ellos mismos activaban ese agente

viral sumándolo a sus listas negras, pues como afirman Deleuze y Guattari⁷⁹ “*un libro sólo existe gracias al afuera y en el exterior*”.

Siguiendo con este planteo, un libro no tiene en realidad objeto ni sujeto, está hecho de materias diversamente formadas, de fechas y de velocidades muy diferentes⁸⁰. Es decir que un libro no es en sí, sino que es a imagen del mundo, de su autor, y sobre todo es gracias a sus lectores. La escritura sigue una *máquina de guerra*⁸¹, y líneas de fuga, abandona los estratos, la sedentaridad y el aparato del Estado.

Por lo tanto, la escritura y la lectura exceden al control del Estado, y sus mecanismos de poder, que siempre están tratando de establecer sus límites, esencialmente sobre los lectores. Porque aunque tenga el derecho a legitimar la violencia en nombre de la vida o la muerte, cualquier sistema de gobierno sigue encontrando sus límites en la esfera de lo privado, y la lectura es necesariamente un acto privado.

*Los lectores son viajeros: circulan sobre las tierras del prójimo, nómadas que cazan furtivamente a través de los campos que no han escrito, que roban los bienes de Egipto para disfrutarlos. La escritura acumula, conserva, resiste el tiempo con el establecimiento de un lugar y multiplica su producción con el expansionismo de la reproducción*⁸².

⁷⁹ **Deleuze, Gilles- Guattari Felix-** *Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia-* Cap. I-Rizoma- Ed. Pre textos (2004) (Pág. 10)

⁸⁰Ídem 1. (Pág. 9- 29)

⁸¹Con esto Deleuze y Guattari se refieren a máquina de guerra para establecer aquella formación exterior al aparato estatal, que este trata de canalizar mediante sus medios para la coerción de la violencia como ejército y policía. La máquina de guerra cuando es activada, es la que logra la metamorfosis y los cambios en la sociedad.

⁸²**De Certeau, Michel-** *La invención de lo cotidiano I-Artes de hacer* Universidad Iberoamericana Biblioteca Francisco Xavier Clavigero (2000) (Pág. 187)

La dictadura argentina no sólo operó prohibiendo desde la censura; el terror que ejerció sobre gran parte de la población, generó asimismo el campo posible para una autocensura generalizada, que hizo a muchos quemar o esconder sus libros para salvaguardarse.

Sin embargo, esa dominación no fue total, tuvo sus fisuras. Si bien los militares tuvieron éxito en su proyecto de impedir que muchos textos se dieran a conocer, y quemando otros que ellos consideraban no debían existir, no pudieron limitar la lectura, y la apropiación de la misma, con su ataque a lo diverso. En gran medida se debe a la consideración que hacían del libro como objeto, y no como rizoma, y a la preeminencia de la educación bancaria como la establece **Paulo Freire**⁸³.

Ya que considerar al libro como **rizoma** es considerarlo en todo su esplendor, como la conexión entre el autor, el lector y el mundo, y que puede ser abordado desde cualquiera de ellos. Limitarlo entonces, prohibirlo, no hace más que cargarlo de deseo, y a diferencia de un árbol, para un libro no hay raíz, no es posible arrancarlo del mundo porque es parte de él.

Además, el creer que el conocimiento es un depósito cual banco, y que simplemente ocultando la información se tapa la verdad, es un defecto no sólo de la dictadura argentina sino la mayor parte de los regímenes opresores, porque un libro está compuesto por *mesetas* que se comunican unas con otras a través de micro fisuras, y cada una de ellas puede leerse por cualquier sitio, y ponerse en relación en cualquier lugar⁸⁴, con lo cual la mano que tapa el sol, sería meramente temporaria.

Retomando a **De Certeau**, lo que se conoce como el sentido literal, no es más que el producto de una elite social, que busca atar el sentido de un texto al suyo propio. Sin embargo, el autor defiende de algún modo la libre interpretación de los mismos, y podemos aventurar que ahí recae el terror de los militares, no en lo que asoma en la superficie, sino en lo que un cierto lector podría encontrar en ellos.

No obstante, es dudoso que los libros sean solamente un producto para sus llamados *lectores*

⁸³ **Freire, Paulo**- *Pedagogía del oprimido*- Siglo XXI Editores S.A-- 1ªEd. Especial (2014)

⁸⁴ **Deleuze, Gilles- Guattari Felix**- *Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia*- Cap. I-Rizoma- Ed. Pre textos (2004) (Pág. 26)

*modelo*⁸⁵, en el caso por ejemplo de los infantiles, son muchos los adultos que los disfrutan, que los leen y les encuentran contenido. Al fin y al cabo si la interpretación es un coto de caza, cada uno decide en qué lugar del rizoma libro empezar a buscar, y desde el cual interpretar la realidad, y en esto influye el *habitus* del lector.

El *habitus* elabora el mundo mediante una manera concreta de orientarse hacia él, permite a las personas encontrar en el comportamiento de sus iguales la ratificación y la legitimación de sus decisiones⁸⁶, y aplicado a los lectores, podemos considerar que las personas con un cierto nivel sociocultural, y elegirán ciertos libros por sobre otros.

Por otra parte, conocer el *habitus* de los militares bien podría llevar a comprender su reacción frente a lo diverso, y es que la tendencia de los campos burocráticos, y estamentados, es la de *degenerar* y convertirse en *institución total*⁸⁷, que exija la identificación completa y mecánica del funcionario con su función, y esto sin tener en cuenta la masificación a nivel del terrorismo de Estado, que fue lo que ocurrió.

Las instituciones como tales, y sobre todo a nivel del Estado crean verdades, como afirma **Foucault**⁸⁸: *cada sociedad posee su régimen de verdad, su “política general de la verdad”: es decir, define los tipos de discursos que acoge y hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar a unos y a otros; las técnicas y los procedimientos que son valorados en orden a la obtención de la verdad, el estatuto de quienes se encargan de decir qué es lo que funciona como verdadero.*

La *verdad* de los militares, en complicidad con los medios de comunicación, y una parte de la población civil, fue la guerra contra la subversión. En esa guerra sucia todo valía, desde la desaparición de personas, apropiación de bebés, hasta la censura de libros, y otros relatos culturales.

⁸⁵ **Umberto Eco**- *Lector in fabula*, Barcelona, Lumen- (1987)

⁸⁶ **Pierre, Bordieu**- *Meditaciones pascalianas- Cap. 4: el conocimiento por cuerpos*- Ed. Anagrama, Barcelona (1999) (Pág. 190-191)

⁸⁷ Ídem 85. (Pág. 208)

⁸⁸ **Foucault, Michel** –*Estrategias de poder- Cap.2: Verdad y poder*- Ed.Paidós (1999) (Pág. 53)

En su verdad podemos encontrar la justificación de todos sus actos, en la famosa “*campaña anti Argentina*”, con la cual el mundo entero detenía el progreso del país, el desastre de la guerra de Malvinas, la crisis económica, todo siempre exige aceptar que para su lógica era una guerra.

Sin embargo, como hemos analizado en los capítulos anteriores, la lógica de amigo-enemigo, y sus mecanismos de la guerra no son aplicables al análisis de la cultura, y nos atrevemos a afirmar que tampoco son beneficiosos en ningún otro aspecto. Siempre existirá una figura del otro, y como afirma Stuart Hall⁸⁹: “*las identidades se construyen a través de la diferencia, no al margen de ella*”.

Ningún sistema, ni militar ni político debería poder detener el avance de la diversidad, como si el otro no fuera parte del mismo mundo. Al contrario de los que buscan sociedades uniformes en pensamiento (y éstas por el miedo acaban derivando en totalitarismos y persecuciones), la psicología y la antropología por citar sólo dos disciplinas, afirman que la identidad, el *yo*, se construye siempre y necesariamente por la existencia del otro.

El otro reafirma nuestro propio *habitus* desde la diferencia, de un no querer ser. Cortar las vías de la expresión de ese otro, perseguirlo y encerrarlo, obligarlo a la autocensura y la desconfianza, nunca será hacer una guerra, sino más bien una masacre, y más aún si se cuenta con el poder de coerción del Estado y la anulación de las leyes que defiendan a la vida.

No hay derecho ético en el mundo que justifique a la censura, aunque esta sí existe en nombre de una supuesta moral. Por el contrario, sí se encuentra entre los derechos básicos del hombre el acceso a la información, a creer lo que quiera creer, y leer lo que le interese leer, porque pensar y decidir siguen siendo actos privados, por mucho que les cuesta a las dictaduras y los sistemas de tortura procesarlo.

Los juicios y los indultos en el proceso democrático

Con el retorno de la democracia en **1983**, el país comenzó el proceso de juzgar a los militares y

⁸⁹ Hall, Stuart. & Du Gay, P- *Cuestiones de identidad cultural*. Cap. 1-Introducción: ¿Quién necesita identidad?- Buenos Aires: Amorroutu Editores (2003) (Pág.18)

algunos civiles que participaron del llamado proceso de reorganización nacional. Pese a ello, con **las leyes de punto final y obediencia debida** promulgadas por el entonces presidente **Raúl Alfonsín**, se abrió una brecha que interrumpió la vía judicial, logrando la impunidad de algunos de los militares penalmente responsables de haber cometido el delito de desaparición forzada de personas.

Como complemento a las leyes alfonsinistas, durante la primera presidencia de **Carlos Saúl Menem**, entre 1989 y 1990, y mediante varios decretos, se indultó a civiles y militares que hubieran cometido delitos en la dictadura, dando por cerrada realmente la vía legal, o eso se creía hasta el año **2003**, durante la presidencia de **Néstor Kirchner** que se comenzó un nuevo proceso judicial en que los delitos de lesa humanidad son juzgados nuevamente.

La ley de punto final, junto con su complementaria, la de Obediencia debida, fueron anuladas por el Congreso Nacional en 2003. Esta anulación fue convalidada por la Corte Suprema de Justicia, que las declaró inconstitucionales el 14 de junio de 2005.⁹⁰

En cuanto a los muchos militares involucrados en la censura literaria, algunos como el general **Albano Eduardo Harguindeguy**, quién firmará muchos de los decretos de prohibición durante sus cinco de años de gestión en el Ministerio del Interior, fue juzgado aunque por diversos crímenes y extorsión, luego recibió el indulto en los '90, y al momento de su fallecimiento en 2012, se encontraba con prisión domiciliaria y esperando una nueva sentencia, similar situación a lo de otros castrenses que vieron revocados sus beneficios.

Sin embargo, habría que además de juzgar a los responsables directos, contemplar penas para los cómplices civiles, que han estado en muchos casos, envueltos en otros delitos, como la censura sugerida, y la persecución ideológica, agravada por el obvio contexto de aquello que **Hannah Arendt**⁹¹ llamó la *mentira organizada*, que es creer en el autoengaño de un sistema político que reescribe la historia para su beneficio, y persigue a sus opositores.

⁹⁰ Wikipedia.org: https://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Punto_Final Recuperado el 15 de enero de 2016.

⁹¹ **Arendt, Hannah**- "Verdad y política"
http://www.upf.edu/materials/polietica/_pdf/H._Arendt._Verdad_y_polxtica_x1x.pdf Recuperado el 15 de enero de 2016

Esta mentira organizada fue la que triunfo en la Alemania nazi, y aunque suele resultar tentador comparar ambos regímenes, por emplear métodos similares, como la hoguera de libros, y los campos ilegales de tortura, lo cierto es que la dictadura argentina fue perdiendo apoyo de la población civil y no llegó a convertirse en un totalitarismo, no por falta de intención, sino más bien de aceptación.

Lo importante de cualquier forma, es la continuidad en los juicios por los delitos cometidos por el proceso, esencialmente aquellos de lesa humanidad, y esperando que la memoria y la historia no se olviden, ni se tapen nunca más.

Los libros ahora, el regreso a los estantes

Hubo un tiempo en que leer y querer aprender, fueron los actos más subversivos que cualquier persona podía ejercer. Cuesta creerlo, pero hoy sigue siendo igual, salvando las enormes e insalvables distancias entre un sistema opresivo, y uno democrático.

Hoy en día cualquier persona en el mundo puede tener acceso al libro que quiera desde su computadora portátil o su celular, podría decirse que todos los que fueron prohibidos regresaron a los estantes. Contamos con una masificación de la cultura tal, que dejaría llenos de asombro a los pensadores del siglo de las luces, que soñaban con una sociedad letrada y que masivamente pueda acceder a los medios para ello.

Ahora la pregunta sería ¿Tener libre acceso a cualquier texto asegura que estos realmente puedan llegar a todos los lectores?. Por supuesto que no, ahora el libro compite contra las redes sociales, los video juegos, otros libros más y menos banales, y como en ese entonces, también contra la televisión, la radio, y la rutina cotidiana que impide emplear el tiempo de ocio en ellos, además de las diferencias de clase.

No es una crítica a la sociedad, cada persona tiene su tiempo, y este es el que nos toca, pero vale destacar la labor de todas las personas que en su momento eligieron leer a los libros de la tinta

prohibida. Muchos fueron los estudiantes, los profesores, maestros, bibliotecarios, editores, escritores, obreros y público en general que corrieron el riesgo en nombre de sus elecciones literarias y personales.

Algunos escritores dejaron la vida por contar en letras, por decir que un sistema de esclavos manejando el gobierno nunca hará más que esclavizar a los otros en su nombre. Otros desaparecieron incluso, y aún los estamos buscando. Otros más afortunados quizás, se autocensuraron, escondieron o quemaron sus propios libros, pero lo de afortunados sólo se marca como un modo de supervivencia y no una forma justa de vida.

Sería muy difícil hoy para cualquier sistema opresivo limitar las vías de comunicación y de transmisión de textos. Controlar internet, con todos los métodos de encriptamiento de la información, donde la web presenta callejones con y sin salida, y capacidad de almacenamiento casi ilimitada es un gran progreso para esta humanidad, que desde que ha podido contar la historia ha querido también acallar voces, mediante censores al servicio del poder.

No obstante, es importante que esta historia de los libros prohibidos se siga contando, como primera medida, para que no se repita ningún tipo de ataque al que piensa distinto, al que decide estudiar para cambiar la realidad y el mundo, al que sale a marchar para decir que algo no es justo, al que disiente, cuestiona, al que escribe y elabora. Los libros sean digitales o en papel, siguen siendo un lugar de resistencia, y sobre todo un lugar donde ser libres.

En segunda medida, es fundamental seguir contando lo ocurrido, hoy que diarios como *La Nación*, publicaron en pleno 2015⁹², y mientras se siguen llevando a cabo los juicios por delitos de lesa humanidad que “*las ansias de venganza deben quedar sepultadas de una vez para siempre*”, y continúan argumentando que fue una guerra, con la vieja teoría de los dos demonios, que se deben dejar de lado el revanchismo y dejar tranquilos a los condenados que pese a su ancianidad se encuentran en cárceles.

A esto decimos no, no se puede seguir tapando el sol con una mano, una guerra puede ser de un

⁹² **Diario La Nación**- Editorial: *No más venganza-23 de noviembre de 2015*

país contra otro, en más o menos igualdad de condiciones. La dictadura argentina masacró, y condenó sin juicio, ni justicia a sus opositores, y sus opositores fueron todo aquel que pensara distinto y cuestionará su autoridad.

No conforme con los delitos de lesa humanidad, con la desaparición de personas, la apropiación de bebés, la tortura mediante métodos como la picana y el submarino, el gobierno militar también atacó a la cultura, quemó pilas de libros en editoriales y bibliotecas, destruyó proyectos colectivos, e intentó sembrar la duda sobre la educación como algo peligroso.

Lamentablemente aún hoy la sociedad conserva ciertos rasgos que le quiso imponer este proceso, en los casos de *bullying* escolar por ejemplo, se persigue al que quiere saber más, al que lee mucho, que pasa a ser raro por no encajar en la liviandad cotidiana, así como también el ascenso del individualismo cotidiano en todos los estratos, en un sálvese quien pueda poco provechoso para la integración social.

Hay que hablar de esto, hay que escribir sobre esto, sólo quién conoce puede cambiar realidades, y hacer que la utopía sea algo más que pasos a un abismo, el tejido social se va reconstruyendo a medida que la justicia actúa, que la memoria se mantiene vigente, hay que releer uno a uno los libros de la tinta prohibida, y conocer su historia, porque así podremos mirar atrás y desde las ruinas de lo que fuimos empezar a construir lo que queremos ser.

BIBLIOGRAFÍA:

- **Arendt, Hannah**- *Los orígenes del totalitarismo*- Ed. Taurus Versión española de Solana, Guillermo- (1998)
- **Autores Varios**- Reflexiones sobre teatro latinoamericano del Siglo Veinte- Editorial Galerna/ Lemcke Verlag (1989)
- **Baez, Fernando**- Nueva historia Universal de la Destrucción de libros. De las tablillas sumerias a la era digital- Ed. Océano (2013)
- **Beauvoir, Simone de**- *El pensamiento político de la derecha* - Buenos Aires, Siglo Veinte- (1963)
- **Bordieu, Pierre** - *El sentido social del gusto: elementos para una sociología de la cultura*- 1º Ed.(Especial) Buenos Aires- Siglo veintiuno Editores- (2014)
- **Bordieu, Pierre** - *Meditaciones pascalianas*- Ed. Anagrama, Barcelona (1999)
- **Bradbury, Ray**- *Fahrenheit 451*- 18º Ed. Buenos Aires, De Bolsillo (2013)
- **Ceruti, Leónidas. F**- *Cultura y dictadura en Rosario: 1976-1983*- Ediciones Del Castillo (2010)
- **Coetzee, J.M**- *Contra la Censura-Ensayos sobre la pasión de silenciar* - Ed.Random House Mondadori S.A, Argentina- Bajo el sello *De Bolsillo* (1996)
- **De Certeau, Michel**- *La invención de lo cotidiano I*- Universidad Iberoamericana Biblioteca Francisco Xavier Clavigero (2000)
- **Deleuze, Gilles**- *Nietzsche*- Ed. Arena, Madrid (2000)
- **Deleuze, Gilles- Guattari Felix**- *Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia*- Ed. Pre textos (2004)
- **Dorfman, Ariel -Mattelart, Armand**- *Para leer al pato Donald: comunicación de masas y colonialismo*- Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores -(2014)
- **Duhalde, Eduardo Luis**- *El Estado Terrorista argentino*- Ed. Colihue- (2014)
- **Foucault, Michel**- *Estrategias de poder*- Ed.Paidós (1999)
- **Foucault, Michel**- *Genealogía del racismo* - Editorial Altamira (1996)
- **Foucault, Michel**- *Vigilar y Castigar* - Siglo XXI Editores (2008)
- **Freire, Paulo**- *Pedagogía del oprimido* - Siglo XXI Editores S.A- 1ºEd. Especial (2014)

- **Frutos, Raúl- Naranjo Rubén-** *Antología Dictadura y Educación Tomo 3-* capítulo 11:“El genocidio blanco” (2006)
- Fuld, Werner-** *Breve historia de los libros prohibidos-* Sello Galiani Berlin (2013)
- Galeano, Eduardo-** *El libro de los abrazos-* 1ºEd especial- Buenos Aires: Siglo XXI editores (2013)
- Galeano, Eduardo-** *Memoria del fuego III: El siglo del viento-* 1ºEd especial- Buenos Aires: Siglo XXI editores (2013)
- **García, Prudencio-** *El drama de la autonomía militar-* Ed.Alianza, Madrid (1995)
- **Hall, Stuart. & Du Gay, P-** *Cuestiones de identidad cultural-* Buenos Aires: Amorroutu Editores (2003)
- Informe de la **COMISIÓN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS (CONADEP)- NUNCA MÁS-** Ed. EUDEBA (1985)
- **Invernizzi, Hernán-** *Los libros son tuyos. Políticos, académicos y militares: la dictadura en Eudeba-* Ed.Eudeba (2005)
- **Invernizzi, Hernán- Gociol, Judith-** *Un golpe a los libros- Represión a la cultura durante la última dictadura militar-* Ed.Eudeba (2002)
- **Jordán, Alberto R-** *El proceso 1976/1983-* Émece Editores (1993)
- **Milton, John-** *Aeropagiatca-* (Trad. de Juan C. Catalán)- Torre de Goyanes, Madrid (1990)
- **Oliva, Aldo-** *El fusilamiento de Penina -* Puño y letra Editorialismo de base, Rosario, Argentina (2012)
- Plesclevi, Gabriela-** *Libros que muerden: Literatura infantil y juvenil censurada durante la última dictadura-* Editorial: Biblioteca Nacional- 1ª Edición (2014)
- **Sáenz Quesada María-** *LA ARGENTINA-Historia del país y de su gente- Tomo 2-* Ed. De Bolsillo (2006)
- Saussere, Ferdinand -** *Curso de Lingüística General* (24ta Ed.) Buenos Aires: Ed. Losada- Edición digital

- **Solari, Tomás- Gómez, Jorge** - *Biblioclastía: los robos, la represión y sus resistencias en bibliotecas, archivos y museos*- 1ª ed.- Buenos Aires: Eudeba- (2008)
- Verbitsky, Horacio**- *El Vuelo*- Ed.Planeta- (1995)
- Umberto Eco**- *Lector in fabula*, Barcelona, Lumen- (1987)
- **Zayas de Lima, Perla**- *Diccionario de autores teatrales argentinos 1950/1990*- Ed.Galerna (1991)

ENLACES:

-Arendt, Hannah- “Verdad y política”:

-http://www.upf.edu/materials/polietica/_pdf/H._Arendt._Verdad_y_polxtica_x1x.pdf

-Biblioteca de libros prohibidos de Córdoba:

-<http://www.apm.gov.ar/sites/default/files/biblioteca%20libros%20prohibidos.pdf>

-Buenos Aires Provincia- Dirección general de Cultura y Educación:

-<http://servicios2.abc.gov.ar/docentes/efemerides/24marzo/htmls/segnac/plancondor.html>.

- Cfr Naciones Unidas. (1948) Declaración Universal de los Derechos Humanos (En línea):

<http://www.un.org/es/documents/udhr/>

-Cuarto poder Salta:

-<http://www.cuartopodersalta.com.ar/el-manual-del-inquisidor-escolar/>

-El historiador.com:

http://www.elhistoriador.com.ar/aula/antigua/cuando_empezo_la_historia.php

- Fundación Federico García Lorca:

-<http://www.garcia-lorca.org/federico/Biografia.aspx?Sel=La%20muerte>

-Gráfica latina:

-<http://www.graficalatina.com.ar/2.1/historia-imprenta.html>

-La Capital Rosario:

-http://www.lacapital.com.ar/contenidos/2015/09/06/noticia_0038.html

-Museo de la Memoria Rosario:

-<http://www.museodelamemoria.gob.ar/page/educacion/id/40/title/Gu%C3%ADa-para-recorrer-la-muestra-Vigil%2C-siempre-en-movimiento>

-Página 12:

-<http://www.pagina12.com.ar/2001/01-08/01-08-25/pag11.htm>

-<http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-176790-2011-09-15.html>

-<http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-233159-2013-11-08.html>

-<http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-233223-2013-11-09.html>

-<http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-234850-2013-12-03.html>

-<http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/14-11910-2008-01-14.html>

-<http://m.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/12-50565-2015-08-12.html>

-Redacción Rosario:

-<http://www.redaccionrosario.com/nuevo/2015/12/20/es-una-apropiacion-totalmente-ilegitima/>

-Revista Ñ:

-http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/German-Garcia-Nanina_0_680332153.html

- http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Homenaje-memoria-recuperada_0_1181881833.html

-Telam:

-<http://www.telam.com.ar/notas/201509/118874-senalizaron-la-biblioteca-la-vigil-como-sitio-de-la-memoria.html>.

-<http://www.telam.com.ar/notas/201506/110322-dictadura-quema-libros-subversivos-aniversario.html>

-Wikipedia.org:

-http://es.wikipedia.org/wiki/Biblioteca_de_Aleandr%C3%ADa

-http://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_la_escritura

-https://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Punto_Final

-http://es.wikipedia.org/wiki/Manuscritos_del_Mar_Muerto

-https://es.wikipedia.org/wiki/Noche_de_los_Bastones_Largos

-https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Pantera_Negra

-<https://es.wikipedia.org/wiki/T%C3%A9lam>

DIARIOS Y REVISTAS:

Diario La Tribuna- 26 de febrero de 1977

Diario La Razón- 9 de septiembre de 1978

Diario La Nación- 23 de noviembre de 2015

Revista Gente- Edición N° 581

ADJUNTO 1:

Entrevista a Antonio Oliva

-Podrías contarme algo de la historia del libro sobre el fusilamiento de Penina perdido y encontrado de tu papá Aldo Oliva, y del proyecto de la Editorial Vigil que quedó trunco

-Yo te cuento la historia del libro de mi papá, lo que más o menos sé que paso, el tema es, acá hay una diferencia, en los casos que yo recuerdo no hubo censura previa, lo que hubo fue una intervención a la institución en marzo de 1977, y en la medida en que hubo una intervención hubo un desmantelamiento general de lo que producía la institución, no solamente a nivel bibliográfico, sino de hasta gente que trabajaba estuvo presa, de censura sobre determinado intelectual.

Específicamente el libro que más conozco, sé que hubo sobre otras publicaciones más importantes, pero en el caso del libro del viejo Oliva, sobre el fusilamiento de Joaquín Penina, la historia de eso, hacía el año '74 la Vigil por medio de su editorial, dirigida por Rubén Naranjo, decide a pesar de varias colecciones que había sacado, decide sacar una colección destinada exclusivamente a historia argentina de lo que se conoce como la década infame, esa colección se planifica con la Editorial, y algunos responsables específicamente de esta colección, que se iba a llamar Testimonios, trabajos ensayísticos muy breves de algún autor, que prologaba documentos históricos sobre la época, de diferentes temas. A mi papá específicamente se le recomendó uno de esos tomos, sobre el fusilamiento de Joaquín Penina, obrero catalán, albañil, que había venido en el '25 a la Argentina, y formaba parte de la corriente anarquista rosarina, y que fue fusilado y desaparecido después del golpe de Uriburu en 1930.

-¿Hay contradicciones al respecto en las declaraciones de diarios de la época no, que primero salen a decir que estaba desaparecido un día antes de qué ocurra, y después ya se encuentra muerto Penina pero no lo dicen?

- La policía es la que da la novedad de que no estaba desaparecido, cuando el diario es el que primero publica que sí, y hay una sospecha de complicidad de ciertas fuerzas vivas acá de la ciudad, y hay una sospecha de la intendencia demócrata progresista, entonces en relación a eso le encargan a mi papá que relate esa historia que circulaba de forma oral hasta ese momento.

Cuando Vigil planea esta colección, la planea para sacar los cinco títulos de la colección testimonios juntos, porque tenían una manera particular de llegar con sus libros, llenaban los kioskos, las escuelas y las instituciones con la distribución del libro en Rosario.

-Analizándola resulta bastante amplia la tirada de 5000 ejemplares para los mercados literarios de hoy en día

- Era otra manera de publicar en general, sobre todo las publicaciones masivas y populares, y Vigil tenía la posibilidad de hacer eso y lo hacía, teniendo incluso autos que viajaban por la provincia, y todo eso creo que es una manera de contar la historia de Vigil como inclusiva de la cultura.

Efectivamente lo que pasa acá con el libro, es que mi papá lo retrasa, porque no lo puede terminar, y lanza recién los originales para que entren en la galera, a la editorial, a finales de 1975, principios de 1976, cuando todos los otros libros de la colección ya los habían entregado.

Por lo tanto el final de la escritura de los cinco títulos cayó en un contexto dónde Vigil debe mandar a Buenos Aires eso, y pagarlo, cuando se empezaba a aplicar la política restrictiva del *Rodrigazo*, con el 60% de devaluación, entonces esos pagos quedan como demorados, finalmente Vigil logra eso, pero lo destraba a finales del '76, ya había caído el golpe, el contexto era muy diferente, y entonces los títulos recién ingresan a la biblioteca en febrero del '77, un mes después de la intervención, misma que surge con la excusa de acomodar las finanzas, y están dos meses dudando que hacer con el tema de la Vigil, hasta que hay como un descabezamiento de la primera intervención, por la segunda, que es la de Molina, y de alguna manera es la que va a desguazar todo, vendiendo propiedades, destruyendo los materiales, los cursos, prohibiendo y entregando todos esos

bienes del edificio a la gente provincial, que los siguió teniendo hasta hace poco.

-En el contexto en que ellos reciben al libro en 1976 tampoco parece muy viable que los sacaran a circulación

- Porque aparte ellos recibieron los libros en enero-febrero, y ya sabían que en condiciones normales había que sacar un libro eso no podía ser hasta marzo-abril, lo cual demoró más el asunto, pero se discutió muchísimo el asunto en la comisión, que lo puedes averiguar con la gente de Vigil, acerca de sacarlo o no al libro, y vieron que en realidad, ellos pensaban que no revestía tanta peligrosidad, después se vio que en realidad el libro de Penina era bastante complicado.

Hubo una evaluación política de la situación, y les dio que ellos podían marcar la posibilidad de distribuirlo en un contexto donde en realidad sabían algunas cosas que estaban pasando, pero no todo, entonces cuando lo tiene la Editorial finalmente desaparece el libro, mi papá se va y nunca supe que pasó con los originales de eso, seguramente los habrá destruido y nunca me lo dijo, nunca nadie supo que habrá pasado.

Él después se va a Barcelona, a principios de la década del '80, y cuando vuelve la democracia vuelve acá, y empieza a trabajar acá en la facultad de Humanidades, como profesor de Literatura. Ahí en esa vuelta trata de saber si alguien de Vigil que había sobrevivido a la noche, podía tener algún tipo de original del libro, sabiendo él que el libro había llegado, pero después no supo más nada de lo que paso.

El resultado fue negativo, ya que no lo pudo encontrar, pero sí en un momento conversándolo, en el '93 '94, llegó a oídos de Roberto Frutos, hijo de Raúl Frutos, bibliotecario fundador de la Vigil, y empieza entonces Raúl a buscarlo, de la misma manera que hacía con todos los libros que habían desaparecido, fue reconstruyendo la biblioteca, al punto que hoy está toda la biblioteca de Vigil reconstruida por diferentes vías.

La totalidad de las colecciones de Vigil fueron tiradas, vendidas o quemadas. Siempre se dice que

había en el gimnasio, en el cuarto piso, había muchísimos ejemplares.

-¿80000 ejemplares que fueron desaparecidos?

- Si, 80000 aproximadamente, todo eso se supone que fue después destruido, distribuido, etc.

Entonces cuando llega a Raúl a esta noticia, él empieza a buscarlo, mi papá fallece en el año 2000, y 3 años después ocurre algo medio singular y coincidente que es que *Cacho* Rodríguez, que era uno de los tesoreros de Vigil, junto con varios, pero él se encargaba de esa metodología, que es que llegaba una publicación, y como era tesorero, había que ingresarlo a tesorería al título, uno se lo quedaba la biblioteca para ver cómo había quedado la edición, y se lo ingresaba a tesorería por ahí.

Es probable, que *Cacho* Rodríguez, que se muda en ese momento, encuentra en una caja un libro destruido, sin los datos editoriales, y ese es el original que existe hoy, que es el único que se encontró, ya que otras publicaciones las encontraron en compra-venta, libros usados y antiguos, pero de este no se había encontrado nunca otro ejemplar.

Este no tenía tapa, ni los datos editoriales, cómo si alguien lo hubiera querido proteger al libro. El desarrollo final de esto es que cuando aparece ese último ejemplar, llega a Raúl (Frutos) que le saca una fotocopia y por medio de su hijo Roberto me lo regalan para mi cumpleaños del 2003.

Nosotros (con mi hermano) hicimos un angustiante recorrido para ver que hacíamos con eso. La que actualmente es mi mujer vivía en Barcelona, e hicimos un trabajo conjunto para editarlo, teniendo en cuenta que Penina era catalán, se terminó editando allá en Barcelona, y ahora se hicieron un par de ediciones más hasta que Vigil lo publicó, que tiene ya una política de editar los libros que tuvieron algún problema en su distribución.

Osea que la historia del libro sería un poco esa, siempre hay que tener en cuenta que acá no hubo en este caso como en otras instituciones dónde en realidad se sacan decretos de censura previa, se analizan contenidos y demás, sino que hubo una intervención violenta sobre todo. Y nosotros nos preguntábamos por qué de ese libro se encontró un solo ejemplar, que los trabajadores de Vigil lo resguardaron, y a mí las explicaciones no me terminan mucho de convencer de todas maneras,

aunque se supone que era el más peligroso de todos...

La única manera de saber cómo era esto, es conocer cómo laboraban los milicos, desde la especulación, si había una racionalidad sobre eso.

- En algunos casos era más racional, y en otros no, en matemática por ejemplo se prohibían libros que hablaban de la teoría del conjunto sólo porque sonaba a una idea de colectivo, o el caso de la “Cuba electrolítica” sólo por mencionar a Cuba, pero esos irracionales eran los menos, sino no hubiera existido la persecución a los libros infantiles por ejemplo.

-El escritor Hernán Invernizzi tiene la idea de que con Vigil por ejemplo se ensañaron por lo popular, la idea de una comunidad libre y autónoma.

-Esencialmente era la idea de crear un proyecto colectivo que incluyera a muchas personas, y de cómo lo destruyeron

- Exactamente, bueno lo que dice Invernizzi es que estos libros, sobre todo el de Penina revestían cierta peligrosidad y hubo toda una racionalidad selectiva para el tema libros porque había toda una oficina en Buenos Aires dedicada a eso. Yo me animó a pensar que el grueso de la colección testimonios fue quemado sin ningún tipo de selección previa, como venía se quemó.

En el prólogo al libro que escribimos con Roberto Frutos en ese momento, hace ya bastante, está la cita del Quijote, en ese pasaje del libro, teniendo en cuenta la demencia que el Quijote había adquirido por los libros de caballería que había leído, tanto la sobrina como el cura que es el verdadero inquisidor, no agarran a destajo los libros, van seleccionando uno tras otro, hay todo un diálogo en relación a eso que no está citado ahí.

Yo creo que en algunos casos hicieron esto de aplicarle cierta racionalidad política a la censura, pero en otros casos hubo una situación de ataque directo a la cultura.

Es importante lo que dice él de que no es un plan improvisado, pero los militares en general tenían muchas vertientes, había a lo mejor algunos que pensaban pero otros que no, que iban al choque. Eso quedará cómo algo que se debería seguir estudiando.

- Además está la complicidad civil que hubo en muchos casos, yo he leído en entrevistas, libros, diversas publicaciones, y hay un militar por ejemplo que afirma que si no ganaban la guerra cultural iban a perder la guerra total, citando a Gramsci, y sus conceptos acerca del asedio al Estado, me sorprendió realmente que hubiera leído al autor de izquierda.

-Invernizzi justamente dice eso, que hay una figura del censor y hay un edificio enorme dónde estaban los censores. Es un aporte interesante, en otros casos me parece que es más el poder de la fuerza militar.

-¿Tengo entendido qué tu papá trabajó como bibliotecario en humanidades cuando ocurrió el golpe de Onganía?

-Sí, mi papá trabajó de bibliotecario en humanidades, él nunca se había recibido (se recibió antes de irse a España, rindió las materias de letras y se fue, en el '79 o por ahí se recibió), y trabajaba de bibliotecario ahí, y se fue cuando vino la intervención. En realidad hubo una enorme asamblea en ese momento dónde algunos opinaban que había que quedarse y resistir frente a los interventores, pero la mayoría de la asamblea decidió que se renunciaba en masa.

-Hay que entender también el contexto, de la noche de los bastones largos en La Plata, igual esa dictadura no atacó tanto a los libros como la última, si hubo una persecución, hay documentos de ello, pero lamentablemente la persecución siguiente fue peor.

-Sin duda.

-¿Y tu papá cuando se exilia por qué lo hace?

-Mi papá zafa de una manera misteriosa, que nunca se pudo saber, porque sus amigos caían uno atrás de otro, al lado de él, en el peor momento, el de la triple A, finales del '74, principios del '75 y hasta el mundial (1978), esos años fueron tremendos.

Nosotros circulábamos de un lado a otro, no teníamos residencia fija, en el medio fallece mi mamá, toda una cosa muy negra, y cuando a finales del '78 decide terminar la carrera y cuando la termina, decide irse, pero por las limitaciones para trabajar.

El principal problema de la dictadura cómo paso con el franquismo (en España), es que aparte de matar a familiares y amigos, era también estar perseguido, porque no tenías posibilidades de trabajar. Incluso en un momento mi abuelo, que era cuidador de caballos de toda la vida, le sacó el registro para ver si podía trabajar ahí, y nunca más pudo entrar.

Entonces con todas las puertas cerradas, una atrás de otra, mi papá decidió teniendo en cuenta que no se podía esperar o no se sabía que iba a pasar, teniendo en cuenta que tenía invitaciones para trabajar en Barcelona, de muchos amigos, exiliados también, y se fue a trabajar allá, no cuando se iba todo el mundo, que fue al principio, sino después en el '81.

Trabajó allá mucho tiempo hasta fines del '83, cuando ganó Alfonsín nosotros íbamos a viajar con mi hermano, él tenía que juntar una plata para pagarnos el pasaje, nosotros estábamos terminando la primaria, y él prefirió volverse acá, que le decían “hay lugar”, “se está abriendo la facultad”, y mi papá que no estaba convencido de tener un proyecto propio allá, se volvió.

-¿Cuándo él se va, crees que quema los libros sobre Penina?

-No sé, nunca le pregunté. Fueron todas preguntas que surgieron después de su muerte, vos imagínate que a mí, es importante decirlo, desde el punto de vista del entrevistado, en realidad cuando él empieza en los años '90 a querer saber de ese libro, nosotros escuchábamos la historia

pero no nos involucrábamos en ella, entonces si se involucraban Roberto y Raúl Frutos, porque formaba parte de su propia búsqueda.

No se nos había ocurrido pensar que había hecho él con los originales, no sé si en algún momento se lo habremos preguntado, o si surgió después con la reimpresión del libro en proceso. Él quemó, enterró, un montón de cosas, hay otras cosas que no se sabe dónde están.

Por ejemplo hay una obra muy interesante, que se estrenó en el '79 acá en Rosario, que es una adaptación de mi papá de una obra de teatro dirigida por Hugo Herrera, quien falleció hace poco en París. Es la obra "Los bandidos" de Friedrich Schiller, y el original de esa adaptación para la puesta en escena nunca se editó, pero nunca apareció, es decir que existe la puesta en escena de Herrera en distintos lugares del mundo, la noticia en los diarios y todo, pero nunca el texto.

Nunca se supo que paso con los originales de esos trabajos, sinceramente no sé si lo quemó, y no sé si siquiera él se acordaba de lo que hizo, porque uno en esos momentos turbulentos tiende a borrar hasta el acto de censurarse.

-Existieron muchos casos de autocensura, de ante la imposibilidad de guardar cosas, que la gente las quemaba, las enterraba, teniendo en cuenta una persecución más a algunos autores que a otros

-Recuerdo que esos momentos eran de mucha reserva, no andabas diciendo "esto lo voy a quemar, esto no", hacías un operativo pequeño. Mi papá enterró muchos libros en la casa de mi tía que vivía al lado, pero eso se hacía muy cerradamente, y una vez que pasaba el tiempo ya ni te acordabas lo que habías hecho con tal o cual cosa, porque si entraban los operativos en las casas y te encontraban eras boleta. También tendías a olvidar un poco esa situación.

-¿Hoy estás comprometido con la Vigil?

- Sí, yo soy socio, difundo las cosas. No estoy cómo quisiera, tendría que estar más en las asambleas. Pero sí compró las rifas, hemos participado de las presentaciones. No soy un laburante

de la Vigil, pero si soy y seguiré siendo socio de acá hasta que esté. Participó, aparte porque la comisión actual es más de mi generación, o empieza a aparecer gente que quiero entrañablemente, y que son amigos míos de muchos años.

Aunque no hubiera estado en lo cotidiano, soy socio, voy cada vez que puedo, yo, mi mujer, ya sabes cómo es la Vigil, termina involucrando a toda la familia.